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HANS: GUDE 


Af Prof. L. Dietrichson. 


Der synes at være mere end en Tilfældighed, der 
| synes at være Noget af en Lov tilstede i den Omstændighed, 
| at i Norge de store kunstneriske og digteriske Begavelser, 
de, der blive af indgribende Betydning for Nationens Ud- 
vikling, saa ofte optræde parvis, snart supplerende eller 
(| støttende hinanden, snart 
stridende eller negerende 
hinanden: Welhaven og 
Wergeland, Asbjørnsen og 
| Moe, Bjørnson og Ibsen, 
| Svendsen og Grieg, Tide- 
mand og Gude. . 

Det skulde ikke være 
| saa vanskeligt at udfinde 

Grunden til dette Forhold, 
der vel nærmest fremtræder 
saa skarpt i Norge, fordi 
her i de smaa Forhold ” 
alle de rigere grupperede 
Mellemled mangle, der i 
Evropas større Kulturtor- 
- hold dølge eller udviske 
Sporene af den Sandhed, 

at de store skarpere eller 
mildere Kontraster mellem 
forskjellige Ideer, der skulle 
op i et Folk, hver for sig 
skaber sig sine Talsmænd, 
som her komme til at staa 
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kjendeligt overfor eller ved 
Siden af hinanden, hvor de 
i større Folkesamfund skil- 
les gjennem mangfoldigt 
nuancerede Mellemgrupper. - 
Den norske Malerkunst 
vil endnu i lang Tid nævne 
Tidemand og Gude som 
sine første Navne, og vi 


skulle ikke spilde et Ord paa det Spørgsmaal, hvo af disse 
rimod, at vi uden at 
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der nu er den største; jeg antager de 


———— 


") Forf, tillader sig at bemærke, at en af ham forfattet biografisk Skitse over 
ans Gude, der i sin Tid offentliggjordes i »Ny Illustrerad Tidning+ i Stockh., 
manske er en Del Læsere af »Ude og Hjemme" bekjendt, da den næste Aar 
efter næsten ørdret aftryktes i dansk «Illustreret Tidende», rigtignok uden 
ikpælvelse af, hvem der var Forfatter, hvilket jeg her bemærker, for mv man 
Skite skal tro, at det er mig, som her, hvor jeg gjentager en Del af denne 

| tse, plagierer »Ill Tid.«, men vide, at det er den, som — har gjort mig den 


Ære at benytte min Artikel. 


træde nogen af de to Mestre for nær tør sige, at medens 
Tidemands Billeder have havt den største Indflydelse paa 
det norske Kulturlivs Udfoldelse, idet han allerede tidligt i 
Maleriet skabte den Retning, der senere i Literaturen kom 
til saa stor Betydning gjennem Bjørnsons Skildringer, skabte 
det norske Folkelivsbillede, 
har derimod Gude ube- 
tinget øvet den største Ind- 
flydelse paa selve den 
norske Kunst saavel gjen- 
nem sine Værkers Betydning 
for Nationens kunstneriske 
Opdragelse i det Hele 
taget, som gjennem den 
Betydning, hans Værk, hans 
Personlighed og hans Lærer- 
virksomhed har øvet paa 
den yngre Slægt af norske 
Kunstnere. 

Thi ud fra Landskabet 
af er det, den norske Kunst 
har voxet sig stor, og der 
findes vel næppe en eneste 
norsk nulevende  Land- 
skabsmaler — og vi kunne 
tage de fleste døde med — 
der ikke har staaet i For- 
hold til Gude enten direkte 
som hans Elev eller in- 
direkte ved det store For- 
billede, han har været dem: 
Cappelen, Eckersberg, 
Morten Miller, Bodom, 
Bagge, Mordt, Jacobsen, 
Wexelsen, Nils Møller, 
Schancke, Boll, Thurman, 
"Collett, A. Nielsen, T. Niel- 
sen, Rasmussen, L. Munthe, 
foruden hele den yngste i Karlsruhe opdragne Slægt: 
Sinding, Ulfsen, Skramstad, G. Munthe o.s.v. — Alle ere 
de berørte af Gude. — 

Hans F. Gude (f. 13. Marts 18253 i Kristiania) er 
en af disse lykkelige Naturer, hvem en gavmild Haand har 
skjænket næsten alle de Aandens Rigdomme, der gjøre et 
Menneske stærkt, dygtigt og brugbart her i Livet; musikalsk 
begavet, literært dannet, hjærtevarm og sjælesund, har han 


dog sin Begavelses Centrum i sit Øje. Gude vilde, om 
han ej havde været Maler, maaske være blevet en betydelig 
Musiker, og det er i denne Henseende betegnende, at han 
saa at sige blev Landskabsmaler — ved et Træf. 

Omendskjønt Gude i sin Barndom næppe havde havt 
Anledning til at se andre Kunstværker end de Kobberstik 
og Lithografier, der fandtes paa Hjemmets Vægge, og skjønt 
hans Formsans var bleven næret fra »Skillingsmagazinets« 
sørgelige Kilde, viste han dog fra sine tidligste Dage 
— omtrent fra sit sjette Aar — en afgjort Tilbøjelighed for 
Tegning. Tolv Aar gammel fik han Undervisning af Land- 
skabsmaleren Flintoe, hvis norske Landskaber paa hin Tid 
gjengaves i talrige Lithografier, og som øvede en saa 
betydningsfuld Indflydelse paa ham, at Gude altid bevarer 
ham i taknemmelig Erindring. Samtidig hermed besøgte 
Gude Gibsklassen i Tegneskolen. Mere end alt Andet 
aabnede dog Fjældrejser gjennem Norges storartede Natur, 
en til Thelemarken og en til Bergens Stift, hans Øje' for 
vort Lands Herlighed. Welhaven raadede ivrigt Faderen 
til at lade den unge Mand følge sin Tilbøjelighed og sende 
ham udenlands, til Diisseldorf. Gude var just færdig til at 
blive Student, men i Stedet for at tage Artium, valgte han 
at gaa den Vej, ad hvilken hans Genius vinkede ham. 
Noget over 16 Aar gammel kom Gude 1841 til Diisseldorf, 
og nu indtræffer hin Begivenhed, om hvilken vi sagde, at 
den viser os Gudes flersidige Begavelse i et slaaende Lys. 
Der var slet ikke Spørgsmaal om Andet end at Gude, der 
fulgte Tidemand i Sporet til Diisseldorf, skulde blive 
Historiemaler og besøge Hildebrandts Atelier — men enten 
nu Hildebrandt ikke var hjemme, da han kom, eller hvad 
Aarsagen var — Andreas Achenbach, der havde været i 
Norge 1839, til hvem Gude var anbefalet, og som modtog 
ham med stor Venlighed, ansaa' det som en given Sag, at 
han skulde være Landskabsmaler, gav ham nogle af sine 
Studier at kopiere, da det just var Akademiets Ferietid, og 
Gude opgav saa baade Hildebrandt og Historiemaleriet og blev 
Landskabsmaler. Det var dertil, vi sigtede med vort »Træf«. 
Naturligvis var dette i Virkeligheden meget mere end et 
Træf; havde Gude havt nogen særlig Kjærlighed til Figur- 
maleriet, havde den nok meldt sig, og omvendt: Gudes 
Forkjærlighed for den norske Natur havde sikkert brudt 
igjennem og tidligere eller senere ført ham over til Land- 
skabet, men hans Anlæg for Figurmaleri har aldrig fornægtet 
sig: Gudes Figurstaffage i hans Landskaber viser os altid 
den rigtbegavede Figurmaler. 

Saa anmelder han sig da til J. W. Schirmers Land- 
skabsklasse.. Denne strængt ideale Stilist har — netop i 
sin store Forskjellighed fra Gudes Retning — havt en ind- 
gribende Betydning for Gude, en Betydning, aldeles parallel 
med den, Tidemands Altertavlestudier i Italien, i en fra 
hans senere Genre saa forskjellig Retning, havde for denne 
Kunstner. De lærte Begge i disse forskjellige Skoler det 
Samme: Agtelse for den strænge, stilfulde Komposition, 
Forstaaelse af dens Vigtighed som Kunstens Benbygning, 
som Betingelse for Holdning og Sikkerhed; men de bleve 
ikke staaende fast i den — selv omgave de den med Livets 
og Naturens bankende Blod og levende Muskulatur. 

Man nævner ofte nok Modsætningen mellem de idea- 
listiske Stilistskoler og de realistiske Koloristskoler inden 
Landskabsmaleriet — nu vel, Gude var en decideret Til- 


. hænger af Ruysdael og Everdingen, og det skadede ham 


slet ikke en Tid at gaa i Skole hos Poussin og Claude. 

Imidlertid har det sikkert været denne Grundmodsætning 
i Lærerens og Elevens Væsen, der gjorde, at Schirmer, 
efter at have betragtet hans første Kopi efter en af Lærerens 
Studier, om sin blivende umiddelbare Efterfølger baade i 
Diisseldorf og Karlsruhe ytrede, at han aldrig kunde tænke 
paa at blive Maler, men burde følge hans faderlige Raad 
at pakke ind og rejse hjem igjen for at blive et nyttigt 
Menneske i en anden Livsstilling. 

En skjøn Opmuntring til at begynde Kunstnerbanen 
med!  Lykkeligvis lod Gude, endskjønt han led stærkt 
derunder, kun for et Øjeblik — men et forfærdeligt Øjeblik 
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for en saa begavet Kunstner — Modet synke. Han gik 
til Achenbach og klagede sin Nød, og denne gav ham 
venlige Opmuntringer. Hvilke Forhaabninger den klart- 
seende Achenbach fæstede ved Gude, fremgaar deraf, at 
han, som ellers næsten aldrig har havt Elever, da han ikke 
føler sig kaldet til at undervise, aldeles uegennyttigt gik til 
Gude og gav ham Undervisning og Raad hele den første 
Vinter, Gude tilbragte i Dtisseldorf. Forholdet til Schirmer 
forandredes ogsaa hurtigt; om Sommeren 1842 gjorde Gude 
en Studierejse til Taunus og Egnen omkring Jilich, om 
Høsten fik han Plads i Schirmers Landskabsklasse, og siden 
var Schirmer ham en trofast Lærer og snart en lige saa 
trofast Ven, medens Achenbach fremdeles understøttede 
ham med gode Raad, saa at Gude selv ansaa' sig som 
Discipel af dem Begge. 

Gude havde ikke havt nogen Glæde af Tidemands 
Landsmandsskab under Opholdet i Diisseldorf, da denne 
tiltraadte sin italienske Rejse strax før Gudes Ankomst. 
Men 1843 gjorde Gude en Studierejse i Norge sammen 
med den tyske Maler Leu, der var en overordentlig flittig 
Arbejder, og hans Flid gik over paa Gude. Paa denne 
Rejse var det, Gude først traf Tidemand i Bergens Stift og 
med ham stiftede et Bekjendtskab, der snart gik over til et 
trofast og varmt Venskab og blev af dybt indgribende 
Betydning for Begges senere Kunstnerliv. 

Tidemand rejste den Gang sammen med Kaufmann og 
fandt, at han havde Et og Andet at lære af ham; Gude 
fandt det Samme overfor sin norske Kunstbroder, og Tide- 
mands modne Blik paa Naturen aabnede ham, ifølge Gudes 
egne Ord, en ny Verden. — Bekjendtskabet med Kaufmann 
var i denne Henseende frugtbringende ogsaa for ham. 
Trods den for hine Aar relativt store Aldersforskjel mellem 
den zgaarige Tidemand og den 18aarige Gude, var Ven- 
skabet mellem dem sluttet for hele Livet. 

Vinteren 1843—44 tilbragte Gude i Diisseldorf og 
malte sine første Billeder. Kristiania Kunstforening havde 
gjort en Bestilling hos ham, og nu malte han sit-»Højfjælds- 
billede«, der vakte stor Opsigt. Publikum stejlede først; 
thi noget Saadant havde man aldrig sét før — men efter 
at Welhaven mundtlig og Emil Tidemand skriftlig havde 
givet Billedet Attest, var Alt vel, og Gudes Højhed akcep- 
teret. Billedet blev vundet af Prof. Hansteen. Et andet 


-Billede fra samme Vinter: »Fjordbillede i Solskin« kjøbtes 


gjennem Schirmers Indflydelse af Fuhrmann i Lennep. 

1844 malte Gude flere Billeder til Holland, og gjorde 
om Sommeren en Studierejse i Tyskland sammen med 
Oswald Achenbach, Flamm og Normanden Fritz 
Jensen, der paa denne Tid studerede i Minchen. Men 
allerede Aaret efter droges han af sin Kjærlighed til den 
norske Natur atter tilbage til Norge, og foretog sammen 
med sin Ven Hjalmar Kjerulf, en som Maler begavet 
Broder af Komponisten og Digteren, en Rejse til det for 
Malere saa uudtømmelige Bergens Stift. Hele Vinteren 
1845—46 tilbragte Gude i Kristiania, men næppe var det 
første Løv begyndt at spire i Bakkerne, før det atter bar 
afsted ind i Fjældene. Denne Gang var Gudbrandsdalen 
Rejsens Maal, og hans Rejsekammerater de to yngre, hver 
i sin Retning rigtbegavede Landskabsmalere Eckersberg 
og Cappelen, den ene den trofaste Skildrer, den anden 
den begejstrede Seer i vor Fjældnaturs Øde. Vinteren 
mellem 1846 og 1847 forlod Gude Norge, for i Bonn at 
pleje sin dødssyge Ven, Hjalmar Kjerulf, der da ogsaa 
forlod det Jordiske i April 1847. Under Opholdet i Diissel- 
dorf 1847—48 malte Gude det store Højfjældsbillede, som 
tilhører Hoff Rosenkrone paa Rosendal i Hardanger, og 
som Jørgen Moe har besunget, og samme Vinter fuld- 
endte han -sammen med Tidemand »Brudefærden i Har- 
danger« og kom saa hjem 1848, da Krigsurolighederne i 
Tyskland fordreve vore Kunstnere og tvang dem til at søge 
et roligere Værksted i Hjemmet. 

Adolf Tidemand, som da allerede flere Aar havde boet 
i Diisseldorf, Bodom og Flere opholdt sig nu i Norge, og 
Kristiania blev for en Vinter Sædet for et friskt Kunstnerliv, 
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som skulde efterlade varige Spor. Men af disse var ingen 
mere betydningsfulde end den Virksomhed, som Tidemand 
og Gude, snart hver for sig, snart i Forening efterlod. 
Nu skabtes »Fiskere paa Krøderen« (Originalen i Berlins 
Kunstverein, en Repetition findes i Stockholm) af Tidemand 
og Gude i Forening — dette Billede, som angav Grund- 
stemningen i Jørgen Moés vakre Digt »Aftenstemning«, 
hvori han sér: 
»— Fiskerbaaden saa slank og let 
højt paa den glimrende Flade baaren, 
hvor Karlen bøjer sig mod sit Net, 
mens stille Pigerne holde Aaren —« 
og tilslut lader Natten synke over den stille Scene og den 
skjønne Pige i Baaden: 
»Du tavse, rødmende Sommernat, 
som ejer mer end de lyse Dage, 
o skjænk den Fagre din bedste Skat, 
lad Drømmen kjærligt til hende drage: 
Naar snart de lande 
ved grønne Strande, 
læg Sølverkronen om hendes Pande 
som salig Brud !« 


Paa denne Tid var det, Kong Oscar lod bygge et 
lidet Hjem for norsk Kunst, da han midt i en skjøn Natur 
anlagde sin Villa »Oscarshal«, om hvilken Skalden med 
fuld Ret kunde sige: 

»Men først vor Kunst skal flyve derind 

paa sin unge, dristige Vinge 

og Folkekongen med kjærligt Sind 

Bud fra hans Dale bringe.« 
Og her blev det nu Michelsens og Borchs Opgave at 
levere Skulpturværkerne i Nebelongs Bygning, medens 
Frich malte Landskaber, Tidemand sit »Norsk Bondeliv« 
i Spiseværelset og Gude udførte fire Partier fra Sogne- 
fjorden, Scenen for Frithiofs Saga. Endelig var det i disse 
Aar, at Gude og Tidemand sammen gjensaa' deres herlige 
Billede »Brudefærden i Hardanger«, som lagdes til Grund 
for Munchs smukke Digt og Kjerulfs ikke mindre dejlige 
Musik. Og vel kunde Skalden efter at have sluttet Skil- 
dringen af »Brudefærden« tilføje: 

»Og i dette flygtige, glimrende Nu, 

før Draaben fra Aaren er trillet, 

har Kunsten grebet med kjærlig Hu 

det hele straalende Billed, 

og holder det stolt for Verden frem, 

at Alle maa kjende vort herlige Hjem, 

og vide de Æventyr klare, 

som Norriges Fjorde bevare.« 


I denne Tid indtræffer ogsaa en vigtig Begivenhed i 
Gudes Liv: hans Ægteskab med den Kvinde, som havde 
været hans Ungdoms Kjærlighed og nu skulde blive hans 
Manddoms trofaste Ledsagerinde, en Kvinde udrustet med 
lige ædle kvindelige Egenskaber, som han selv ejede 
Mandens; Betzy Anker, en Datter af General Anker paa 
Kongsvinger, fulgte ham tilbage til Diisseldorf. Ved dette 
Ægteskab blev Gude Skalden Kjerulfs Svoger. Saaledes 
opholdt Gude sig i Norge til 1851, da han vendte tilbage 
til Diisseldorf med de rigeste og herligste Indtryk fra 
Hjemmets stolte Natur; samme Aar gjorde han en Studie- 
rejse til Schweiz, hvis med Norge beslægtede og dog med 
samme saa uligeartede Natur altid havde. tiltalt ham. 
Underligt nok har Gude aldrig følt sig draget til Italien, 
ja endog aldrig villet besøge dette, ellers af Kunstnerne saa 
søgte Land. Rimeligvis har et Slags Frygt for, at Sydens 
rige Natur skulde ved sin Tryllemagt drage ham fra de 
Opgaver, han havde stillet sig for sin kunstneriske Udøvelse, 
til en Del afholdt ham derfra. 

Og saa slog han sig med sin unge Hustru ned i 
Diisseldorf, hvor han og Tidemand nu i en Række af Aar 
dannede Midtpunktet i den skandinaviske Kunstnerkreds, 
som nu mere og mere droges til disse to store Mestre og 
grupperede sig omkring dem. Thi paa denne Tid lokkedes 
ved Gudes Navn ogsaa en Række svenske Landskabsmalere 
til Rhinstaden: Edvard Bergh, Wahlberg, Nordgren m. fil., 
af Finner Gudes højt elskede, tidlig afdøde Elev Werner 
Holmberg, Munsterhjelm 0. A. Snart aabnede sig ogsaa 
for Gude Lejlighed til at indvirke paa en langt videre Kreds, 
thi siden han Aar 1852 havde vundet den lille Guldmedalje 
i Berlin for >Parti fra Vossestranden«, malt sit »Ligfølge 
paa Sognefjord« sammen med Tidemand og opholdt sig i 
Hjemmet Vinteren 1853—54 (paa Berg ved Jarlsberg) samt 
gjort to Studierejser i Norge i disse to Aar, blev han 
Aar 1854 Professor ved Akademiet i Diisseldorf. Schirmer 
var nemlig bleven kaldet til Direktør for den ny »Kunst- 
schule« i Karlsruhe, og Høsten 1854 begav da Gude sig 
efter mer end et Aars Ophold i Norge atter til Diisseldorf, 
hvor han for Verdensudstillingen i Paris 1855 malede sit 
store >Fjældbillede fra Lærdal«, og vandt zden Klasses 
Medalje. Billedet indkjøbtes af Kunsthandleren Schulte i 
Diisseldorf. I Aarene 1855—1856 falder en Rejse til Paris 
og en Studierejse til Bayern og Salzkammergut med hans 
Elev Holmberg, paa hvilken Rejse de desuden gjæstede 
Miinchen, Wien, Dresden og Berlin. Aar 1856 fik Gude 
St. Olafsorden. (STuttes.) 


Et Spørgsmaal. 


En Idyl af Georg Ebers. Oversat efter Forfatterens Manuskript af Otto Borchsenius. 


Husholdersken og Forvalteren. 


a, jer er det lige meget, enten det er 
Saltvand eller Olie! Har jeg ikke for 
længe siden slukket min Lampe? Lyser 
Ilden paa Arnen ikke klart nok? Er jere 
Øjne saa dumme af Søvn, at de ikke 
kan se Morgengryet, der skinner klarere 
og klarere ind til os? Endnu er Olivenerne 
ikke pressede, den gamle Olie synger 
paa sit sidste Vers, og I véd ogsaa, 
hvor mange af de modne Frugter de skjændige Tyve har 
stjaalet fra os, men før kunde Spurvene falde paa at bære 
Korn til Laden, end I paa at spare paa jer Herres Ejendom!« 

Saaledes skjændte Semestre, den gamle Husholderske 
hos Lysander fra Syrakus, paa Pigerne Chloris og Dorippe, 
der trætte og uden at give Agt paa deres Lampers osende 
Væge drejede Haandkværnen. 

Dorippe, den yngste, greb sig op i sine ravnsorte 
Lokker, der uordnede strittede ud til alle Sider, trak en 
Broncepil ud af den skinnende Nakkefletning, slukkede 
med Pilen begge Lampernes svage Lys og sagde derpaa, 


idet hun vendte sig om til Husholdersken: 


»Velan da! Endnu kan man ikke skjælne en sort 
Fjer fra en hvid, og allerede skal vi slukke Lamperne, 
som om dette rige Hus var en Tiggers Hytte. To hundrede 
Krukker med skinnende Olie stod endnu for otte Dage 
siden i Forraadskamret. Hvorfor lod Herren dem bringe 
ombord i Skibet og af sin Broder og Mopsus føre over til 
Messene?« 

»Og hvorfor bliver Frugten ikke høstet?« spurgte 
Chloris. »Olivenerne er overmodne, og Tyvene kan gaa 
ud og ind her, efter at Vagtfolkene maatte med til Messene 
som Rorkarle. Vi skal spare paa hver en Draabe, og saa 
ejer vi dog flere knortede Træer end der er Dage i Aaret. 
Hvor mange Krukker Olie blev der ikke alene vundet af 
de Frugter, der var blæste ned! Hos Nabo Protarch er 
Afplukningen for længe siden endt, og hvis jeg var 
Nealkes —« 

»Saa var det nok forbi med at spare,« afbrød Hus- 
holdersken Pigen. >Det var forresten heller ikke mig let 
at skille mig ved den gyldne Guds Gave, men hvad skulde 
jeg gjøre? Herrens Broder Alkiphron vilde have den, og 
det drejede sig nok om en stor Forretning, thi Alkiphron 
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er klog og har en lykkelig Haand, i hvilken det flydende 
Guld, som vi' her møjsommelig presser ud af Olivenerne, 
med Lethed bliver til præget Metal, Han er saa godt 
som mit Barn, thi jeg har været hans Amme. Vi her paa 
Landet forøger Ejendommen ved Flid, Taalmodighed og 
omhyggelig Sparsomhed, men Kjøbmanden i Staden maa 
have vidtskuende Øjne og forstaa hurtig at gribe til. Min 
Alkiphron var ogsaa allerede som Barn den klogeste af 
Dionysus' tre Sønner, og gjaldt det om at dele noget 
Lækkert, saa vidste han altid at snappe det største Stykke. 
Mens hans Moder endnu levede, bød hun en Gang 
Drengen at række hende den smukkeste af de friskbagte 
Kager, for at hun kunde tage den med til Templet som 
Offer, men hvad svarede Knægten hende? >»For at jeg 
ikke skal tage fejl, er det vist det Bedste, at jeg smager 
paa dem allesammen«; og da saa Klytemnestra —« 

»Er Alkiphron yngre end vor stakkels Herre?« afbrød 
Dorippe denne Fortælling. 

»Det var Sesamkager med sød Honning,« svarede 
Husholdersken, hvem Alderdommen havde berøvet Hørelsens 
Skarphed, og som hyppig misforstod mindre højt udtalte 
Ord. 2Er Linnedet gjort i Stand til Vask?« 

»Jeg spurgte ikke om Kagerne,« sagde Dorippe og 
vexlede et skjælmsk Blik med Chloris, »jeg vilde blot 
vide —« 

»I er nogle døve Tøse, det har jeg allerede længe 
mærket,« afbrød Semestre Ternen. »I har taget Skade 
paa Hørelsen, og jeg véd ogsaa hvorved. Over hundrede 
Gange har jeg forbudt jer, naar I om Aftenen er op- 
hedede af Dansen, at kaste jer i det dugvaade "Græs. 
Hvor ofte faar jeg ikke noget vanvittigt Tøj til Svar, naar 
jeg spørger jer!« 

De to unge Piger slog en høj Latter op. 

Deres Stemmer smeltede sammen i en eneste klangfuld 
Tone, og to Par sorte Øjne mødte paa Ny hinanden med 
munter Spot, thi de vidste godt, hvem der her var døv 
og hvem der var endnu mere lydhør end Nattergalen, der 
sad derude i det nys udsprungne Figenkrat og nu forinden 
Solens Opgang snart jublede med klare Fløjtetoner, snart 
klagede længselsfuldt af tungt Hjærte. 

Forbavset og opbragt stirrede Husholdersken de leende 
Piger ind i Ansigtet, slog derpaa Hænderne lydelig sammen 
og Taabte: z 
»Vil I se at komme til jert Arbejde, I uopdragne 
Tøse! Du, Chloris, sørger for Morgenmaaltidet, og du, 
Dorippe, sér efter, om Herren ikke behøver Noget, samt 
bringer nyt Brænde til Ilden. Hør dog en Gang op med 
den dumme Fnisen; Morgenlatter giver bare Aftengraad. 
Vinbjergsfolkenes Artigheder spøger nok endnu i jere 
Hoveder. Sér nu til, at I kommer afsted, og Ingen 
rører ved Maden, før Haaret er ordnet!« 

Pigerne puffede hinanden i Siden med Albuerne og 
forlod Kvindeværelset, i hvilket nu den gryende Morgen 
klarere og klarere skinnede ind gjennem det aabne Tag. 

Det var et anseligt, til alle Sider af Marmorsøjler om- 
givet Rum, der vidnede om Ejerens Velstand, thi Gulvet, 
paa hvilket Husholderskens Skammel stod, var rigt indlagt 
med farvede Mosaik-Billeder, som en Kunstner fra det 
nære Syrakus havde føjet sammen af brogede Stene. De 
fremstillede den unge Gud Dionysus, Hyaderne, der plejende 
omgav ham, samt i farverige Grupper alle Have- og Mark- 
gudernes, for ikke at tale om selve den nysæiske Guds 
Gaver. Enhver enkelt Gruppe saavel som det hele Billede 
var omgivet med nydelige Linjeslyngninger. 

Arnen var af gulligt Marmor, og Semestre bøjede sig 
nu ned over den, for med en Fjervinge at rage op i de 
ulmende Kul. 

Nu vendte Dorippe tilbage, meldte kort, at naar Solen 
var kommet noget højere op, vilde Herren bæres ud 'i det 
Fri, og bragte ogsaa, som Semestre havde befalet, nyt 
Brændsel af knortet Olietræ, samt Pinieæbler, der hurtig 
blussede i Vejret øg med deres klare Flammer slikkede om 
Veddet, indtil dette forenede sin Lue med deres. 


Knitrende fløj glødende Gnister fra det tørre Brændsel 
op imod Tagaabningen, og med dem steg varm Røg lodret 
op i den gryende Morgens rene, kølige Luft; men da 
Døren til Kvindeværelset i det Samme aabnedes, drev 
Lufttrækket den graa svævende Søjle til Siden over paa 
den med Fjervingen arbejdende Semestre. 

Hostende gned hun sine Øjne med Randen af sin 
blaalige Peplon og kastede et fortrydeligt Blik efter den 
Ukaldede, der paa denne Tid vovede at aabne Hoved- 
døren til Kvindeværelset. 

Saasnart hun havde gjenkjendt den Indtrædende, 
nikkede hun venlig, men dog med en vis nedladende 
Barskhed, rejste sig en Smule i Vejret og lod sig strax 
igjen, i Stedet for at gaa Gjæsten i Møde, falde tilbage 
paa sin Skammel. Derpaa satte hun sig endnu fastere til 
Rette paa sit Sæde end forhen og fremstødte, i Stedet for 
at byde en venlig Hilsen, nogle uforstaaelige Lyd. 

»Glæd dig!« raabte den indtrædende Olding med dyb 
Stemme Husholdersken i Møde. »Und mig en Plads ved jer Ild, 
thi Morgenen er kold. Inden Helios kommer, lader han 
sine Børn fryse, for at de med dobbelt Tak skal føle det 
Velgjørende ved den Varme, som han lader straale ned 
paa dem.« 

»Du har Ret,« svarede Semestre, der kun havde op- 
fattet faa Ord af den Gamles Tale, »en varm Arne er en 
god Ting; men hvorfor gaar du i din Alder, nu hvor 
Træerne næppe har aabnet deres Knopper, saa tidlig ud i 
det Fri i bar Kiton, uden Kappe og Sandaler? I derovre 
er i mange Stykker anderledes end andre Mennesker og 
holder fast paa, hvad der er jert, men din Hat behøver 
du dog ikke at skaane, Jason, thi dit Haar er lige saa 
hvidt som mit.« 

»Og paå Issen», sagde den Gamle leende, »er det 
fuldstændig borte. I Kvinder beholder jert Haar længere, 
men I skjænker det vel ogsaa en bedre Pleje. Jeg be- 
høver hverken Hat, Sko eller Kappe. En gammel Land- 
mand spørger ikke om Morgenens Kølighed. Da jeg var 
Dreng, var jeg lige saa hvid som din Herres lille Datter, 
den blonde Xanthe, men nu er jeg paa Hoved og Hals, 
paa Arme og Ben, kort sagt overalt, hvor min Uldkiton 
ikke dækker Kroppen, saa brun som en Vinsæk, før man 
hænger den op i- Røgen, og denne mørke Farve er saa 
god som en varm Klædning, ja endnu bedre, thi den 
hjælper mig ikke blot til lettere at taale Kulden men ogsaa 
Heden. Jeg har ikke andet Hvidt paa mig end Skjægget 
her om Hagen, de Par Haar dér paa Issen og, Guderne 
være takket, disse to Rækker gode Tænder.« 

Med disse Ord lod Jason sine brune stærke Fingre 
glide hen over sine kraftige Tyggeredskaber, men Hus- 
holdersken spidsede sin Mund sammen for at skjule, hvad 
Mangler der fandtes bag hendes egne Læber, og svarede: 


»Ja I beholder jere Tænder, ligesom vi vort 
Haar, thi Mænd forstaar at bruge dem bedre end 
Kvinder. Vis da nu, hvad du kan! Vi har en 
god Urtesuppe og tørret Lammekjød til Frokost. Hvis 


Pigen dér skynder sig, behøver du ikke at vente længe. I 
vort Hus er enhver Gjæst, selv den mindre velsindede, 
velkommen.« 

»Jeg kom ikke for Madens Skyld,« svarede den 
Gamle. »Jeg har allerede spist. Jeg har Noget paa 
Hjærtet, hvorom jeg maa tale med dig, den forstandige 
Husholderske, ja jeg tør vel sige dette Huses Herskerinde 
og den tro Vogterske af Herrens eneste Datter.« 

Semestre strakte ved disse Ord sit rynkede Ansigt 
frem imod den Gamle, spærrede Øjnene saa vidt op, som 
hun kunde, og raabte ivrig til den ved Arnen syslende 
Dorippe: »Vi vil være alene l« 

Pigen gik langsomt hen imod Døren og forsøgte at 
skjule sig bag den fremspringende Dørstolpe for "dér at 
lytte, men Semestre opdagede hende, rejste sig fra sit Sæde, 
greb en Myrtestav, jog hende udenfor og raabte: 

»Ingen maa komme herind, før jeg kalder. 
Xanthe maa ikke forstyrre os.< 
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»I bliver jo dog ikke alene, thi til et saadant Par 
slutter sig snart baade Aphrodite og alle Eroter,« raabte 
Pigen og sprang over Dørtærskelen, medens Døren smeldende 
fløj til bag hende. 

»Hvad sagde hun?« 
troisk Blik efter den Leende. 
Piger, Jason, er ikke til at beskrive, især 
blevne tunghørige.« 

»Tunghørige?« spurgte den Gamle forbavset. 

»Ja, de forstaar næppe hvert tredje Ord rigtig, og selv 
Xanthe, der først nylig har fyldt sit syttende Aar, begynder 
at lide af Døvhed.« É 

Over Oldingens smukke Ansigt fløj et hurtigt Smil, og 
idet han hævede sin Stemme, sagde han indsmigrende: 

»Det er ikke Enhver, der kan glæde sig over saa fine 
Sanser som du, Fru Semestre; har du Tid til at høre mig?« 

Husholdersken nikkede. samtykkende til den Anden, 
lænede sig til den ved Arnen nærmest staaende Søjle, 
støttede begge Hænder paa sin Stav og bøjede Over- 
kroppen fremad, for at antyde, at hun agtede at høre op- 
mærksom efter og ikke ønskede at gaa tabt af noget Ord 
i hans Tale. 

Jason stod lige overfor hende, og medens de saaledes 
maalte hinanden med Øjnene, lignede hun den forsigtige 
Kat, der afventer Angrebet af den mindre hurtige men 
stærkere Faarehund. 

»Du véd,« begyndte Oldingen, »at, da vi Begge for 
lang Tid siden, du som Amme og jeg som Forvalter, be- 
traadte denne Ejendom, tilhørte vore nuværende Herrers 
smukke Jorder udelte deres Fader. Tre Sønner havde 
Guderne skjænket den Gamle. Den ældste, Alkiphron, 
hvem du ammede og opdrog, rejste sin Vej, blev i Messene 
en stor Kjøbmand og efter Faderens Død rigelig holdt 
skadesløs med Guld og Sølv samt med Huset ved Havnen 
inde i Byen; Landejendommen delte Protarch og Lysander. 
Min Herre fik, som den ældste af disse To, det gamle 
Hus; din byggede sig denne nye, smukkere Bolig." Under 
vort Tag blomstrede en eneste Søn, den statelige Phaon, 
under jert den yndige Xanthe. Min Herre er nu rejst til 
Messene, ikke blot for. at sælge vor og jer Olie, men 
ogsaa for at tale med Formynderen til en rig Arving, om 
hvem hans Broder havde skrevet til ham. Han ønsker at 
skaffe Phaon hende til Hustru; men jeg mener, at Phaon 
er skabt for eders Xanthe, og Xanthe for ham. Det vilde 
være Synd, hvis ikke Hymen —« ix 

»Hvis ikke Hymen, mener du,« afbrød Semestre ham, 
»bandt dem til hinanden. Med de rige Arvinger har det 
gode Veje, de lader sig ikke plukke som Brombær. Og 
hvis hun forsmaar sin landlige Bejler, saa kunde det nok 
synes Protarch og dig og jer Alle ønskeligt, at Xanthe 
viste sig føjeligere, thi saa faldt vor Ejendom sammen 
med jer.« 

»Det vilde saa paa Ny blive, som det var, da Dio- 
nysus levede.« 

»Og I vilde have hele Fordelen deraf?« 

»Nej, Semestre, det vilde komme baade os og jer til- 
gode, thi siden din Herre gjorde det ulykkelige Fald -fra 
den høje Vinbjergsmur, mangler en øverste Vilje her, og 
Meget gaar ikke, som det skulde,« 

»Hvad man ønsker, det haaber man,« udraabte Se- 
mestre. »Vor Ejendom bliver i ingen Henseende slettere 
bestyret end jer.« 

»Jeg vilde kun sige —« 

»At jer Phaon syntes dig vel skikket til at erstatte 
min Herre, Men jeg har en anden Mening; og gaar det 
saa godt fremad, saa lærer ogsaa Lysander igjen at bruge 
sine Ben,.« 

.… ”Den, der skal komme sig, behøver Ro, og da siden 
din og min Herskerindes Død Stridighederne ikke er 
hørte op —« 

»Vi har endnu aldrig brudt Freden.« 

.… Ja, da er det dog nok os, der er de Fredsomme- 
ligste; men hvor ofte kommer det alligevel ikke til Kjævle- 
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rier og Slagsmaal imellem Hyrderne og Vingaardsfolkene 
paa Grund af den Kilde, der tilhører os i Fællesskab? 
Den smukke Terrasse med Marmorbænken allerede 
halvvejs ødelagt og vil snart fuldstændig forfalde, fordi din 
Herre mener, at det tilkommer min at bekøste Arbejdet SE 

»Og jeg bestyrker ham daglig i denne Mening. Vi 
har ladet Kilden stensætte paa Ny, og derfor er det ikke 
mer end billigt, naar han forlanger, at Protarch lader 
Terrassemuren gjøre i Stand, Vi giver ikke efter, og 
naar I —« 

»Naar vi vægrer os ved at føje Lysander, saa ender 
det netop med den Kiv og Strid, som jeg vilde forebygge 
ved en Forbindelse mellem Phaon og jer Xanthe. Din 
Herre er vant til at følge dit Raad, som om du var hans 
kjødelige Moder. Du plejer ogsaa den stakkels Syge som 
en saadan, og hvis du blot vilde —« 

»Lysander har andre Planer, og Phaons Fader søger 
jo i Messene en Arving for sin Søn!« 

»Men ikke til Sønnens Lykke, øg jeg kommer heller 
ikke, for at tale med dig i Protarchs Navn.« 

»Saa det er dig, der har udtænkt Planen? Jeg er 
dog bange for, at du ikke vil have Held med dig, thi jeg 
allerede sagt dig: min Herre har Andet i Sinde.« 

»Saa søg du at vinde ham for os, nej, ikke for os, 
for det, der kan tjene dette Hus til Bedste.« 

»Vort Hus? Nej, kun jert. Jeg synes ikke om din Plan.« 
»Og hvorfor ikke?« 

»Jeg vil ikke gjøre, hvad I ønsker.« 

»Jeg vil ikke — det er en rigtig Kvindegrund!« 
»Maaske, men jeg vil i ethvert Fald ikke gjøre Noget, 
som jeg ikke omhyggelig har overvejet. Og for at du kan 
vide det, Alkiphron i Syrakus, vor Herres ældste Broder, 
har i et Brev bejlet for sin Søn Leonax til vor Datter. Vi 
har med Glæde givet ham vort Samtykke, og en af de 
første Dage, maaske allerede imorgen, kommer Bejleren 
med din Herre hertil fra Messene, for at tage sin Brud i 
Øjesyn.« 

»Og dog holder jeg fast ved mit: jer Xanthe passer 
for vor Phaon, og vilde I handle i Dionysus' Aand som 
veltænkende Mennesker —« 

»Er Alkiphron, det bedste og klogeste Menneske, jeg 
kjender, da ikke ogsaa Dionysus' Barn?  Fremfor alle 
Andre under jeg hans Førstefødte denne frugtbare Land- 
ejendom, og naar den rige Faders virksomme Yndling, 
naar Leonax først raader her ved Xanthes Side, saa vil 
der ogsaa nok blive Raad for et Bolværk mod Søen og 
nogle nye Marmorbænke.« 

Under disse Ord var Blodet steget Oldingen til 
Hovedet, og heftig svarede han: 

»Til Uret føjer du Spot. Ja, vi véd det nok. For 
at være behagelig mod din Fostersøn Alkiphron, gjør du 
os Alle til Tiggere. Hvis Lysander giver Leonax sin 
Datter til Hustru, saa er det dit Værk, dit alene, men vi 
vil —« 

Semestre lod sig dog ikke skræmme, men Igftede 
hæftig sin Myrtestav og afbrød Jason. med høj, skjælvende 
Stemme: 

»Du har Ret. Ved Alkiphron hænger dette gamle 
Hjærte, der endnu bestandig slaar raskere, naar det blot 
hører sin Yndlings Navn; men I har i Sandhed kun gjort 
Lidet, for at vinde os for jer. Ifjor Høst fik vi rigeligere 
Most, end vi havde ventet. Vi manglede Vinsække, og da 
vi bad jer om at komme os til Hjælp med eders —« 

»Da sagde vi Nej, fordi vi selv ikke vidste, hvor vi 
skulde gjøre af vor egen Velsignelse.« 

»Og hvem var det, der saa skjændig slog min graa Kat:« 

»Den var klatret op i Phaons Dueslag og havde kvalt 
det smukkeste Par Kropduers Unger.« 

»Det har været en Maar og ikke det fromme, venlige 
lille Dyr. Al jer Gjøren og Laden er fjendtlig, thi da igaar 
vor brune Høne fløj ove til jer, blev den jaget bort med 
Stenkast. Maaske Phaon antog den for en Grib med 
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Serenadescenen af ,Den Vægelsindede' paa det kgl. Theater. 
Tegning af Erik Henningsen. 


Petronius, Gaaer kun gandske digt under Vindverne, paa det at Musiqven 
, kand begynde, førend man blir os vaer, 


Musicantere. Herren har kun at befale, naar vi skal begynde. 
Petronius. Men spiller ikke -alt for stærkt! Jeg vil, at hun skal høre 
Ordene; thi mellem os at sige, saa er Compositionen excellent, 
(Act. II. Sc. 17.) 
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»Det var en Pige, der jog den bort, fordi jert Fjer- 
kræ, siden din Herre er bleven syg og ikke længer formaar 
selv at se efter, Dag efter Dag mæsker sig med vort Korn.« 

»Det undrer mig, at du ikke beskylder os for at være 
Indbrudstyve!« udraabte Semestre. »Ja, om du saa selv 
havde banket mig med en Stok, vilde du sige, at en tør 
Gren fra et Olie- eller et Figentræ tilfældig var faldet ned 
paa Ryggen af mig. Jeg kjender jer ud og ind, og 
Leonax, Alkiphrons Sgn, og ikke jer søvnige Phaon — om 
hvem man siger, at han vaager, naar det passede sig 
bedre for ham at ligge i sin Seng — faar vor Datter til 
Hustru. Og det er ikke mig, der siger det; det er Ly- 
sander, min Herre og Husbond, der befaler, at det skal 
være saaledes.« 

»Din Vilje er hans,« afbrød Jason den gamle Kvinde. 
»Det være langt fra mig at krænke den syge Mand med 
Ord, men siden han er bleven syg, spiller du Herre, og 
han skulde hedde Husholdersken.  Tilvisse formaar du 
langt mere under dette Tag end nogen Anden, men tusinde 
Gange mægtigere end du er Eros og Aphrodite, thi du 
hersker ved din Suppegryde, dit Stegespid og dine bløde 
Puder, men de styrer med guddommelig, uimodstaaelig 
Almagt Hjærterne.« 

Semestre slog en spottende Latter op, stødte med 
Myrtestaven mod det haarde Flisegulv og raabte: 

»Mit Stegespid er godt, og maaske kommer Eros det 
til Hjælp med sine Pile, thi Xanthe spørger ikke mere om 


din Phaon, end jeg, da jeg endnu var ung, brød mig om 
en vis Person, der her staar foran mig. Eros holder nok 
af at gjøre sig Arbejdet lidt besværligt. Hvad der saaledes 
voxer op sammen og daglig mødes, Morgen, Middag og 
Aften, det vænner sig vel til hinanden ligesom Foden til 
Skoen og Skoen til Foden, men Hjærtet er og bliver 
usaaret. Men naar pludselig den smukke Fremmede med 
salvet Haar og i rig Klædning møder Jomfruen, saa lægger 
Kypris' lille Søn Pilen paa den gyldne Bue.« 

»Men han skyder den ikke af,« raabte Jason, »naar 
han véd, at allerede en anden Pil har truffet Jomfruens 
Hjærte. En ung Mand kan altid vinde en ung Pige, kun 
ikke den, hvis Sjæl er fyldt af Kjærlighed til en anden 
Mand.« 

»Den gamle Ungkarl taler af Erfaring,« svarede Se- 
mestre hurtig. >Men nu jer Phaon! Elskede han virkelig 
vor Datter, hvor kunde han da bejle til en Anden eller 
lade bejle for sig — thi det kommer ud paa det Samme. 
Men de mange Ord kjeder mig. Jeg kjender Xanthe, skal 
jeg sige dig, bedre end du, og hun bryder sig lige saa 
lidt om sin Legekammerat, som Søjlen derhenne paa den 
venstre Side af Arnen .længes efter den paa den højre 
Side, skjønt de jo længe nok har staaet under Tag sammen.« 

»Véd du, hvad Marmoret føler?« 

»Intet, Jason, slet Intet, det vil sige akkurat saa 
Meget som Xanthe for Phaon. Men hvad er det for en 
Støj dér ved Døren?« (FSrisættes:) 


Kristian VIII og Søren Kierkegaard. 


(Af S. Kierkegaards »Efterladte Papirer« 1849, udg. af H. Gottsched, som i disse Dage udkommer paa C. A. Reitzels Forlag.) 


Sørgeligt, som jeg i sin Tid 'sagde til Kristian VIII, 
sørgeligt at være Geni i en Kjøbstad. Det sagde jeg 
naturligvis saaledes, at det blev en Høflighed til ham; jeg 
sagde: >Deres Majestæts eneste Ulykke er, at Deres Vis- 
dom og Klogskab er for stor og Landet for lille; det er 
en Ulykke at være Geni i en Kjøbstad.« Hvortil han 
svarede: >Saa kan man gjøre desto mere for de Enkelte.« 
Det var den første Gang, jeg talte med ham. Han sagde 
mig mange Smigrerier og bad mig om at besøge ham, 
hvortil jeg svarede: >Deres Majestæt, jeg besøger Ingen.« 
Saa sagde han: >»Ja, da véd jeg dog, at De Intet har 
imod, at jeg sender Bud efter Dem.« Dertil svarede jeg: 
»Jeg er Undersaat, Deres Majestæt har at befale; men 
Lige for Lige, jeg betinger mig Ét.« »>Naa, og hvad er 
deti«  »At jeg faar Lov til at tale alene med Dem.« 
Derpaa rakte han mig Haanden, og vi skiltes ad. I Talens 
Løb, i Begyndelsen, sagde han ogsaa Noget til mig om, at 
jeg havde saa mange Ideer, om jeg ikke saadan kunde 
overlade ham nogle. Dertil svarede jeg ham, at jeg havde 
ment, at min hele Stræben blandt Andet ogsaa var enhver 
Regjering gavnlig, men at Pointen i den just var, at jeg 
var og blev privat, da man ellers strax underskjød en 
smaalig Fortolkning. Og forøvrigt tilføjede jeg: »Jeg har 
den Ære at tjene en højere Magt, hvorpaa jeg har sa 
mit Liv ind.« 

Idet jeg kom ind ad Døren og sagde mit Navn, sagde 
han: »Det glæder mig særdeles meget at se Dem, jeg har 
hørt saameget Godt om Dem.« Dertil svarede jeg (som 
naturligvis i Forgemakket havde siddet i Frygt og Bæven 
og ikke vidste, om jeg vilde komme paa Hovedet eller 
paa Benene ind ad Døren — En, der stod med derude, 
spurgte mig netop, om jeg vilde bukke tre Gange, naar 
jeg kom ind, hvortil jeg svarede, at det var et latterligt 
Spørgsmaal til mig, Sligt .kunde en gammel Hofmand af- 
gjøre forud, jeg vidste ikke, om jeg kom paa Hovedet eller 
paa Benene derind — men derpaa, efter at være kommet 
derind, var jeg traadt ham saa nær paa Livet, at han gik 
et Skridt tilbage, og havde sikret mig hans Øjne, hvor jeg 
strax saa” hvad jeg vilde): >Og jeg, Deres Majestæt, jeg 
har altid sagt til mig selv, tilsidst bliver den Mand, du 
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kommer til at staa dig bedst med, det bliver Kongen; thi 
for at det skal ske, maa.jeg have En, der har Aand nok 
dertil, og som saa staar saa højt, at det ikke kunde falde 
ham ind at være smaalig mod. mig.« 

I det Hele vare mine Samtaler med ham vel værd 
at optegne. 


Den anden Gang, jeg talte med Kristian VIII, var paa 
Sorgenfri, og mange Maaneder derefter. Hans Samtaler 
vare forøvrigt i en vis Forstand for mig ikke meget be- 
tydningsfulde, thi han ønskede, at jeg skulde -tale. Men 
det var animerende at tale med ham, og jeg har aldrig 
sét en ældre Mand saa animeret, saa næsten opildnet, fast 
som en Kvinde. Han var en Art Vellystning i Forhold til 
Intellektualitet og Aand. At dette kunde blive farligt for 
mig, saa' jeg strax og holdt mig derfor saa forsigtigt som 
muligt langt borte fra ham. Lige overfor en Konge fandt 
jeg det usømmeligt at bruge min Særhed som Paaskud til 
at jeg ikke kom, og anvendte derfor en anden Taktik: at 
jeg var sygelig, Kristian VII var brillant begavet, men 
egentlig løbet vild i sin megen Klogskab, der manglede en 
dertil svarende proportioneret sædelig Baggrund. Hvis han 
havde levet i et sydligt Land, og jeg tænkte mig en listig 
Religiøs, havde Kristian VIN været hans sikre Bytte. 
Intet Fruentimmer vilde have faaet egentlig Magt over ham, 
end ikke det eminentest begavede, dertil var han dels for 
klog, og dels lidt mandlig overtroisk paa, at Manden er 
klogere end Kvinden. Men en Jesuit — og han kunde 
have vendt og drejet Kristian VIII; dog maatte denne 
Jesuit naturligvis have raadet over det Interessante, thi det 
gispede han egentlig efter. Men indtagende, overordentlig 
fm, med et sjældent Øje for hvad der kunde behage og 
glæde den Enkelte, just denne Enkelte, det var han. 

Altsaa jeg kom ind. Han sagde: »Det .er længe 
siden, jeg har sét Dem hos mig.« Dertil svarede jeg, endnu 
henne ved Døren: >»Deres Majestæt vilde maaske først og 
fremmest tillade mig at gjøre mig forstaaelig. Jeg maa 
bede Deres Majestæt at være forvisset om, hvor meget jeg 
paaskjønner den Naade og Gunst, som De viser mig; men 
jeg er sygelig, og derfor kommer jeg saa sjelden, jeg kan 
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ikke godt taale denne Venten i et Forgemak, det an- 
strænger mig.« Dertil svarede han, at jeg ikke behøvede 
at vente, men at jeg i ethvert Tilfælde kunde skrive ham 
til. Derfor takkede jeg ham. Derpaa gik vi over til Sam- 
talen, som førtes tildels spadserende. Han vilde altid helst 
tale om Regjerings-Anliggender, eller en almindelig Be- 
tragtning om et eller andet Politisk. Den Dag førte han 
Samtalen hen paa Kommunismen, som han tydelig nok var 
angst og bange for. Jeg forklarede ham, at efter hvad 
jeg forstod, vilde den hele Bevægelse, som nu forestod, 
blive en Bevægelse, som slet ikke kom i Berøring med 
Kongerne. Det vilde blive en Strid mellem Stand og 
Stand, men de stridende Parter vilde bestandig have Ind- 
tryk af at staa sig godt med Monarken. Det var Oldtids- 
Problemerne, der kom igjen, og man saa' derfor til, at 
Kongen paa en Maade kom til at staa udenfor. Det vilde 
blive Stridigheder som i et Hus mellem Kjælder og Stue, 
og mellem disse og første Sal 0. s. v., men Værten vilde 
man ikke angribe. Jeg talte dernæst om, hvorledes man 
stred med »Mængden« ; blot staa ganske rolig; at »Mængden« 
var som et Fruentimmer, med hvem man aldrig stred lige- 
frem, men indirekte, hjalp den til at .forløbe sig, og da 
den mangler Tanke, vilde den i næste Øjeblik bestandig 
tabe, — men blot staa fast. Her sagde han: »Ja, det 
burde i Særdeleshed en Konge«. Hertil svarede jeg Intet. 
Saa talte jeg om, at det, hele Tiden behøvede, var Op- 
dragelse, og at hvad der i store Lande blev Voldsomhed, 
det blev i Danmark Uartighed. Da han saa sagde mig 
nogle Behageligheder om min Aand 0. s. v., benyttede jeg 
Situationen og sagde: »Deres Majestæt sér bedst paa mig, 
at det er sandt hvad jeg siger, thi mig betræffende drejer 
Alt sig egenlig om at jeg er godt opdragen, og derfor 
egentlig om min Fader.« Saa talte vi Noget om Guizot, 
et Angreb, der just den Gang var gjort paa ham. Jeg 
viste det Lumpne i den Tvetydighed, at medens de mo- 
derne Stater have gjort Skandalen til en officiel Størrelse i 
Staten, og altsaa Taktiken er at ignorere, at de saa 
pludselig en Dag faa i Sinde at sige, at et saadant Angreb 
skal være Alvor. »Jeg tænker mig Guizot; han har læst 
Angrebet, derpaa har han i det Højeste sét sig i Spejlet 
for at forvisse sig om, at Smilet og Minen var ganske den 
sædvanlige — og saa, saa hitter man paa, at det skal 
være Alvor; og hvis han derimod en anden Dag havde taget 
et saadant Angreb for Alvor, saa havde man udlét ham som 
en Landjunker, der ikke var vant til Livet i den store Stad.« 

Saa talte han Noget om. Sorø, holdt et Slags Fore- 
drag derover, og spurgte saa mig; jeg svarede, at jeg al- 
drig havde tænkt Noget over Sorø. Han spurgte, om jeg 
ikke kunde faa Lyst til en Ansættelse dér? Nu vidste jeg, 
at han just den Morgen havde været ude at fiske, og der- 
for indeholdt mit Svar en Hentydning dertil. At Fiskerne 
foruden de egentlige Snører gjærne havde en aparte lille 
Snøre, paa hvilken de dog stundom fik de bedste Fisk — 
en saadan aparte lille Snøre var jeg. 

Saa takkede han mig for den Bog, jeg sidst. havde 
bragt ham, han havde læst i den: »Det var meget dyb- 
sindigt men ham for højt.« Jeg svarede: »Deres Maje- 
stæt har naturligvis ikke Tid til at læse Bøger, og hvad 
jeg skriver er heller ikke beregnet paa Dem. De har der- 
imod nu saa nylig havt Naturforskerne hos Dem, det er 
Noget for Dem, Noget, der tillige tilfredsstiller Skjønheds- 
Sansen.«  Derover blev han aabenbart lidt stødt og 
sagde: »Ja, ja, det Andet kan jo ogsaa være godt.« 

Jeg havde flere Gange gjort Mine til at gaa og sagt, 
jeg vilde ikke opholde ham længere. Dertil svarede han 
hver Gang: »Ja, ja, jeg har god Tid.« Da det skete 
tredje Gang, saa sagde jeg: >»Ja, Deres Majestæt vil selv 
indse, at jeg har Tid nok; jeg var bange for, at Deres 
Majestæt ikke havde Tid.« Bag efter fik jeg af en mere 
øvet Mand, hvem jeg fortalte det, at vide, at jeg havde 
baaret mig ad som en Klodrian, at man hos en Majestæt 
ved at være mere høflig i den Stil egentlig er uhøflig, da 
man blot har at vente, til han bukker. 
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Endelig kom jeg døg afsted. Han sagde: at det 
vilde være ham særdeles kjært at se mig. Derpaa gjorde 
han en Bevægelse med Haanden, som jeg kjendte fra sidst, 
han vilde række mig Haanden; men da samme Mand 
havde sagt mig, at det var Skik, naar Majestæten bød En 
Haanden, at kysse ham paa Haanden, og jeg ikke kunde 
bekvemme mig dertil, lod jeg, som jeg ikke forstod det, og 
bukkede. 

Imidlertid lovede jeg mig selv at besøge ham saa 
sparsomt som muligt. 

Den tredje Gang, jeg besøgte ham, var paa Sorgenfri, 
jeg bragte ham et Exemplar af »Kjærlighedens Gjerninger«. 
Pastor Ibsen havde sagt mig, at han én Gang havde sat 
sig i Hovedet, at han ikke kunde forstaa mig, og den Idé 
fik jeg ikke ud igjen, Det havde jeg i Tanke. Jeg kom 
ind, rakte ham Bogen. Han saa' lidt i den og bemærkede 
Dispositionen i første Del (>Du skal elske, du skal elske 
Næsten, du skal elske Næsten«), og øjeblikkeligt slog det 
ham; han var virkelig et begavet Hoved. Derpaa tog jeg 
Bogen fra ham igjen og bad ham tillade mig at oplæse 
ham en Passus, hvortil jeg valgte 1ste Del p. 150 m”). Det 
bevægede ham, som han overhovedet var let bevægelig. 

Derpaa traadte han op mod Vinduet, og jeg fulgte 
ham altsaa. Han begyndte at tale Noget om sin Re- 
gjering. Jeg sagde, at det fulgte af sig selv, at jeg kunde 
sige ham Et og Andet, som han ellers maaske ikke fik at 
vide, thi jeg kunde sige ham, hvorledes han tog sig ud 
fra Gaden. »Men skal jeg tale eller skal jeg ikke tale? 
Thi skal jeg tale, saa taler jeg ganske ligefrem.«< Han 
svarede: >Tal De kun.« Saa sagde jeg ham, at han 
havde ladet sig forføre af de personlige Gaver, han var i 
Besiddelse af, at en Konge havde i den Henseende Noget 
lig med en Kvinde, der bør skjule sine personlige Talenter 
og blot være Husmoder — og han blot Kongen. »Jeg 
har ofte tænkt mig, hvorledes en Konge burde være. For 
det Første maa han gjærne være styg; dernæst skal han 
være døv og blind, eller idetmindste lade saa, thi det for- 
hindrer mange Vanskeligheder; en dumdristig, en ube- 
timelig Replik, som dog, ived at være sagt til Kongen, 
faar en Slags Betydning, affærdiges bedst med et: »hvad 
behager?« ad: at Majestæten ikke har hørt den. Endelig 
maa en Konge ikke sige Meget, men. have saadan et 
Mundheld, han siger ved enhver Lejlighed, som følgelig 
Intet siger.« Han lo og sagde: »En dejlig Beskrivelse af 
en Konge.« Saa sagde jeg: >Ja, det er sandt, én Ting 
endnu, saa maa en Konge passe paa at være syg en Gang 
imellem, det vækker Deltagelse.« Derpaa udbrød han i en 
besynderlig Interjektion af næsten Glæde og Jubel: »Aah, 
det er nok derfor at De taler om, at De er sygelig, De 
vil gjøre Dem interessant.« 

Ja, det er ganske vist, han var virkelig at tale med 
som en Kvinde, saa opildnet kunde han være. Saa viste 
jeg ham dernæst, at han havde skadet sig selv ved sine 
Avdienser, at han indlod sig for meget personlig med 
Kreti og Pleti, at han derved fjærnede især den højere 
Embedsstand fra sig, der blev utaalmodig over denne til- 
fældige Art Indflydelse af Uvedkommende; at han dog selv 
maatte indse, at det var umuligt at regjere paa den Maade, 
at han fik talt med hver Undersaat. Han betænkte ikke, 
at Enhver, han saadan havde talt med, gik og vrøvlede 
derom. At Fejlen viste sig selv i dette Øjeblik, da jeg 
stod og talte saaledes med ham, om jeg end vist var en 
Undtagelse, da jeg religiøst følte mig forpligtet til at fortie 
hvert Ord. (Det er ogsaa sandt, jeg har ikke talt til 
noget Menneske derom, saa længe han levede, og efter 
hans Død kun til en ganske Enkelt og meget delvis.) Han 
svarede: at jeg dog ikke maatte tro, at det var blot hans 
mulige Gaver, der havde forledet ham; men at han, da han 
besteg Tronen, var af den Mening, at det at være Konge 
ikke mere kunde være en prestige; men at han ogsaa lidt 
efter lidt havde forandret det. 


+) [I Afsnittet om «Kjærlighed er Samvittighedens Sag>».] 
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— — Jeg talte nu videre med Kongen. Han spurgte, om 
jeg ikke skulde rejse iaar. Jeg svarede, at blev det Til- 
fældet, blev det meget kort, og til Berlin. »Der har De 
vel mange interessante Bekjendt- 
skaber?:«  >Nej, Deres Majestæt, i 


dette Forhold mig gavnligt. Omgiven af hele Pøbelagtig- 
heden og af saa megen smaalig Misundelse, uden at have 
det allermindste Sansebedrag til Hjælp, da jeg jo var og er 

slet og ret Privatmand, og ved For- 


Berlin lever jeg ganske isoleret, og 
arbejder aller stærkest.« >Men saa 
kunde De jo lige saa godt rejse til 
Smørum-Øvre,« (og saa lo han ad 
sin egen Vittighed). >Nej, Deres 
Majestæt, hvad enten jeg rejser til 
Smgørum-Øvre eller Smørum-Nedre, 
et Inkognito, et Skjul af 400,000 
faas ikke.« Det var nu en lille 
Spydighed, hvortil han svarede: >Ja, 
det er ganske sandt.« 

Saa spurgte han mig om Schel- 
ling. Der gjorde jeg saa nogle 
Forsøg paa i en Fart at bibringe 
ham ét Indtryk. Saa spurgte han 
mig om Schellings personlige Stilling 
til Hoffet, hvad Anseelse han nød 
ved Universitetet. Jeg sagde, at det 
nok gik Schelling som den Flod 
Rhinen ved dens Udløb, den bliver 
stillestaaende Vand, — saaledes for- 
bløder han i Egenskab af kongelig 
preussisk Excellence. Saa talte jeg 
endnu lidt om hvorledes den He- 
gelske Filosofi først havde været 
Regjerings-Filosofi, og nu skulde nok 
Schelling være det. 

— — Senere har jeg ikke talt 
med ham. Jeg havde fast besluttet 
saa sparsomt som muligt at komme 
til ham, og derfor helst kun, naar 
jeg havde en Bog at bringe ham. 


thi han kunde egentlig ikke godt 
lide, at Nogen var privat, han 
mente det hørte med til Kon- 
gens Styrelse at anvise Enhver 
ubetinget sin Gjerning. Det var 
derfor ogsaa først i det Øjeblik, 
at jeg begyndte at tænke paa 
at gaa ind i en Embedsstilling, 
at jeg gik til ham. 

Det hele Forhold er mig 
en smuk Erindring, han fik ingen 
Lejlighed til Andet end at faa 
det absolut animerende Indtryk 
af mig, og jeg saa' ham bestan- 
dig kun som Elskværdigheden 
og Livligheden selv. 


Forøvrigt skylder jeg i en 
vis Forstand Kristian VIII Noget, 
og Meget, nemlig et behageligt 
og velgjørende Indtryk af Livet, 
som han har bibragt mig. Jeg 
har altid havt kun altfor stor 
Tilbøjelighed til ikke at gide i 
Forhold til det Endelige; havde 
nu Expeditionen ud til Kongen 
taget en for mig ubehagelig 


Vending saa havde det vistnok Sarah Bernhardt hjælpes af Brandfolkene i at indsamle Høsten. opmærksom paa Konger, 
z 


havt en betydelig Indflydelse 


paa mig til at gjøre mig end mere indolent. 


Men at jeg har besøgt frygtede 
ham, fortryder jeg ikke; det er mig dog en kjær Erindring. Liv havde mærket hele hans 
Havde han levet længere, var det ikke blevet godt for mig, 


Sarah Bernhardt i Provinserne. 


Spøgelser. 


holdenes Usselhed i Danmark ved hvad 
der er det Fortrinlige hos mig blevet 
i Mængdens Øjne en Særling, fordi 
de ikke kunne begribe mig. For 
saa vidt var det dog ogsaa godt, at 
de misundelige Fornemme, der sta- 
digen have skjult benyttet Pøbel- 
agtigheden mod mig, kunde faa en 
lille Vanskelighed at bide paa. Der- 
for maatte min Existens pointeres 
lidt. Dertil var Forholdet til Kon- 
gen Noget. Det var i en vis For- 
stand just en Opgave for mig: kun 
ét Menneske, en absolut Monark, 
og nu tilmed just Kristian VIII. 
Jeg saa' let, at det Forhold kunde 
blive mig farligt, at Kristian VII 
kunde faa for megen Smag paa 
mig; derfor blev der brugt den 
yderste Forsigtighed, som Enhver 
vist vil indrømme, der véd, hvorledes 
han inklinerede for mig. Men paa 
den anden Side, Forholdet var oppe 
paa den Spidse, at jeg, hvilket Øje- 
blik det skulde være, kunde have 
markeret det, om fornødent skulde 
gjøres. 

Kristian VIN var kun saa klog, 
at han, næsten overtroisk paa sin 
egen Klogskab, naar han fik et 
Indtryk af eminent Klogskab, blev 
næsten fantastisk, og i et væk 
Han var ikke nervestærk, hans 
aandelige Bygning, han 


manglede ethisk Holdning, det Religiøse berørte ham 


næsten kun æsthetisk — og 
saa var han klog. At denne 
Bygning er en  uproportio- 
neret sés let, og den er som 
beregnet paa at blive, men vel 
at mærke paa den behageligste 
og nydelsesrigeste Maade, et 
Bytte for Underfundighed. I 
Grunden var han meget herske- 
syg. Det at han saa gjærne 
brugte andre end de officielle 
Omgivelser, var et Bedrag af 
hans Klogskab. Han var bange 
for enhver virkelig Karakter. 
Var en saadan saa stærkt byg- 
get, at den blot viste sig saa 
at sige muskuløs, saa fjærnede 
han den. Men en urokkelig 
Karakter skjult i Klogskabens 
og Fantasiens Smidighed, det 
var hans Grænse. Dette X 
kunde han ikke løse, og som 
ved en Naturlov vilde han være 
i en Saadans Magt. 
Overhovedet har Kristian 
VII beriget mig med mangen 
psykologisk Iagttagelse. Maaske 
burde en Psykolog især være 
o 
især paa absolute Konger, thi 


Lige det jo friere Mennesket er, jo mindre bunden i Endelighedens 


Modsatte var Tilfældet. Ogsaa i en anden Forstand var Bekymringer og Hensyn, desto mere er iMennesket at kjende. 
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Den Vægelsindede, 


Komedie i tre Akter af Holberg. 


Holberg har til Hovedperson i sit Stykke valgt en 
Figur, som det ældre engelske Repertoire opviser talrige 
Afskygninger af: den lunefulde Kvinde. Det vilde være 
fristende at antage, at det er selve Shakspeares 7aming 
of the shrew, som har været hans umiddelbare Forbillede, 
særlig fordi han jo har benyttet dette Skuespils talrige 
Prolog- og Epilogscener til Feppe paa Bjærget. Man 
husker, at Stykket, der fremstiller, hvordan den lunefulde 
Kvinde tæmmes, tænkes spillet paa Grevens Slot til For- 
lystelse for den fordrukne Bonde, hvem man ganske som 
Jeppe indbilder at være en fornem Herre, der lider af 
slemme Griller. Holberg, der af de faa burleske Scener 
hos Shakspeare havde oprullet et helt Karakterbillede, kan 
muligvis ogsaa have ønsket at benytte Stykkets anden Del. 
Han har imidlertid, Kvindehader og Menneskeforagter som 
han var, ikke villet tro paa, at den vægelsindede Kvinde 
lod sig forbedre saaledes som Englænderne (Beaumont & 
Fletcher, Shakspeare, Congreve) have ment, han har ikke 
ladet hende mødes med tilsyneladende Ydmyghed, der bag- 
efter viser sig som mandig Overlegenhed eller med kold 
Forstandighed, der søndrer alle hendes vilde Indfald, eller 
med hidsig Elskov, der afvæbner hendes hjærteløse Plagerier, 
— han har gjort hende uforanderlig fra Begyndelsen. til 
Enden, kun paavirkelig i sit Humør, men ingenlunde for- 
bederlig i sine Fejl, altid lige uberegnelig, dog ikke uden 
Elskværdighed. Thi den gamle Pebersvend har betragtet 
den ustadige Kvindesjæl med et ganske godmodigt Smil. 
Uden at være særdeles artig mod det smukke Kjøn synes 
han dog at fornøje sig over dets kuriøse Maade at te sig paa. 

Den Vægelsindedes Rolle forlanger først og fremmest 
en Fremstilling, der bevæger sig i meget fine Overgange. 
Det er let at vække Latter ved bratte Fald fra Glæde til 


ondt Lune, men det er ulige interessantere at se Stem-- 


ningerne afløse hinanden paa en Maade, som forklarer 
deres Tilblivelse, Man maa ikke gjøre Lucretia altfor 
ustyrlig; der bør være nogen Fornuft i Galskaben. Jo 
mere naturligt Lunet synes, des lystigere er Stykket. Lu- 
cretia er i godt Humør, da Eraste kommer og forstyrrer 
hende med sin-Sparlagensprædiken; hvad er rimeligere, end 
at hun, efter at have jaget ham bort, bliver ærgerlig over 
hans Opførsel og lader sit daarlige Lune gaa ud. over den 
Intet anende Apicius. Lucretia modtager et Kjærligheds- 
brev fra Petronius, og som forliebte Folk pleje, finder hun 
hans Udgydelser højst indtagende, indtil Pernilles Kritik 
slaar hende koldt Vand i Blodet; Fremstillerinden maa 
læmpeligt antyde, hvorledes Forandringen i Lucretias Op- 
fattelse foregaar; thi en Kvinde behøver ikke at være saa 
særdeles vægelsindet for ved Satire at tabe en Smule 
Beundring overfor en Elsker. Det forekommer mig, at 
Fru Eckardt, der med stor Iver har kastet sig over en 
hendes Talent fremmed Opgave, deler Rollen i altfor mange 
Brudstykker. Jeg lider ikke, at Lucretia antyder sit daarlige 
Humør ved at kaste et sort Slør over sit Hoved; det er 
paa hendes Ansigt, at vi skulle læse de vexlende Stemninger, 
og det er ogsaa en Fejl ved Iscenesættelsen, at Petronius 
og Lucretia ved "Stykkets Slutning trække sig tilbage til 
Scenens Baggrund, saa at Tilskuerne ikke faa Lejlighed til 
at se hendes, Hovedpersonens Minespil; medens Pedanten 
gjør sin Kur. £ 

…… Man mærker i det Hele ved Opførelse af Den Vægel- 
sindede, at ingen sagkyndig Mand har ledet Fremstillingen 
ind i en bestemt Takt. Enhver spiller for sig selv. Hr. 
O. Poulsen tænker. ikke paa at underordne sin Lystighed, 
der er noget støjende og bred, under Forestillingens samlede 
Farve og bringe sin Bonvivant i Overensstemmelse med 
Broderens tørt fremstillede Særling. De to Personer synes 
at tilhøre forskjellige Tidsaldre. Muligvis havde Helheden 
vundet ved, at Apicius var tilfaldet Hr. E. Poulsen, medens 
Olaf Poulsen derved var vundet for en af Stykkets andre 
komiske Roller. Hr. Rosenkilde er til Modsætning 


UDE OG HJEMME. 


11 


meget afdæmpet og moderat i sit Spil som Petronius; den 
pudsige Serenadescene, som >Ude og Hjemme« omstaaende 
bringer Billede "af, falder særdeles morsomt. Med Hensyn til 
Indstuderingen turde man vel endnu anke over, at de 
tvende Tjenere ikke ere bragte mere i ØOverensstemmelse 
med Herrernes Karakter. Man forlanger, at Apicius' Tjener 
skal være en rund og trivelig Person, der faar sin Del af 
den gode Mad og det lystige Humør, og Erastes Lakaj 
ligeledes ved sin Optræden gjenkalde sin Herres Væsen og 
Egenskaber. 

Naar Theatret med prisværdig Betænksomhed gjenoptager 
et af Holbergs Stykker, saa synes det mig mindre sømmeligt, 
at man lader sig: nøje med den allertarveligste Udstyrelse. 
Det er ganske passende, at Shakspeares Sommernatsdrøom, 
at Moliéres Am phrtryon udstyres pragtfuldt, men hvorfor 
skal da Holberg være Stedbarn? Hvad der er Ret for den 
Ene, er kun billigt for den Anden. Den Dekoration, i 
hvilken Den Vægelsindede spiller, er upassende styg. 
Jeg vil ikke tale om, at den blaa Luft brydes af hvide 
Lærredspletter, men hvad er det for en Bød, som man har 
givet Lucretia? Et Skur, der i lukket Tilstand har det 
mistænkeligste Udseende. I Stykket omtales Nabokonens 
Butik, hvorfor sér man den da ikke: Man indvende ikke, 
at Traditionen tillader denne Udstyrelse, og at den paa 
Holbergs Tid næppe var rigere; Shakspeare og Moliére 
nøjedes ogsaa med fire Vægge, og dog fordrer vor Tid, at 
Scenen benyttes mere kunstnerisk. Det gjælder om at 
frembringe Illusion ved Midler, som nu for Tiden gjøre 
Indtryk, og Spillet vilde ogsaa blive naturiigere og bedre, 
hvis man ikke lod Holberg nøjes med det lige Nødvendige. 
Den Kjærlighed, Theatret har til Holberg, burde ytre sig 
i smaalig nøjagtig Indstudering og Iscenesættelse. 

Edvard Brandes. 


Kasino spillede i Onsdags Aftes for første Gang Erik 
Bøghs Bearbejdelse af Victorien Sardous interessante 
og spændende Skuespil »Æomplottet 7 Pont-Årcy«. Vi 
skulle i et følgende Nummer komme tilbage til den vel- 
lykkede Forestilling. 


Sarah Bernhardt i de franske Provinser. 


. +» Et lille Nik ud ad Waggonvinduet, en sidste Hilsen til 
Vennerne, der have samlet sig paa Perronen, og Toget bruser afsted. 
Ud til nye Æventyr, til nye Sejre! Sarah Bernhardt har svoret at 
lægge Verden for sin Fod; Briissel, London og Kjøbenhavn have 
kapituleret. Men denne Gang gjaldt det Provinsen — og de ærede 
Provinsialister ere ikke at spøge med; man vil ikke saadan ligestrax 
akceptere Paris' Mening, man har hørt Noget om, at man er Skild- 
padden, der bliver trukket af Sommerfuglen, og Skildpadden vil vise, 
at den er sejg. Derfor var Sarah lidt beklemt om Hjærtet. Men 
enhver Frygt har vist sig ugrundet; fra Nord og Syd, fra Vest og Øst 
høres kun Tale om Massefremkaldelser, propfulde Tilskuerpladse, 
Monstrebuketter, Festmaaltider og folkelige Demonstrationer udenfor 
Kunstnerindens Hoteller. En begejstret Beundrer og tillige en kompe- 
tent Dommer, Sangeren Victor Capoul, skrev forleden fra Toulouse: 
Denne vidunderlig dejlige Stemme, lige storartet hvad enten den brøler 
som Løvinden eller kurrer som Turtelduen, øvede her som alle Vegne 
sin betagende Virkning. I disse Dage har hun elektriseret selv Genf, 
der har Ord for ikke at være let at bringe i Affekt. Maa det være 
hende et godt Varsel for den forestaaende Tournée i Amerika. Den, 
der har taget Calvins By med Storm, kan sagtens gjeré Hovedet kruset 
paa Yankeerne. — Vore Billeder skyldes den unge Kunstner Clarin, 
der har ledsaget Kunstnerinden paa hendes sidste Rundrejse, og det 
ene af dem viser meget morsomt, hvorledes hun klarer sig i en snæver 
Vending og fusker Dekoratørerne i Haandværket. 


Indhold: »Hans Gude” af Prof. L. Dietrichson med Portræt af 
Gude. — »Et Spørgsmaal”, Fortælling af Georg Ebers, oversat af Otto 
Borchsenius. — rDen Vægelsindede paa det kgl. Theater" af Dr. 
Edva se randes med ESKE? AE SER eGSER i POSE: rer tegnet 
at Erik Henningsen. — aa Landet>, Tegning af O.A. Hermansen. — 
-»Kristian VIII og Søren Kierkegaard - — »Sarah Bernhardt i de 
franske Provinser" med to Billeder. — Bekjendtgjørelser. 
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I Ude og Hjemme«s Tillæg optages Bekiendtgjørelser 
Øre pr. firspaltet Petitlinie 


af a 


al 20 


eller dens Pjads. 


mod en Betaling 


Paa J.H. Schubothes Boghandels 
Forlag er I Dag udkommet: 


Den sidste Hortensier, 
Kulturhistorisk Fortælling fra 
Begyndelsen 
af denromerske Kejsertid, 
udarbejdet for den modnere Ungdom 
af 
Dr. R Schoener. 

Paa Dansk ved Anna Winkel Horn. 
Med c. $0 Illustrationer. 

487 Sider. Pris 6 Kr. 
Eleg. indb. i komp, Bind 8 Kr. 65 Ø. 


[| 
| 
FÉ sneen 

Paa Karl Schønbergs Forlag | 
er udkommet: | 


N. F. S. Grundtvigs 
Poetiske Skrifter, | 


udgivne af Svend Grundtvig. 
Første Del. 
37%. Ark. 8 Kr. | 
Af dette Værk, som vil inde- | 
holde Grundtvigs Digtning med | 
Udelukkelse af hans Salmer, der | 
tidligere ere udgivne, vil der i Aar | 
udkomme to Dele. Det er Hen- | 
sigten i Løbet af de tre følgende | 
Aar at udgive to Dele hvert Aar, | 
saaledes at hele Værket kunde fore- | 
ligge fuldstændigt 1883, Hundred- 
aaret efter Digterens Fødsel 1783. 
Hver Del vil blive solgt særskilt. 


INSTFTUT 


for Legemsøvelse ved Snedker- 
og Drejerarbejde.  Aabent Kl. 
7—2 og 4—7. Nytorv Nr. 3. 


Førlag er I Dag udkommet: 


Carl Bernhard: | 
Krøniker " | 


fra i 

Kong Erik af Pommerns Tid. 
4. Udgave. (Folkeudgave). | 
286 Sider. I Kr. so Øre. |! 
Eleg.indb.i komp. Bind 3Kr.25 Øre. | 


Videnskabelig Literatur, | 


illustrerede Pragtværker samt nor- | 
disk og fremmed Skjønliteratur | 
kjøbes til antagelige Priser. | 
N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. | 


Paa J. H. Schubothes Boghandels | 
! 


| 
| hvert Bind sælges særskilt, | 


C. A. Reitzel. 
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… Bekjendtgjørelser. 


Nyt Abonnement paa ,Ude og Hjemme" 
I modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 
13 Kr. Kyartalet, Postafgiften iberegnet. 
| De” Ny tiltrædende Abonnenter i Oktober Kvartal faa gratis 
| 7de og Sde Blad af ,, Ude og Hjemmes Kunstneralbum": Paul Dubois” 
| »Florentinske Sangerf, tegnet af Frans Schwartz, og ,,En ung Pige 
|glver en Hest Brød", efter Maleri af M. Therkildsen tegnet af 
| Kunstneren selv. — Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Post- 
' kontor i Danmark, kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende 
| deres Postkvittering med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 
8 Øre i Frimærker. 


Prisen er overalt 


I alle Nordens Boglader faas: 


»Nær og Fjerns" Novelle-Bibliothek. | 
VII (sidste) Bind. 


Indhold: Drømme-Hans. — Gardekapitainens Forræderi. — 
Nai's Micoulin. — Frøken Foraar. — Andrea. — Anarella. 
Pris 2 Kr. Tidligere er udkommet 1.—6. Bind, ligeledes å 2 Kr.; 


BER 
HJEMME 


(ll indbindes i kompo- 


neret Bind med Cha- 
grins Ryg for 4 Kr. 

Løse Bind sælges 
Kr. 
50 Øre, Mapper med 


særskilt for 2 


2: Bekjendtgjørelser 


modtages i  Hoved-Expeditionen, 


Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske Bog- 
handels Sortiment. Klareboderne 3- 


Paa J. H. Schubothes Bog- 
handels Forlag er i Dag udkommet : 


Karl Emil Franzos: 


MOSCHKO. 


En Historie om en jødisk Soldat. 


Af Forfatteren avtoriseret og med 
et Forord indledet Oversættelse 


ved Anna Winkel Horn. 
Pris 3 Kr. 75 Øre; eleg. indb. 5 Kr" 


Paa 6. Å. Reltzels Forlag er 
udkommen: 


Efterladte dmaaskrifter 


C. A Thortsen. 
Forhen Rektor ved den lærde 
Randers. 


Med Forfatterens Portræt. 
Pris: 3 Kroner. 


Skøle i 


Paa Karl Schønbergs Forlag er 
udkommet : 


Dagn fra Jylland. 


Ved Evald Tang Kristensen. 

Subskriptionspris: 3 Kr. 25 Øre 
Den iIste Januar 1881 indtræder 

en forhøjet Bogladepris (4 Kr.). 


Overfald for 2 Kr. 
D,L.Cléments Efterf, 


Immanuel Petersen, 


Kjøbmagergade 44, 
St. over Gaarden. 


Industri- 


Diakonisse- 
stiftelsens lotteri, 


75,000 Lodder. 100,073 Gevinster. 
Enhver, som i delte Lotteri spiller paa to Numre, et lige 
og ef ulige, faar idetmindste 2 Gevinster i Seriens Lob. 


Lodsedlør til ste Trækning den 15. Oktober 
å 75 Øre erholdes i Hovedkollektionen, Kjøbmager- 


Iste Atelier for Fotogra- 
fering af Børn. 
Vilh. Tillge, 


St. Kjøbmagergade 38, 2. Sal 
ligefor Postgaarden. 


I mine Vinterkursus for 


Tegning og Maling 
vil kunne optages et begrænset 
Antal Elever. 


Augusta Paulli, 
Kongens Nytorv 6, 4de Sal. 


Hornimans The, 
7 særdeles yndet i 
Pd.,faas Nygade 
g I og Torden- 


skjoldsgade 3. 
S. Lomholt. 


Prisen for Åvertissementer 


DE OG. 


bliver fra Iste Oktober dette Aar 20 Øre pr. 4-spaltet Petitlinje, | 
Udlandet 30 Øre. For 3 Gange gjentaget Avertissement indrømmes | 


20 pCt. Rabat. 


Avertissementer modtages i Bladets Expedition, Tordenskjolds- 
gade 21, Stuen, samt hos d'Hrr. Lehmann & Stage, Klareboderne 3. | 
Vignetter i Træsnit udføres til moderate Priser. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F, Hendriksen. 


gade Nr. 44. e 


'A 


"BERNT N 


HJEMME" 


| 
| 


Di 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. Hovedexpedition: 


RR. KNIPLINGS, BRODERI OG LINGERI MAGASIN. -Z 


(22 TNBEFALES I PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRING, WY 


É) 
Ga 


IELSEN:S" 


EFTF: KJØBENHAVN 


SETBL:13364F BERNT NIELSEN, 
ce —»l 


d 


Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


TEE] 


SEE ere 


FJORTEN DAGE! 


Fortælling af Holger Drachmann. 


Med Tegning af H. Tegner. 


Det er den onde Tid nu 
med Regn og med Rusk, 
og Ly har ikke Træet, og Læ har ingen Busk, 
der er ej Værn imod de stride Strømme; 
men skal det saadan være, 
saa lad os Bløden bære 
som Mænd og lad vort Bæger os til Bunden tappert tømme. 


Jeg kalder ej tilbage 

i de sommerhede Dage — 

jeg frisker mig og hærder mig ved Regnen, som nu slaar; 
hin Solens Brand i Hjærtet, 
hvor har den ikke smertet; 

men Koldtvandsomslag er et gammelt Middel imod Saar. 


Kom, onde Tid, og lær mig 

med Regn og med Rusk, 
hvad der var ægte Varer og hvad der blot var Fusk, — 
saa lad kun Bygen øse ned i Strømme. 

Er Glansen regnet af os, 

som Livets Sminke gav os, 


saa kan vi først Naturen i dens Varighed bedømme. 


Første Brev. 


Kjære Morten! 


Kun fjorten Dage, og . ... nej! 

Nej, jeg vil sende dig Beretningen i kronologisk Orden. 
Du vil da selv kunne vælge et saadant Udraab at slutte 
med, som jeg vilde have begyndt med. 

For Pokker. Det bliver bestandig saa alvorligt. Og 
jeg har sat mig for — at begynde saaledes: 

Det regner. Det regner stadig. Det har regnet lige 
fra den Dag, da vi kom herud. Det var iforgaars. Nu 
kan du selv tælle Dagene. 

Vi kjørte paa aaben Vogn fra Stationen hertil, og var, 
da vi havde en daarlig Vogn, en daarlig Vej og daarlige 
Heste, selvfølgelig gjennemblødte ved vor Ankomst. 

Det er ingen Overdrivelse; jeg forsikrer herved, at vi 
var saa vaade, som man omtrent kan blive det, naar man 
ikke ligefrem gaar ud paa 6 Fod Vand med Klæderne paa. 

I Begyndelsen prøvede Henrik og jeg en lille Samtale 
for at holde det gaaende, og vi søgte at trøste hinanden 
med disse smaa Haab, som man venter, at den Anden 
skal have mere Tillid til, end man selv har: Jeg tror dog, 
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det begynder at klare lidt! Vil du se, derhenne over 
Skoven; over den Høstak; ude over Marken til Højre! 0.s.v. 

Ak, vi opdagede snart hinandens 'Træskhed. 

Intet gjør Menneskene saa skarpsindige som fælles 
Elendighed. Af hvilken Grund man egenlig burde vente 
langt større Intelligens i Verden, end man 
gaaende finder. 

Derpaa kom det næste Stadium, hvor vi i Tavshed 
slog Paraplyerne ned, da vi opdagede, at vi gjorde hin- 


Jeg trak paa Skuldrene med tavs Foragt. 
F— har du slæbt os herned?« 

»Det var Hestene og ikke mig!« 

Jeg forsøgte paa at knuse ham med et Blik, men jeg 
gøs i det Samme, da jeg netop skilte mig af med min 
gjennem- inderste Beklædning. Han svarede med uforstyrrelig Kold- 

blodighed, medens han hængte sin Skjorte over en Stoleryg: | 

»Du var overanstrængt, overarbejdet; du trængte til | 
Ro og til at styrke dig; jeg foreslog dette Sted; vi er taget 
anden mere vaade ved at have dem opslaaede, end naar hertil, det er blevet Regn, og det sér stadig ud til Regn. 
vi havde dem liggende sammenklappede ved vor Side. Jeg er ikke Regnens Herre . . . jeg tør ikke sige Regne- 

Saa forsøgte En af os, ved Løfte om en meget blank mester, thi saa bliver du vred. Vi maa indrette os!« 
Krone, at bestikke Kusken til at piske paa de stakkels Jeg spurgte, efter en lille Pavse, hvad han forstod ved 
magre Heste. Deres Skind sad stramt, ligesom ferniseret at indrette sig. 
over Knoklerne, og de asede i Seletøjet og stødte i Bring- 
koblet, medens de med ludende Hoveder trak den altfor langer The eller Kaffe ind paa Sengen. Vi kan jo lade, | 
svære Vogn henad — nej igjennem — den hullede Vej. som vi er forkjølede, — imorgen vil vi nok være det i | 

En Tur paa aaben Vogn i tæt Regn gjør Mennesket Virkeligheden !« | 
ubarmhjærtigt. Hvor vil Revanchen ikke blive stor, naar Derpaa kastede han et Blik ud ad det ene Vindue, og 
Dyrene nogensinde paa en anden Klode kommer til at jeg et ud ad det andet. Vi kunde næppe se tværs over 
tage sig den! den snævre Gade, saaledes strømmede Vandet ned. Det 

Vor Kusk svarede kun med en dump Knurren. Han regnede ikke, det øsede ikke; det væltede ned, som om 
var bleven vaad ved at kjøre hen, han blev mere vaad Danaidernes Kar var bleven anbragt netop over Hovedet | 
ved at kjøre tilbage; han var utilgængelig for Alt, Løfter, paa os. Og saa kom der Vindstød, og under disse føg | 


i 
| »Hvorfor 
|| 
|| 
I 
| 


I 
! 
| 
i 
' 
i 
i 
I 
| 
|| 
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»Jeg mener, at vi lægger os med det Samme og for- 


Tilraab, venlig Overtalelse, og da han endelig med en 
gnaven Ed drev et Par Slag hen over de ferniserede Heste- 
rygge, viste det sig, hvor frugtesløs denne Gjerning var. 

Snærten efterlod et Par Striber i Fernisen, som ligesaa 
hurtig forsvandt. Det var Alt. Farten blev uforstyrrelig 
den samme, og hvad vi opnaaede, var et Sideblik af 
Kusken, som kunde fortolkes: Dér kan I selv se, I — 
Kadavere! 

Jeg er ganske sikker paa, at det var dette Ord, han 
mente, og jeg er lige saa sikker paa, at det var os, han 
mente, og ikke Hestene. 

Vi hensank efterhaanden i en sløv Ligegyldighed. 


Vandet fra alle Tagskjæg og Udløbsrender omtrent som | 
den permanente Støvtaage, der efter berejste Mænds Sigende 
skal staa over Niagara. 

Jeg greb i Klokkestrængen. En Pige stak Hovedet 
ind ad Døren og trak sig lige saa hurtig tilbage. Jeg havde 
i min blinde Iver ikke bemærket, at min Ven endnu ikke 
var færdig med sit Toilette. Han havde siddet paa Vind- 
siden af Vognen og var værre medtaget end jeg. 

Saa kom Gjæstgivergaardens Karl. 

»Hvorfor banker han ikke paa?:« raabte jeg vred. Jeg 
var ladet med Menneskehad lige til Halsen. 

Han saa' forbløffet ud. 


|| Forud for denne gik imidlertid nogen Skudren, da vi »Pigen sagde, at… . .l« 
|| mærkede, hvorledes Flippen lagde sig som en klam Haand »Det er godt. Vi vil i Seng!« 
| om vor Hals, en vis Gysen, da det vaade Opslag ved »I Seng?l!« 


Haandleddet efterhaanden blev til et helt vaadt Ærme, og 
endelig en isnende Fornemmelse af Død ved Drukning, da 
vi følte Sædet, hvorpaa vi sad, blive til et helt lille Gadekjær. 

Værre kunde det ikke blive! Det var vor gjensidige 
Trøst, da vi omsider med et sygeligt Smil spurgte til 
hinandens Befindende. 

Og saa traadte gjennem Regntykningen i utydelige 
Omrids to store, skovbevoxede Bakker frem. Imellem begge 
trak Vejen sig ligesom uvillig over denne Indsnævring. 
Selv saadan en daarlig, hullet Vej har sine Ideer, og om 
end den er nok saa smal i Forvejen, kan den ikke lide, 
at Noget kommer og betager den Illusionerne om at brede 
sig. Forfængelighed, Forfængelighed ! 

Det blev formelig mørkt her inde mellem Bakkerne. 
Da det atter lysnede, saa' vi, at det gik brat nedad. Det 
kunde Hestene lide. Os derimod var det Kilden til en ny 
Hjemsøgelse; thi alt det Vand, som vi havde siddet og 
dæmmet op for, tog nu Fart fremefter og løb os ned i 
Støvlerne. Vi misundte de stakkels Heste deres Humør. 
Men nu var vore Lidelser tilende; thi paa Bunden af den 
Sænkning, hvori Vognen hoppede ned, saa' vi Tage og 
Huse, blandede med Træer, og bagved ligesom et stort, 
blaagraat Skærmbræt med hvide Striber. Det var Havet. 

Saa udviskedes Alt under en ny, haardnakket Bløde, 
og under denne holdt vi vort Indtog i den lille By, vort 
Bestemmelsessted, Badestedet. 

»I Grunden overflødigt« — sagde min Ven, idet han 
krængede det vaade Tøj af sig inde i vort fælles Sove- 
værelse. 

»Hvilket?« spurgte jeg, under samme Beskjæftigelse. 

»At tage hertil for at komme i Vandet.« 3 

»Jeg synes ikke, at Lejligheden er til at sige daarlige 
Vittigheder!« ; 

»Vil du oven i Kjøbet forlange dem gode?« 


»Ja. Og vi vil have The ind!« 

»The ind?« 

»Ja for al Landsens ... Vi er fork—!« 

Jeg vendte mig bort og bed mig i Læben. 

Henrik gav de fornødne Ordrer. paa mine Vegne i en 
mild, overbærende Tone. 

Karlen, som aabenbart kjendte min Ven fra tidligere 
Tid, samlede vort Fodtøj sammen og gik ud ad Døren 
med en hel Stabel af vaade Klæder over Armen. Det drev 


efter ham hen ad Gulvet som efter en Hønsehund, der 


har opsporet Vildænder. 

Jeg standsede ham. 

»Regner det altid saadan her?« 

»Ikke altid justement. Men naar det kommer med 
denne Vind, saa varer det i Reglen et Par Dage.« 

»Gaa!« raabte jeg og sank tilintetgjort ned paa Sengen. 

»Du er endnu noget nervøs!« sagde min Ven. 

Saa gik vi i Seng, og Skumringen faldt paa. 


Jeg laa og kiggede omkring mig. Der var ikke Meget 
at kigge paa i Sovekammeret. Døren ind. til det næste 
Værelse, som vi vilde bruge til Arbejdsværelse, stod aaben. 
Vor Kuffert og vore Vadsække stod og laa, ligeledes aabne, 
rundt omkring. De vare tildels blevne vaade af Vandet i 
Bunden af Vognen eller af Vandet igjennem Presenningen. 
Vi havde pakket ud, for at erfare Skadens Omfang. Min 
Vens Malerrekvisiter og mine Bøger og Papirer laa og flød 
imellem hverandre, som om en Stormflod havde havt fat i dem. 

En jordslaaet, fugtig Luft stod i begge Værelser, Lag- 
nerne vare klamme; Fugtigheden og "den varme The i 
Forening gjorde, at jeg kom i Transpiration. Jeg saa' over 
mod den anden Seng. Min Ven havde drejet Nakken til 
mig. Jeg syntes, at hans krøllede Hoved voxede saa for- 
uroligende. Javist, jeg maatte fantasere, 
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Du har allerede Feber! sagde jeg til mig selv. Du 
er en mærket Mand. Hvad vilde du dog ogsaa her? , 
Der er altid det samme Spørgsmaal, man gjør sig, 


naar Skaden er sket. Man burde en Gang til Afvexling 
begynde at spørge, førend den var sket. 

Men man er nu en Gang et ufuldkomment Væsen og 
synes ikke at blive fuldkomnere, hvor meget man saa lærer. 

Naa videre, videre! 

Jeg havde ligget og blundet; hvor længe? en Times Tid, 
et Døgn; det var umuligt at afgjøre. Jeg slog Øjnene op; 
fuldstændig Skumring. Jeg følte mig overordenlig mat og 
træt. Jeg lukkede Øjnene; men nu hørte jeg Stemmer. 
Atter op med Øjnene og forresten ubevægelig i Sengen. 
Der var en Lyssprække et eller andet Sted. Aha, Døren 
ind til Arbejdsværelset stod paa Klem; nu gik den langsomt 
op, som Døre i gamle, skjæve Bygninger have for Vane. 
Jeg saa' derind. Dér sad Monsieur Henrik lyslevende 
— meget lyslevende endogsaa — og fuldstændig paaklædt, 
med Flip og Slips og hele Historien, i Sofaen med et 
tændt Lys foran sig paa Bordet. Lige overfor ham, med 
Ryggen mod mig, stod en kvindelig Figur med et tændt 
Lys i Haanden. Jeg saa' en Mængde lyst Nakkehaar. Saa 
knirkede den forræderiske Dør bag hende. Hun vendte sig 
forskrækket, nikkede til Sofaen og gik rask over Gulvet, 
uden at lade sig standse af den Haand, der straktes ud 
fra Sofaen. Jeg hørte en Dør lukkes op og i; det var nok 
den ud til Gangen. 

Min Ven blev siddende et Øjeblik alene og lyttede. 
Saa rejste han sig op og slukkede Lyset. Umiddelbart 
efter hørte jeg Trin inde i Sovekammeret og Lyden af En, 
som klæder sig hastig af og i Skyndsomheden dasker sin 
Vest med Uhr og Kjæde imod Sengestolpen. 

Jeg hørte derpaa en undertrykt Ed, og saa søgte jeg 
at ryste den utaalelige Slaphed af mig. 

Det varede noget. Endelig raabte jeg: 

»Henrik! Henrik, er du i Seng?« 

Dybt nede fra Sengens og Søvnens Regioner lød et 
langsomt: »Hva' — hvad — hvem er dér?« 

Jeg blev ganske «underlig tilmode. Stemmen og Be- 
toningen var altfor naturlig. Det var et Menneske, som er 
meget utilfreds med at blive vækket op af sine Drømme. 

»Henrik, jeg tror, jeg har Feber!« 

»Saa drik Vand!« lød det kort; og derpaa fulgte den 
umiskjendelige Lyd af En, som vender sig om paa den 
anden Side og sover videre. 


Skulde jeg virkelig fantasere?  Utænkeligt var det jo 


ikke. Jeg følte min Puls. Det forekom mig, at den slog 
meget hurtig. Naar man ligger i Mørket og tror at man 
har Feber, saa slaar Pulsen altid hurtig. 

Jeg bestemte mig for at have Feber, Det var foreløbig 
den nemmeste Forklaring paa Gaaden. Jeg laa og lyttede 
lidt til Regnens strømmende Fald derudenfor — det regnede 
selvfølgelig stedse —; derpaa søgte jeg at erindre Ansigtet 
derinde, dengang det havde vendt sig . . . Nonsens, der 
havde jo intet været. Det var en Drøm, en Hallucination. 
Ak, vi er nervøse Mennesker i vore Dage. 

Kun Regnens Slag mod Ruden var den pureste Rea- 

Den var jeg sikker nok paa. 

Den trommede mig i Søvn med sin Generalmarsch. 
Fjernere og fjernere, mere og mere dæmpet lød Hvirvlerne. 
Saa forstærkedes de; der var Oprør udenfor, med ridende 
Patrouiller gjennem Gaderne. Kongen var død, og af en 
og anden Grund havde man glemt at udraabe hans Efter- 
følger. Den tredje og fjerde slesvigske Krig var brudt ud 
paa én Gang, og samtidig var alle Fangerne brudt ud af 
Vridsløselille. Inspektøren derude forsøgte at tale dem til 
Rette, men forgjæves. De takkede ham for hans gode 
Hensigt, men bad ham blot om at annoncere Cellerne ledige 
i Adresseavisen. Det var Synd, forestillede de ham, om 
Lejen ikke skulde komme ind for et saa stort Etablissement. 
Han lod derpaa telegrafere til Byen efter øjeblikkelig Hjælp. 
Et Panserskib paa Ruller blev afsendt, eftersom Byen var 
blottet for Tropper. Ved et Tilfælde var jeg kommen 
ombord. Alle Matroserne stod opmarscherede langs Batteriet, 
og der blev kommanderet: Spyt i Næverne! De spyttede 
Alle upaaklageligt og bankede sig under Armene, men lige- 
meget hjalp det. Saa blev der kastet Anker tæt under 
Valby. Imidlertid var Projektet om Kallebodstrands Ud- 
dybning blevet virkeliggjort. Uddybningen naaede os, og 
vi kom i Drift. Vi sejlede langt, meget langt; men da vi 
havde glemt at tage Kul ombord, maatte vi ligge for Vind- 
stille. Jeg blev kjed af Togtet og sprang overbord. Jeg 
laa og plaskede omkring i Vandet — og jeg vaagnede ved 
den Lyd, jeg selv frembragte. 

Det var Dag; sandsynligvis lige i Daggry, tænkte jeg 
ved mig selv, thi Lyset var ikke stærkt udenfor. Jeg saa" 
til Vinduet. Det regnede. Jeg saa' paa mit Uhr. Klokken 
var halvni. Jeg saa' over mod den anden Seng. Den 
var tom. 

Naa! sagde jeg ved mig selv, du kan da baade sove 


litet. 


og drømme. Det var en god Begyndelse paa en Bade- 
rejse pre (Fortsættes.) 
Hans Gude. 


Af Prof. L. Dietrichson. 


(Sluttet). 


Aaret 1857 danner et Slags Vendepunkt i Gudes 
Kunstnerliv; thi under dette Aar begynder han (hvilket 
siden har været fremherskende i næsten alle hans Arbejder) 
med særskilt Omhu at behandle Staffagen i sine Billeder, 
hvilken nu bliver baade rigere og mere betydningsfuld end 
før. Hans første Arbejde i denne Retning var »Abendruhe 
am Chiemsee« (Bayern). Det næste Aar fandt ham atter 
paa Studierejse i Norge; det vår denne Gang Thelemarken 
og den sydlige Kyst, som var Gjenstand for hans Studier, 
og nu begynde hans talrige Kystbilleder, af hvilke vi her 
blot minde om den samme Aar malede »Lodshytte paa en 
klippefuld Kyst«, som indkjøbtes af »Kunstverein fir die 
Rheinlande und Westphalen«. Resultaterne af en i 1859 
foretagen Studierejse i Rhinegnene, hvor han i Særdeleshed 

, Studerede Egenes Fysiognomi, foreligger i den af Fyrsten 
af Anhalt-Dessau indkjøbte »Vorfriihling«. 

Aar 1860 udstillede Gude i Salonen i Paris sit store 
Landskab »Udsigt over Voss«, for hvilket han atter fik 
2den Medalje, medens Billedet indkjøbtes af Kejseren og 
&aves Plads i Tuilerierne. Et lignende Billede paa Exposi- 
tionen i Berlin kjøbtes af Kongen af Preussen og vandt 

den store Guldmedalje. 


Efter et længere Ophold og sin tiende Studierejse i 
Norge vendte Gude tilbage til sm Familie i Diisseldorf 
den 24. September 1860, for dér at modtage Underretningen 
om sin mest lovende Elevs, Holmbergs, samme Dag ind- 
trufne Død, som dybt greb Læreren og Vennen. 

Paa den store Udstilling, som Aar 1861 fandt Sted i 
Kåln, havde Gude et Billede: »Fiskerhytte med nédgaaende 
Sol bag Uvejrsskyer«. Det var »die deutsche Kunstgenossen- 
schaft«, som havde anordnet Udstillingen; en Jury, valgt 
af Kunstnerselskabet selv, skulde uddele den eneste Medalje 
for Landskab, som var udsat af Storhertugen af Weimar. 
Det var Gude, som for ovennævnte Billede alene vandt 
denne Udmærkelse. Og ej nok hermed, Kongen af Preussen 
udsatte nu flere Medaljer, som en af Kunstnerselskabet 
valgt Jury skulde uddele, og den store Medalje blev til- 
kjendt Gude; men da han Aaret før havde faaet denne 
i Berlin, fik han i Stedet den røde Ørns Ridderkors. 

Det største Billede, Gude sandsynligvis nogensinde har 
malet, var det g Fod brede »Aftenro i en norsk Udhavn«, 
med Grupper af Fiskerfolk, samlede paa en Brygge, Bøl- 
gerne skvulpende og Aftenhimlens Lys reflekteret i Søen, 
medens et ramponeret Skib bugseres ind i Havnen. Det 
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udstilledes paa Londonerexpositionen 1862 og indkjøbtes 
af Mr. Carneggi. 

Gudes Stilling i Diisseldorf havde de sidste Aar af 
hans Ophold dér ej været særdeles behagelig. De mange 
Elever gjorde altfor store Fordringer paa hans Tid og hans 
Kræfter, og lad os tilføje, at den 'Taknemmelighedens 
Løn, Gude" havde Ret til at vente af den Generation, 
han havde opfostret og i hvis Studier og Fremgang han 
kunde tilskrive sig saa stor Andel, ej alene udeblev, men 
endog imellem slog om i uberettigede Angreb paa den 
Mand, hvis Navn havde spredt Hæder over Fædrelandet 
og dets unge Kunst. Det var saaledes ikke underligt, at 
han ønskede Hvile. De ofte indtræffende Forbindelser med 
England vakte hans Lyst til at slaa sig ned dér, i Sær- 
deleshed da desuden hans Helbred begyndte at vakle. 

For nu at faa Hvile og uforstyrret at kunne male efter 
Naturen, tog han Afsked som Professor ved Diisseldorf- 
akademiet, og efter en Studierejse i Norge — den 11ite i 
Rækken — forlod han den venlige Bolig ved Jigerhof- 
strasse og byttede Hofgartens Alléer mod North Wales' 
naturskjønne Egne, hvor han opholdt sig næsten to Aar til 
1864. I denne Tid malte Gude mest efter Naturen, men 
udførte ogsaa flere Billeder, norske Kystpartier med vold- 
somme Brændinger, for Mr. Longworth i Cincinnati, Ohio, 
og fra den Tid har han stadig havt Bestillinger fra 
denne Stad. 

Da indtraf J. W. Schirmers Død, og ligesom Gude 
havde været hans Efterfølger i Diisseldorf, saa fik han nu 
fra Storhertugen af Baden en Kaldelse til at overtage hans 
ledige Plads i Karlsruhe. De" lokkende Betingelser, som 
bleve ham budne, og den Omstændighed, at hans ældste 
Venner fra Diisseldorf, den berømte Lessing, Schrådter og 
Des Coudres vare i Karlsruhe, den Førstnævnte som Galleri- 
direktør, bestemte ham til at modtage Kaldelsen. Vaaren 
1864 flyttede han derhen, og foretog samme Sommer en 
Rejse i Schwarzwald. I Karlsruhe deltog Gude strax i 
Kunstskolens Omdannelse, som dog ej blev af gjennem- 
gribende Natur. Dens Ordfører skulde aarlig "vælges af 
Collegium Academicum, i Stedet for paa Livstid at ansættes 
af Storhertugen. I de nærmest derefter følgende Aar faldt 
Valget paa Gude, indtil han endelig opgav sin Stilling som 
Direktør for mere udelt at kunne virke som Kunstner og 
Lærer. Aar 1865 malte han for Greve Trolle-Bonde 
»Brænding ved den norske Kyst«, desuden Billeder fra 
Wales og et norsk Sætermotiv, som blev kjøbt af Prinsessen 
af Baden. Aar 1866 foretog Gude sin 1z2te Studierejse i 
Norge, og sendte til Udstillingen i Stockholm sin herlige 
»Ligfærd paa Sognefjorden«, indkjøbt af Gåteborgs Museum. 
Ved denne Lejlighed fik Gude Nordstjærneordenen. Aaret 
efter saa' man fra hans Haand paa Verdensudstillingen i 
Paris »Hjemvendende Hvalfangere i Kristianiafjorden«, for 
hvilket han erholdt 2den Klasses Medalje (3dje Gang). 
Samme Aar foretog Gude Rejser i Bayern og Vogeserne, 
og fik Aar 1868 den badenske Løveordens 1ste Klasse. 

1875 kaldtes han, da Berlins Akademi omdannedes, til 
denne Stad, og havde allerede modtaget Kaldelsen, da Ven- 
nerne i Karlsruhe og specielt Storhertugen, der frygtede for at 
tabe Skolens største Prydelse, fastholdt ham dels ved Venskabets 
Baand, dels ved glimrende Tilbud om en friere Virksomhed 
og forøgede Emolumenter, og saaledes lod han sig overtale. 

I 1878 deltog han som Vicepræsident for Kunstgruppen 
i Juryen ved Pariserudstillingen. Efterhaanden har dog 
Karlsruhe tabt meget af sin Tillokkelse for ham, idet Døden 
bortrev den Ene efter den Anden af hans gamle Diisseldorf- 
venner. I Slutningen af 1875 døde Adolf Schrådter, — 
ikke længe efter Des Coudres, og endelig i Sommer 
C.F. Lessing, med hvem han desuden var bleven besvogret, 
idet Lessings Søn er gift med Gudes ældste Datter. Og 
saa har han da nu besluttet sig til at forlade Karlsruhe 
for at tage Bolig i Berlin, hvor den nævnte Datter bor”). 


%) Om Gudes Ansættelse i Berlin se »Kunst og Kunstnere« i dette Numsen 
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Gudes Lærervirksomhed maatte blive af saa meget 
større Betydning for den norske Skole, - som denne næsten 
udelukkende bestod af Landskabsmalere. Den er et af de 
mest betegnende Træk for den nyere norske Kunst, denne 
stærke Overvægt, som Landskabsmaleriet har. Tildels kan 
man vel søge Grunden hertil i den Omstændighed, at Norge 
allerede, før det frembragte sin store Folkelivsmaler, havde 
skabt sig sin egen Stil i Landskabsmaleriet gjennem Dahl 
og Fearnley, men saa ledes man atter til den samme Be- 
mærkning, at Landskabet allerede fra først af var ensidigt 
fremherskende. Naar en dansk Forfatter sér Grunden til 
denne Ensidighed i Norges provinsielle Stilling i Kunsten, 
idet han siger: »Hvis Nationen selv satte en alvorlig 
Interesse i sin Kunst og førte Scepteret over den, vilde den 
sikkert forlange kunstneriske Udtryk. for. sine historiske 
Minder og sine religiøse Ideer paa en langt fyldigere Maade, 
og Landskabsmaleriet vilde føres tilbage til at være, - hvad 
det er: en Provins i Kunsten; men under de nuværende 
Forhold er Norge selv i kunstnerisk Henseende som en 
Provins, som et Annex til de store Nationers Kunst; og 
deri ligger Muligheden for, at en Specialitet kan brede sig 
saa stærkt og saa ensidigt trække Kræfterne til sig« (Jul. 
Lange: »Nutidskunst«, Pag. 383), saa er dette vistnok 
ganske rigtigt, men Aarsagen til selve Fænomenet, at en 
Sidegren af Kunsten kan opnaa en saa Alt fortrængende 


»Plads, maa vel være at søge i selve Kunstens Forhold til 


Naturen. Jeg vilde sætte den deri, at medens saavel det 
norske Folkeliv som den norske Historie først maa skabe 
sig sit maleriske Udtryk, ligger dette næsten som færdig- 
dannet for det norske Landskabsmaleri i selve den norske 
Fjældnatur. I de dybe Fjorde, i de trange Dale indrammer 
Billedet sig af sig selv mellem de fremtrædende Fjældsiders 
Skygger, kun Synspunktet for Landskabets Opfatning bliver 
at søge og er let fundet, og Naturen har en overvæties 
Rigdom paa saadanne færdige maleriske Motiver, der snart 
sagt blot behøve at overføres paa Lærredet. Vi mene 
naturligvis ikke, at Landskabsmalerens Kunst derfor bliver 
mindre — det er ikke Motivet og dets Forhold til Naturen, 
der betinger Kunstens Værd, — vi pege blot paa, hvor- 
ledes den norske Natur selv frembyder sig som et saa 
naturligt Stof for Landskabsmalerne, at man ikke behøver 
at søge længer for at finde Grunden til Landskabsmaleriets 
Overvægt. Lige ind i den norske Digtekunst springer 
denne Landskabets Hovedbetydning frem med formende 
Kraft, navnlig i Naturromantikens Periode: Welhaven har 
maaske sin største Styrke i Natursymboliken, Asbjørnsens 
Fortælleevne er ikke større end hans vidunderlige Evne til 
stemningsfuldt at male et norsk Skovlandskab, A. Munch 
har sine smukkeste Partier, naar han skildrer Skovbækkens 
Rislen eller Natur-Stemningen »langt ind i Aasen« eller 
paa »de tavse Vande«, ja selv Wergeland, hvis Digternatur 
ellers ikke viser mod dette Hold, har maaske aldrig været 
sublimere end i sin Skildring af det, »underdejlige Hardanger« 
og i Dallandskabet i Sangen af Vinægers Fjældæventyr: 
»Det var min Sjæl en frydfuld Trang«. Saa ensidigt, saa 
overvældende havde i den foregaaende Periodes patriotiske 
Begejstring Fjældnaturens Skjønhed været fremhævet, at en 
Digter endog paa Grænsen mellem hin og denne Periode 
fandt sig beføjet til at erindre om, at 


»Naturen er skjøn kun ved Hjærternes Slag, 
som en Blomst paa den Elskedes Bryst,« 
og om at 


»Folket, som lever med mig paa en Dag, 
det er min, er mit Fædrelands Lyst.« 


Som et Udslag af denne Normændenes stærke Fasthængen 
ved Fædrelandets Natur er det norske Landskabsmaleri at 
anse, saaledes som det drives i Gudes Skole. 

Maatte han endnu længe bevares for Kunsten og det 
Fædreland, som han, skjønt landflygtig fra det, dog elsker 
med hele sin Sjæls Varme, og hvis Skjønhed han forkynder 
til dets Ære i hvert Strøg, der udgaar fra hans Pensel. 
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Hvad Tiden fordrer. 


Der raabes højt fra hver en Kant: 
Pas paa, hvad Tiden fordrer! 

Og det er baade vist og sandt, 

at den har mange Ordrer! 


Den vil, at du i Dragt og Snit 
skal lystre Modens Luner, 

og gjøre Alt en fransk Visit, 
hvad selv den udbasuner. 


Den byder dig en Lobeskovs 
af allehaande Stumper, 

med Politikens skarpe Sovs 
og Videnskabens Klumper. 


Den kræver baade Ret og Vrangt, 
og tidt i sælsom Blanding; 

og snart for lidt, og snart for mangt 
til Livets Blomster-Vanding. 


: 


Den vender Ryg mod gamle Maal: 
Blot fremad, Fod i Hose! 


selv om det høje Fremad-Skraal 
dig lokker i en Mose! 


Den hvisker os i Øret yr 

af -alle Livsens Kræfter: 

Du er i Grunden kun et Dyr, — 
saa lev og dø derefter! 


— Men, om du ved en aaben Grav 
blandt Kors og muldne Stene 

har vejet Tidens tusind Krav 

mod Hjærtedybets ene; 


Og om med Golgatha i Hu 
du Døgnet Ryggen vendte, 
og laante Øre Jesus du, 

til Hjærtet i dig brændte, — 


Da har du lært at vælge frit 
blandt Alt, hvad Tiden fordrer; 
thi Evigheden kræver Sit, 
og den har høje Ordrer. 
Chr. Richardt. 


Et Spørgsmaal. 


En Idyl af Georg Ebers. 


Oversat efter Forfatterens Manuskript af Otto Borchsenius. 


(Fortsat.) 


Husholdersken havde ikke talt ud, før den ene af Dør- 
fløjene aabnedes en Smule, og Dorippe raabte ind igjennem 
den opstaaede Aabning: ' 

»Maa vi komme? Her er et Bud fra Protarch.« 

»Hvor er han?« raabte Semestre, ivrig, og nu fløj 
Døren op paa vidt Gab, og ind i Kvindeværelset traadte 
de to Piger og med dem Mopsus, den muntre Chloris' 
Broder. Chloris hang ved hans Arm og tog, da han be- 
traadte Hallen, den bredskyggede Rejsehat af hans brune 
Lokker, medens den sorthaarede Doris gik bag ved ham og 
skjød ham ind over Dørtærskelen, ligesom man skyder en 
Baad i Vandet. i 

Paa Husholderskens ivrige Spørgsmaal gav han til 
Svar, at Protarch i Messene havde solgt Herrens Olie til 
en lige saa høj Pris som sin egen, samt kjøbt to nye 
Heste til sim Nabo Kleon, med hvilke han havde sendt 
ham i Forvejen. Hvis Vinden ikke vendte sig, saa vilde 
han allerede kunne komme idag. 

Medens han meddelte dette, trak han forsigtig en 
Strimmel Papyrus ud af det Bælte, der holdt hans blaa, 
hvidbræmmede Kiton sammen over Hofterne, og rakte 
Semestre Brevet med Hilsen fra hans Herre. 

Husholdersken betragtede det gullige Blad paa begge 
Sider, vendte og drejede det i sin Haand, nærmede det 
tæt op til sine Øjne og saa” med det Samme tøvende og 
fortrædelig paa den gamle Jason. Det var den Sidste, der 
behøvede at faa at vide, at hun ikke kunde læse, men 
Xanthe kunde det, og hun maatte jo snart vise sig ved 
Frokosten. 

»Skal jeg læse det for dig?« spurgte Oldingen. 

»Det kunde jeg selv, hvis jeg vilde,« svarede Hus- 
holdersken og trak med sin Stav spidse og stumpe Vinkler 
hen over Gulvet, som om hun vilde skrive. >» Men jeg 
hører ikke gjærne noget Nyt paa fastende Hjærte, og hvad 
der. staar i dette Brev, gjælder, skulde jeg tro, mig og 
ingen Anden. Gaa, Dorippe, og kald Xanthe til Frokosten.« 


»Jeg véd allerede, hvad der staar paa Bladet,« ud- 
raabte Pigen, der nødig vilde fjærne sig fra Chloris' Broder, 
hvem hun havde kjær, og som endnu skulde fortælle hende 
Meget om sin Rejse til Messene. >Mopsus har fortalt os 
det: Herrens Brodersøn, Leonax, Alkiphrons Søn, vil led- 
sage sin Farbroder og vil blive en Uge eller længere som 
Gjæst — ikke derovre hos Protarch — men i vort Hus. 
Han skal være en statelig Yngling, endnu højere end Phaon, 
og Mopsus siger, at Alkiphrons Hustru har gjort et stort 
Indkjøb for vor Herres Regning hos sin Ægtefælles 
Handelsvenner i Messene, baade gyldne Smykker og 
Kvindeklæder, selv saadanne som Matronerne bærer.« 

Over Semestres rynkede Træk fløj ved disse Ord et 
Smil af Glæde og Haab som en Foraars-Solstraale over 
den af Vinterstormen afbladede Have. Hun tænkte ikke 
mere paa den Skade, som en Nyhed kunde volde hendes 
fastende Hjærte, og idet hun for sit indre Øje saa' en 
skjøn mørk Matroneklædning saavel som Xanthes rige 
Brudeskat, spurgte hun hastig det velkomne Sendebud: 

»Siger hun sandt? Og hvad er det med Tøjet?« 

»Jeg bar selv Klæderne,« svarede Mopsus, »og lagde 
dem i en smuk med Elfenbensbilleder prydet Kiste, saa- 
ledes som du véd Nygifte plejer at faa Brudeskatten. 
Praxilla, Alkiphrons Hustrus statelige Søster, hjalp mig, og 
hun gav ogsaa —« 

»Skynd jer saa og kald paa Xanthe,« afbrød Semestre 
Budet, under hvis Tale hun flere Gange sagte havde klukket 
af Glæde; og da derpaa Pigerne hastig fjærnede sig med 
Mopsus, tilkastede hun Jason et sejrsstolt Blik. 

Da faldt det hende ind, hvor meget der endnu var at 
gjøre til den unge Bejler Leonax' Modtagelse, og med høj 
Røst raabte hun: 

»Dorippe, Chloris, Chloris — Dorippe!« 

Men hverken den Ene eller den Anden syntes at høre 
hende, og da hun maatte opgive ethvert Haab om et Svar, 
vendte hun sig med et Skuldertræk om til Jason og sagde: 


" »Saa unge og saa døve; det er sørgeligt! De ulykke- 
lige Tøse!« 

»De holder mer af Mopsus end af dig, og de vil 
ikke høre,« raabte Jason leende. 

»De kan ikke,« sagde Semestre ivrig. »Mopsus er en 
fræk, uduelig Knægt, som jeg allerede mange Gange har 
forlangt skulde jages ud af Huset, men jeg gad se den, 
der nægter mig Lydighed. Hvad din Plan angaar, saa har 
du nu tydelig nok hørt, at vor Datter er bestemt for Leonax.« 

»Men naar Xanthe ikke vil have Leonax og foretrækker 
Phaon for den fremmede Yngling?« 

»Alkiphrons Søn er ikke »fremmed» paa sine Fædres 
Ejendom!« raabte Semestre, >Men man skal høre Meget, 


før Ørene gaar af En; dog jeg maa til mit Arbejde, thi 
det gjælder at berede Leonax den bedste Modtagelse, saa 
at han strax kan føle, at han ikke er fremmed her, men 


Gaa du nu hen og bring Aphrodite 


ganske som hjemme. 
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et Offer, saa at hun fører Xanthes og Phaons Hjærter 
sammen; jeg bliver ved mit Stegespid.« 

»Og dér er du paa din Plads,« raabte Jason, »men 
endnu har.du ikke drejet det til Leonax' Bryllupsgilde.« 

»Men til Phaons«, svarede Semestre, »lover jeg dig, 
at jeg skal brune Feststegen, men ikke før et Offerdyr, 
som jeg selv har fedet, bevæger den skumfødte Gudinde 
til at optænde Xanthes Hjærte med sød Elskov til Phaon, 
din Herre Protarchs Søn, i Stedet for til Leonax!« 


: : Xanthe. 
»Xanthe, Xanthe!« raabte Semestre lidt senere. »Xanthe! 
Hvor er dog Pigen henne?« 
Den Gamle var traadt ud i Haven, og da hun forstod 
at benytte Tiden og gjerne forenede den ene Forretning 
med den anden, saa plukkede hun, medens hun søgte efter 


I norsk Skjærgaard. 


Efter Maleri af Prof. Hans Gude. 


sin Plejedatter og atter og atter raabte paa Pigens Navn, 
Urter og Grønt, paa hvilket den unge Morgens Dug endnu 
perlede frisk og fugtig som et glimrende Spejl for Solen. 

Under dette Arbejde tænkte hun dog langt mere paa 
sin Yndlings Søn og de Stege, Kager og Lækkerier, hvor- 
med hun vilde beværte ham, end paa Xanthe. 

Hvad der havde været Faderens Livretter som Barn, 
alt det vilde hun nu ogsaa omhyggelig lave til Leonax, 
thi hvad der smager Faderen, mente hun, smager ogsaa 
Børnene. 2 

Over tyve Gange havde hun bukket sig ned efter 
friske Lavendler, grøn Salat og unge Rødder og hver 
Gang, naar hun ved Hjælp af sin Myrtestav igjen havde 
rettet sig saa rank i Vejret, som hendes af Alderen krogede 
Ryg vilde tillade, raabt »Xanthe« og atter »Xanthe«. 

Men endskjønt hun hver Gang bøjede Hovedet saa 
langt tilbage, at Solen skinnede hende lige ind i den aabne 


Mund, og skjønt hendes Lungers Kraft just ikke var ringe, 
saa fulgte dog intet som helst Svar, 

Dog dette foruroligede hende ikke, thi Pigen kunde 
ikke være langt borte, og Semestre var vant til, at Xanthe 
lod kalde paa sig mer end én Gang, før hun svarede. 

I Dag udeblev Svaret rigtignok længere end sæd- 
vanligt. 

Jomfruen hørte imidlertid meget godt den Gamles 
skingrende Stemme, men hun brød sig ikke mere om den 
end om Hønsenes Kaglen, Paafuglenes Skrig og Duernes 
Kurren i Gaarden,. 

Hun vidste, at Husholdersken kaldte hende til Fro- 
kosten, men det lille Stykke tørre Hvedebrød, som hun 
plejede at tage med sig, naar hun gik ud, var fuldstændig 
tilstrækkelig til at stille hendes Sult. Og selv om Seméstre 
havde lokket hende med de sødeste Kager, vilde hun 
alligevel ikke nu have forladt sin Yndlingsplads ved Kilden. 
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paa hvilken Xanthe plejede at sidde, til en gjennemsigtig 
klar lille Dam, hvis Bredder vare indfattede med smukke 
glatte hvide Marmorblokke. Enhver af Sandbundens rød- 
lige Kiselstene, enhver af dens smaa glatte Kugler af sne- | 
| 
I 
| 
| 


.… Sprudlende sprang denne Kilde ud fra den højest 
liggende Klippe paa hendes Faders Ejendom. Ofte, og i 
Særdeleshed naar hendes Hjærte var bevæget, kom hun 
herhen, og det var ogsaa en herlig lille Plads. 

. Det rislende blanke Vand vældede ud af en Revne i 
Klippen og samlede sig til Venstre for den lille Bænk, 
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hvidt Kvarts, enhver Smule Kant og Stribe paa dens nydelige 
Muslingeskaller saas lige saa tydelig, som om man holdt 


Den unge Kong Kristian IV modtager af den døende Kantsler Kaas Nøglerne til 
å Opbevaringsstedet af Rigets Krone og Scepter. 


Efter Prof. C. Blochs Maleri til Frederiksborg-Museet 


man, medens man smeltede det, havde kastet Smaragd- 
stykker, for ogsaa at forvandle dem til flydende Draaber. 

. Paa sin videre Vej gjennem Ejendommen løb Bækken 
over en med tæt Plantevæxt bevoxet Jord. 


dem i den flade Haand for sine Øjne, og dog var Vandet 

1 Kilden saa dybt, at det vilde være naaet op til Guld- 

ringen, der skinnede paa Xanthes runde Overarm, ja end- 

ogsaa til den Gemme, der holdt hendes Peplon sammen 

ved Skulderen, hvis hun havde prøvet paa at naa Bækkens Hvor Vandet med større Fart faldt ned i Dalen, hang 
tæt ved Bredden nydelige Ranker, medens det frodige Mos 


Bund med Fingerspidserne. 
Vandet var saa grønlig klart som Krystal, i hvilket snart trak tynde, lette grønne Striber hen over Klippen og 
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snart samlede sig i yppige Klynger mellem Stenene. Fine 
grønne Plantetraade, der sattes i stadig Bevægelse af de 
plaskende Strømme, skjød overalt op fra Vandets Bund, 
og hvor Bækken under sit Løb ned igjennem Dalen lige- 
som udhvilede sig paa jevnere Steder, hældede viftende 
Bregnegrene sig ud over den. 

Xanthe fulgte gjerne dens Løb, indtil den forsvandt 
i Myrtekrattet. 

Naar hun derpaa vendte sine Øjne til Siden og nedefter, 
saa oversaa hun først til Venstre og Højre sin Faders og 
Farbroders Haver og Plantninger, der strakte sig vidt ned 
over Bjergets svage Skraaning og den smalle Slette langs 
Kysten. 

Alt, hvad hun saa', lignede aldeles et svulmende 
Teppe, i hvis grønne Bund hvide og gyldne Streger og 
Punkter ere stukne, eller ogsaa en af hine Kurve, som 
Jomfruerne ved Demeters Fest bære paa Hovederne, og i 
hvilke der højt op over Randen er fyldt broget Løv, 
hvorfra røde og gule Frugter skinne frem. 

Ungt Granat- og Myrtekrat med spirende Skud stak 
levende og frisk af imod de knortede Oliventræers graa- 
grønne, sølvglinsende Løv. 

Glødende røde, som om Solens Ild-Kys havde kaldet 
dem til Live, prangede duftende Roser overalt paa Buske 
og Hækker, og fint farvede, som om et Barns Læber 
havde vækket dem af Slummeren, rødmede Fersken- og 
Mandelblomsterne mellem Træernes Grene. 

Vaarfriske Smaablade pippede frem fra Figenkronernes, 
i hinanden sælsomt slyngede Kviste og mellem de bugnende 
Frugtklynger. Gyldne Citroner skinnede bag det stærke, 
glinsende, vintergrønne Løv, og i lange Rækker knejsede 
de sorte Cypresser, stive og slanke som det alvorlige Kor 
i et muntert Festspil. Som en Lejr af brede, hvælvede 
runde Telte laa Faderens Pinieskov dernede for Xanthes 
Øje, og lod hun Blikket svæve videre ud, saa” hun det 
mægtige Hav, hvis vidtstrakte Flade paa denne venlige 
Morgen hist lyste som klare Cyaner og her som slebne 
Safirer, og hvis eget Blaa overalt syntes at ville overbyde 
den rene Himmels Farve. Og ligesom Sølvskyer sejlede 
hen over Firmamentet, saaledes svævede hvide Sejl hen 
over Havet. 

Længere borte slog smukke grønne Høje en Ramme 
omkring det hele yndige Billede. Paa deres rigt bevoxede 
Skraaninger saa' man hist hvidt skinnende Templer, her 
Landsbyer, Huse og Hytter, saavel som Kvæghjorde og 
enkelte Faar, der græssede halvt skjulte af det tætte Buskads. 

Som blomstrende Kranse slynges omkring glade 
Menneskers Hoveder, saaledes omgav en Lund eller en 
Have her enhver velhavende Landmands Hus. 

Bag Højene ragede med skarpt skaarne Linjer nøgne 
fjerne Bjerge mægtig op, og ud af Taagen steg skinnende 
det rolige Ætnas snedækkede Hoved. 

Nu i den tidlige Morgen laa et fint Slør af ube- 
skrivelig Farve over Havet og Haverne, Højene og de 
fjerne Bjerge. Det var, som om Havet havde givet Ren- 
dingen til denne Dug og den gyldne Sol slaaet Isletten deri. 

Det hele Skue var vidunderlig skjønt, men for dets 
Skyld var Xanthe dog ikke gaaet op til Kilden, ja hun 
vidste neppe, at det var skjønt. 

Vel troede hun paa, at naar Vandet lyste med 
Himlens Farve og som idag hvilede ubevægeligt, saa 
strakte Glaukos, det blaa Havs Gud, sig i velbehagelig 
Slummer paa de solbeskinnede Vover. 

Og naar Vinden blæste op, naar Bølgerne rullede, 
naar hvidt Skum kronede deres Toppe og de i uoverskuelig 
lange, kommende og vigende Rækker skyllede op paa 
Strandbredden, saa troede hun, at Nereus' halvhundrede 
Døtre tumlede sig under de klare Vande. 

Skjønne Kvinder vare de alle, og kaad deres Færd. 

Nogle vuggede sig stille i det blinkende Vand, andre 
svang sig kjækt op paa Ryggen af skjæggede Tritoner og 
opfordrede dem overgivent til i bølgeformede Linjer at 
bære dem igjennem det vaade Element. 
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Naar Brændingen brusende slog imod Bredden, saa 
troede Xanthe, at hun hørte Havets Kjæmpeskikkelser, der 
styrede deres Legemer med den skjællede Hale, medens 
de satte deres brede Læber mod den snoede Konkylje; og 
den funklende Krone derude paa den mørkeblaa Bølge var 
tilvisse ikke luftigt Havskum, mej, hun sa2' jo tydelig 
Nereus-Datterens hvide Nakke, blændende Arme og sølv- 
glinsende Fod. Ja hun mente tydelig at kunne se, hvor- 
ledes de lystig boltrede sig op og ned i det blaa Vand, 
hvorledes de snart stak Fødderne frem og lod sig synke 
ned i Dybet, snart sagte kredsede rundt om hinanden og 
svævede hen over Havfladen. Den Ene rakte venlig den 
Anden Haanden og viste derved ofte deres smukt krummede 
Arme over de rullende Bølger. 

Daglig. tumlede de sig i nye Lege, ligesom Havet 
aldrig nogen Dag viser sig ens. Ja hver eneste Time 
frembød et nyt Skue, en ny Farve. 

Lyse Striber trak sig som. et blaagrønt, gjennemsigtigt 
Flor ofte gjennem den mørkere Flade, der lignede en 
purpurblaa Kappe af kostbart fønikisk Stof. Sort som 
Nattens Øje og hvidt sonf Leukotheas Nakke kunde det 
rullende Hav vise sig. 

Men da dukkede ogsaa Amphitrite snart op med 
flagrende Haar og vidt omkring lydende Stemme, og bag 
hende Posejdon paa sit Firspand. 

Med et mørkt Blik lod han sin Svøbe suse gjennem 
Luften ned over Gangerne. Vredt stødte han sin Trefork 
dybt i Vandet, og snart farvedes Bølgerne brune, mørke- 
gule og skyagtig graa, til Havet endelig lignede en flad 
Dam med dyndet Bund, der plumres af de Stenblokke, 
som Arbejdsfolk kaste ud i den. Da var det rene Vand 
sort og grumset, og skummende sprøjtede Bølgerne op 
imod Himlen og truede i vildt Raseri med at knuse 
Marmorbolværket ved Strandbredden. - Skjælvende skjulte 
Nereiderne sig paa Havets evig rolige Bund, og Tritonerne 
brugte ikke længer deres hule Konkyljer til blide Melodier; 
skingrende Krigssange lod de lyde, som om det gjaldt at 
storme en fjendtlig Borg, og Amphitrite rev sig med begge 
Hænder i sit lange flagrende Haar, strakte sit Hoved langt 
frem og udstødte sit rasende Brøl. 

Men idag hvilede Havet, og da Xanthe var naaet op 
til Kilden, da havde Randene omkring de mælkehvide 
Skyer, der lette og svævende vare lejrede over de fjerne 
Bjergtoppe, endnu glødet rosenfarvede. Det var den 
svindende Eos' Kjortelbræm, det var Bladene af de 
Blomster, som Horaerne strøede foran Helios' netop nu af 
Havet opdukkende Firspand. 

Nu traf Solens første skraa Straaler de høje Cypresser 
paa Højen; i Morgenvindens lette Pust vuggede Havens 
Løvkroner sig, og Xanthe nikkede til dem, thi hun tænkte, 
at de skjønne Dryader, der boede i Træerne, hilsende 
ønskede hinanden Godmorgen. 2 

Paa Alteret, der stod ved Siden af hendes Bænk, og 
som hendes Stamfader havde rejst for Kildens Nymfe, 
lagde hun ofte med en kort Bøn Blomster eller endogsaa 
en rundagtig Kage til Offer, — men det var heller ikke 
herfor, at hun idag var kommet til Kilden. 

Hvad havde da saa tidlig draget hende ud af Huset 
herop? Kom hun maaske til Kilden, for paa dens gjen- 
spejlende Flade at beundre sit eget Billede? 

Hjemme fik hun kun sjeldent Lov dertil, thi saa ofte 
hun kastede et Blik i den blanke Metalskive, plejede 
Semestre at sige: 

»Naar en ung Pige hyppig gjør Brug af saadanne 
unyttige Ting, saa finder hun tilsidst Billedet af en 
Nar deri.« 

Forbuden Frugt smager bedst, men Xanthe saa' kun 
sjeldent i det flydende Spejl, og dog maatte det kunne 
have glædet hende ofte at.se deri, thi hendes Skikkelse 
var høj og slank som Cypressens Stamme, hendes rige 
blonde Haar havde en sjelden Glans, hendes Ansigts Oval 
var smukt rundet, lange Øjenhaar skyggede over hendes 
store blaa Øje, som Intet formaaede at skjule af hvad der 
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bevægede hendes Sjæl, og som, naar hun var alene med 
sig selv, altid syntes at spørge: »>Hvad har vel Guderne 
beskaaret mig for min Fremtid?« Og ligesaa ofte kunde 
man læse det Svar i hendes Blik: »Vistnok noget Skjønt!« 

Og dog var Xanthe ikke kommet til Kilden for at 
udmale sig smukke Fremtidsbilleder, nej hun var tværtimod 
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gaaet herop for at være bedrøvet, rigtig af Hjærtet be- 
drøvet, og for uhindret at kunne udgyde Taarer. Hun 
græd ikke hæftig, men fra hendes Øjne trillede disse tunge 
salte Draaber, der rinde over ungdommelige Kinder, som 
den blanke Saft Draabe efter Draabe flyder ud af det 


saarede Birketræs Stamme. (Fortsættes.) 


Om ,,oldnordisk Stilf i ,,Udstillingen af kunstindustrielle Frembringelser" i 1880. 


Der har hos os ligesom i de andre skandinaviske 
Lande navnlig i de sidste Decennier ofte været talt og 
virket for at indføre oldnordiske Motiver i vor Kunst- 
industri, idet man har ment, at der i Nordens gamle 
Kunst var en rig Skat af kunstneriske Ideer, som ikke 
burde ligge ubrugte. Hvad der er opnaaet ved disse Be- 
stræbelser, og hvorledes der for Øjeblikket. arbejdes i 
nordisk Stil, var der god Lejlighed til at iagttage i den 
for faa Dage siden afsluttede Udstilling af kunstindustrielle 
Frembringelser. 

Man blev strax opmærksom paa, at de nordiske Mo- 
tiver kun benyttes indenfor et lille Omraade af Kunst- 
industrien, nemlig af Guldsmede og Galvanoplastikere. 
Udenfor denne Kreds søgte man forgjæves efter Arbejder 
i nordisk Stil; afsét fra et Par Afbildninger og et Broderi 
til en Skammel, fandtes der paa alle de forskjelligartede, 
ornamenterede Gjenstande i hele Udstillingen næppe et enkelt 
forvildet nordisk Træk. Dette tyder just ikke paa, at man 
har taget det særdeles alvorligt med at kalde de gamle 
Motiver til Live; man har nøjedes med at anvende dem 
paa de samme Arter af Gjenstande, som kjendes fra det 
Oldnordiske Museum, paa Smykker og paa Husgeraad, der- 
under indbefattet Pragtkar, medens det ikke er blevet for- 
søgt at overføre dem paa Træ eller i Tøj, fordi der her 
savnedes Forbilleder fra Oldtiden, som man kunde kopiere 
uden videre Vanskelighed og uden selvstændigt Arbejde. 

"… Over de »oldnordiske« Smykker, som vare udstillede af 
de fleste større Firmaer, herskede der en kjedsommelig 
Énsformighed; det var væsentlig de samme Motiver, i det 
Hele benyttede paa samme Maade, som fandtes overalt — 
og Rækken var ikke stor. Om Læseren har I. I. A. Wors- 
aaes lille Samling af »Afbildninger af nordiske Oldsager« 
fra 1859 ved Haanden, vil han snart kunne overse alle de 
Forbilleder, som vare benyttede. Der fandtes vel ikke faa 
mere eller mindre nøjagtige Kopier; men de virkelig til- 
egnede Motiver, som benyttedes til ny og selvstændig 
Produktion, vare yderlig faa. At det nu ikke er Old- 
sagerne, som maa bære Skylden for denne Fattigdom, 
derfor kan den omtalte Samling Afbildninger vidne, og 
endnu bedre vil man kunne overbevise sig derom ved et 
Besøg i det Oldnordiske Museum. Man fristes derimod 
unægtelig til at tro, at Worsaaes Afbildninger have været 
den eneste eller væsentligste Kilde til Kjendskabet om 
nordiske Oldsager, hvad der bliver end mere sandsynligt, 
naar det bemærkes, at et Par Smaafejl i disse Tegninger 
ere kopierede fuldstændig nøjagtig. Men skulde det være 
saa, at man har nøjedes med at gjennemblade en - lille 
Række Afbildninger i Stedet for at studere Museets store 
Suiter, har man virkelig troet, at der paa Grundlag af 
nogle enkelte Tegninger og uden et alvorligt Studium kan 
arbejdes i en svunden Oldtids-Stil, saa kan det ikke undre, 
at Resultatet ikke er blevet heldigere; det vil da være for- 
staaeligt, baade at disse Arbejder beherskes af en livløs 
Ensformighed, og at de ere prægede af ikke faa Misgreb. 
. Hvad der hyppigst efterlignes, men allermindst for- 
tjener det, er de simple Smykker, hvor Metallet næsten 
ikke er undergaaet nogen kunstnerisk Behandling. Hvem 
vil nutildags smykke sig med nogle tykke Guldstænger, der 
ere vredne om, hinanden, med en svær Spiralring, der kun 
er prydet med nogle rette Linier, med store Ringe, hvis 
glatte Overflade kun brydes af nogle fattige Stregornamenter? 
For Nordboerne var det sikkert den største Dyd ved disse 
Smykker, at de vare massive; for os ligger deres meste 
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Værd i, at de se ud, som om de vare det; men om 
Kunst kan! der, næsten ikke tales. Dog, skulde man 
endelig finde Behag i den massive Simpelhed ved disse 
primitive Former, saa maa de i alt Fald udføres med den 
samme Omhyggelighed som Originalerne, og de tarvelige 
Ornamenter maa anbringes med den samme fine Følelse, 
som ofte fandtes hos Oldtidens Guldsmede. Hvis ikke, 
blive disse Smykker ikke stort Andet end raat Guld, og 
de ville ikke, have mere Kunstværd end de Tretommesøm, 
Hestesko, svære Stropper og solide Remspænder — man 
skulde sige til Seletøj — som der er nok af mellem 
moderne Guldarbejder. 

Kopieringen af Menneskefigurer er næppe mere heldig. 
Man bliver virkelig ikke lidet forbavset ved at opdage paa 
et moderne Smykke et plumpt Menneskeansigt med 
fremstaaende Kindben og spids Hage og saa velsignet 
udtryksløst, som et Hoved kun kan være i Kunstens Barn- 
dom. Hvor har man dog kunnet falde paa at kopiere 
Menneskefigurer fra vor første kristelige Tid, der oprindelig 
ere slet og mangelfuldt tegnede, og som ere blevne endnu 
mindre tiltalende i Gjengivelsen? Thi hvad der i Ori- 
ginalen er kraftigt og naivt, bliver sædvanlig, naar det 
efterlignes, trods al god Vilje, rigtig moderne og flovt. 
Men endnu værre er det med Dyrefigurerne, eller rettere 
med Dyret; thi som ved en fælles Overenskomst benytte 
Alle som En kun et eneste Dyrebillede, der er laant fra en 
Guldbrakteat (Worsaae Fig. 408). Hvad er det dog, som 
har gjort dette forunderlige Dyr med traadformet Krop, 
defekt Hoved og halvandet Ben saa tiltrækkende, og hvor- 
for skulle dog vore Kvinder gaa med dette og kun dette 
Dyr om Halsen og i Ørene? Skulde Grunden ikke være, 
at man ikke har anet, at disse Slyngninger forestille et 
Dyr, og er dette ikke blevet det ene udkaarne, just fordi 
det er saa mærkelig uforstaaeligt? Men dette burde dog 
ikke give denne Skabning særlig Adkomst til at optages i 
Kunstens Verden fremfor mange af dens Kammerater, der 
ere langt naturligere og mere velskabte Dyr. 

Der er Exempler nok paa andre Fejltagelser. Et 
ejendommeligt Motiv, der passer smukt for en lille Finger- 
ring (Worsaae Fig. 383), er blevet stærkt forstørret for at 
anvendes til en Armring, hvor det er plumpt og uskjønt. 
For at faa en Afslutning paa Ringenes Ender laaner man 
uden videre en Profil fra græsk Kunst, og som nordiske 
Sager kopieres romerske og andre fremmede Smykker, som 
ere fundne i Skandinavien. 

Dog fandtes der ogsaa paa Udstillingen en Del 
Smykker, hvortil man med Held havde benyttet gode Mo- 
tiver. Et pynteligt Skjoldbeslag (Worsaae Fig. 571), rigtig- 
nok ikke fra Oldtiden, men fra den senere Middelalder, 
var anvendt smagfuldt og paa mange forskjellige Maader. 
Det stærkt fordybede Mønster paa en Armring (Worsaae 
Fig. 451) og Fletværket paa et Spænde (Worsaae Fig. 415) 
gik overalt igjen under forskjellige, oftest heldige Modifika- 
tioner. Derimod var der ikke Meget, som viste, at det 
enkelte Etablissement stræber selvstændig ved en ejen- 
dommelig Benyttelse af de overleverede Motiver at skabe 
noget Nyt og Skjønt. Det af E. F. Dahl udstillede Guld- 
smykke i Bronzealderens Stil, som oprindelig blev udført 
som Brudegave til Prinsesse Alexandra, var særdeles smukt; 
men det maa dog nærmest betragtes som en Kopi. En 
virkelig ny og heldig Komposition var derimod et Sæt 
Smykker i V. Christesens Udstilling;  Bronzealderens 
hvælvede, runde Felter med koncentriske Inddelinger vare 
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her sammenstillede paa en original Maade til et rigt Fili- 
granarbejde. Ligeledes var der af E. F. Dahl udstillet et 
Armbaand, der sindrig var bygget af et indviklet Baand- 
mønster, som hører til de bedste nordiske Motiver. Om 
vor Tids Guldsmedekunst for Alvor vil stræbe at udbytte 
den nordiske Ornamentik, da maa den ikke nøjes med at 
kopiere et og andet Stykke; men den maa søge, som det 
er sket ved disse Smykker, at vælge rigtig og videre at 
udvikle de bedste af de gamle Motiver. 

Vende vi os fra Smykkerne til de større Metalarbejder, 
saa fandtes der paa Udstillingen, foruden Pragtkar, Vaser 
og Kander, en Del Bordrekvisiter af alle Slags. Det fore- 
kommer os, at der her kun er et Etablissement, H. C. 
Drewsens, som med fuld Bevidsthed er slaaet ind paa en 
rigtig Vej. Alle Arter af Bordrekvisiter, fra Knive og 
Platdemenager til store Opsatser og Kandelabre ere ud- 
førte i en smuk og ren Bronzealder-Stil. Synes end ofte 
Forholdene at være for slanke og Ledforbindelserne for 
svage, maa end et og andet 
Ornament forekomme for spin- 
kelt for den Plads, det skal | 
fylde, turde et enkelt Mønster | 


end være urigtig vendt, saa 
gjøre dog alle disse Sager ube- 
tinget et overordentlig  vel- 
gjørende Indtryk. Man sér her, | 
hvor smukt og pynteligt Bronze- 
alderens simple Formelementer 
og ublandede Ornamentik kunne | 
anvendes; der er skabt en hel ; 
Række nye, men tuldstændig | 
stilkorrekte Former, som ere | 
smagfuldt udstyrede med en rig 
og afvexlende Dekoration, og | 
dog er der endnu mange en- 
kelte Motiver at hente i Old- 
nordisk Museum og meget at 
lære med Hensyn til deres 
Benyttelse. I den fjerne Old- 
tid, hvor man bestandig be- 
vægede sig indenfor en lille 
afsluttet Række af Motiver og 
indenfor faste Grænser, som 
vare bestemte af Materiale og 
Redskaber, fandtes der oite en , 
beundringsværdig fin Takt for | 


ganske let ved at tilegne sig. 
De fleste andre Udstillere ere gaaede en anden Vej 
end det nævnte Firma, idet de paa mere eller mindre 
moderne Former, hvori der i det Højeste er indskudt et 
eller andet nordisk Træk, have anbragt en Blanding af 
mange ornamentale Elementer, hentede fra forskjellige Tids- 
rum indenfor den nordiske Oldtid. Bronzealderens Motiver 
ere ikke forsmaaede; men deres Karakter er sjælden bevaret, 
"og de ere blandede med Træk, der høre hjemme i andre 
Perioder, undertiden ogsaa med Ting, som ikke høre hjemme 
i nogensomhelst Stilart. Om disse Melanger ere skjønne, 
synes mig at være overmaade tvivlsomt; men sikkert er det 
i ethvert Fald, at de ere ægte moderne og ikke oldnordiske. 
Det Uheldigste er imidlertid de" fæle Dyrefigurer, som synes 
at være uundgaaelige. Hvem der først har opfundet dette 
moderne-nordiske Guldsmeddyr, véd jeg ikke; det er vist 
ikke af ganske ny Datum, da det allerede har vundet en 
saa stor Udbredelse; men i alt Fald maa det være ud- 
sprungen af en temmelig usikker Kunstbevidsthed. Det er 
ikke let at beskrive disse Dyr. Man skulde sige, at det 
er et Slags Slanger med en Krop, der løber ud i knækkede 
Hjørner, og med besynderlig vanskabte Ben; Hovederne 
minde om den græsk-romerske Delfin, om Renæssancetidens 
Drager og bizarre Dyremasker og maaske ogsaa lidt om 
den yngre nordiske Jærnalders Dyrehoveder; hertil kommer 
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Griffens takkede Kam, alle Slags stiliserede Vinger samt 
uformelige Blade i Halen og undertiden ogsaa i Munden. 
Disse Skabninger ere dernæst sammenslyngede paa den 
mest uordnede og forvirrede Maade. Om Hensigten har 
været at frembringe et uforstaaeligt Virvar, saa maa man 
sige, at det er lykkedes godt; men at udgive dette for 
oldnordisk Stil, er virkelig Uret, og at anse det for smukt, er 
en iøjnefaldende Fejltagelse. Dog finder man vistnok Behag 
i disse Figurer, thi det er den eneste Art af Dyrebilleder, 
som benyttes paa disse saakaldte oldnordiske Ting. Jeg for 
min Del har imidlertid Medlidenhed med Hejmdal, som 
maa staa paa Laaget af disse Drikkehorn og blæse, og med 
de værdige, skjæggede Konger i Medaljonerne nedenunder; 
de befinde sig vist ikke vel i Selskab med disse Uhyrer, 
som ikke vare kjendte i deres Tid. 

Det-Bedste, man kunde gjøre, var sikkert at sørge for, 
at disse Dyr ikke" formere sig. Dersom man overhovedet 
vil benytte nordiske Dyremotiver, maa man først gjøre sig 
bekjendt med, hvorledes de se 
ud; med det Samme kunde 
man da maaske tilegne sig 
noget af den djærve Kraft og 
den dristige, men aldrig kao- 
tiske Fantasi, som præger de 
| bedste nordiske Arbejder. 

Det er sædvanlig en lidet 
taknemmelig Sag at fremdrage 
Misgreb af den Art, som her 
ere belyst; men det turde være 
paa Tide at baade Kunstnere 
og Publikum blive opmærk- 
somme paa Værdien af Meget 
af det, som i vor Kunstindustri 
gaar under Navn af oldnordisk 
Stil. Der findes ganske , vist 
Exempler paa alvorlige Be- 
stræbelser, som have ført til 
smukke Resultater og skabt 
baade originale og stilrigtige 
Arbejder, der fortjene al Aner- 
kjendelse; men Totalindtrykket 
er næppe glædeligt. Der er 
kommet. en lille Række af Mo- 
tiver frem, som man benytter 
uden nogen egentlig Forstaaelse; 
man efterligner Ting, som kunst- 
nerisk sét ere -saa slette eller 
fattige, at de ikke fortjene at 
; reproduceres; man bliver staa- 
ende ved overfladiske Kopier, og skabes der noget Nyt, er 
det ofte et stilløst Sammensurium. Vil man arbejde i 
Stilarter, der ligge saa fjernt som den nordiske Oldtids, 
da maa man ikke nøjes med at gjøre Bekjendtskab med 
en lille Række Afbildninger; baade Kunstner og Haand- 
værker maa gjennem omhyggeligt Studium af de bevarede 
Mindesmærker søge at tilegne sig de svundne Tiders Stil. 
Om dette sker, og dersom den nordiske Oldtid virkelig ejer 
en ejendommelig kunstnerisk Skat, som har sit Værd ved 
Siden af andre Landes store Kunstperioder, da ville de 
gode og brugelige Motiver af sig selv spredes til alle Yfor- 
skjellige Omraader af vor Kunstindustri. S—8 M—r. 


Paa Hoftheatret har Mme. Ristori i den forløbne 
Uge optraadt med sin Trup, og paa en enkelt Undtagelse 
nær spillet de samme Stykker, som ere kjendte fra hendes 
Besøg sidste Efteraar, og som vi dengang skjænkede en 
udførligere Omtale. 

Kasinos og Folketheatrets Repertoire har i de sidste 
Uger havt et helt andet Præg end i Sæsonens Begyndelse. 
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Folkekomedierne og Trikotoperetterne ere forsvundne og 
have givet Plads for virkelige Skuespil, som man kan have 
baade Udbytte og Fornøjelse af at overvære, saa meget 
mere, som begge Theatre tælle dygtige Kunstnere nok til 
at bære dem tilfredsstillende over Scenen. Med Erik 
Bøghs Bearbejdelse at Victorien Sardous »Komplottet 
2? Pont-Arcy« har Kasino for det Første gjort en god 
Begyndelse til at spille det Repertoire, som Aarets nye 
Engagementer indeholdt et Løfte om, og skulde det vise 
sig, at Theatret fremdeles agter at blive i det nu indslaaede 
Spor, ville vi lykønske baade det og Publikum. Den om- 
hyggelige Indstudering og smukke Iscenesættelse af Sardous 
Helaftensstykke vidnede tydelig om, at Theatret havde 
taget alvorlig fat paa Opgaven, og saavel de enkelte Præ- 
stationer som navnlig det hele Sammenspil var saa dygtigt 
og korrekt, at man med usvækket Illusion kunde følge den 
interessante og spændende Handling, som Sardou med 
vanlig dramatisk Teknik havde lagt til Rette paa en højst 
underholdende Maade. Blandt de Spillende skulle vi for- 
uden Indehaverne af Hovedrollerne nævne Hr. Martinius 
Nielsen, der debuterede som Underpræfekten og med et 
godt Theaterydre forbandt en forstandig Replikfremsigelse. 

Med Gjenoptagelsen af Belots og Villetards 
»César Girodots Testamente« har Folketheatret ikke 
mindre vidst at samle Folk til Huse, skjønt utvivlsomt 
noget af Tilstrømningen skyldes den Bismag af Skandale, 
som en af de Spillendes Forsøg paa aristofanisk Satire den 
første Aften gav Forestillingen. Stykket selv er imidlertid 
saa morsomt og Udførelsen — især for Hr. Zincks og 
Fru Hansens Vedkommende — saa fornøjelig, at Ingen 
vil fortryde at gjøre nærmere Bekjendtskab med det Galleri 
af Arvinger, som Forfatterne føre frem paa Scenen. — 
Ogsaa i det lille, af Villiam Bloch oversatte Stykke 
»Det var Feanne« har Theatret faaet en heldig Forøgelse 
af sit Repertoire. Hr. Wulff og Fru Holst, der ene spille 
Stykket, have begge Ære af Udførelsen. 
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— Største Delen af vore Læsere ville fra dette Aars Kunstudstilling 
mindes Prof. Blochs fortræffelige Billede, som vi gjengive i dette 
Nummer. Det er bestemt til at pryde en Væg i det historiske Museum, 
som man nu er ivrig sysselsat med at indrette paa Frederiksborg 
Slot Der er i de sidste Par Aar arbejdet stærkt paa de Rums Ud- 
styrelse, der skulle afgive Plads til Museet; der er blandt Andet bestilt 
Loftsmalerier hos Malerne L. Frølich, Frans Schwartz og L. Tuxen, 
samt, foruden det ovennævnte Billede, Malerier af historisk Indhold hos 
Heinrich Hansen og C. Neumann. Paa samme Tid har man benyttet 
den Lejlighed, der ifjor tilbød sig ved den kunstindustrielle Udstilling, 
til at erhverve en Del historiske Portræter i Kopier af dygtige 
Kunstnere. 

— Mandagen den 27 Sept. afsløredes med en Festlighed en i Poly- 
teknisk Læreanstalts Gaard opstillet Statue af H. C. Ørsted. Kunst- 
værket, der er udført i Bronce efter Model af H. V. Bissen, hører til 
den udmærkede Kunstners mindst heldige Arbejder: ganske bortsét 
fra den i flere væsentlige Partier — eller rettere sagt overalt udenfor 
Hoved og Hænder — noget flygtige Modellering, maa det i hele sit 
Anlæg nærmest betegnes som en Kaprice, et lidet heldigt Forsøg paa 
at bygge en Statue op væsentlig efter Symetriens Grundsætninger, 
Figuren staar ret op og ned med lige Tyngde paa de jævnsides 
stillede, lidt mere end en Fodsbred fra hinanden fjernede Fødder; 
Årmene synke ned og mødes i de sammenlagte Hænder i Underlivets 
Midtinje; i hvis Fortsættelse ogsaa Ansigtets nøjagtig falder. Naar 
hertil kommer, at Ansigtet er løftet noget op ad, saa Blikket falder 
Over den fra Øjnene dragne vandrette Linje, samt at Forsøget paa 
Symmetrisk Gjennemførelse er udstrakt endogsaa til Klædedragten — 
Halsteørklædet, -Frakkens Folder — vil man forstaa, at Totalindtrykket 
bliver alt Andet end tiltalende; man faar gjennem hele Kunstværket 
væsentlig Indtrykket af, at det forestiller en svagt begavet Mand, hvis 
Hovedegenskab er en vidt dreven Kejtethed. — Statuen. er udført i 
noget over naturlig Størrelse og anbragt paa en foreløbig Piedestal, 
der prydes med en Lavrbærkrans og Navnet H. C. Ørsted. i 

— Ligesom i de øvrige danske Kjøbstæder have ogsaa i Ran- 
ders de fleste ældre Bygningsmindesmærker efterhaanden maattet vige 
for nyere, stilløse Huse; foruden St. Mortens Kirke er det saakaldte 
»Helligaandshus« Byens eneste ældre Bygning af nogen Betydning. 
Det er Hovedbestanddelen af Byens gamle Sygehus, rejst hen imod 
Midten af det Isde Aarhundrede, smukt i Forholdene og i Enkelt- 
hederne og navnlig tiltalende ved den ret originale Anvendelse af sorte, 
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glasserede Sten, hvormed der er frembragt et Mønster i de forøvrigt af 
røde Mursten opførte Sidevægge og tandede Gavle. Om denne Byg- 
nings Fremtidsskjæbne føres der for Tiden en Diskussion; medens der 
fra en vis Side fordres, at den skal nedbrydes, for at en Torveplads, 
der har et Fladeindhold af 1570 (j Alen, kan blive forøget med 
Grundens 850 7) Alen, gjøres det af Bygningens Venner — som det 
forekommer os med fuld Ret — gjældende, at Randers By vil staa sig 
bedre ved at undvære den paatænkte Udvidelse af Torvepladsen end 
ved at ødelægge den kjønne, karakteristiske og som det synes ikke i 
væsentlig Grad brøstfældige Bygning, for hvilken der desuden vil 
kunne være god Anvendelse, efterat den nu ikke længere benyttes som 
Lokale for den lærde Skole. Man har tænkt at søge den indrettet til 
Brug for Haandværkerforeningens tekniske Skole, samt for Byens 
kommunale Arkiv, og et »Udvalg for Bygningens Bevarelse« har i den 
Anledning omsendt et Skrift: »Om Anvendelse af det forrige Hellig- 
aandshus i Randers«, indeholdende en Redegjørelse for Bygningens 
Historie, Planen til dens fremtidige. Benyttelse samt Tegninger af 
Facade og Gavle saavel som Grundrids af den projekterede Indretning. 
Glædeligt vilde det ganske vist være, om det skulde lykkes Udvalget 
at sætte sin Tanke igjennem. 

— Søndag den 19. Septbr. afsløredes paa Frederiksberg Kirke- 
gaard et Monument for C.V. Rimestad med en af Hasselriis 
modelleret smuk og lignende Buste. 

— Den norske Landskabsmaler Hans Gude har i denne Sommer 
opholdt sig i sit Fædreland for at gjøre nye Studier; den 153. Sept, 
rejste han til Berlin for at overtage den Professorplads, hvortil han for 
kort siden udnævntes, 

— Torsdagen den 23. September døde i Stockholm den svenske 
Landskabsmaler Professor Johan Edvard Bergh. Han var en 
Kjøbmandssøn fra Stockholm og født den 29. Marts 1828; først i en 
forholdsvis fremrykket Alder viede han sig for Alvor til Kunsten — 
oprindelig var han uddannet til Jurist og Embedsmand i Bjærgværks- 
faget —, men gjorde, da Beslutningen var tagen, ualmindelig hurtige 
Fremskridt, saa han allerede i 1854, to Aar efter at han var bleven 
Elev af sin Fødebys Kunstakademi, kunde udstille et Billede, der 
skaffede ham Akademiets højeste Præmie og et større Rejsestipendium. 
I Udlandet studerede han først i Disseldorf senere i Genf under Ca- 
lame og hjemsendte, navnlig fra Italien, Arbejder, der vakte ikke ringe 
Opmærksomhed. Da han kom hjem, blev han først Medlem af 
Akademiet, og kort derpaa Professor ved dets Malerskole; Aar for 
Aar steg hans Ry, og hans Billeder fandt Kjøbere nok baade i og 
uden for hans Fødeland, ikke mindst i Danmark, i hvis aarlige Ud- 
stillinger han hyppig tog Del, og hvis Nationalgalleri i sin Tid kjøbte 
et større Arbejde af ham, det eneste ikke danske Maleri af en mo- 
derne Kunstner, det indtil Dato har erhvervet. Bergh var almindelig 
regnet for Sverigs betydeligste Landskabsmaler; han fortjente ogsaa til 
en vis Grad den Anseelse, hvori han stod. Han var i alle Hen- 
seender en solid Dygtighed, begavet med en ikke ringe Skjønheds- 
sans og Evne til afrundet, populær Fremstiiling, dernæst en fuldt ud- 
viklet Virtuos. Synderlig dyb og original Følelse var han vel ikke i 
Besiddelse af, og hans Omraade var næppe meget stort, men visse 
idylliske Stemninger forstod han at udtrykke med ikke ringe Kraft, og 
overalt gjorde hans Billeder en betydelig malerisk Virkning. O 


FE” I Følge Opfordring fra den tidligere Redaktion af »Illu- 
streret Tidendes skulle vi oplyse, at dette Blad i sin Tid angav 
>Ny illustrerad tidning« som sin Kilde til H. Gudes Biografi, samt at 
Prof. Dietrichsons Artikel paa det nævnte Sted dengang kun var 
signeret med Bogstaverne L. D. Red. 


For Dyrebeskyttere. 
Nyeste amerikanske Opfindelse. 


Indhold: »-Fjorten Dage!=, Fortælling af Holger Drachmann 
med Tegning af H. Tegner. — ans Gude" af Prof. L. Dietrichson. 
(Sluttet". Med Billede: »I norsk &$ jærgasrdt efter Maleri af Prof. Gude. 
— -Hvari Tiden fordrer", Digt af Chr. Richardt. — »Et Spørgsmaal”, 
Fortælling af Georg Ebers, oversat af OttoBorchsenius. tFortsat). — . Den 
unge Kong Kristian IV ved Kantsler Kaas” Dødsleje" efter Prof. 
C. Blochs Maleri. — ,Om oldnordisk Stil i Udstillingen af kunst- 
industrielle Frembringelser- af S—s M—r. — -Fra Skitsebozen”, 
Tegning af Frants Henningsen.—.Theatrene-. — Kunst o Kunstnere 
ude og hjemme". — ,For Dyrebeskyttere-=, Billede. — Bekjendtgjørelser. 
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I »Ude og Hjemme«s Tillæg optages Bekjendtgjørelser $ 3 $ Beljendtgjorelser modtages i Hoved-Expeditionen, 

med en Betaling af 2o Øre pr. firspaltet Petitlinie B k dt jl Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt hos Lehmann & 
eller dens Plads. s 8 Jen 8] øre Ser. 
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DIAKONISSESTIFTELSENS LOTTERI 


For den kommende Serie, hvis Isté Trækning finder Sted den 15. Oktober, er Planen forandret 
saaledes at der ikke blot, som i forrige Serie, falder 


12,000 Hovedgevinster efter Klasselotteriets Trækninger, 24,600 Tillægsgevinster og 
63,450 Extragevinster, 
men desuden en Præmie paa Numret efter enhver Gevinst paa 500 Kr. eller derover. 
Allerede i de 3 første Trækninger falder 43,058 Gevinster, — Største Gevinst — 8,000 Kr. 
Prisen for en Lodseddel til lste Trækning er 75 Øre. 
Lodsedler faas i enhver By i Danmark. Planer udsendes paa Forlangende gratis fra 


Hovedkontoret, Peder Skramsgade 5, Kjøbenhavn K., 


hvortil ogsaa Begjæringer om Overdragelse af Kollektion maa indsendes. 


Hovedkollektion: Kjøbmagergade 44. 


Paa Andr, Schous Forlag er — SENE — ——————— 


IRYSVAVvavevevANeVvAv 


Paa Kar! Schønbergs Forlag 
er udkommet: 


N. F. S. Grundtvigs 
Poetiske Skrifter, 


| 
i 
| udkommet: 
i 


GEORG EBERS: 


| En ægyptisk Kongedatter. | 


' 7 Kr. Eleg. indb. 9 Kr. udgivne af Svend Grundtvig. 
| É Uarda. Første Del | 
7 Kr. Eleg. indb. 9 Kr. ; | BYNIGArK:"  8.KT. 
Homo sum. i ' Ål | Af dette Værk, som vil inde- | 
Kr. Eleg. indb. 7 Kr. | holde Grundtvigs Digtning med 
5 ES F: ERNE FA SS malede Udelukkelse af hans Salmer, der 
østrene. 


tidligere ere udgivne, vil der i Aar 
udkomme to Dele. Det er Hen- 
sigten i Løbet af de tre følgende 
Aar at udgive to Dele hvert Aar, 
saaledes at hele Værket kunde fore- 
ligge fuldstændigt 1883, Hundred- 

aaret efter Digterens, Fødsel 1783. 
Hver Del vil blive solgt særskilt. 


og 


dekorerede 


Mobler. 


T.E.LUNDBRE, 
Frederiksborgéade ål. 


5 Kr. 75 Ø. Eleg. indb. 7 Kr. 50 Ø. 


Paa Karl Schønbergs Forlag er 
udkommet: 


Sagn fra Jylland. 


Ved Evald Tang Kristensen. 
Subskriptionspris: 3 Kr. 25 Øre. 
Den Iste Januar 1881 indtræder 
en forhøjet Bogladepris (4 Kr.). 


INSTITUT 


for Legemsøvelse ved Snedker- 
og Drejerarbejde.  Aabent Kl. 
7—2 og 4—7. Nytorv Nr. 3. 


I mine Vinterkursus for 


Tegning og Maling 
vil kunne optages et begrænset 
Antal Elever. 


Augusta Paulli, 
Kongens Nytorv 6, 4de Sal. 


I alle Nordens Boglader faas: 


»Nær og Fjerns" Novelle-Bibliothek. 
VII (sidste) Bind. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


. Sal. 
Indhold: Drømme-Hans. — Gardekapitaimens Forræderi, — | N.P: Madsen, Nørregade 7, I. Sal 
Fransk Børne-Semoule Nai's Micoulin. — Frøken Foraar. — Andrea. ED Anarella, mag ørgensen & 'Co.s 
(Tagaurok), — ubetinget Pris 2 Kr. Tidligere er udkommet 1,—6. Bind, ligeledes å 2 Kr.; 


Å RBB Enne lactée; | hvert Bind sælges særskilt, 
mælk. N: I og . 
på ene ros] C. A. Reitzel. Otto B. Wroblewsky. 


Bogtrykkeri, 
s—"" Tordenskjoldsgade 3. | 
Nyt Abonnement paa , Ude og Hjemme" | 


Klareboderne 3, 2. Sal over G. 


modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 
3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 

pøæø Ny tiltrædende Abonnenter i Oktober Kvartal faa gratis 
gåde og 8de Blad af ,, Ude og Bjemmes Kunstneralbum": Paul Dubois' 
»Plorentinske Sangerf, tegnet af Frans Schwartz, og »En ung Pige 
giver en Hest Brød”, efter Maleri af M. Therkildsen tegnet af 
Kunstneren selv. — Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Post- 
kontor i Danmark, kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende 
deres Postkvittering med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 
8 Øre i Frimærker. É 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


BA 


Øg BNBEFALES | PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRING> | 


Trykt hos J, Jørgensen & Co. 


& 


BERNT NIELSENS 


EFTF: KJØBENHAVN. 


ETBL:18364F BERNT NIELSEN. 


(P KESN 


n 


97 IPEIIISØ 
Østergade 26 
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Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Fjerde Aargang. — Nr. 159. 


Hjærtesorg. 
Tegning af Frants Henningsen. 


Hvad Ungersvenden lover, det Pigen altid tror, 

men hvor blev den Sne, der faldt ifjor? 

Den smelter, den svinder, den bli'er til Sky og Vind, 

men Farven staar som Isblomst paa Pigens blege Kind. 
Holger D. 


Søndagen d. 17. Oktober 1880, 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Et Spørgsmaal. 
En Idyl af Georg Ebers. 
Oversat efter Forfatterens Manuskript 
af Otto Borchsenius. (Fortsat.) 


Ja, Xanthe var sørgmodig 
heroppe, og dog syntes Alt, 
som omgav hende, saa smilende 


.og muntert, dog tav i hendes 


Hjem Latteren kun sjeldent, 
ligesom hendes egen ofte ikke 
klang mindre overgivent og glad 
end den kaade Chloris' og den 
sorte Dorippes. 

Hendes syge Fader, med 
hvis Helbred det stadig kun 
gik langsomt fremad, formaaede 
ikke at nægte hende noget 
Ønske, og naar Semestre prø- 
vede derpaa, saa gjorde Xanthe 
dog sædvanligvis tilsidst hvad 
hun lystede. Paa Fester og 
glade Danse var der ingen 
Mangel i Huset, og til ingen 
af hendes Legesøstre bragte 
Ynglingerne smukkere Baand, 
Ingen rakte de hellere Haanden 
til Dans end hende. Af alle 
unge Piger vidt og bredt om- 
kring var hun jo den skjønneste, 
og Phryxus' Hustru Ismene 
havde sagt, at hendes Latter 
klang saa forførende, at den 


. maatte kunne faa Lamme til at 


danse, og da Ismene selv havde 
en Datter paa Xanthes Alder, 
saa maatte vel hendes Ord 
staa til Troende. 

Hvorfor i alle Guders Navn 
følte Xanthe sig da bedrøvet? 

Behøver der vel at være 
nogen Grund? Maa der være 
tilstødt en ung Pige en Ulykke, 
for at hun kan føle Trang til 
at græde? 

Sikkert ikke! 

Naar Himlen i lang Tid har 
skinnet ren og blank og Luften 
bliver saa vidunderlig klar, at 
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selv de fjerneste Bjergtoppe tydelig kunne sés, saa lader 
Regnen ikke vente paa sig, og hvem kan længe le af et 
fuldt Hjærte, uden tilsidst at faa Taarer i Øjnene? 

Den, der rammes af en Sorg — dog ikke af en altfor 
stor — den, hvem det forundes at svinge sig op til 
Glædens højeste Tinde, og en ung Pige, der elsker, disse 
Tre skjænker Himlen helst de velgjørende Taarer. 

Havde Eros' Pil ogsaa truffet Xanthes unge Hjærte? 

Det var vel ikke umuligt, men hun tilstod det ikke 
for sig selv og havde endnu igaar, uden saa meget som 
at blinke med Øjnene, benægtet det. 

Men elskede hun alligevel en Yngling og var det for 
hans Skyld, at hun var kommet herop til Kilden, saa 
maatte han sikkert høre hjemme i det rødlige Hus derovre, 
som til Højre for Bækken knejsede saa" statelig paa den 
frugtbare flade Slette mellem Havet og Kilden, thi atter 
og atter søgte hendes Blik det, og under dets Tag boede 
dog foruden 'Tjenestefolkene kun den gamle Forvalter 
Jason og Phaon, hendes Farbroders Søn; Protarchus selv 
var jo sejlet til Messene med sin egen og hendes syge 
Faders Olie. 

Lad Alderdommen hædres med Ærefrygtens Almisse, 
Kjærlighedens Gave tilkommer Ungdommen, og af de tre 
Mænd, som boede derovre til Højre for Xanthe, kunde jo 
kun En gjøre Fordring paa en saadan Gave, men han 
havde til Gjengjæld ogsaa usædvanlig vel begrundede 
Krav derpaa. 

Xanthe tænkte ogsaa ved sin Kilde paa Phaon, men 
skulde man dømme efter hendes Pandes trodsige Rynker, 
saa lignede hun ikke i fjerneste Maade en Jomfru, der 
hengiver sig til ømme Ffglelser. 2 

Nu gik Døren til det rødlige Hus op, og hurtig rejste 
hun sig og saa' derover. En Slave bar forsigtig en stor 
Hankekrukke af brunligt Ler méd sorte Billeder paa udenfor. 

Hvad havde dog den højskuldrede gamle Fyr gjort 
hende, siden hun med de smaa Fødder stampede i Jorden 
og satte den øverste Række af sine snehvide Tænder saa 
dybt i Underlæben, som om hun vilde bide en Smerte i sig? 

Mindre velkommen kan neppe Nogen være end en 
Fremmed, der indfinder sig i Stedet for en længselsfuldt 
Ventet, og Xanthe ønskede ikke at se Slaven men Phaon, 
hans Herres Søn. 

Hun havde Intet at sige Phaon, og hun vilde være 
løbet sin Vej, hvis han havde vovet at opsøge hende ved 
Kilden, men hun vilde se ham, vilde overbevise sig om, 
hvorvidt Semestre talte Sandhed, naar hun fortalte, at 
Phaon havde i Sinde at gifte sig med en rig Arving, til 
hvem hans Fader nu bejlede for ham i Messene. For 
Pengenes . Skyld, havde Husholdersken forsikret, vilde han 
vinde den rige Grimrian og benyttede sig nu af den 
gamle Faders Fraværelse til, saasnart Ilden paa Arnen var 
slukket, Aften efter Arten at snige sig ud af Huset. Først 
længe efter Solens Opgang vendte den smukke Natteravn 
hjem, uden 'Tvivl fra raa Drikkelag med den gale Hermias 
og andre vilde Fyre fra Syrakus. De havde sikkert 
Grebet paa at faa hans træge Tunge paa Gang! 

Derpaa havde den gamle Husholderske skildret, hvor- 
ledes det gik til ved saadanne Gjæstebud, og da hun 
ogsaa omtalte de sminkede Fløjtespillersker, i hvis Selskab 
de letsindige Stadsbeboere bortsvirede deres Fædres Penge, 
og endelig fremhævede, at Phaon allerede gik saa bleg og 
søvnig omkring, som om han kunde være Hermias' lære- 
nemme Discipel — da hadede Xanthe den gamle Semestre, 
og hun havde nær forglemt den Ærefrygt, som hun skyldte 
hendes graa Haar, og sagt hende lige op i hendes Ansigt, 
at hun bagvaskede og løj. 

Men Xanthe kunde ikke faa et Ord over sine Læber, 
og tilsidst fyldtes hendes Øje med salte Taarer, thi Phaons 
hemmelige Bejlen til den rige Messenierinde krænkede hendes 
Stolthed, og hun kunde ikke nægte for sig selv, at han 
virkelig saa' mere træt og drømmende ud end ellers. 

Paa Semestres Lovtaler over hendes Søskendebarn, 
den unge Leonax, hørte Xanthe lige saa lidt som paa 


en 
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Faarekyllingens Piben ved Arnen, og før Husholdersken 
havde talt ud, rejste hun sig, vendte hende, uden som 
ellers at ønske hende Godnat, Ryggen og forlod Kvinde- 
værelset. 

Semestre havde ikke bemærket hendes Bortgang, thi 
sysselsat med sin Skyttel sad hun bag Vævestolen, og Øret 
forraadte hende Intet af, hvad Øjnene ikke saa'. Saaledes 
priste hun da, uden at have: Nogen til Tilhører, i levende 
Ord sin Yndling Alkiphrons og hans fortræffelige Søns 
Fortrin, indtil en halv Time senere Pigen Dorippe traadte 
ind i Værelset og med et højt Udraab slog Hænderne 
sammen, fordi hun troede, at den Gamle var besat af en 
Dæmon, siden hun saaledes talede til de nøgne Vægge. 

Imidlertid gik Xanthe, forinden hun i sit Kammer 
lagde sig til Ro, op og ned foran sit Leje. Derpaa be- 
gyndte hun saa heftigt at løse sit fyldige Haar, at det 
gjorde ondt. 

Hendes smukke, valmuerøde lille Tørklæde, som hun 
bandt om sine gyldne Lokker, knyttede hun saa hastigt og 
fast sammen under Hagen, at hun igjen maatte løse det 
for ikke at kvæles. 

Sandalerne, som hun havde taget af sine smalle Fødder, 
og som hun ellers, saaledes som hendes afdøde Moder havde 
lært hende, plejede at stille ved Siden af Stolen, paa hvilken 
hendes smukt ordnede og udglattede Klæder laa, slyngede 
hun hen i et Hjørne af Værelset, og imidlertid tænkte hun 
bestandig paa Phaon, paa Arvingen i Messene, paa hendes 
Legekammerats skjændige Færd, og foresatte sig at efter- 
forske, om Semestre havde talt Sandhed, samt i Nattens 
Stilhed at udtænke, hvad hun skulde gjøre for at overbe- 
vise ham og for at faa at vide, hvorledes det egenlig hang 
sammen med hans Faders Bejlen. 

Men Gud Morpheus vilde det anderledes, thi neppe 
havde Xanthe lagt sig -til Ro, slukket sin lille Lampe og 
svøbt Uldtæppet tæt omkring sig, før Søvnen overmandede 
hende. - 

Først kort før Solopgang vaagnede hun, og øjeblikkelig 
tænkte hun igjen paa Phaon, Arvingen og Semestres Mis- 
tanke, og ilede til Kilden. 

Herfra kunde hun se, om hendes Farbroders Søn kom 
hjem fra Staden med ravende Gang, eller om han, som 
han plejede, strax om Morgenen vilde komme ud af Huset 
for at. strigle sin brune Hest, som ingen Slave maatte røre 
ved, og selv føre den til Vandingstruget. 

Men han lod sig ikke se, og i Stedet for ham traadte 
den højskuldrede Tjener ud i Gaarden. 

Naar hun ellers var bedrøvet heroppe, fordi Taarer 
gjorde hende godt, saa skar Sorgen hende idag som med 
Knive i Hjertet, og det lille Stykke Hvedebrød, som hun, 
fordi hun trods al sin Kummer dog var sulten, førte op 
til Munden, smagte hende saa bittert, som om det var 
dyppet i Malurt. Hun behøvede ikke at salte det, derfor 
sørgede Taarerne, der faldt paa det. 

Hun hørte Husholdersken kalde paa hende, men hun 
plejede aldrig at komme strax, og hun vilde maaske slet 
ikke have agtet paa hendes Raab, hvis hun ikke derved 
var blevet opmærksom paa, at hun — ja hun tog ikke 
fejl — at hun i Ordets fulde Betydning havde begyndt at 
græde som et Barn, der faar Skjænd. Ø 

At græde? Og for hvem? gf 

For den slette, pengebegjærlige, letfærdige Knægt 
dernede | 

Hun græd af Ærgrelse, og nu ærgrede det hende saa 
meget, at hun græd, at nye Taarer derover trillede hende 
ned ad Kinderne. , 

Men ikke mange, thi før hendes smukke Øjne vare 
blevne røde, bleve de atter tørre, saaledes som det er deres 
Skik, naar de ere unge, og naar noget Nyt møder dem. 

To Børn, en Dreng, Søn af en Vinbjergsvogter, og 
deres Kvæghyrdes lille Datter, nærmede sig Kilden under 
lydeligt Skjænderi. i 

De havde pyntet sig med friske grønne Ranker, der 
vare slyngede om Halsen og Brystet, og vilde nu lade et 
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af Bark udskaaret Smule Skib sejle paa den lille stensatte 
Dam, i hvilken Kilden faldt ud. 

Drengen, der havde været Ejer af Skibet, havde den 
foregaaende Dag foræret Pigen det, men vægrede sig nu 
ved at udlevere hende det, hvis hun ikke til Gjengjæld 
vilde forære ham de blanke Muslingeskaller, som hendes 
ældre Broder havde fundet, poleret og med en Traad 
bundet hende om den lille brune Arm. Drengen stod fast 
ved sit Forlangende og strakte Haanden ud efter Muslinge- 
skallerne, men den lille Pige forsvarede sig under Hulken 
og Graad. 

Ubemærket af Børnene blev Xanthe Vidne til denne 
Kamp af Overmagten imod den velerhvervede Ret, traadte 
rask imellem de Stridende, gav Drengen et Slag paa Skulderen, 
hvorved hun bar sig lige saa kejtet ad som enhver anden 
ung Pige i en lignende Stilling, tog Baaden fra Drengen, 
gav den til den lille Pige og sagde, idet hun vendte sig 
til den Sidste: 

»Leg nu fredelig sammen, og hvis Syrus ikke lader 
dig beholde baade Skibet og Muslingeskallerne, saa kom 
blot til mig, stakkels Stephanion.« 

Med disse Ord tørrede hun Pigens Øjne med sin egen 
Kjortel, greb hende ved Skulderen, tog fat i Drengens 
krøllede Haar, trykkede. begge Børnene med blid Vold til 
hinanden og befalede det lille Par: 

»Kys nu hinanden!« 

Den lille Pige adlød strax og villig Befalingen, men 
det Kys, som Drengen gav sin Legesøster, lignede betænkelig 
et Slag med Munden. 

Xanthe lo højt, vendte Børnene Ryggen og gik lang- 
somt ned imod Dalen. 

Under hendes Vandring dukkede allehaandé smaa Be- 
givenheder fra gammel Tid glimtvis op i hendes Minde, 
Begivenheder fra hine Dage, da hun selv endnu havde 
været lille og Phaon daglig havde leget med hende som 
den krøllede Syrus med Kvæghyrdens Datter. 

Men alle de Billeder, som Erindringen hastig førte 
forbi hendes indre Øje, vare saare forskjellige fra det, hun 
nys havde set. 

Da hun en Gang havde sagt, at Bækken kunde føre 
Mere end de Blomster og Blade, hun kastede i den, ud 
i Havet, havde Phaon blot smilet stille, men den følgende 
Dag fandt hun et til en Axe fastgjort Trækors, som han 
selv havde lavet og stukket ned imellem nogle Stene. Den 
faldende Strøm slog imod det lille Vandhjuls brede Sider 
og tvang det til uophørlig at bevæge sig. Flere Uger 
igjennem morede Begge sig med det smukke Legetøj, men 
han .forlangte ikke en Gang et Ord til Tak derfor, og hun 
sagde ham heller intet, men viste ham levende, at hun 
glædede sig, og det var Phaon nok. 

Naar hun sammen med ham havde begyndt at bygge 
et Hus af Sand og Stene og det ikke strax var blevet 
færdigt, saa fandt hun, naar de den rølgende Dag vilde 
optage Legen paa Ny, Huset forsynet. med Tag og om- 
givet af en lille Have, i hvilken Grene vare stukne ned i 
Sandet som Træer og røde og blaa Blomster anbragte 
allevegne. . Sædet ved Kilden havde han selv lavet til 
hende og ligesaa den lille Bro ved Havet, ved hvis Hjælp 
det var muligt tørskoet at stige ud i Baaden, som han oven 
i Kjøbet havde malet med skinnende rød og blaa Farve, 
efter at hun havde syntes saa godt om en broget Baad, 
der tilhørte en af Naboerne. 

Nu randt disse og mange lignende Træk af deres 

Lege hende i Hu, samt at han aldrig havde lovet hende 
Noget, men altid overrakt hende den færdige Ting, som 
om det faldt af sig selv. 
; . Som den krøllede Syrus at forlange en Erstatning for 
sin Gave eller Tak for sine Handlinger, var aldrig faldet 
ham ind. Tavs havde han gjort hende Tjenester paa 
Tjenester, men desværre var Xanthe i dette Øjeblik ikke 
til Sinds at anerkjende dette. i 

Mænd fatte ikke lettere Nag til Nogen end til den, 
af hvem de modtage mange Gunstbevisninger, som de ikke 
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formaa at gjengjælde; Kvinder, hvad enten de ere unge 
eller gamle, ligne Gudinderne deri, at de rolig modtage 
enhver af Mandens Gaver som et dem tilkommende Offer, 
saa længe de blot ere naadig stemte mod Giveren, men i 
Dag var Xanthe unægtelig alt Andet end naadig stemt mod 
sim Legekammerat, 

Tusind fælles Glæder og Sorger havde knyttet hende 
til ham, og i den fjerneste Horizont af hendes Minder laa 
en Begivenhed, som havde givet hendes Tilbøjelighed for 
ham en ny Retning. Hans og hendes Moder vare døde 
paa samme Dag, og siden havde hun ment at skulle vaage 
over ham og sørge for ham, først vel kun som for en stor 
levende Dukke, men derpaa i en alvorligere Forstand. Og 
nu bedrog han hende og ødelagde sig selv! Og dog lignede 
Phaon slet ikke de vilde Fyre fra Syrakus. 

Han havde fra Barn af hørt til dem, der handle uden 
at snakke. Som en Drømmer gik han paa ensomme Veje 
og slog gjerne sine store mørke Øjne mod Jorden. 

Uadspurgt talede han sjeldent. 

Aldrig roste han sig af at kunne udføre det eller det 
eller at have gjort noget Vellykket. 

Ordknap viste han sig under sit Arbejde og selv under 
den glade Leg. 

Langsomt begyndte han paa Noget, men hvad han 
tog sig for, det vidste han heldig at føre til Ende. 

Man saa' ham gjerne paa Palæstraen og paa Danse- 
pladsen, thi Ynglingerne agtede hans Kræfter, hans anstands- 
fulde og smukke Smidighed saavel som den uforfærdet rolige 


Maade, paa hvilken han forstod at bringe Skjændegjæster , | 


og Pralhalse til Tavshed; men de unge Piger saa" ikke 
mindre gjerne den smukke Drømmer ind i de dybe Øjne 
og beundrede ham, naar han selv i den vildeste Dans 
svang sig lige saa lidenskabsløst og strengt som yndefuldt 
efter Tamburinens og Dobbeltfløjtens Takt. 

Vistnok gav Mange, som han glemte at lægge Mærke 
til, Ondt af sig paa Grund af hans ordkarrige Væsen, og 
selv Xanthe havde ofte græmmet sig over, at hans Tunge 
ikke havde et eneste Ord for de indholdsrige Historier, 
som hans Øjne fortalte hende. Thi disse forstod at tale! 
Og naar hans dybe, inderlige Blik, fast og roligt, og tillige 
saa glødende og mægtigt som en Lavastrøm, der paa sin 
stille, lydløse Vandring kaster enhver Hindring til Side, 
sænkede sig ned imod hende og traf hendes Øjne, da 
troede hun ikke længer, at han tav af Aandsarmod og 
Hjerteløshed, men fordi de Følelser, der bevægede ham, 
vare for rige og. mægtige, til at nogen dødelig Mund 
mægtede at iklæde dem i Ord. 

Ikke des mindre var Xanthe i Dag vred paa sin Lege- 
kammerat, og en ung Piges Vrede har to Øjne, af hvilke 
det ene er blindt, det andet skarpere end en Falks Syn. 

Hvad hun ellers satte Pris paa hos Phaon og gjerne 
saa', det blev hun idag ikke vår, men af det, som han 
manglede, saa' hun den mindste Trævl og Fiber. 

Vel havde han uden Ord gjort hende meget Godt, 
men han var jo stum som en Fisk, og han vilde sikkert 
som enhver Anden havde rost sig deraf og krævet Tak 
derfor, hvis ikke hans Ladhed havde bundet hans stive 
Tunge. : 
Igaar maatte hun i Dansen række den magre Pollux 
sin Haand, fordi Phaon kom for sent. Søvnig var han, en 
sløv Drømmer, og hun vilde sige ham, at det passede sig 
bedre for ham at strække sig dorsk paa sit Leje og frem- 
deles øve sig i Tavshed end at bejle til fremmede Piger 


og med vilde Fyre svire Natten igjennem. (Fortsættes.) 
Fjorten Dage! 
Fortælling af Holger Drachmann. (Fortsat”. 


Andet Brev. 
Jeg sprang op og i Klæderne. De vare bragte halv 
tørre ind. Jeg gjorde Toilet og saa' mig omkring. Henriks 
Vadsæk var krammet ud paa hans sædvanlige skjødesløse 
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Maade. Han havde taget sine Malerrekvisiter med sig. 
Jeg saa' ud paa den strømmende Regn udenfor og spurgte 
mig selv: hvor mon han vil gjøre Studier i dette Vejr? 
Jeg kom pludselig til at tænke paa en af hans daarlige 
Vittigheder. Da vi ved en anden Lejlighed var taget paa 
Landet sammen og ligeledes havde faaet øsende Regnvejr, 
skubbede han ganske koldsindig "sin store Malerkasse hen 
i en Krog, 
puttede sin 
Akvarelkasse 
iLommen, tog 
sin Paraply og 
gik ud af Stu- 
en. Hvor skal 
duhen?raabte 
jeg; det reg- 
ner jo!  Teg 
maler i Vand- 
farve! svarede 
han. 

Jeg fuld- 
endte min Paa- 
klædning. Saa 
huskede jeg 
Synet fra i 
Aftes, Nakke- 
haaret, Besg- 
get derinde. 

Aa hvad! 
det har været 
en  Indbild- 
ning. Henrik, 
den tørre, util- 
gængeligeFyr! 
Jeg har virke- 
lig fantaseret. 

Ikke desto- 
mindre — da 
jeg havde rin- 
get, og Karlen 
fra igaar var 
kommen ind, 
og jeg havde 
forlangt Fro- 
kost — be- 
gyndte jeg at 
udspørge ham. 

»Sig mig, 
min Ven, har 
I nogle Jom- 
fruer her paa 

Gjæstgiver- 
gaarden?« 

Han ske- 
lede hen til 
mig, idet han 
tog sig en 
meget from 
Mine paa. 

Jegærgrede 
mig; men nu 
havdejeg gjort 
Begyndelsen. 

»Næ!« sag- 
de han. >Op- 

vartendes 
Jomfruer har vi ikke, uden dem, som er i Kjøkkenet. Men 
de varter ikke op.« 

»Ikke det: Har Værten nogle Døtre?« 

»Jo der er tre. Men de to er ude som Lærerinder, 
véd Del« 

>Naa, og den tredje?« 

»Ja hun er hjemme, men hun lærer fra sig i Musik.« 


"JoowdeysdoH per Tuoloyofång ug 


»Saa? men hun bor altsaa her?« 

»Ja, naar hun ikke bor hos Kontrollørens; for Datteren 
dér og saa vores er meget igaaede med hinanden.« 

»Det er vel en net Pige?« (Her tog jeg min Porte- 
monnaie frem). 

»He! hun er ikke saa pukkelrygget endda, og en 
Kjæreste har hun ogsaal« 


Jeg gav 
hamen Krone, 
idet jeg be- 
mærkede, at 
jeg altid pleje- 
de at give 
Drikkepenge 
paa Forhaand 
for at blive 
vel betjent, og 
derpaa  fort- 
satte jeg, over- 
bevist om nu 
at være min 
Ven paa Spo- 
ret: 

»Saa—aa? 
Det er vel blot 
saadan Noget, 
man siger?« 

»Nej, deter 
da rigtigt nok. 
Det er ham, 
Forstraadens 
Søn deroppe 

ovenfor 
Byen.« 

»Hvad be- 
hager ?« 

»Javel |« — 
Her nikkede 
han .med et 
Grin og pege- 
de ud gjen- 
nem Regnen 
op til detSted, 
hvorSkovbak- 
kerne skulde 
ligge. 

»Hvad er 
han da?« 
spurgte jeg, 
saa temmelig 
i Vilderede. 

»Ja han stu- 
derer nok og- 
saa til Forst- 
raad. Men 
foreløbig har 
han Gaardens 
Drift. Han 
kommer her 
en Gang imel- 
lem; saa hvis 
De viltale med 
ham . ..?» 

»Tak. Men 
hør, sig mig: 
hvad  Kulør 
Haar har hun ellers?« — Karlen saa' paa mig. — Jeg 
gjorde en Bevægelse op til min egen Nakke. »Har hun — 
har hun saadan meget lyst Haar her bagtil saadan 
opsat . . .?« 

»Hm!. det skal jeg ellers ikke kunne sige, for hun 
skifter saa tidt Kuløren.« 

»Hvad for noget?« 
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»Ja jeg mener Fasonen; hun har snart en, snart 
en anden !« 

»Ja men Kulgøren?« 

»Ja hun er snart rød, synes jeg, og snart er hun 
meleret; men det skal jeg ellers ikke kunne sige, for jeg 
forstaar mig ikke paa de Delel« 

Jeg opgav ham og dermed denne gaadefulde Sag 
indtil videre. Jeg lovede mig blot, at jeg ikke skulde tabe 
min Ven af Sigte. Det havde altid forekommet mig, at 
netop han, saaledes som han var, maatte være »prædesti- 
neret« til at gjøre en eller anden smertelig Erfaring. Dels 
var han yngre end vi Andre, som allerede havde nogle 
Erfaringer, dels var han mindre aaben. Han snakkede 
aldrig om hvad der særlig laa ham paa Hjærte. Hvis man 
vilde tage ham efter hans tørre Maade at gaa omkring paa 
og sige daarlige Vittigheder, saa tog man fejl. Man tog 
ham i det Hele taget ikke saa let, uden for saa vidt som 
man altid kunde være sikker paa hans ridderlige Gemyt, 
der aldrig fornægtede sig. Hvis han nu en Gang blev 
taget paa det Ømme Sted af en... Naa!'jeg spiste min 
Frokost og lovede mig selv, ikke at.tabe ham af Sigte. 

Det var foreløbig nemmere sagt end gjort. . Thi han 
viste sig slet ikke.  Formiddagen led; det blev ved at 
regne; jeg blev ved at sidde alene i det uhyggelige Værelse, 
som skulde være et Arbejdsværelse. Den uophørlige Regn 
kan gjøre En fortvivlet. Mig gjorde den udygtig til Arbejde. 
Saa kom Middagstiden, og saa.kom Henrik endelig. 

Han havde Regnkappe paa og Malerkassen i en Rem 
under Kappen. Han slængte begge Dele og spurgte, hvorfor 
jeg ikke havde bestilt Maden. 

»Hvor har du været henne?« spurgte jeg til Gjengjæld. 

»Hos Doktorens!« 

»Maler du dér?« 


»Ja!« 

»Du har altsaa atter taget fat paa Portræter?« 
»Naar man ikke kan Andet . .. Ja!« 
»Vandfarve?« 


»Forskaan mig for dine daarlige Vittigheder!« 

»2Som er en af dine egne aflagte!« . . 

Han svarede ikke, men gav sig til at gynge paa en Stol. 

Han var øjensynlig adspredt og irritabel. 

»Er det Doktoren, du maler?« 

>»Nej, hans Frue!« 

Jeg troede pludselig at have faaet fat i Traaden. 

2Er hun ung og smuk?« spurgte jeg, maaske en lille 
Smule for ivrig. 

Han saa' paa mig, som om han vilde læse sig til, 
hvad der muligvis laa bag mine Ord. Han smilede lidt 
spydig: 

»Hun er tredive Aar, har tre Børn og er brystsvag. 
Det er muligvis af den Grund, at Doktoren vil have hendes 
Billede, medens det endnu er Tid. Hendes Teint er ikke 
blomstrende !« 

»Skal vi saa spise?« spurgte jeg og rejste mig. 

»Du kan jo ringe paa Karlen!« 

>»Hvorfor ikke paa Opvartningsjomfruen?«< 

»Der er ingen!« 

»Ja men der kom dog en Pige igaar!« 

»Hun hører til Kjøkkenet!« 

»Du er godt lokaliseret? « 

»Jeg har jo sagt dig, at jeg har logeret her før. 
Ring saa!« — 

Vi spiste vor Middagsmad saa temmelig i Tavshed. 
Maden var tarvelig; men da jeg kom med Udsættelser paa 
den, tog Henrik det meget unaadigt op. 

»Vi er ikke kommen hertil for at spise god Mad og 
drikke fine Vine, men for at . . .« 

»Bruge Badene!« fortsatte jeg. >Der er virkelig de 
bedste Udsigter!« 

Han filede med Kniven i det sejge Kjød og tav. 

Saa rejste vi os. Jeg bød ham Velbekomme. Jeg 
vidste, at det altid ærgrede ham 

Han trak paa Skuldrene. Vi tændte vore Cigarer, 
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drak en Kop slet Kaffe og snakkede — meget stødvis — 
om ligegyldige Ting. 

»Nu tror jeg endelig, at det klarer lidt!« sagde han. 

Det syntes saa. Han spændte et nyt Stykke Lærred 
i sin Kasse, tog sin Hat, sin Stol og sagde Farvel. 

»Hvor gaar du hen?« spurgte jeg. 

»Du synes virkelig at vaage over mig som en Maren 
Amme. Jeg gaar naturligvis ud for at male — hvis der er 
nogen Mulighed derfor, og hvis det ikke generer dig!« 

Jeg havde ligefrem gjort ham vred. Jeg lod ham 
imidlertid gaa, tog selv en Bog og satte mig til at læse. 
Naar to Venner er ude sammen, virker altid den Enes 
daarlige Humør oplivende paa den Anden. Det kan man 
gjøre sikker Regning paa. "Jeg læste; Regnen var atter 
begyndt; jeg undrede mig over, hvor han kunde male, men 
besluttede ikke mere at blande mig deri. Naar jeg igjen 
havde ham tilbage, vilde jeg forsøge at tage ham med det 
Gode. Nu vilde jeg virkelig være flittig. 

Da Skumringen begyndte at indtræde, lukkede jeg min 
Bog og lagde mine Papirer ned i Skuffen. Derpaa be- 
gyndte jeg en Opdagelsesrejse ud igjennem den gamle 
Gjæstgivergaards Korridorer og Trappegange, som endte 
med, at jeg fandt et tilrøget Billardværelse, hvor Lampen 
allerede var tændt i Loftet, og hvor jeg spillede nogle 
Partier med en lille Markør med svagelige Øjne og saa 
forkjølet, at jeg selv maatte raabe Pointerne op. Efter- 
haanden kom der Gjæster: Byens Borgere og nogle Folk 
fra Omegnen sandsynligvis. Det var jo daarligt Vejr for 
Alle. Jeg bemærkede en ung Landmand, slankvoxen, vel- 
bygget, brunt Ansigt, hvid Pande, godmodig og højttalende. 
Han syntes i alle Maader at høre til dem, hvoraf der gaar 
tolv paa Dusinet, som man siger. Men hans Godmodighed 
forsonede med hans Tale. Vi kom til at spille imod 
hinanden i en å la guerre. Jeg spiller daarligt, og mit 
Spil forbedres ikke ved den Uskik, jeg har, at høre efter 
Folks smaa, snurrige Vendinger, lokale Udtryk, Provinsia- 
lismer etc. Jeg tabte til ham, og jeg tabte yderligere et 
Par Spil, som han foreslog privat. Hans Glæde var helt 
barnlig; det Umiddelbare klædte ham bedst. Han begyndte 
paa lidt Politik, som jeg syntes mindre om. Unge Land- 
mænd, Landbrugskandidater, Forstelever og deslige, vel- 
havende Familiers Sønner, ere alle af én og samme Mening 
i Politiken og vilde være.det i Literaturen, hvis den laa 
for. Deres Mening svarer til Fædrenegaardens Tarv og til 
deres Hr. Papas Avis. En Diskussion er vanskelig, en logisk 
ført umulig, enIndrømmelse fra deres Side utænkelig. Jeg plejer 
altid at holde op i Tide: >Aa ja, ja saamænd; har De for- 
øvrigt hørt om den projekterede Tunnel under Atlanterhavet? 
Umuligheder, siger De? Intet er Umuligheder i vore Dage; 
tænk blot paa ...« o.s.v. Det plejer altid at hjælpe. 

Vi kom ogsaa ved denne Lejlighed ud af den indre 
Politiks snævre Farvand og ned i det store Sahara-Bassin, 
gjennem Panamatangen, til Vejrs i en Luftballon og dalede 
ned ved Nordpolen. Her var fri Tumleplads. Vi behøvede 
ikke at støde an. Saa fortsattes Spillet uden mig; jeg saa' 
blot til. At det var den unge Forstraad, jeg havde for 
mig, blev mig snart tydeligt. Han tituleredes ;endogsaa 
spøgende saaledes af de Medspillende. 

»Naa, F., De skal vel ind til Kjæresten i Aften?« 
spurgte En, 2 

Den unge Mand viste sine hvide Tænder under sit 
Overskjæg og svarede, medens han dublerede paa Billardet: 

»Pokker ta' mig; hun er ikke her hos gamle Jørgensen. 
Her er hun jo aldrig mere|« 

»Saa skal De vel hen hos Doktorens?« . 

»Doktorens eller Kontrollørens, ja; det er nu Et og det 
Samme, siden de fik det nye Opretstaaende at hamre paa. 
Josephine siger, at Klaveret her duer ikke. Det vil jeg 
s'gu gjerne tro, men her var dog saa rart i den gamle 
Kasse. Nu skal man sidde og høre paa, hvad den gamle 
Gnavpose Tolderen fortæller, eller man skal snakke med 
Doktorfruen om Musik og Bøger. Vorherre fri os; jeg 
blev helst rent borte!« 
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»Nej hør nu, F.…. .!« 

»Det er altfor rædsomt kjedeligt.. Og saa kommer de 
Thevand i Toddyen. Det skal være fint. Ja det er s'gu 
fint med Kognak'en deri!« 

Man lo rundtomkring. . »Forstraaden« vedblev: 

»Heldigvis saa er der ham, Maleren, . . .« 

Her afbrød han sig, da han skulde gjøre et kombi- 
neret Stød. 

»Heldigvis«, tænkte jeg ved mig selv. 
ikke saa slemt, som jeg havde ventet! 

»Hvad er der med Maleren?«. spurgte en af Byens 
Borgere, medens en anden gjorde Tegn til at iagttage For- 
sigtighed overfor mig. Å 

»Det er da et fornuftigt Menneske!« sagde den Spil- 
lende. »Han siger saa mange grinagtige Ting. Det er 
akkurat, som om man læser i »Punch«.  Skjønt — paa 
den sidste Tid ifjor var han ogsaa begyndt at vaase. Det 
er mageløst, at alle de Mennesker ikke kan holde sig fra 
at læse i de Bøger; — og saa oven i Kjøbet snakke derom!« 

»Er De ikke bange, F.?« spurgte den Samme som før. 

>»Bange! hvorfor?« 

Den unge Forstmand saa' op fra Billardet og viste 
igjen sine hvide Tænder med et stort, aabent Smil. 

»Naa ja, jeg mener for Maleren. Han kunde maaske 
stikke Dem ud, F.!« 

»Jeg er forlovet med Josephine!« sagde »Forstraaden« 
med en ganske let alvorlig Betoning. Saa slog han igjen 
den spøgende Tone an og sagde: »Hun har Lov til at 
more sig; det var Synd Andet med hendes Humør. Og 
saa snakker vi ikke mere derom. Partil mine Herrer. Jeg 
lægger for igjen!« — 

Jeg blev endnu dette Spil over. Man snakkede om 
forskjellige Ting, vedrørende de lokale Interesser. Da 
Partiet igjen var ude, stillede den unge Forlovede sin Queue 
hen i Rækken og gik. 

Snart efter gik jeg. Jeg kom atter ud i nogle ind- 
viklede Gange og Korridorer og aabnede tilsidst en Dør 
paa Maa og Faa. Jeg stod i vort fælles Arbejdsværelse. 
Nu vidste jeg, ad hvad Vej Synet var kommet ind til min 
Ven den foregaaende Aften; og jeg vidste mere end det. 

Jeg tændte Lys og lukkede mit Vindue. Stadig Rusk- 
regn der udenfor i Mørket. Lidt uskyldigt Koketteri! 
tænkte jeg. Man kjeder sig naturligvis her i denne Krog 
af Verden. Den Forlovede er liberal; Pigebarnet er livligt. 
Henrik er en Sværmer, hvor meget han end skjuler sig. 
Jeg maa se at faa ham herfra lidt efter lidt. Jeg maa tale 
Alvorens og Fornuftens Ord; jeg maa vise ham det 
»Urigtige« heri; det plejer. han jo at have Sans for; og 
desuden — man kan dog ikke for Alvor fæste sig ved et 
saa flygtigt Væsen, som for det Første har kunnet vælge 
min Modpart derinde fra Billardet — og dernæst . . . 

Og dernæst, da Henrik lidt efter kom hjem og kjendelig 
adspredt kastede sig i en Stol, sagde jeg naturligvis ikke 
et Ord til ham. Hvad Ret har vi nemlig til at blande os 
i Andres Sager, og navnlig af den Karakter? Faar vi ikke 
altid Utak derfor? og vilde vi ikke selv besvare Andres 
Ulejlighed paa lignende Maade? Og saa Et endnu. Er 
der anden Opdragelse i Verden end denne ene: selv at 
prøve, selv at lære, selv at erkjende? 

Denne Aften gik vi til Sengs paa samme Tid, og jeg 
laa længe og hørte, hvorledes Henrik vendte og drejede 
sig uden at falde i Søvn. Endelig sov han dog nok ind. 
Jeg er i ethvert Fald overbevist om, at han ikke stod op 
og klædte sig paa for at modtage Besøg i vort fælles 
Arbejdsværelse. (Fortsættes.) 


Det lyder dog 


En Fuglekoloni ved Horstermeer. 


Øst for Floden Vecht imellem Utrecht og dens Udløb i Zuidersøen 
findes en Mængde Søer fremkomne ved Tørveskjæring. Der er noget 
Trist ved disse store Vandflader, som ikke omkredses af smilende 
Landskaber, grønne Skove eller bølgende Høje, og ingen Lystrejsende 
vilde falde paa at styre sin Kurs imod disse fugtige og uvejsomme 
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Egne. Kunstneren har derimod netop troet her i Ensomheden at 
kunne finde et Motiv for sin Skaberkraft. og Billedet viser, at han ikke 
har taget fejl. Han fører os til Bredden af Horstermeer, den største 
af disse Søer, Syd for den lille By Naarden; øg her imellem Siv og 
Pileskud udfolder sig et ualmindeligt Liv, thi to Slags Vandfugle: 
Skehejren og Skarven eller Aalekragen have i store Mængder udsøgt 
Stedet til Bygning af deres Reder og færdes, skjønt højst forskjellige, 
fredeligt ved Siden af hinanden. 

Skehejren har et skeformigt Næb og hører til samme Slægt som 
Storken; den er ikke meget almindelig i det vestlige Evropa, og da 
den tilmed er en Trækfugl, er det en stør Sjældenhed, naar den i 
Holland søger blivende Opholdssted, Den er næsten helt hvid og 
nærer sig af Orme og smaa Vanddyr, Reden bygges paa Jorden, den 
ene ved Siden af den anden, 

Skarven er noget større, men mere slank end en And; Ryggen 
og Vingerne ere brune. Halsen er sort forneden, øg paa Hovedet og 
paa Siden af Fødderne findes en hvid Plet. Næbet er temmelig langt 
og har for Enden en krogformet Ombøjning. Skarven er i Et og Alt 
en Vandfugl, som findes over hele Verden; thi det er den samme 
Fugl, som Kineserne afrette til Fiskefangst. Den bygger sin Rede i 
Piletræerne. 

Iøvrigt blande de to Naboer sig slet ikke i hinandens Anliggender, 
men gaa som Kolonister i et fremmed Land hver sine Veje. Kun naar 
den ene Skare flyver op, gjør den anden Følgeskab, og man sér da 
her de mørke, dér de hvide Vinger fare gjennem Luften. Under 
heldige Lysforhold frembyder dette et meget malerisk Skue og det er 
et saadant, Kunstneren har forsøgt at fremstille, 


Glibfisk 


ere i Limfjorden. 

I de varme Dage i Juli og Avgust, særlig naar der er Torden i 
Luften, vil den, som færdes i Egnene omkring Limfjorden, ofte se det 
flade Vand befolket af Grupper af Fiskere. Det er Bønderne eller, 
om man vil, Fiskerne fra Omegnens Landsbyer, som Lysten til en 
Ret fersk Fisk og Manglen paa andet Arbejde har lokket ud i Fjorden, 
men da de ikke slide for Livets Ophold, tage de det gemytligt med 
Spøg og Latter. Redskaberne ere ikke mange eller kostbare; nogle 
Næt med langagtig firkantet Aabning, befæstede paa to Stænger, og 
nogle løse Staver med et kort Tværstykke paa Enden, omtrent som ét 
romersk T. Det er nærmest Aalen, Fangsten gjælder, men heller ikke 
foragtes Aalekvabber, ja selv Ulkene, som andre Steder forsmaas, tages 
med. Forberedelserne ere ikke vidtløftige; iførte deres daarligste 
Klæder marschere Fiskerne lige ud i Fjorden, nogle med Garn og 
Stænger, andre med smaa Hyttefade til at gjemme Fangsten i. Fiske- 
riet drives paa det flade Vand og bedst, hvor der findes megen Tang 
eller Grøde, som Bønderne kalde det. Naar de have fundet et saadant 
Sted, sættes Garnene mod Bunden tæt ved hinanden i en fortløbende 
Række; én Mand holder hvert Garn, idet han sætter sin nøgne Fod 
mod Garnets Kant, for at kunne mærke, naar der kommer Fisk deri. 
De, som skulle jage Fiskene op, stille sig i Række i en passende 
Afstand og bevæge sig saa, stadig stødende i Mudderet med Stængerne, 
hen imod Garnene. Naar de have naaet dem, er Fiskeriet færdigt paa 
det Sted, og der begyndes saa forfra paa et andet. Den, der passer 
et Garn, maa, saasnart han mærker Noget deri, strax tage det op af 
Vandet, for at Fisken ikke igjen skal smutte ud af Aabningen. I ældre 
Tider var den Slags Fiskeri mere lønnende; Bønderne kunde bringe 
mange Lispund store Aal hjem; nu tildags har den frie Konkurrence 
ogsaa forringet Glibfiskeriet betydeligt. Havgasserne (Vesterhavsfiskerne) 
have fundet Vej ned til Limfjordens Indvige, hvor de med deres store 
Slæbevaad have gjort omtrent rent Bord. Hvad de have levnet, maa 
Glibfiskerne tage til Takke med, og det er saa lidt, at denne Idræt 
sikkert vilde forsvinde helt, hvis ikke gammel Vane og Mangel paa 
anden Sysselsættelse i Tiden før Høst vedligeholdt den. 


Den nuværende Udgiver af dette 
videnskabelige Pragtværk, Prof. Joh. Lange, meddeler i et Cirkulære, 
at Værkets sidste Hæfte vil udkomme i 1883, og tilbyder samtidig 
Ejere af Værket at supplere defekte Exemplarer ved at lade tage nye 
Aftryk af Pladerne, naar Bestilling indsendes inden Udg. af 1881 til 


»Icones Florae Danicae ". 


d'Hr. Lehmann & Stage, Cirkulæret meddeler endvidere, at det er 
Hensigten efter Værkets Slutning at indsmelte samtlige Kobberplader 
for derved at indvinde noget af de store Omkostninger, der have været 
forbundne med dets Udgivelse, men tilbyder forinden en Lejlighed til 
ved Subskription at erhverve et mindre Uddrag af Værket. Hvis der 
nemlig inden Udløbet af 1881 er tegnet tilstrækkeligt Abonnement, vil der 
blive udgivet tre mindre Rækker af Værkets Billeder med oplysende 
Text, nemlig: 1) Afb. af Grønlands Flora, 2) Afb. af de i Danmark, 
Norge og Sverig vildtvoxende Træer og Buske og 3) Skandinaviske 
Planter, der have medicinsk Anvendelse. Hver Række kan faas for sig, 
enten i kolorerede eller i sorte Exemplarer. Rækken Nr. 2 kan vel 
paaregne størst Udbredelse, idet den ikke alene har Betydning for 
Skovbrugere og Haveelskere, men ogsaa i hej Grad for Kunstnere, 
Dekoratører og adskillige Haandværkere. D'Hr. Lehmann & Stage 
modtager Subskription inden Udgangen af 1881. 


rs samer an 
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Andr, Fr, Høst & Søn har nedsat Prisen paa F, I. Liebenbergs 
Udgave af Johannes Ewalds ,,Udvalgte Skrifter" til under Halv- 
delen af den oprindelige Pris, Man kan saaledes nu for 2 Kroner 
tilegne sig denne fortjenstfulde Udgave, der endogsaa besidder adskillige 


Fortrin fremfor de otte Bind »Samnlede Skrifter« — Digterens to Hoved- 
værker »Balders Død« og »Fiskerne« ere bl. A. her førte tilbage til 
deres originale og avthentiske Skikkelse — og vi henlede saa meget 


hellere Opmærksomheden paa denne Prisnedsættelse, som andre billige 
Udgaver af Ewald og vore øvrige ældre Klassikere nu begynde at vise 
sig paa Markedet uden at frembyde nogen som helst literær Garanti. 


Bb 
. »Cæcilia-Foreningen'' agter i Vinterens Løb foruden sine 3 
ordinære Koncerter at afholde 4 Kammermusikkoncerter, hvortil der 
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ogsan vil blive Adgang for Ikke-Medlemmer, der indtegnes ved ct 
Medlem. Kun ældre Mestres Kompositioner komme til Udførelse, og 
Foreningen har som sædvanlig sikret sig udmærket Assistance af 
Sangere og Musikere. 

»Tidsskrift for Kirke-, Skole- og Folkesang'' er Navnet paa 
et lille Maanedsblad, som d'Hrr. N. K. Madsen-Stensgaard og 
L. Nielsen begyndte Udgivelsen af 1. Jan. 1880. Det er utvivlsomt 
et saa nyttigt Foretagende, der her bydes Publikum, at det fortjener 
Støtte. Det er Udgivernes Formaal at styrke Folkesangen ved at med- 
dele nye Melodier af bekjendte Komponister til ældre og nyere Sange, 
og ved Siden heraf levere mindre Artikler om musikalske Æmner, 
lejlighedsvis ledsagede af Portræter, 

»»Opera-Revuen'”, udgivet af Julius Bechgaard, udkommer 
hver I4de Dag og indeholder udvalgte Stykker for Piano af moderne 
Operaer. (Kgl. Hof-Musikhandels Forlag). 


Sø” Med dette Nr. følger til vore Abonnenter I Kjøbenhavn 
Plan over Virksomheden I C. F. EB. Hornemans Musik-Institut. 


»Først ta'er du mig, saa ta'er jeg dig !« 


2 $—2 > 


”s === og ens ens FX: > 
ÆG - KUNST OG KUNSTNERE UDE OG HJEMME= OSS 
VSSE SE DERE PY SE STRÆK SETS RETDE RE EGE 
— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang, af 
en Del Malerier, Studier og Skitser af danske Kunstnere samt et 
Projekt til Ombygning af Frue Kirke ved Arkitekt Raavad. Blandt 
Billederne findes fortræffelige Ting, navnlig af Eckersberg, Købke, 
Skovgaard, Marstrand og Bloch. 

— Ikke saa ganske sjeldent maa den, hvem Kunsten er noget mere 
end et Legetøj, og Kunstnerne noget mere end blot »interessante Med- 
skabninger«, føle sig smertelig berørt ved Misforholdet mellem de Priser, 
Mestrene i levende Live opnaa for deres Værker, og dem, der betales, 
naar de, der have frembragt dem, ere gaaede bort; man værger sig 
vanskelig mod en bitter Tanke om, hvor »han« vilde kunne »havt 
det godt«, dersom den rette Vurdering var indtraadt paa et noget 
tidligere Stadium. Til saadanne bitre Fornemmelser har det kjøbenhavnske 
»kunstelskende Publikum« ved den sidste Lejlighed, der frembød sig, 
dog ikke givet Anledning; Priserne ved Avktionen over Constantin 
Hansens efterladte Arbejder vare saa elendige, at hele Udfaldet 
nærmest maa betegnes som en Prostitution — ikke for den Afdøde, 
men for de Efterlevende, for »Kjenderne« og Samlerne. Den højeste 
Pris, der opnaaedes, var 560 Kroner og faldt paa et af Kunstnerens 
mindre betydelige Billeder, men rigtignok et »stort og udført«, »Saul 
kaster Spydet efter David«. Af Studierne til »Danske Kunstnere« gik kun 
et Par i omtrent 100 Kr., et saadant Mesterværk af Formgivning som 
Promethevs solgtes for 95, Apollon (Studie til Universitetet) for 260, 
Mellem de solgte Ting var der ganske vist Adskilligt af ringe Værd; 
Andet var derimod af saa eminent Betydning” — dette gjælder saa- 
ledes netop om Promethevs og Apollon — at det i Henseende til 

rdning og Tegning søger sin Lige. 
za — I Ålsdenteis ryelender må Mandagen den 11 Oktober til- 
kjendtes den store Guldmedalje Billedhuggeren Carl Aarsleff for 
hans Relief: »Dolon indhentes af Diomedes og Odyssevs og beder om 
Livet« (Iliadens 10. Sang V, 378—381). Arbejdet er ubetinget friskere 
udført og mere originalt i Kompositionen end de forrige Gang med 
Guldmedaljen lønnede Relieffer, og gjør i det Hele et godt Indtryk. 
Paa en nærmere Omtale af det skulle vi dog først gaa ind efter at 
have havt Lejlighed til at betragte det under heldigere Forhold, end 
idti ladet sig gjøre. 
Er RE Baker Ninioselgelleri er der i Tidsrummet fra 
1. Nov. 1879 til 1. April så indkjøbt Malerier for 39,895, Billed- 

erarbej (9) ,000 Mar! i 
Sion —- FEER 1878—79 er Dresdener-Galleriet blevet 
forøget med 27 Malerier, blandt hvilke kun to af ældre Mestre: et 
Alterbillede af Lukas Cranach, signeret 1584, og R. Mengs' Skitse til 
Altertavlen i Hofkirken. Det Legat, den for ikke længe siden afdøde 
Maler Eduard Pråll-Heuer har efterladt Galleriet, beløber sig til en halv 


BOSS ENS SNE SNEEN ANEDE NE TV 
SØ 


Million Reichsmark samt et Hus, der giver 2000 Mark i aarlig Indtægt 
for Renterne skal der kjøbes Billeder af levende tyske Kunstnere 
Samlingen har i 1879 været besøgt af 378,458 Personer, og skjønt kun 
en Femtedel af disse have betalt Entrée, har denne dog udgjort 161,331 Mk. 

— Kommuneraadet i Paris har bevilget en Sum af 250,000 Frcs. 
til Udførelse af Jules Delous Monument for Republiken, der 
roses som et meget betydeligt Arbejde. 

— Place de la Republique i Paris skal dekoreres med fire 
store Master i Bronzefodstykker, en Stenbalustrade, Søjler, Kandelabre 
0.S.VY., Alt udført efter offentlig Konkurrence og for et Beløb af en 
Million Francs. 

— Grand prix de Rome er iaar tilkjendt Maleren M, Doucet, 
Elev af Lefebyre og Boulanger; anden grand prix fik Trouffout; Elev 
af Bouguereau og Lehmann, og Royer, Elev af Cabanel. 

— Den berømte franske Akvarellist og Raderer Jules Jaquemart 
er Søndagen den 26 September afgaaet ved Døden efter et langt og 
smertefuldt Sygeleje,. Han var født 1837; allerede i en ung Alder 
regnedes han mellem sit Fags Ypperste og udfoldede i sin bedste Tid 
en næsten ufattelig Produktivitet. Foruden et betydeligt Antal Akvareller 
og en uhyre Mængde mere eller mindre udførte Tegninger har han 
efterladt sig omtrent 400 Raderinger, af hvilke de 55 have været 
offentliggjorte i »Gazette des Beaux-Arts«. 

— Den franske arkitektoniske Skole paa Delos har dér for 
nylig udgravet et antikt Hus, der siges ganske at stemme med den 
pompejanske Type. 

— I Urbino har hidtil det eneste Mindesmærke om Rafael været 
en Tavle over Døren til hans Fædrehus; nu paatænkes det endelig at 
rejse ham et Monument, hvortil der i selve Urbino er indsamlet 20,000, 
i Pesaro 10,000 Lire. — Byen Correggio vil ogsaa nu opstille en Statue 
af sin berømte Søn Antonio Allegri; det vil i alle Tilfælde blive et 


Idealbillede, da der ikke existerer noget aytentisk Portræt, som kan 
lægges til Grund. (mm 


BREVVEXLING. 


, Å. C. L, Digtet kan ikke benyttes, 
£ d. n. Tilbudet kan ikke modtages. 

Iris i Fredericia, Diogenes Laértius lægger Sokrates de omspurgte Ord i 
Munden. I vor Literatur findes de, foruden hos Søren Kierkegaard, bl. A. ogsan 
hos Thøger Renberg og Erik Bøgh. 

K. H. Skjønt Red, ikke i Alt er enig med Dem, takker den Dem for Deres 
venlige Brev og skal gjerne tage Deres Henstillinger under Overvejelse. 

M. Digtene ere oversatte saa ofte, 


Indhold: »Hjærtesorg«, Tegning af Frants Henningsen. — »Et 
Spørgsmaal«, Fortælling af Georg Ebers, oversat af Otto Borchsenius. 
(Fortsat). — »Fjorten Dage!«, Fortælling af Holger Drachmann. (Fortsat). 
— »En Fuglekoloni ved Horstermeer« med Billede, — »GQGlibfiskere i 
Limfjorden« med Tegning af Hans Smidth. — »Literatur«. — »Musik«. 
— »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — »F'ørst ta'er du mig, 
8aa ta'er jeg dig!« Billede. — Brevvexling. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F, Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Nr. 159. 


c—v—— 


AN. Søndagen d, 24, Oktober 1880. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
mme re Re ———— — earn me ————=—=—= | 


IRMINGARDE OG WALTHER AF VOGELWEIDE. 


Efter Longfellows »Den gyldne Legende« i fri Efterligning af Thor Lange. 


I et Nonnekloster. 


"Abbedisse Irmingarde sidder sammen med Else i Urtegaarden. 


Irmingarde. 

Nat o hvor stille, Himmel hvor blaa! 
Se Maanen hist over Højen staa, 
den lyser paa Klosterets Tinder graa, 
paa Floden og Breddens duvende Pile. 
Den stander paa Himlens hellige Grund 
foruden sorgfuld Træk om sin Mund, 
men skyfri, klar, med et Udtryk kun 
af En, hvis Sjæl har helt fundet Hvile. 


Det har og jeg! Tilforn var mit Sind 
af Synd formørket, min Sjæl var blind, 
i Mulm den maatte sig Vunder støde. 
Men nu er Smerten helt dysset ind, 
og hvert et Saar har holdt op at bløde, 
thi over Lidelsens Land det øde, 
hvis hede Sand under Fod mig sved, 
en sval, en himmelsendt Dug faldt ned, 
og al min Pine fornam jeg slukkes. 

Min Lægedom blev for hver en Rift 
et Rosenblad af Guds hellige Skrift, 
den Blomsterkalk, der tør aldrig lukkes. 


Hvor hvid du i Lyset af Maanen staar, 
som en Glorie skinner dit gule Haar, 
mens Øjets Dunkle sænker mig ned 
i et Dyb af bundløs Elskelighed. 

Og alt imedens jeg paa dig sér, 

jeg føler dit Væsen mig til sig drage 
underligt, inderligt, mer og mer, 

som En, jeg har savnet og faaet tilbage. 
Tale til dig som Søster jeg kan, 

Jeg er beslægtet med alle Sjæle, 


7 ——— 


Sildig Aften i Maaneskin.) 


som bevingede blev, og som kunne dvæle 
fjernt 1 Mysteriets lyse Land. 

Jeg er Fyrstinde Irmingarde, 

udrunden af en kongelig Rod; 

mangen en vandrende schwabisk Barde 
med sænket Øje, med saaret Fod 

har jeg husvalet og givet Mod, 

saa han har sunget dejlige Sange. 


Ja, jeg har lyttet til Strængespil, 


" hvor hele Hjærtet slog Takt dertil, 


snart revet hen, snart vigende bange. 

Dog, du maa tro det, Elskoven vil 

aldrig med andre Følelser dele, 

Alt rives med, den tager det Hele, 

ikke blot Hjærte, men ogsaa Forstand. 
Den Alt bedøvende Stemme derinde 

har mere Magt over hver en Kvinde, 

end Æren over den stolteste Mand. — 

Den Tid jeg stod i min fejreste Grøde; 

rødmet af Ungdommens første Sol, 

sad jeg i Hal paa min lave Stol 

og lytted til Sang og til Toner søde. 


Stedse den dyrebareste Gjæst, 
ridderligst, ædlest, af Alle bedst, 
fremmerst i Sang og fremmerst i Fejde 
var Ridder Walther af Vogelweide. 

Intet er da den Sorg, som jeg bar, 

Intet er al min Kummer og Klage! 
Sangernes Sanger mig elsket har, 

det er min Pryd, som Ingen kan tage! — 


FREDE tersenkrie serne 
eee 


an attest 
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Friske som Skovbundens røde Bærs 
den krydrede Duft, som blaa Anemoner 
og hvide Konvaller var friske hans Toner, 
Fuglene selv sang med i hans Vers, 
der gynged blidt som susende Linde. 
Sølen fornam jeg gjennem dem skinne, 
Enge jeg saa' med nyslaaet Hø, 
Krusningen over den glimtende Sø 

og Foraarsnattens farvede Himmel. — 
Rhythmernes Flugt mig hvirvled afsted 
sanseløs, ør, betagen og svimmel, 

helt revet med, ak, helt revet med! 


Dog jeg var Barn, og knap nok jeg vidste, 
hvad sælsom Vægt paa mit Bryst var lagt. 
Slet Ingen heller gav paa mig Agt; 
saa sad jeg tavs og lytted med Liste, 
til Sangen helt tog over mig Magt 
og Hjærtet slog, som det skulde briste. 
Da pludseligt — og jeg fatter det ej 
endnu hvordan — en Aften i Maj 
nævntes mit Navn, jeg hørte det nøje, 
bønligt — og Alt løb rundt for mit Øje — 
Røsten var hans! Af Skyggen i Læ 
blandt Blomster, duggede, vaade, 
under det bugnende Guldregntræ 
greb han min Haand og bøjede Knæ, 
alt om jeg vilde ham naade. 

De stærke Ord i den Nat saa lun 

rysted mig dybest inde, 

som Erkeengelens Domsbasun, 

naar Herrens Dag skal oprinde. 

Og skinnende steg min Sjæl af sin Grav, 
kastende Tvivlens Jordelin af. 

Mit hele Liv indtil denne Time 

tyktes mig nu saa glædeforladt, 

som hist vil tykkes os Dødens Nat, 

naar Himmerigs Klokker vi høre kime. 


Men slig uendelig Salighed 
kan her paa Jorden ej vare ved, 
det turde jeg aldrig vente. 
Dog Uvejrsstormen, der fulgte paa, 
lod kun desmer ud i Flammer slaa 
den Ild, som dulgt i mig brændte. 
Min Fader raabte af Harme hvid: 
»Den Sanger nævne du ingen Tid, 
om ham vil jeg aldrig høre! 
Fyrst Hoheneck har mig skikket Bud, 
og jeg har lovet ham dig til Brud, 
om selv jeg skal did dig førel« 


Dertil jeg svared, thi Nød gjør kjæk: 
»Jeg elsker ikke Fyrst Hoheneck, 
jeg vil ham ikke bedrage, 
og han forvist vil ej heller tage 
en Jomfru bort fra den Ven, hun har. 
Det vovede jeg at give til Svar, 
for Walters Skyld jeg svare det turde. 
Stum af Forundring min Fader stod, 
stirrende længe ned for sin Fod; 
endelig tog han dæmpet til Orde, 
men med en Stemme, saa Hjærtet dør: 
»Ham eller ogsaa et Nonneslør!« — 
Og dermed gik han, men nu jeg vidste, 
hele mit Liv var knust som et Rør, 
jeg havde slet Intet mer at miste. 


Den Nat der sneg sig af Borgen ud 
to mørke Skygger i mørke Skrud 
paa mørke Heste med blændte Hove. 
Tæt under Ringmuren ind de red 
og bøjede gjennem Skumringen ned 
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ad Stien hen mod de sorte Skove. 
Stadigt vi holdt os i Skyggen gjemt 
blandt Buske og Krat mellem Tjørne hvasse, 
saa ingen Form traadte frem bestemt, 
men Ålt løb ud i en taaget Masse 
foruden Omrids og sikre Træk. 

Ved Foden randt os en lille Bæk, 

der selv sit Løb gjennem Krattet dulgte; 
følgende med som en vever Hund 
sprang den foran paa- den ujevne Grund, 
standsende hist og her for en Stund, 
som vilde den passe paa, om vi fulgte, 
og fandt, at Flugten for langsomt gik, 
og frygted Fare hvert Øjeblik. 

Men da vi naaede til Krattets Ende, 
pusted vi lidt og vendte os om 

og saa' tilbage, hvorfra vi kom. 

Dér var der Liv, det var let at kjende, 
det var som Borgen helt stod i Brand, 
saadan en Mængde. Lys saa' vi jage 

op gjennem Huset frem og tilbage. 

Jeg greb i Armen min Fæstemand, 
næppe formaaede jeg Aande drage, 
Halsen snøredes til af Skræk, 

man havde mærket min Flugt derhjemme. 
— Klagende risled den lille Bæk 

og søgte sig ved vor Fod at gjemme. — 
Snart lød paa Afstand en dæmpet Larm 
som Trav; et Horn hørte skarpt vi skratte; 
da greb mig Walther med musklet Arm 
og hos sig selv mig i Sadlen satte. 

Med kjærlig Haand slog han for mig Kors 
og jog saa Sporen i Hestens Side, 

det gjaldt vort Liv for saa vildt at ride 
paa ufør Grund mellem El og Pors 
tværsover Mosen i Taager hvide. — 


Det aandeløse, det Skrækkens Jag 
vil staa mig klart til min sidste Dag! 
Hen over Himlen ad samme Vej 
jog Maanen med, saa forskræmt som jeg, 
men ud af Engbundens Taageflor 
en Skare Syner imod os får 
og stedse Tvende til Hest som vi; 
de nikked til os og strøg forbi. — 


Den Sindskval aldrig jeg glemme skal, 
med hvert Sekund tog den til i Styrke, 
til de afsindige Pinslers Tal 
blev sluttet af et fortvivlet Fald, 
et Slag mod Jorden — og Alt blev Mørke. 
Længe jeg uden Følelse 1aa, 
men da jeg vaagned og mig besinded, 
da var det Morgen, og Solen skinned, 
det var mit eget Kammer, jeg saa'. 

Ude fra Haven lød Fuglestemmer; 

hjemme jeg var hos mig selv igjen, 

og Morgensolen med Vinduets Tremmer 
kasted et Kors over Gulvet hen. 

Og jeg foldede for det Hænderne mine, 
som fra min Barndomstid jeg var vant, 
takkende Gud trods Feber og Pine, 

at Nattens vildsomme Blændværk svandt. — 


Længe det er, siden dette hændte. 
Jeg maatte gaa fra mit Hjem og kom 
til Klostret som til en Martyrdom, 
thi den Gang ikke mit Vel jeg kjendte. 
Og da jeg hørte den tunge Dør 
sukkende til for min Ungdom falde, 
da sank jeg sammen som aldrig før; 
jeg var begravet og glemt af Allel — 
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Dog, der var En, som kom mig i Hu, 

Vej gjennem alle Porte han kjender. 
Hjærtet, som helt var slaget itu, 

heled han atter med milde Hænder 

lidt efter lidt. Thi bar jeg deri 

hele min unge Kjærlighed rene 

frem som et Offer til Ham alene, 

der i min Nød havde staaet mig bi. 


Nu vil jeg aldrig mod Braadden stampe, 
lovet er han, som gjør Alting godt, 
Herren af Vælde, Sejerens Drot, 
hvis Magtsprog bilægger alle Kampe. 
Han er mit Alt, Ham venter jeg blot 
med stadigt brændende Brudelampe. 


Maanen er gaaet om bag en Sky, 
det bliver mørkt og det bliver silde; 
stadigt der hviler dog, Elselille, 


Glans over dig som af Morgengry. 
Raslende Regn paa Bladene trommer; 
en lille Fugl vaagner op derved 

og pipper svagt, til igjen i Slummer 

sit Næb den putter bag Vingen ned. 

Det lakker snart imod Midnatstide 

og du, Veninde, maa være træt 

af den lange Vej, du har maattet ride. 
Gak da til Ro og hvil dig kun ret; 

mig falder Søvnen ikke saa let; 

det ligger ogsaa tungt mig paa Sinde, 

at jeg paa Jord har kjendt dig saa kort; 
haabe jeg vil en Gang dig at finde, 
hvor der kan Ingen tage dig bort, 

hvor vi blandt Herrens Hellige alle 
under hans Aasyns Straalereflex 

bøjende Knæ ved Navn skal ham kalde: 
Domine Fesu, Gloriae Rex! 


Z === 


Skanderborg Sø sét fra Nedkjørslen til Sqvet Mølle. 


Efter Maleri af H. Fischer tegnet paa Træ af Kunstneren selv. 


Fjorten Dage! 


Fortælling af Holger Drachmann. (Fortsat). 


Tredje Brev. 


Slænger jeg mig i den grønne Skov 
og blader i Naturens store Hæfter, 
strax faar jeg Tanker, ja mer end til Behov — 
den Aandsbespisning giver Kæmpekræfter. 
Skoven siger: Læg dig, 
her er min »Dug dæk dig«, 
Livet ved min glade Drik forsød dig! 
Ingen jeg spørger om Forlov, 
jeg tager og nyder som man bød mig. 


Tankerne komme, som forhen tidt 

jeg mente var forsvundne for bestandig; 

Sjælen bliver modig: jeg tilstaar ganske frit, 

i Byen var den bleven helt umandig. 

. Byen raaber: Bind for 

Øjet! til man blind for 

Skjønhed kun i Solen kan se Pletter. 
Gjæstfri Skov, min Appetit 

er vel den bedste Ros for dine Retter. 


EET er rr 


Den første dejlige Avgustmorgen og det første Bad! 
Unægteligt, naar det Gode rigtig kommer her til Lands, saa 
kan man ikke klage paa det. 

Op igjennem den lille By, hvor de gule Gavle skinne 
stærkt i Formiddagslyset.  Havernes Plankeværker kaste 
mørkeblaa Skygger over den hvide Vej, som benævnes 
Gade. Der er Ingen paa Gaden. Fiskerne og Skipperne 
ere nede paa Havnen, hvor de to, Gjæstgivergaarden til- 
hørende, Badehuse øjnes for Enden af en Gyde. R 

Jeg er kommen op fra Havnen og Badet gjennem 
denne Gyde. Den lille By ligger terrasseformig fra Stranden 
opad Bakken med Skovstrækningen og de skiftende Agre. 
Jeg sér Træerne deroppe, dybviolette i Skyggerne og stærkt 
grønne i Lyset, højt over mit Hoved og den tindrende 
blaa Himmel med enkelte jævntdrivende Bomuldsskyer aller 
øverst. Indtrykket af Kjøligheden fra Søen, af Uddunst- 
ningerne fra Gydens fugtige Mure, af Blomsterduften fra de 
større Haver og Kartoffellugten fra de mindre blander sig 
paa en særegen Maade og forstærker Indtrykket hos mig 
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af Badets endnu ikke helt fordampede Friskhed. Jeg frem- 
skynder min Gang, skjønt det gaar stejlt opad. Man bliver 
ung igjen af en saadan Formiddag. Kunde man blot bytte 
Størsteparten af sine Aftener mod enkelte saadanne Morgener ! 

. Sælsomt nok, man er ikke kommen videre i Bestem- 
melserne af Indtrykkene, end at man absolut skal laste 
Noget for at kunne fremhæve noget Andet. 
være retfærdig Mand og Mand imellem? 

Jeg vedblev at stige op igjennem Byen og klatrede op 
ad den Spaserevej, der maaske noget vel hensynsløst imod 
Fodgængere var trukket op ad Skovbakkens stærkeste 
Skraaning. Idag hjalp Badet rimeligvis; jeg følte Stigningen 
mindre, jeg var i et usædvanligt Humør, næsten tankeløs, 
glad over Ingenting, tilbøjelig til Alt; jeg var i 
endnu. 

Jeg kunde have hilst denne Duft, der slog mig imøde 
fra Skoven, med udstrakte Arme. Jeg gjorde det maaske 
— og jeg vendte mig ikke for at se, om der var Nogen, 
som saa” det. I dette Øjeblik faldt det mig ind, at jeg 
burde have oppebiet Henrik, førend jeg gik til Skovs. Og 
dog, maaske nej. Jeg var saa usigelig vel tilmode, og det 
er under saadanne Tilfælde ikke altid sagt, at man er tjent 
med at være to — i det Mindste ikke to Venner. 

Jeg valgte paa Maa og Faa en Sti, der kunde føre 
mig rigtig dybt ind i Skoven, og saa gik jeg frem, svingende 
med min Stok og nynnende, Gud véd hvad. Her var Alt, 
hvad man kunde ønske sig. Sol, som faldt i Pletter ned 
igjennem Løvet hist og her, legende og lokkende for 
Fantasien som en af de bekjendte brogede Fugle, der altid 
indfinde sig i Æventyret og friste den vandrende Svend til 
stedse at gaa videre. Mig maatte de nu gjerne friste; jeg 
vilde jo netop »dybt ind i Skoven«. Saa var der Fluer 
af en Størrelse og Farve, som man ellers aldrig sér, og 
som stod ganske stille med spillende Vinger i Luften paa 
de Steder, hvor Solstriben faldt ned, og derpaa pludselig 
svirrede og surrede omkring Vandreren og frembragte hos 
ham de smaa pikante Følelser af Frygt for Næse eller 
Nakke. Der var disse pludselig belyste Stammer dybt inde 
til Siderne mellem alt det brunlige og grønne Mørke; de 
virkede ogsaa æggende paa Fantasien.  Romantiken er 
knyttet til Skoven; det er klart. Saa raslede det paa en 
mystisk Maade i noget tørt Løv, eller en vissen Kyist faldt 
ned; det maatte naturligvis være. et »Dyr<«, som kom 
springende, uagtet der selvfølgelig ikke fandtes Spor af Dyr 
i Skoven. Forresten var der denne uimodstaaelige Aroma 
af syrlig Duft fra Underskovens Fugtighed, der holdes nede 
af Solvarmen over det højere Løvtag, — og saa var der 
Stilheden, denne Skovensomhedens Stilhed, hvori vi efter 
de gængse Forestillinger gaar og »taber os«<, men som 
ærlig talt snarere giver vort kjære Væsens lille Ve og Vel 
det meget fortryllende Relief, vuggende os ind i Forestillinger 
om hvor lidet den øvrige Verden vedkommer os og hvor 
ganske den er skabt kun for os selv. 

Vort kjære eget lille Væsen; du forsvinder sandeligen 
ikke i Ensomheden; du bliver tværtimod saa rart stort i 
Skoven. 

Og lige med Et var jeg i Udkanten igjen. Stien havde 
gjort en Kurve, Uendeligheden var brat forbi, men saa vel 
tilmode var jeg, at jeg ikke reflekterte videre herover, men 
smed mig ned paa en Græstue under et af de største Træer 
og tændte mig en Cigar. 

Havde jeg rejst mig op, eller var jeg bleven staaende, 
saa havde jeg havt Udsigten fri ud over Bakkeskraaningen 
ned over de sidste Huse i den lille By og ud over Havet, 
men jeg blev netop liggende, fordi jeg kun vilde se paa 
Skoven, der trak sig i en stor Bue tilbage for Markerne, 
og kun vilde have dette summende, duftende, solvarme 
Indtryk af Noget, der lukkede den Videbegjærlighedens Uro 
ude, som menneskelige Boliger og Havet frembringer. Jeg 
vilde have en Domæne for mig selv, hvor jeg uforstyrret 
kunde drømme en "Times Tid, medens jeg lod Øjnene følge 
de ranke Stammer op. i de store Kroner og modtog den 
Forestilling om uafhængigt Velvære og glad Nyden i Be- 


Og man vil 


Tyverne 
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vidsthed om Stamhusprivilegium, som en saadan Formiddag 
i Skoven frembringer i det Mindste paa mig. 

Og medens jeg laa saaledes, snart paa Ryggen og 
snart paa Siden, alt eftersom mit Lejes Underlag, de fjor- 
gamle Olden, mindst generte, og medens Cigarens Røg 
trak sig i blaa Spiraler op mod de sagte susende Kroner, 
saa var det, at jeg i min Lommebog nedskrev de oven- 
nævnte Strofer, i 

Og da jeg havde gjort det og tilbørlig rettet og filet 
og pudset af — Improvisationer ere ikke altid saa lige 
improviserte — saa steg der ude over Bakkekammen til 
Højre to Parasoller frem, der meget hurtigt voxede til to 
Dameskikkelser, som kom lige imod mig ad den Sti, hvor 
jeg netop nu opdagede, at jeg havde strakt mig ned. . 

Hvad gjør man i et saadant Tilfælde? Ja hvad gjør 
du, kjære Morten, som trods dit plebejiske Navn stedse 
véd at komportere dig saa udsøgt? Det er ikke saa lige 
en Sag ior en nogenledes velvoxen Mandsperson at faa 


rejst sig i en Fart — paa en decent og elegant Maade 


lige foran et Par unge Damers Øjne. Den Liggende er i 
et saadant Tilfælde absolut den svagere Part, ligesom — 
tilgiv det navtiske Billede — et Handelsskib under en 
Orlogsmands Kanoner. BRS 

Jeg valgte at blive liggende som jeg laa, det vil sige, 
jeg kastede Benene over hinanden, stak Spidsen af Støvle- 
næserne frem — man bør aldrig vise Fodbladet — og 
søgte ved at tage Støtte paa Albuen og plante Haanden 
under Kinden at give mig et saa adspredt interessant Ud- 
seende som muligt — saa kunde Damerne se paa mig eller 
lade være, ganske som de vilde. 

Hvornaar er Mennesket sig selv? I Ørkenen maaske; 
men sandelig ikke i en af vore Skove, hvor der kan møde 
os Nogen ellet Noget. 

Idet Damerne gik forbi, standsede de deres Samtale. 
Jeg fik en Fornemmelse, som om min ene Støvlenæse dog 
stak en lille Smule for langt frem, og drog den til mig. I 
samme Øjeblik saa' den ene — den nærmeste — paa mig, 
og da hun var passeret nogle Skridt forbi, gjorde hun en 
halv Drejning med Hovedet og sendte mig et Blik fra 
Øjenkrogen, som bevirkede, at jeg fik Blodet op i Kinderne 
og trak begge Støvlerne til mig — uden Hensyn til Fod- 
bladet. 

Kjære Morten, jeg maa atter ty til denne Afbrydelse, 
for at samle mig lidt: sig mig, har du nogensinde set en 
rigtig »stor« Mand saa nær ved, at du har opfanget hans 
Blik? Ja misforstaa mig ikke, jeg skal strax komme til- 
bage til vore Damer; det gjælder dog den ene af dem. 
Jeg maa tænke — f. Ex. paa Bismark. 

Det var vel at mærke før Attentaternes Tid, og han 
gik nedad »Unter den Linden« i en lidet iøjnefaldende 
Uniformsfrakke tæt knappet op i Halsen med et stift 
militært Halsbind under den kraftige Dobbelthage, som 
han trak lidt ind til sig, og han syntes at bryde sig lige 
saa lidet om de indfødte Berlinere som om nogle Fremmede, 
upaatvivlelig Englændere, der gjorde deres Bedste for at 
tiltrække sig hans Opmærksomhsd. Af og til hilste han 


"paa en ganske ensformig Maade, som man kunde have 


kaldt adspredt, hvis den ikke havde været saa aldeles 
militærisk, og jeg opdagede, idet jeg selv passerede forbi 
Fyrstens Rovfugleøje, at dette Øje stadig vandrede med 
smaa sikre Sæt fra Midten ud til Krogen og kastede sig 
derfra koldt og klart som et Lyn over næsten enhver 
Forbigaaende af blot nogenlunde anselig Statur med et Ud- 
tryk: jeg kan bruge dig, jeg vil ha' dig! 

Hvorfor gjøre sig fastere end. man er? Jeg slog den 
Gang Øjet ned og blev rød overfor dette Blik »unter den 
Linden«. Nu laa jeg her i Skoven og — tænkte ikke til- 
bage paa Berlinernes verdensberømte Gade; det "Bjør man 
kun i Bøgerne, hvor Idéforbindelserne indfinde sig saa be- 
lejligt; men rød i Hovedet blev jeg og urolig og draget 
hen imod den Kant, hvor Damerne vare forsvundne. Jeg 
bør vel gjøre den store Mand en Afbigt i al Stilhed for 
denne Idéforbindelse, men jeg kan ikke gjøre for det. 
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Blikket var koldt og klart, trods al den Skjønhed og. 
Elskværdighed, ja trods Skjælmeriet, der omgav det. Kulden 
og Klarheden lagde jeg ikke Mærke til; Skjønheden saa' 
jeg, og Lynet havde jeg opfanget: 

Jeg vil ha' dig! 

Min første Bevægelse var at komme paa Benene, og 
min næste Tilskyndelse var at følge efter Damerne. Men 
jeg betænkte mig. 

Forynget var jeg blevet denne Formiddag, men dog 
ikke saa ung, at jeg ikke skulde tænke mig om. Hvem 
var disse to unge Damer?  Oprigtig talt, jeg gjorde mig 
ikke dette Spørgsmaal saa meget for den Enes Vedkommende. 
Hvem kjender nemlig ikke de stilfærdige, tækkelige unge 
Piger, smaa Provinsembedsmænds Døtre, som læse Walter 
Scotts og Ewalds Romaner højt om Aftenen ved Familie- 
bordet, og som aldrig, hvad man plejer at beskylde dem 
for, læse franske Romaner i Smug — og mindst i Origi- 
nalen? De ere saa skræmmede af Papas Avis og have 
Intet oplevet ude i Livet, der kunde overvinde deres Frygt 
paa deres Velopdragenheds Bekostning. De henrive ikke 
til Daarskaber af nogen alvorligere Natur — de henrives 
ikke selv; de fortære ingen ung Kraft i dens Brydningstid 
— de ere ikke selv fortærede. De drage ud fra Hjemmet 
som Gouvernanter, forloves og blive fortræffelige Mødre 
eller resignere og blive lidt bitre Tanter. 

Vi kjende dem. Ære være dem! Det var ikke den »Ene«. 

Nej, det var den Anden. Og det kunde umulig være 
Andre end hende fra forleden Aften. Jeg saa' jo Nakken, 
Hovedets Stilling til Skuldrene, Sidernes og Armenes Be- 
vægelser under Gangen. Jeg tog ikke fejl. Man røber sig 
altid sikrest bagfra. Det er Enhver givet at slaa Øjnene 
ned, at fordreje Ansigtet, at skjule det med et Slør eller 
en Hatteskygge under et uventet Møde. Men hvad skal 
man gjøre ved sin Nakke, sine Rygstykker, sine Hofter? 
End ikke Armenes »frie« Bevægelser formaa vi ret at gjøre 
os til Herre over, selv om vi ønskede det nok saa meget. 

Hun her bevægede sig paa en egen — hvad skal jeg 
i en Fart kalde den? — musikalsk Maade, som jeg skulde 
paatage mig at huske igjen blandt tusinder, men som jeg 
vanskeligere skulde kunne meddele et Indtryk af ved nogen 
Beskrivelse. Den vuggende Gang, det Udtryk bruger man 
for ofte, og — Alt i Alt: staar Gangen i noget egentlig 
rationelt Forhold til Temperamentet? eller er det ikke 
snarere Benbygningen, som er det Bestemmende . ..? 

Jeg beder dig om Tilgivelse, Morten. I mine Forsøg 
paa at sno mig fra det, faar jeg jo næsten Udseende af at 
tale om Heste. 

Jeg vil da altsaa sige, at der bevægede sig foran mig 
hen ad den snoede Skovsti en Musik, en Melodi, som i et 
Øjeblik havde berøvet mig Sammenhængen med mig selv. 

Og saa forsvandt begge Damerne. 

Det var altsaa den, som Henrik . .. Jeg havde ikke 
en Gang tænkt Tanken helt til Ende, da der for mig som 
et lille Stik igjennem Hjærtet. 

Jeg opdagede, at jeg, efter hint Øjekast, ikke ret holdt 
af at sætte hans Navn i Forbindelse med hende. 
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Jeg opdagede endvidere, at Skoven, da jeg nu langsomt 
tiltraadte mit Tilbagetog igjennem den, havde tabt Farve, 
Duft, hin mystiske Tiltrækning, der sikkert forudsætter et 
sorgløst Sind. De fine Spindelvæv generede mig, og 
Myggene stak. 

Jeg kom tilbage paa mit Værelse. Der var varmt. 
Henrik var ikke hjemme og udeblev stedse. Jeg vilde 
arbejde, jeg kunde ikke; jeg vilde læse, jeg gad ikke. Saa 
gik jeg ud igjen; jeg krydsede den lille By igjennem, jeg 
drev op langs Bakkerne, jeg stillede mig paa enhver Udsigt. 
Søgte jeg Noget? Aa, jeg væéd ikke — maaske et Møde. 

Men saa gik jeg alvorlig i Rette med mig selv. Jeg, 
som var den Ældre og Erfarne . . . jeg, som skulde passe 
paa Henrik . . . Og jo mere det led ud paa Eftermiddagen, 
og jo mere træt jeg blev af min forgjæves Søgen, jo mere 
gik Ansvaret og Værdigheden ved min Mentorrolle op for 
mig. Og da jeg om Aftenen laa i Vinduet og røg min 
Pibe, saa havde jeg arrangeret det Hele saa fint i mit 
Hoved: jeg skulde tage ham saaledes og saaledes, forsigtigt, 
yderst delikat, netop som man bør tage paa en Kunstner- 
nat uns, 

Og saa kom han. Der var en hemmelig Glæde, noget 
sitrende, spændt, stolt Noget at læse i hans Ansigt; og 
det kjølede strax min Iver, især da der ikke kom nogen 
Meddelelse. 

Han var dog ogsaa et altfor indesluttet Menneske; og 
saa irriterede han mig ved at gaa dér og falde over sine 
egne hemmelige Triumfer og rive mine Bøger paa Gulvet. 

Ikke Spor af Nedslagenhed over en Kvindes Luner. 
Ingen Melankoli, fremkaldt af en Kokette, som havde kastet 
sine Øjne andetsteds hen. 

Det var med Glæde, at jeg endelig saa' ham i Færd 
med at lægge sig. Jeg tændte Lys øg satte mig til mine 
Papirer. Min Pande brændte. Jeg stødte Vinduet op. 
Dér laa den rolige Avgustnat over Byen og Bakkerne. Den 
havde endnu en god Portion af Sommernattens Glød bag 
sin højtidelige Høstmine; og saa straalede den af Stjærner. 
Dér faldt et langt, langt Stjærneskud. 

Saadan var hendes Øjekast faldet ned over mig. Jeg 
gik op og ned ad Gulvet og saa' nu og da til Sovekammeret. 

Det Barn derinde; han skulde dog virkelig spares 
for dette! 

Jeg satte mig til Bordet. Før jeg gik i Seng, laa der 
et beskrevet Blad i min Mappe: 


Glæd dig over Solen, saa længe som den skinner, 
over Vindens legende og lette Melodi, 

mager Kost er Minder, 

Timen hastig rinder: 
kast dig ud i Øjeblikket, før det er forbi. 


Ilden i vort Øje, hvor langt vil den vel række? 
Sér du ej de Skyer, som vil slukke Solens Glød! 
Snart vil Mørket dække 
Jorden og os Begge, 
dig og mig, og saa er Visen ude med vor Død. 
Fortsættes.) 


Et Spørgsmaal. 


En Idyl af Georg Ebers. Oversat efter Forfatterens Manuskript af Otto Borchsenius. (Fortsat) 


Lysander. 


Da Xanthe nærmede sig sin Faders Hus, klang Semestres 
Raab og en Monaulus') muntre Toner hende i Møde. 

En Gjøgler havde skaffet sig Adgang til Gaarden og 
fremviste sine afrettede Haners og Høners Kunster for de 
leende Tilskuere, 

Det var en dværgagtig lille, hjulbenet Mand, paa hvis 
korte Hals der sad et stort Hoved med en stærkt frem- 
springende Pande, der som en Altan skyggede over hans 
smaa, gjennemtrængende Øjne. 


”)Et musikalsk Instrument, der blev blæst som vor Flageolet eller vor Klarinet. 


Mandens befjerede Skuespillere havde deres Bolig i 
en tohjulet Kærre, som et magert, broget udstafferet Æsel 
trak fra Landsby til Landsby, fra Stad til Stad. 

Nu stod tre Haner og fire Høner paa Kærrens Laag, 
og de saa' nok saa pudsige ud, thi deres oprindelig hvide 
Fjer vare af den kloge Ejer, der nok vidste, hvad der stak 
Børn og, Bønder i Øjnene, farvede skrigende røde og 
skinnende gule. 

Ved Siden af Kærren stod en bleg, sygelig udseende 
Dreng, der blæste en munter Melodi paa Monaulen. 

Lysander, Xanthes Fader, havde ladet sig føre uden- 
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for Huset i Solskinnet og betragtede nu Forestillingen fra 
sin Armstol af smukt poleret Oliventræ. 

Saasnart han fik Øje paa sin Datter, vinkede han ad 
hende, klappede hendes Haar, medens hun berørte hans 
Pande med sine Læber, og sagde: 

»Et muntert Skuespil! De to Høner følger den lille 
Mand, som om de var lydige Børn. Det fornøjer mig, at 
han er kommet, thi den, der som jeg af Skjæbnen er for- 
hindret fra at nyde de Glæder, Verden derude byder, maa 
være taknemmelig, naar de finder Vej til ham. Du har 
nok ondt ved at holde dig rolig, Dorippe! Saasnart en 
Fløjte hæver sin Røst, faar den Pigernes Fødder til at be- 
væge sig, som Vinden Poplernes Blade. Jeg kan tænke, 
at I helst strax vilde begynde at danse!« 

Under disse Ord havde Mopsus til Musikens Takt 
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nærmet sig sin Kjæreste, men Semestre traadte i Vejen for 
ham og raabte, idet hun halvt vendte sig til den unge 
Karl, halvt imod sin Herre: 

»Nu maa her ikke danses! Den, der danser om 
Morgenen, brækker inden Aften sine Ben.« 

Lysandernikkede samtykkendetilHusholdersken og sagde: 

»Saa gaa da ind i Huset, Chloris, og hent et Krus 
Vin, et Brød og to Oste til denne Hønsenes Konge!« 

»Hvor mange Oste?« spurgte den gamle Kvinde. 

»To,« svarede Lysander. 

»En er mer end nok,« faldt Semestre ham i Talen. 
»Du henter kun én, Chloris.« 

Den svagelige Husherre trak smilende paa Skulderen, 
greb den tæt ved ham staaende Datters Haand og hviskede 
saa sagte, at den gamle Husholderske ikke kunde høre ham: 


En Barselvisit. 
Tegning af A. Hartvig. 


»Er jeg ikke selv blevet lige saa lydig som den lille 
Dværgs Høne: Semestre befaler, og jeg maa, hvad enten 
jeg vil eller ikke, lystre. Dér gaar hun efter Chloris for at 
redde den anden Ost.« 

Xanthe smilede, men Lysander hævede sin Røst og 
raabte til Gjøgleren: 

>Nu, min Ven, vis nu, hvad dine Skuespillere formaar ! 
Og I, Godtfolk, du, Mopsus, og du, Dorippe, rør nu for 
mig gjerne Benene, saa længe Monaulen klinger og den 
Gamle er inde i Huset.« 

»Først maa vi se, hvad Hønsene kan,« raabte den 
sorthaarede unge Pige, hængte sig ved sin Kjærestes Arm og 
betragtede med Mopsus Skuespillet, som nu paa Ny begyndte. 

Udraab af Forbavselse vexlede med høj Latter, thi da 
den lille Mand befalede sin største Hane at vise sin Ride- 


kunst, sprang den hastig op paa Ryggen af Æslet; da. han 
bad den om at pynte sin Hest, trak den en rød Fjer ud 
af Dyrets Hovedtøj, og endelig viste den sig ogsaa som 
Trompeter, idet den med langt fremstrakt Hals begyndte 
at gale. 

Men endnu vanskeligere Kunster gav Hønsene. til 
Bedste. Af en Trææske udtrak de saaledes for hver af 
Tilskuerne et Blad, paa hvilket der stod forskjellige Tegn. 

Kun Gjøgleren kunde læse disse Kragetæer, men de 
indeholdt ubedragelige Oplysninger om Enhvers Fremtids- 
skjæbne, og den lille Mand tilbød sig at udtyde Skriften. 

Hønsetæmmeren var et klogt Hoved med skarp Hørelse, 
hvis Opmærksomhed det ikke var undsluppet, at han ved 
Semestre var gaaet Glip af en god Ost, og da Hus- 
holdersken nu vendte tilbage, befalede han en Høne at 
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sige enhver af de Tilstedeværende, hvor mange Aar Vedkom- 
mende allerede havde vandret paa Jorden. Overfor Xanthe 
skrabede det snehvide Dyr med det gyldne Hoved sytten 
og overfor Mopsus ligesaa rigtig tre og tyve Gange i Jorden. 

»Sig nu ogsaa denne ærværdige Matrones Alder,« be- 
falede Gjøgleren Hønen. 
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bed hun Læberne fast mod hinanden, ved den halvfjerdsinds- 
tyvende trak hendes Pandes Rynker sig sammen til et U- 
vejr, ved den firsindstyvende stødte hun Myrtestaven haardt 
imod Jorden, og da Hønen, der bestandig skrabede hurtigere 
og hurtigere, nærmede sig den halvfemsindstyvende og 
hundrede Gang, og hun saa', at alle Tilskuerne lo og at 
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Semestre lød Chloris gjentage, hvad den lille Mand 


havde sagt, og begyndte allerede at overveje, om hun dog 
ikke paa Grund af den »ærværdige Matrone« skulde skjænke 
ham den anden Ost, da Hønen begyndte at skrabe i Jorden. 


Indtil den tresindstyvende Gang fulgte hun Fuglens 


Klo med bifaldende Nik, ved den fem og tresindstyvende 


Rhinfaldet ved Schaffhausen. 


hendes Herre holdt sig i Siderne af Fornøjelse, da ilede 
hun opbragt ind i Huset igjen. 

Saasnart hun var forsvundet bag Døren, kastede 
Lysander en halv Drakme til den lille Mand og raabte, 
idet han klappede i Hænderne: 

>Naa, Børn, rør nu Benene, thi for det Første sér vi 
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ikke Fru Semestre igjen. Du har gjort dine Sager godt, 
min Ven; men kom nu herhen og tyd os din «Hønes 
Orakelsprog.« å 

Gjøgleren bukkede, idet han sænkede og atter hurtig 
hævede sit store Hoved, thi hans korte Ryg syntes at være 
ubevægelig, nærmede sig Husherren og greb med sine smaa 
runde Fingre efter det Blad, Lysander holdt i Haanden; 
men Lysander trak denne tilbage og sagde: 

»Først hun og saa jeg, thi hendes Fremtid er lang, 
men min —« 

»Din«, afbrød den lille Mand ham og blev staaende 
foran Lysander, »vil falde glædelig ud, thi Hønen har for 
dig udtrukket et roligt, lykkevarslende Blad !« 

»Et Violblad!« udraabte Xanthe. 


»Ja, et Violblad,« gjentog Gjøgleren. »Ræk mig det! 


Dér staar — se blot her — dér staar syv Streger, og syv 
— det véd jo Enhver — syv er Sundhedens Tal. En 


rolig Lykke og et godt Helbred, det er dit Orakel.« 

»Noget kunde Guderne nok være mig skyldig efter 
saa mange Lidelser,« sukkede Lysander. »>Men kom du i 
ethvert Fald her tilbage om et Aar, og har saa din kaglende 
Pythia og dette lille Blad talt sandt, og kan jeg gaa uden 
Støtte og Krykker, saa skjænker jeg dig et smukt Stykke 
Tøj til en ny Kjortel; nej prøv dog hellere din Lykke om 
sex Maaneder, thi din Kiton er sygere end jeg og vil neppe 
leve et helt Aar til.< 

»Ikke et halvt,« svarede Gjøgleren med et listigt Smil. 
»Giv mig allerede idag Tøjet, saa at jeg, naar jeg om en 
Maaned kommer igjen, i en passende Klædning kan more 
Gjæsterne ved din Helbredelsesfest. Jeg er jo ingen Kæmpe 
og vil ikke gjøre dit Forraad synderlig Skade.« 

»Lad gaa da,« sagde Lysander leende, »og kaster jeg 
dig ikke, naar du om tredive Dage kommer igjen, trods 
din smukke Kjortel paa Døren som en slet Profet, saa 
faar ogsaa din Fløjtespiller et lille Stykke Linned til sin 
magre Krop. Men forkynd nu ogsaa min Datter hendes 
Fremtid.« : 

Den lille Mand tog Bladet, som Xanthe holdt i sin 
Haand, og sagde: i 

»Det. stammer fra et Olietræ, er usædvanlig langt og 
har en lys og en mørk Side. Du vil opnaa en høj Alder, 
og dit Liv vil forme sig mer eller mindre gunstigt, efter- 
som du anlægger det.« : 

»Eftersom du anlægger det,« gjentog den unge Pige. 
»Det er et rigtigt Hønseorakel. Som man saar, saa høster 
man, det lærte allerede min Amme mig.« 

Med disse Ord kastede hun Bladet skuffet og ærgerlig 
til Jorden og vendte den lille Mand Ryggen. 

Gjøgleren betragtede hende skarpt og prøvende, medens 
han ikke uden Møje tog Bladet op. Derpaa saa' han 
venlig hen paa hendes Fader, kaldte hende tilbage, pegede 
med Fingeren paa den indre Side af Oliebladet og sagde: 

»Se blot disse Linjer med de smaa Streger her ved 
Enden. Det er en Snegl med Følehorn. Et langsomt Dyr! 
Det formaner til ikke at overile sig. Tilskynder Noget dig 
til at løbe, saa stands din Fod og spørg, hvorhen Vejen fører.« 

>Og kjør som en Vogn, der skal ned i Dalen, med 
Hæmsko gjennem Livet!« afbrød Xanthe ham. >»Af din 
lystige Høne, der læssede hundrede Aar paa Fru Semestres 
Ryg, haabede jeg at høre andre Ting end vise Sætninger,« 

»Spørg den blot om, hvad der ligger dig paa Hjertet,« 
svarede den lille Mand, »og den bliver dig ikke Svaret 
skyldig.« 

Den unge Pige saa' tvivlraadig paa Gjøgleren, men 
gjorde dog Vold paa sit Ønske om at faa Mere at vide 
om Fremtiden, thi hun frygtede for sin Faders Spot. Hun 
vidste jo, at naar Lysander befandt sig vel og var fri. for 
Smerter, saa voldte Intet ham en saa stor Fornøjelse som 
at drille hende til Taarer. red 

Den syge Fader gjættede, hvad der gik for sig i hans 
Datter, og sagde opmuntrende: i 

»Giv du bare Hønen Noget at bestille! Jeg skal holde 
for begge mine Øren, medens du raadspørger Oraklet. 


SGE RO 


HJEMME. Nr. 160. 


Man kan jo desuden neppe høre, hvad man selv siger, for 
Monaulen og de gale Menneskers Jubel derhenne. Som 
en Honningkage tiltrækker Fluerne, lokker saadanne Toner 
alle danselystne Ben herhen. Ved Hunden! Dér springer 
allerede fire muntre Par omkring! Kun Phaon savner jeg 
imellem dem. Man siger, at hans Leje i min Broders Hus 
er blevet ham for haardt, og at han i Syrakus har fundet 
blødere Puder. Hos os er Dagen idag for længe siden 
begyndt, i Staden er de maaske endnu ikke til Ende med 
Gaarsdagen; det gjør mig ondt for den prægtige Dreng!« 

»Er det sandt,« spurgte Xanthe rødmende, »at Far- 
broder søger en rig Brud til ham i Messene?« 

»Det siges saa, men det er ikke altid nok at bejle. Har 
Phaon ikke betroet dig Noget om hans Faders Ønske? I 
saa Fald beder jeg dig spørge den lille Mand derom, ellers 
faar han sin nye Kjortel for altfor godt Kjøb, og du frelser 
mig fra énhver Bebrejdelse for at være en Ødeland.« 

»Nej, nej; hvad skal ogsaa de Narrestreger til!« svarede 
Xanthe med rødmende Kinder og begyndte at gaa hen 
imod Huset. 

Hendes Fader trak paa Skuldrene og raabte efter hende: 

»Gjør hvad du vil, men skjær et Stykke af det brune 
uldne Tøj og bring det herud til Gjøgleren.« 

Den unge Pige var forsvunden i Huset. 

Ensformig klang Melodien, som Drengen blev ved at 
aflokke sin Monaulus, men bestandig lystigere og lystigere 
bleve de unge Dansende, bestandig højere og højere deres 
Spring. 

Som en Storm var brudt løs, hvirvlede brogede Kjortler 
og Baand i Vejret, og Haandklap til Musikens Takt og 
Jubelen havde ingen Ende. 

Naar Mopsus eller en anden ung Knægt med særlig 
Kraft hævede sin Stemme eller en ung Pige rigtig lo af 
Hjærtens Lyst, saa straalede det som Solskin ud af den 
til sin Stol lænkede Lysanders Øjne, og ofte hævede han 
sine Hænder og bevægede dem glad til Musikens Takt. 

»I Sandhed, dit Hjerte danser med Ungdommen,« 
sagde Gjøgleren. 

»Men det mangler Benene,« svarede Lysander og for- 
talte ham nu om sit Fald og sin Sygdoms Gang, om den 
Fare, hvori han havde svævet, de Midler, han havde an- 
vendt, samt hvorledes endelig Ondet nu syntes at ville 
fortrække. Han gjorde det med bred Tilfredshed, thi det 
lettede altid hans Hjærte at kunne fortælle sin Lidelses- 
historie til en deltagende Tilhører, og opmærksommere end 
Gjøgleren lyttede til ham, dels af virkelig Medlidenhed, 
dels paa Grund af det vinkende Stykke Tøj, havde kun 
faa Mennesker lyttet. 

Den lille Mand afbrød ogsaa hyppig Lysander med 
forstandige Spørgsmaal og tabte ikke Taalmodigheden, naar 
Fortælleren afbrød sig selv for at vinke over til de lystige 
Dansende. 

»Hvor de ler og hvor de morer sig!« raabte den Syge 
nu igjen. »De er jo Alle unge endnu, og før jeg selv 
styrtede ned —« 

Men denne Sætning blev ikke fuldendt, thi pludselig 
forstummede Spillet, de Dansende tav, og i Stedet for 
Latteren og Musiken hørtes Semestres Stemme. Samtidig 
nærmede ogsaa Xanthe sig den Syge med et lille Stykke 
brunt Tøj over Armen. 

Lysander kastede først ikke uden Forundring et Blik 
paa sin Datters blussende Ansigt, men derpaa saa' han 
igjen over imod Dansepladsen, thi dér foregik Noget, som 
han ikke kunde billige og som dog tvang ham til at le højt. 

Den i sin Glæde forstyrrede Ungdom var kommet sig 
af sin Skræk og havde dannet en lang Kjæde. 

Mopsus anførte de Kaade. 

Efter hver ung Karl fulgte en ung Pige, og den hele 
Skare dannede en sammenhængende Linje, idet hver Enkelt 
lagde begge sine Hænder paa sin Formands Skuldre. 

Istemmende en rhythmisk Dansesang kredsede de nu, 
med foroverbøjede Overlegemer og nydelige Fodbevægelser, 
hurtigere og hurtigere omkring den larmende Husholderske. 
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Denne bestræbte sig først for at gribe Chloris, derpaa 
Dorippe, derpaa en af de andre Piger, men inden det 
lykkedes hende, fløj Kjæden fra hinanden og forenede sig 
bag hende, før hun igjen kunde vende sig om. Mopsus 
og hans sorthaarede Kjæreste førte an paa Ny, Kjæden 
opløste sig, og Karle og Piger greb hinanden i Hænderne 
for som en Krans af syngende og leende Børn at hvirvle 
omkring Semestre. 

En Tid lang vilde det ikke lykkes den muntre Husherre 
at ryste misbilligende paa Hovedet, men da den gamle 
Husholderske, der ikke hørte op med at raabe og true 
med sin Myrtestav, næsten sank i Knæ af Vrede og Op- 
hidselse, blev det Lysander for meget med den kaade Leg, 
og idet han vendte sig imod sin Datter, raabte han: 

»Gaa og fri Semestre ud og jag de gale Mennesker 
fra hinanden. Selv en Spøg maa ikke gaa over Grænsen.« 

Xanthe adlød strax Befalingen, Kjæden opløste sig, 
Pigerne ilede ad den ene Kant, Karlene ad den anden, og 
Alle undslap paa den sorte Dorippe nær, der blev fanget 
af Semestre og med ublide Ord og Puf drevet ind i Huset. 

»Dér har vi allerede Morgengraaden efter den tidlige 
Dans,« sagde Lysander, »og jeg raader dig, min Ven, hvis 
du selv vil undgaa vrede Ord, til saa hurtig som muligt 
at forlade Gaarden med dine befjerede Smaakunstnere. 
Giv Manden Tøjet, min Pige.« 

Xanthe rakte Gjøgleren det brune Tøj, men rødmede 
let paa Ny, thi da hun havde villet skjære et passende 
Maal af det hele Stykke, havde Semestre revet hende 
Kniven ud af Haanden og opbragt raabt: 

»Det Halve er allerede dobbelt for meget til den 
frække Knægt!« 

Den lille Mand tog den ikke synderlig rige Gave i 
sin Haand, bredte Tøjet helt ud og sagde til Lysander: 

»I vor Alder oplever man kun sjeldent noget Nyt. 
Men idag er det første Gang, siden jeg hørte op med at 
voxe, at jeg ønsker mig at være endnu mindre end jeg én 
Gang er.« 

Den Syge havde ved Synet af det ringe Stykke Tøj 
rystet utilfreds paa Hovedet, og da nu Gjøgleren gav sig 
til at folde .det sammen over sit Knæ, sagde han alvorlig, 
idet han løste den Klamys, han selv bar, fra Skulderen: 

. »Tag denne Kappe, thi hvad Lysander lover, det 
holder han ikke halvt.« 

Disse sidste Ord havde ikke alene været rettede til 
den lille Mand, men ogsaa til Semestre, der i heftig Sinds- 
bevægelse nærmede sig sin Herre. 

Gode Ord havde i Forvejen ikke været at vente af 
hendes Mund, men dog mindre bitre og heftige end de, 
der nu trængte sig over hendes Læber, da hun blev Vidne 
til, at hendes Herre skjænkede sin næsten nye Klamys til 
den elendige Landstryger og oven i Kjøbet vovede at lønne 
hendes Sparsommelighed med spydige Ord. 

Hun havde med egen Haand omhyggelig vævet Kappen, 
og saaledes, raabte hun, agtede man nu hendes Arbejde! 
Der laa Tøj nok i Husets Kasser og Kister, det skulde 
Lysander nu strax ved næste Marked i Syrakus uddele til 
Gjøglere og Landstrygere. Men alt dette var blot sket for 
at krænke hende til Tak for hendes Omsorg og Troskab. 
I andre Lande, selv mellem vilde Barbarer, bleve hvide 
Haar ærede, men her lærte de Gamle Ungdommen at over- 
øse dem med Haan og Spot. 

Den Syges Ansigt blegnede ved disse Ord, en mørk 
Skygge viste sig under hans Øjne, og et Træk af dyb 
Smerte om hans Mund. 

Han saa' dødstræt ud. 

Enhver af hans Miner forraadte, hvor ondt den gamle 
Kvindes skrigende Røst og heftige Tale gjorde ham, men 
saa ofte han med Ord prøvede at bringe hende til Tavshed, 
svigtede hans Stemme ham. Kun med beroligende Vink 
af sine magre Hænder og med bedende Blikke søgte han 
at skaffe sig Fred, i 
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Xanthe følte og saa', at hendes Fader led herunder, 
og frygtløs og bestemt raabte hun derfor: 

»Nu tier du, Semestre, thi Fader kan ikke taale det!« 

Disse Ord forøgede imidlertid Husholderskens Vrede i 
Stedet for at formilde den, og halvt rasende, halvt grædende 
raabte hun: 

»Saa vidt er det kommet! Barnet befaler over den 
Gamle! Men det siger jeg dig, Lysander, jeg lader mig 
ikke behandle som en Nar. Den frække Mopsus er 
Søn af en af dine Frigivne og tjener for dyr Løn her i 
Huset, men nu har han ogsaa tjent sin længste Tid hos 
os; endnu den Dag idag skal han forlade dette Sted, saa 
sandt jeg haaber endnu at leve til Høsten. Han eller jeg! 
Vil du beholde ham, saa gaar jeg til Agrigent til mine 
Børnebørn og min Datter, der saa ofte har bedt mig komme 
til dem. Er den frække Knægt dig kjærere end jeg, saa 
forlader jeg dette Utaknemmelighedens Sted. I Agrigent —« 

»I Agrigent er der smukt!« afbrød Gjøgleren hende 
og pegede betydningsfuldt med Fingeren i Retningen af 
den berømte Stad. 

»Udmærket smukt,« raabte den gamle Kvinde, >»saa 
længe man blot ikke møder Dværge som dig paa Gaden.« 

Husholdersken snappede et Øjeblik efter Vejret, og 
hendes Herre benyttede denne Pavse til bedende som et 
hjælpeløst Barn, fra hvem man vil tage Noget, der er det 
kjært, at sige med dæmpet Røst: 

»Mopsus skal bort, den glade Mopsus! Ingen for- 
staar saa godt som han at bære eller støtte mig.« 

Disse Ord formildede endelig Semestres Vrede, og 
idet hun sænkede Stemmen, svarede hun sin Herre: 

»Du vil ikke længer behøve Knægten hertil, thi endnu 
idag kommer Leonax, Alkiphrons Søn. Han vil støtte og 
bære dig, som om du var hans kjødelige Fader. Messenierne 
er venlige Folk og ærer Alderdommen, thi medens I for- 
haaner mig, saa tænker man dér paa mig Stakkel og sender 
mig en smuk Matroneklædning til det forestaaende Bryllup.« 

Den Syge saa' spørgende paa sin Datter, og denne 
sagde rødmende: 

»Semestre har fortalt mig Alt. Da jeg skar Tøjet af 
derinde, meddelte hun mig, at Leonax kom som Bejler.« 

>»Gid det maa gaa ham bedre end Alkamenes og de 
Andre, som du har afvist! Du véd, at jeg ikke vil tvinge 
dig, men nu, da jeg ogsaa mister Mopsus, kunde jeg vel 
ønske mig en venlig Søn. Hvorfor er dog ogsaa Phaon 
kommen paa saa daarlige Veje? Den unge Leonax —« 

»Han er af en anden Sort,« afbrød Semestre ham. 
»Kom nu, min lille Due, thi jeg har endnu tusinde Ting 
at gjøre.« 

»Gaa blot,« sagde Xanthe. »Jeg kommer strax. Du 
vil have bedst af at hvile dig nu, Fader. Lad dig føre ind 
i Huset og læg dig lidt paa din Seng.« 

Den unge Pige forsøgte at rejse sin Fader op, men 
hendes Kræfter vare for svage til at løfte den udmattede 
Mand. Endelig lykkedes det hende ved Gjøglerens Hjælp 
at faa ham rejst op, og Dværgen hviskede ham med Efter- 
tryk i Øret: 

»Mine Høns siger mig mange Ting, men her bag 
Panden taler endnu et andet Orakel: Du er paa Veje til 
at komme dig, men du naår ikke Maalet, hvis du ikke be- 
handler den Gamle, som dér hinker ind i Huset, paa 
samme Maade, som jeg behandler de Fugle, jeg afretter.« 

»Og hvad gjør du med dem:« 

»Jeg lærer dem at adlyde mig, og ser jeg, at de vil 
gjøre efter deres egen Vilje, saa jager jeg dem bort og 
søger mig andre.« 

Lysander trak paa Skuldrene, og medens han dernæst, 
støttet paa sin Datter, vaklede langsomt fremad og paa 
Dørtærskelen nær var segnet til Jorden, lovede Xanthe sig 
selv at give ham en Søn, paa hvem han kunde støtte sig 
lige saa sikkert som paa en rigtig paalidelig Mand. 
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Skanderborg Sø. 


Skanderborg staar nævnt i en af vore Rejsehaandbøger som en 
beskeden lille By med én Gade og Tilløb til en anden; et Stykke be- 
bygget Landevej, hvor den Fremmedes Øje kun fængsles af et stort 
Pæretræ øg et uskjønt Raadhus, Hvorvel denne Introduktion ikke 
synes indbydende, vil Skanderborg dog altid kunne fængsle Besøgende 
ved sin venlige Beliggenhed og smukke Omgivelser. Hele Søen rundt 
vil man kunne nyde Indtryk af det venlige Landskab, og enkelte 
Punkter hæve sig til de seværdigste i Danmark. Vi bringe idag et 
Prospekt fra Skanderborg Sø, der viser Landskabets Karakter omkring 
Søen. Vandmøller, Skove, Bakker med herlige Udsigter vexle stadig, 
og tilsidst ender man i 
den historiske By, hvor RIE 
Kong Kristian IV boede ” 
som Konge, og hvor : 
Niels Ebbesens Monument 
fortæller om Fortids Helte. 
Vort Landskab er sét fra 
Vejen, der fører ned 
forbi Squet Melle, kun 
Io Minuters Gang fra 
Jæmvejsgaarden, hvor Op- 
holdet ofte afgiver Tid 
til en mindre Uddugt i 
Egnen. 
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Kort efter at Rhinen 
har forladt Boden-Søen, 
danner den ved den gamle 
Schweizerstad Schaffhau- 
sen det efter denne By 
opkaldte berømte Vand- 
fald. Alleæde noget i 
Forvejen begynde Flodens 
Vande at sætte sig i 
Fart, som om de glædede 
sig til det forestaaende 


sæd 


mægtige Spring over 
Klipperne;  skummende 


og brusende hoppe de i 
enkelte mindre Fald over 
det ujævne Flodleje og 
styrte sig endelig neden 
under Jærnvejsbroen imel- 
lem de lige overfor hin- 
anden liggende Lands- 
byerNeuhausen og Laufen 
i tre mægtige, ved væl- 
dize Kalkstensblokke fra 
hinanden adskilte, Fald 
tordnende ned over den 
60 til 80 Fod høje 
Klippeskrænt. Paa den 
skovbevoxede venstre Flodbred knejser umiddelbart ved Vandfaldets 
Side det malerisk beliggende Slot Laufen, fra hvis Balkon man har 


et herligt Overblik over de skummende Vande og alle deres skjønne 
Omgivelser. 


»Er det mig, du ønsker at tale med? 
kunde skyde uden at vove din egen Pels? 


E 
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»Jøsef og hans Brødre”. 


Bastardarterne i Kunsten ere sjelden heldige, og af dem pjalle 'er 
maaske Bastarden af Operaen og Skuespillet den, der har arvet de 
største Lyder. Umuligheden af at Syngestykket nogensinde ved ;Op- 
førelsen kan nydes som et helstøbt Kunstværk beror paa de altfor 
ideale Fordringer, det stiller til Fremstillerens Alsidighed; medens 
man i Vaudevillen hyppig lider af Skuespillere, der ikke kan synge, 
lider man næsten stedse i Syngestykket af Sangere, der ikke kan tale 
og spille, Dertil kommer, at Texten som oftest ikke er heldig, og den 
til »Joseph eg hans Brødre« hører ikke til de heldigere. 

Naar dette Stykke nu unægtelig gjør et temmelig forældet Ind- 
tryk, da beror dette næppe saa meget paa at Mehuls Musik er forældet, 
som derpaa, at den er knyttet til hin heldigvis forsvindende Genre. 
»Sang og Vine nævner Don Juan som Ædelstenene i Livets Krone, 
og de har det tilfælles, at deres ægte Varer langtfra lider ved at ældes; 
Musikken til dette Stykke hører til de ægte Varer, Joseph og hans 
Bredre har slaaet Lejr i en dejlig Tone-Oase, men den ligger i et 
Uføere af det goldeste Prosasand. BSE É 

Det var ikke noget godt Varsel med Hensyn til Gjennemvadningen 
af denne Ørk, at Hr. Schram havde afgivet sin gamle Glansrolle 
»Jakob« "til en Debutant, Hr. Miskow. Det maa indrømmes, at 
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det ikke er let for en Mand paa nogle og tyve at spille en paa 
hundrede nogle og tredive, og det er næppe rigtigt at give en Begynder 
denne Rolle; at det imidlertid lader sig gjøre, naar der er betydeligt 
Talent, har netop Hr. Schram vist, som ikke var ældre, da han spillede 
den første Gang. Men det viste sig i en sørgelig Grad, at »den bedste 
blandt Fædre« (en Titel, som Jakob deler med Kommandanten i »Don 
Juan«) ikke længer havde en af de Bedste blandt vore Skuespillere til 
Fremstiller.. — For det Første havde Hr. Miskow grebet Rollen 
rent fejl an; han er i høj Grad paa galt Spor, dersom han mener, at 
Israeliterne tænke sig deres Stamfader, i den Alder »da han stod for 
Pharao«, som en Olding, der gaar i Barndommen. Denne rystende 
Stakkel, som træder frem paa Scenen, er sandelig ikke den kraftige 
Patriark, der ikke en 
NT SE 77 Snes Aar i Forvejen havde 
avlet Benjamin. Men selv 
om man gaar ind påa 
denne Opfattelse, maatte 
man dog have Ret til at 
vente en eller anden sim- 
pel og selvstændig Be- 
vægelse, et eller andet 
naturligt Udtryk for men- 
neskelig Følelse; desværre 
ledte man næsten for- 
gjæves derefter. Hertil 
kommer, at Sangstemmen 
hverken synes at være 
omfangsrig eller fyldig, 
at den i aller højeste 
Grad var uegal, og at 
der næppe var Tilløb til 
Foredrag. Det maa i al 
Fald være i en anden 
Rolle og med en bedre 
uddannet Stemme, at Hr. 
Miskow legitimerer sig 
som Operasanger. 
Toppunktet af »Styk- 
kets« Prosa-Rædsel faldt 
i Scenen i tredje Akt 
mellem Jakob og Simeon 
Hr. Miskows Bevægelse, 
Stemme og Diktion var 
her som overalt forfejlet. 
Men en vægtig Del af 
Ansvaret falder her paa 
hans Medspillende Hr. 
Simonsen, der dog tid- 
ligere har vist, at han 
ingenlunde er blottet for 
dramatisk Begavelse. Han 
burde bestandig flittig 
have bearbejdet denne, i 
Stedet for at han desværre 
har slaaet sig til Ro ved 
et Stereotypoplag af en 
uheldig Udgave. Den 
rystende Stemme — de 
; vaklende, stødvise Skridt 
med skrævende Ben og de krampagtige Greb med begge Hænder i 
Brystet, som Operavenner kan udenad fra Orestes, Agamemnon, Hans 
Heiling, Vilhelm Tell, Lothario — kort overalt, hvor man har sét 
Hr. Simonsen i Affekt, klassisk eller romantisk, bibelsk eller profan, 
— disse stereotype Effektmidler have, for at sige det Mindste, tabt 
deres Virkning. At der hist og her lød en Publikum karakteriserende 
Bifaldsmumlen, hvor han gjorde den stærkeste Brug af dem, bør ikke 
paavirke Hr. Simonsen og drive ham frem paa en Bane, der er for- 
dærvelig for hans Talent. 

Ikke alene i Forhold til disse men i og for sig var Hr. Bruns 
Præstation som Joseph velgjørende. . Han raader vel ikke over nogen 
stor eller stærk Stemme, men en saadan Tenor kan vort taagede Land 
næppe haabe at fostre; det er allerede en Lise at høre en, der 
hverken er bare Hals eller blot Næse men væsentlig Bryst. Han sang 
ofte med et naturligt og kjønt Udtryk, og hans Spil var vel ikke be- 
adeligt men aldrig stødende. — De uforlignelige Brødrekor gik for- 
træffelig. ; 

Det var at ønske, at Mehuls klassiske Musik nogenlunde stadig 
kunde høres fra vor Scene, og at Theatret kunde faa Glæde af alt det, 
det med Held har anvendt paa Stykkets smagfulde Udstyrelse, Men 
dér, hvor Glucks Iphigenier gaa for tomme Bænke, kan Mehuls 
»Joseph og hans Brødre« ikke gjøre Regning paa fyldte. 


I Tirsdags opførtes paa Ny P. Heises og Chr. Richardts 
Opera »Drot og Marsk«. 

Kasino har paa sit Repertoire — foruden Scribes og Adams 
gamle Operette »Schweiserhyttene« — gjenoptaget H. C. Andersens 
»Ole Lukøje« og havt saa megen Fornøjelse deraf, at Andersens andre 
Trylle- og Folkekomedier sikkert ville følge efter i Sæsonens Løb. 
Digteren har selv kaldet »Ole Lukøje« for en Æventyrkomedie, men 
trods det talrige Børnepublikum, der i Henhold hertil hver Aften har 
givet Møde, og trods al »Smaayrøvlets« Glæde over ;Marskandiser- 


—— 
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Butikens Trolderi og andet Lignende, er Skuespillet dog langt snarere 
en moralsk Folkekomedie, der hævder, at et rent Hjærte og et godt 
Humør, at Nøjsomhed og Tilfredshed er bedre end selve Fortunati 
Pung. Fin Psykolog er Digteren ikke, og hans »Ole Lukøje= har de 
fleste af den Andersenske Produktions Fejl, men til Gjengjæld ogsaa 
adskillige af dens Fortrin, der bestandig ikke alene ville gjøre Virkning 
paa den store naive Almenhed, men ogsaa gribe og røre enhver for 
virkelig Poesi modtagelig Tilskuer, Udførelsen var god for de vigtigste 
Rollehavendes Vedkommende, og særlig spillede Hr. Zangenberg 
Christian Skorstensfejersvend frisk og smukt. 

I Torsdags fejrede en af Kasinos Støtter, Hr, Helsengren, sit 
25 Aars Jubilæum som Skuespiller og havde i den Anledning sin 
Benefice samme Dag. Den ligesaa alsidige som talentfulde Kunstner 
| havde til sit Program valgt Uhyret »Lumpacivagabundus=, eller hvad 
vi vilde sige »£t Uhyre« og" »Lumpacivagabundus«, 

I Tirsdags gav Tenorsangeren Wachtel en Koncert i Kasinos 
lille Sal. Hans mægtige Stemme gjorde, ligesom ved hans tidligere 
Koncerter, en imponerende Virkning. Foruden af sine Medrejsende 
assisteredes Hr. Wachtel ypperligt af Violinisten Anton Svendsen, 


AW RISeESO 


S<ORRSOBELIESTIE! 


| Paa J. H. Schubothes Forlag har Holger Drachmann udgivet 
|| en Oversættelse af første Sang af Byrons ,,Don Juan", til hvilken vi 
|| med det Første skulle komme nærmere tilbage. Vi kunne dog ikke 
||| nægte os den Fornøjelse allerede her at henlede Opmærksomheden paa 
| Oversætterens karal:teristiske Indledningsdigt om Venedig, det berømte 
Epos' Vugge. 
Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag har J. Davidsen be- 
gyndt en Række Skildringer ,,Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn'”, 
| der vil udkomme i Hæfter og blive ledsaget af c. 50 Illustrationer ved 
| Knud Gamborg. 

Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommet Fortsættelsen af Dr. 
Troels Lunds (sjeldent smukt udstyrede) ,,Danmarks og Norges 
Historie i Slutningen af det 16. Aarhundrede”. Den foreliggende 
|| »anden Bog«, der inden Udgangen af Aaret vil blive efterfulgt af 
tredje Bog, skildrer paa Forfatterens lige saa samvittighedsfulde som 
højst underholdende Vis det daglige Liv i Norden, I Afsnittet om 
Kjøbstadsboligernes Indre ville vore Læsere gjenfinde den interessante 
Redegjørelse for det 16. Aarhundredes Sengesteder, som »Ude og 
Hjemme« bragte i Nr. 148—49. 

Paa Andr. Schous Forlag er udkommet en Række ,,Literære 
Feuilletoner'' af Otto Borchsenius, indeholdende mindre literær- 


HJEMM E. 


historiske Opsatser bl. A. om Frederikke Brun og hende å Datter Ida 
Bombelles, J. P. Mynster, H, C. og A. 5. Ørsted, Christian Winther, 
H. N. Clausen, Søren Kierkegaard og N.F.S. Grundtvig, samt endelig 
forskjellige Studier i ældre og nyere svensk Literatur. Samlingen, hvis 
enkelte Afsnit for største Delen tidligere have været trykte i »Nær og 
Fjern«, er tilegnet Hr. F. L. Liebenberg. 

Hos Lehmann & Stage som Kommissionærer for 
Vedkommende har Bjørnstjerne Bjørnsons ,,Foredrag om Repu- 
bliken”” nu oplevet 3 Oplag. 


Danmarks 


- 


EOS IRS ER FSIERDTSIETør BED SFS EST, Vej 
bh SFONETESOREGEDTNE RET INE RSD NORDTS NEEDS RENESTE 


— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af 
de samme Arbejder, som vare at se forrige Uge. 

— Den af Kunstnerne selv arrangerede aarlige Avktion af- 
holdes d. 29. og 30. Oktbr. Kl. I1. Kunstværkerne ere udstillede for 
Publikum d. 27. og 28. fra Kl. 10—2 paa St. Annæ Plads 13. 

— Det svenske Nationalmuseum har for nylig kjøbt et 
stort Billede af G. Cederstråm, »Nils Stures Mørd«, for 4000 Kroner 
samt Fru E. Jerichau-Baumanns »Moder med sit Barn fra Sorrentor 
for 2500 Kroner. 

— Søndagen den 16 Oktober indviedes Kållner Domkirke 
med storartede Festligheder, i hvilke foruden flere af Tysklands Fyrster 
ogsaa den tyske Kejser tog Del. Gi 


Af »Minder fra Theaterverdenen« er 3dje Hæfte udkommet 
paa Ernst Bojesens Forlag. Fotografet gjengiver denne Gang en Scene 
af »Mignons« Iste Akt paa en meget tilfredsstillende Maade 

Fra Hansen & Wellers Atelier er udgaaet vellykkede Kostume- 
billeder af Md. Ristori som Lady Macbeth og Dronning Elisabeth. 


BREVVEXLING. 
N. og F. $. De indsendte Digte kunne ikke benyttes. 


fellows »Den gyldne Legende« i fri Efrerligning af Thor Lange. — »=Skander- 
borg Sø« med Tegning af H. Fischer. — »Fjorten Dage!«, Fortælling af 
Holger Drachmann. (Fortsat). — >Et Spørgsmaal«, Fortælling af Georg 
Ebers, oversat af Otto Borchsenius. (Fortsat. — »En Barselvisit«, 
Tegning af A. Hartvig. — »Rhinfaldet ved Schaffhausen+ med Billede. 
— »>Theatrene=. — Et qui pro quo=, Billede. — »Literatur=. — 
»Kunst og Kunstnere ude og hjemme-=. — Bekjendtziørelser, 


I »Ude og Hjemme«s Tillæg optages Bekjendtgjørelser > 
mod en Betaling af 20 Øre pr- firspaltet Petitlinie > 
eller dens Plads. ; 


Hos Undertegnede udkommer: | 


Tidsskrift for 


Kirke-, Skole- og Folkesang, 


udgivet af N. K Madsen-Stensgaard | 
og L. Nielsen. 

Dette Tidsskrift, som er det | 
eneste danske Musikblad, udgaar en | 
Gang om Maaneden og koster 
1 Krone Kvartalet. Det hidtil Ud- | 
komne (3 Kvartaler) har bragt 28 | 
ny Melodier af 17 forskjellige nor- 
diske Komponister, endvidere Bil- 
leder af berømte SEERE 
Biografier, musikalske Afhandlinger | 
etc. Alt det Udkomne kan endnu | 
faas Tidsskriftet kan erholdes i 
enhver Boglade og paa Postkonto- 
rerne. E. L. Thaarup, 


Hovedkommissionær. 


| alle Boglader: 


3 Kroner. 


Omslag. 


C. A. Reitzel. 


| 
| 


INSTITUT 
| 


for Legemsøvelse ved Snedker- 
og Drejerarbejde.  Aabent Kl. 
7—2 og 4—7. Nytorv Nr. 3. 


Videnskabelig Literatur, 


illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser, 


N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Bekjendtgjørelser. 


Paa Undertegnedes Forlag er udkommet og at faa i| 


" Det forsvundne K 


Minder fra ,,de gode gamle Dage". 
iste Række: 45 Tegninger af 2. Klæstrup, med Ind-' 
ledningsdigt af ZZ. V. Kaalund, i illustreret Omslag. 


' den Række: 16 Tegninger af 2. Kjæstrup i illustreret 
1 Kr. 25 Øre. 


Shirtings-Mappe til begge Rækker: 2 Kroner. 
Udgivelsen af 3die Række forberedes. 
Otto B. Wroblewsky. 


"BERNT NIELSENS El 


EFTF: KJØBENHAVN 


"ETBL:18364F BERNT NIELSEN; 


SIKKE S 
JO INBEFALES I PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRING, WY 


Eee de enke Er So NEDERST 


$ Bekjendtgjørelser modtages i Hoved-Expeditionen, 
Tordenskjoldsgade 2z Stuen, samt hos Lehmann & 
Stage. Klareboderne 3. 


Paa J. Il. Schubothes Bøg- 
' handels Forlag er i Dag udkommet : 


Fjældblomster. 


Fire Fortællinger 
af 


Ivar Ring. 
4 Kr. 50 Ø. 


jøbenhavn. 


;3Kr 25 Ø. Eleg. indb. 


Iste Atelier for Fotogra- 
fering af Børn. 
Vilh. Tillge, 
St. Kjøbmagergade 38, 2. Sal 
ligefor Postgaarden. 


"BESTOUE 


2det Oplag. 
2 Markerplader og Regler, 
Pris I Kr. 50 Øre. 
IC. M. Albeck, St. Kongensgade 9. 
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Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet: 


Iste Hefte at 


FRÅ DET GAMLE KONGENS KJØBENHAVN. 


Af J. DAVIDSEN. 
Med omtr. 50 Tegninger af Knud Gamborg. 


EP ENA AE: 


Prove af Illustrationerne. 


Udkommer i omtr. 5 Hefter å 1 Kr, 


SUBSKRIPTIONSINDBYDELSE 


BYRON: DON JUAN. 


OVERSAT PAA DANSK AF 


HOLGER DRACHMANN. 


Med Indledningsdigt af Oversætteren. 
Iste Hefte. Pris 1 Kr. 25 Øre. 


ran 


Saa godt som alle Aarhundredets store Aander have udtalt sig om dette verdensberømte Værk, og hvorledes eåd deres Udtalelser 
lyde, i hvilken Retning Enhvers Smag og Dom gaar, saa er »Don Juan«s Betydning for' den moderne Aandsudvikling slaaet fast med afgjerende 
Bestemthed, og Digteren, som ifølge Forholdenes Natur ikke kunde danne nogen Skole i England — saa lidt som han selv er udgaaet af nogen — |, 
har overalt paa det evropæiske Fastland, og særlig blandt de romanske og slaviske Folk, igjennem dette sit Hovedværk indblæst Aanderne 
sine Tanker og Ideer, undertiden sin hele Verdensanskuelse, undertiden — som hos os i vor Paludan-Miller — sin Form alene. | 

=Don Juan=, dette Kæmpeværk, der rummer som i en kostelig Drikkeskaal al Menneskelivets Sødme, men ogsaa gjemmer dets 
Bitterhed paa Bunden, staar nu — to Menneskealdre efter dets første Fremkomst — hævet over Kritiken. Digteren, hvis Støv det højkirkelige 
Westminster-Abbedi endnu ikke tør omslutte, har forlængst igjennem sine Digtninger faaet klassisk Jordbund under Fødderne, og »Don Juan«, 
som en Tid lang alene syntes at skulle tilhøre Fastlandets revolutionære Ungdom, er nu, og ikke mindst ved Jarlen af Beaconfields vægtige 
Protektorat, bleven enhver frisindet og oplyst Englænders Ejendom. Naturalismen, der overalt i den store evropæiske Literatur gjør. sine 
Sejervindinger gjældende, har paany kaldet Opmærksomheden frem for denne Naturalismens ypperste Affødning i den fri Versekunst, og det 
er af dyb Interesse for Literaturen, dens Dyrkere og dens Læsere, at sammenholde det episke Digts i de fineste og skarpeste Nuancer givne 
Farver og Former med f. Ex. de Resultater, hvortil den glimrende franske Prosafortælling er naaet i den sidste Halvdel af dette Aarhundrede. 

Medens Byrons »Don Juan« er oversat paa alle evropæiske Sprog, har der hos os hidtil kun foreligget Hr. Edv. Lembeckes dygtige 
Gjengivelse af Byrons »dramatiske Digte og Fortællinger«. & k 2 

" Forlæggeren har nu formaaet Hr. Holger Drachmann til ved denne Oversættelse af »Don Juan«, hvortil herved indbydes til 
Subskription, at give danske Læsere Adgang til at lære Lord Byrons upaatvivlelig berømteste Værk at kjende, et Værk, som ved sin stor- 
slaaede Satire ikke blot revsede sin Tids Daarligheder, men som for stedse vil drage Menneskene til sig ved den Menneskene iboende Trang 
til at lære sig selv at kjende — i Godt som i Ondt. 


aa nen 


Byrons Don Juan, oversat af Holger Drachmann, med Indledningsdigt af Oversætteren, vil 
udgjøre omtrent 50 Ark, og udkommer i 8 ulige store Hefter til en Pris af 1 Kr. 25 Øre for hvert 
Hefte. Subskription, som er bindende for hele Værket, modtages i alle Nordens Boglader, hvor 
første Hefte henligger og kan forlanges tilsendt til Gjennemsyn, samt hos Forlæggeren. 


J. H. Schubothes Boghandel. 


EET 
Udgivet af Vito Borchsenius og F, Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co. Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhayn K. 
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Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer, Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
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handle efter deres 
Erfaringer. 
Tegning af Frants Henningsen. Der var inde i 


Skoven et Sted, som 
en eller anden gammel Skovrider fra den  æsthetiske 
Periode havde ligesom -udpeget til Stævnemøder for Om- 
egnens Beboere af begge Kjøn. Menneskenes Ondskab 
er stor, og særlig ere Tungerne løse paa Landet, hvor 
Idyllen burde herske og Fred og Forsonlighed være de 
lokale Guddomme. Man taler om Byernes Prosa — som 
om Landet ikke havde sin rigelige Part…  Sladderen, 
hint bevingede Kryb, hærjer vore skjønneste Egne næsten 
værre end Oldenborrelarverne; ikke en Gang de fredede 
Skove gaa fri for denne Svøbe. 

Man vilde i Almindelighed vide, at den gamle Forst- 
raad endnu i Fruens Tid havde indviet Stedet ved æsthe- 
tiske Smaasammenkomster med Guvernanten, en livlig, 
fordomsfri Kvinde, som den Gang endnu ikke havde over- 
skredet Trediverne og sværmede for Lermontoff og graa 
Haar. Et senere Sagn havde ladet Sognets Præst af og til 
besøge den romantiske Plet med en tysk Dame, som var 
paa Besøg der i Huset. Derefter var Stedet kommet lidt 
i Miskredit; det var groet temmelig meget til; man omtalte 
det ikke gjerne, og det var endelig blevet fuldstændig 
umuligt, efter at en stakkels Rokkedrejer havde aflivet sig 
dér af Næringssorg. 

Havde det endda været af Kjærestesorg! sagde et af 
Byens gode Hoveder, og med denne korte Ligtale var 
Stedet blevet lagt fuldstændig ad acta. 

Paa Toppen af en Bakke, hvor mægtige Bøge stod 


Søndagen d. 31. Oktober 1880, 


FJORTEN DAGE! 


Fortælling af Holger Drachmann. 


(Sluttet). 


Brev. 

søjlerette i en Halvkreds om Skrænten, var i en Udhugning 
af Risbøge anbragt en smukt forarbejdet, magelig Natur- 
bænk. Man saa' herfra over Buske og Smaakrat ned i 
Dalen og op ad Skovbakkerne paa den modsatte Side, og 
uden selv at være sét kunde man iagttage langt borte fra 
Enhver, der nærmede sig ad Stien, som trak sit lyse Baand 
i Bugtninger op gjennem Ungskoven. 

Det var paa den anden Uge, at jeg var her, og jeg 
vandrede nu regelmæssig hver Dag i den hede Middags- 
stund, hvor Byen holdt sig inde i Stuerne, op til Bænken, 
spejdede uroligt ned over Stien og følte mit Hjærtes Slag 
og min Kinds Hede, naar jeg øjnede den lyse Kjole i 
Frastand. Saa samlede jeg mit Forraad af klædelig Aand- 
righed, smaa nye Fortællinger om Et og det Samme, hin 
Sjælens glade Elskværdighed, som en Gang var saa 
naturlig, og som man saa gjerne vil overtale sig selv til at 
tro kan vedblive at være det. Og saa kom de lange tavse 
Minutter uden Aandrighed, uden Eftertanke, og en Op- 
vaagnen af Drømmene, hvori man søgte at klare sig Nutid 
og Fremtid og altid opsatte Afgjørelsen til »næste« Møde. 

Hvad bragte jeg saa med mig fra disse Møder? thi, 
selvfølgelig, en erfaren Mand bringer et Udbytte med sig; 
han svælger ikke som en Dreng i et Kirsebærtræ blot for 
at svælge; han tænker over Frugtens Sødme og kaster 
Stenen fra sig. De første Par Dage efter det første aftalte 
Møde bragte Udkast til store Arbejder, som dog efter- 
haanden formindskedes, indtil de løb ud i nogle enkelte 
Verslinjer. Den første Berusning havde lagt sig. I Mandens 
Sjæl er der da en Pavse, et stille Bælte i den oprørte Sø; 
i denne Pavse afgjøres Forholdet, Kvindens Sag plaideres. 
Manden bliver, hvis han er Idealist, hendes Advokat; hvis 
han er en af Livet mættet Egoist, hendes Dommer. 

Jeg blev hendes Advokat. Hvor Meget var her ikke 
at tage Hensyn til? hvor Meget at bære over med? Hvor 
barnlig ubevidst var ikke hendes Koketteri; hvor naturligt 
for hende; hun anede det næppe selv. — En mangelfuld, 
i det Mindste ikke tilstrækkelig ledet Opdragelse, stærk Fantasi 
og musikalske Anlæg: hvad fører det til paa saadanne 


afsondrede Steder? — Og saa tvunget af Forældrene til 
denne Landmand! — Hun sagde det jo selv. Men nu var 
det en Gang saaledes, og . . . Hun saa' paa mig. Vilde 


jeg paatage mig Ansvaret ved at bryde? 
Jeg spurgte hende til Gjengjæld om hendes Forhold 
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tl Henrik. De smukke Øjne blev saa sørgmodige og 
derpaa saa straalende. Hvad skulde hun have gjort Andet 
paa den Tid? Naturligvis! man er i sit Inderste kjed af 
den ensformige Bravhed og nøgterne Honnethed, som 
benævnes den unge Forstraad, og man træffer en ung 
uskyldig Fantast, som maler Ens Billede og spiller Firhændig 
med En. Hvad gjør man? man sværmer med ham — men 
naar saa den Rette kommer — hvad saa? saa sidder man 
paa Bænken i hans Arm og lytter til hans Tale og føler 
at her er den Havn, den Tilflugt, den — den. ... Ak, 
hvor er den »Rettes« Forfængelighed et Instrument, som 
gierne lader sig anslaa og fryder sig under sin egen 
Hymnes Toner! 

Det havde været en dejlig stille Middagsstund med 
stærk Duft og Summen inde i Skoven, og Hovedet med 
Lokkerne hvilede mod min Skulder, og disse Øjne skinnede 
saa klare og troskyldige, og enhver Erindring om Bismark 
var banlyst — da formørkedes de klare Øjne, og Haanden 
løsnede sit bævende Greb for at gribe endnu fastere og 
trykke endnu inderligere under det Spørgsmaal fra de søde 
Læber: »Hvad skal der blive af mig? Vil du redde mig 
for mig selv? Vil du befri mig fra alle de Andre, alle 
dem, som — som . ..?« Og Hovedet skjultes ved mit 
Bryst, og jeg sad dér forlegen. 

Forlegen! Det nytter ikke at skjule det. Hvad er 
Svaret paa et saadant Spørgsmaal? Et Kys. Og hvad er 
et Kys? En Gjentagelse. Og netop fordi det er en Gjen- 
tagelse, bliver det intet Aføjørende. 

Dersom det Komiske i Kjærligheden oftere gik op for 
denne Verdens Daarer, saa vilde der blive færre »salige« 
Øjeblikke, men ogsaa mindre Forstyrrelse i Tingenes Gang, 
færre Samvittighedsnag og mere fast Substans i Livet. 

Der er Øjeblikke, hvor man kunde sige sig selv a priori 
uden at have et Spejl, at man saa' dum ud. 

Medens mine Øjne i dette Sekund svævede ubestemt 
om, traf de en Skikkelse helt ovre paa den anden Skov- 
bakke. Skikkelsen syntes at begive sig ned ad Stien, som 
førte op til os, og trods Afstanden saa jeg nu, at det 
var Henrik. 

Hun før op med et lille Udraab, rettede paa Hatten, 
trykkede min Haand og var borte inde mellem de sgøjlerette 
Stammer, hvis nederste Del skjultes af den frodige Underskov. 

Jeg blev siddende. Jeg tog mekanisk en Bog frem fra 
min Brystlomme. Fem Minutter efter saa! jeg op fra Bogen 
og traf Henriks Blik. 

Det var uroligt; det søgte rundt omkring; jeg nikkede; 
han bed sig i Læben, drejede sig om og gik tilbage ned 
ad Stien igjen. 

Jeg trak Vejret dybt. Jeg vilde i dette Øjeblik give 
Alt for at vide til Punkt og Prikke, hvad jeg tænkte i de 
ti Minutter efter at min Ven var gaaet. Det vilde kunne 
blive en interessant psykologisk Indledning til et betydnings- 
fuldt Kapitel i en Roman, 

Jeg rejste mig endelig og gik hjem. Undervejs fast- 
holdt jeg stadig det Ønske at træffe Henrik og have en 
Samtale med ham. Vi havde ligefrem undgaaet hinanden 
i de sidste Dage. Det var uudholdeligt i Længden. Vi 
havde jo dog været Kammerater og Venner, saa langt jeg 
kunde huske tilbage. Vi burde have en Forklaring. Stak- 
kels Ven! 

Han var ikke derhjemme. I Grunden lettede det. 
Hvem vil ikke gjerne opsætte? især i saadanne Sager. 

Jeg saa' mig næsten med Vemod omkring i de to 
Værelser. Det var jo rimeligt, at han var den, som flyttede, 
efter at Forklaringen havde fundet Sted. Jeg vilde saa 
gjerne skaane ham, men det maatte dog siges: han var 
den, som maatte trække sig tilbage. Hun havde jo valgt 
mig. Det var mig, som... i 

Af en Slags Pietet imod den slagne Part begyndte jeg 
i Mangel af anden Beskjæftigelse at lægge hans Sager til- 
rétte — ja jeg pakkede ligefrem ind for ham. Der var 
uryddeligt nok i hans Sager. Her laa uvaskede Pensler og 
Paletter mellem stivede Skjorter og Kamme og Børster; — 


UDE OG HJEMME. 


Nr. 161. 


saa uordenlig plejede han dog ikke at være til daglig 
Brug. Her var hans Lekture — den var ikke stor — og 
her var hans Skitsebøger. 

Jeg var bleven varm; jeg satte mig i Sofaen og tændte 
en Cigar. Kufferten var fuld, Skitsebøgerne vilde ikke ret 
gaa ned; jeg tog en af dem og bladede i den. Talrige 
Udkast til det samme Hoved. Jeg følte, at Blodet brændte 
mig i Kinden ved at se dette Hoved i denne Bog og ved 
at tænke paa alle de Gange, »hun« havde siddet for ham. 
Nej, det maatte have en Ende, hun havde jo idag, i denne 
Middagsstund, udkaaret mig. — Hvad var dette? Et Land- 
skab, Bænken deroppe under de høje Bøge. Der var lagt 
Akvareltinter over Blyantsstregerne — det var det gyldne 
Eftermiddagslys med stærke, dybe Skygger, Aftenens For- 
løbere, som faldt hen over mit eget af Middagens Sol be- 
skinnede Mødested. 

Naar man skulde se ret til, saa havde han endog 
»Stemningen» forud for mig. 

Der var skrevet Noget med Blyant nederst paa Bladet. 

Der stod: »Ja, hun har sagt det til mig, idag har hun 
sagt det, at hun ikke véd, hvad der skal blive af hende: 
Du maa redde mig for mig selv, du maa befri mig for 
dem Alle; kun dig elsker jeg. Elsker, elsker.« 

Jeg slap Bogen og greb den atter. "Henrik var meget 
nøjagtig med at datere ethvert lille Udkast. Landskabet 
skrev sig fra igaar. 

Jeg kastede Bogen fra mig og tog mig op til Panden. 
Saaledes blev jeg siddende nogen Tid. Det susede rundt 
som i en Mølle derinde; endelig rejste jeg mig, stak 
mit Hoved frem over Vandfadet, førte Vandkanden op til 
mit Nakkehaar og hældte til. 

Det svalede. Saa tog jeg en ren Flip paa og spaserede 
en Times Tid frem og tilbage i det lille Værelse. 
Eftermiddagen var faldet paa; Dagene blev jo kjendelig 
kortere. Det rødgule Aftenlys skinnede snart ind ad 
Vinduet og skar mig i Øjnene. Jeg gik hen og rullede 
Gardinet ned. 

I det Samme bankede det paa Døren ud til Gangen. 
Jeg vendte mig uvillig om, jeg tænkte, det var Karlen. 

Det var den unge Forstraad, som stod i Døren. 

Jeg bød ham med en Haandbevægelse at træde nærmere. 

Han vendte og drejede sin Hat i Haanden med nogen 
Forlegenhed, men derpaa, som om han tog en kjæk Be- 
slutning, satte han sig paa den tilbudte Stol. 

Jeg selv stod op med Ryggen imod Vinduet; han havde 
Skjæret fra Rullegardinet lige i Ansigtet; han blussede, 
tørrede sig med Lommetørklædet og lagde Hatten fra sig. 

Jeg bukkede høfligt; jeg ventede. Han begyndte. . 

»Jeg maa bede Dem om Undskyldning — det er 
nemlig . . . det er varmt i Aften!« 

Det var uimodsigeligt. Jeg bukkede bejaende. 2 

»Det er egentlig — det vil sige — maa jeg tale lige- 


, frem? Naa ja, det er min Forlovede, skal jeg sige Dem. ..« 


Der fulgte en Pavse, hvori vi saa' paa hinanden. Jeg 
bed mig umærkeligt i Læben og spurgte: »Er det Deres 
Forlovede, som sender Dem?« 

»Nej«, udbrød han med komisk Ivrighed. 
Deres Ven, Maleren, som . . .« 

»Er det ham, som sender Dem?« spurgte jeg. ; 

Han rokkede paa Stolen og saa' paa mig med sine 
godlidende Øjne, og hans Pande lagde sig i Folder. 

Jeg havde Ondt af ham. Å 

»Hør nu,« raabte han; »jeg kjender Dem næsten ikke, 
men De er vist et meget stille Menneske; man sér Dem 
aldrig i Gjæstestuen, og efter hvad man siger, saa sidder 
De og læser hele Dagen og kommer ikke sammen med 
Nogen. Er Deres Ven ikke meget yngre end De?« 

Jeg svarede, at Henrik var noget yngre end jeg. 2 

»Han tager formodenlig meget efter hvad De siger til . 
ham, ikke sandt . . .?« 

Jeg gjorde en utaalmodig Bevægelse, og den unge 
Forstraad fik atter Lommetørklædet op til Panden. Saa 
rejste han sig halvt op fra Stolen: 


»Det er 
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| 
»De maa sige Deres Ven, at han ikke maa hænge. trydeligt op, men jeg kan i Grunden Pokkers godt lide ' 
saa meget over min Kjæreste, at han ikke maa følge efter Dem, fordi De ikke har gjort noget Kvalm ud af dette. Ja, | 
hende bestandig og ikke altid sidde dér hos Doktorens med jeg kunde rigtig ønske at gjøre Deres Bekjendtskab, hvad? | 
hende. Hele Byen taler nu ikke om Andet, og det er dog Og sér De, naar jeg nu er bleven gift med Josephine, saa i 
ved Gud — det gaar ikke an, hører De; vil De ikke nøk?« kommer De og besøger os. De maa gjerne faa Lov til at | 
Der stod store Svedperler paa den unge Landmands spille med hende — hvis hun ellers kan til den Tid, men« | 
hvide Pande over de brune Kinder; hans Blik var paa én — og her gik Gemytligheden over i den højeste Potens | 
Jeg trak Vejret, saa' paa ham af landligt Skjælmeri — »Maleren ham la'er vi blive hjemme; | 
og sagde langsomt: ikke sandt?« | 
»Hvorfor siger De ham ikke dette selv?« Han greb efter min Haand. Jeg overlod ham halv- | 
»Hvorfor, hvorfor! Men for Pokker, jeg har ladet tredje Finger, medens hans Latter frembragte en Dirren i 
ham mærke det, men jeg kan nu en Gang ikke saadan — mit Hjærte. Da han vilde til at lukke Døren, standsede | 
jeg ham: >»Hør,« sagde jeg, dvælende paa Ordene og | 
seende ham ind i Ansigtet: >De har Ret; Maleren lader | 
vi blive hjemme. Og véd De hvorfor? (her smilede jeg | 
Han holdt atter inde og betragtede mig. Jeg saa' og nikkede). Fordi det vilde være Synd for ham, om han | 
ned imod Gulvet og derefter paa ham: fik et Tilbagefald. Hans Hjærte er saa stort, og hans | 
»Jeg kjender lige saa lidt til Dem, som De til mig. Erfaring saa lille; en rigtig prægtig Fyr, men lidt skjør i 
Jeg kjender min Ven og indestaar for hans Karakter. Han Stilken. Han kunde muligvis allerede nu have sat sig visse 
er imidlertid Kunstner, han har megen Følelse, og det er Ideer i Hovedet og maaske ikke ganske uden Grund. Sæt 
jo muligt, at hans Følelse er løbet af med ham. De gjør at Deres Opdragelsesmethode ikke lige strax bar Frugt 
mig den Ære at betragte mig som hans Formynder; det Overgangene er undertiden langvarige — saa maatte vi 
er jeg ikke, jeg er hans Ven og Kammerat; jeg kunde som To atter lægge Raad op og maaske da ikke med samme |; 
saadan give ham et Raad, ifald jeg fandt det gavnligt, men Resultat som nu. Alt i Alt: Menneskene er skrøbelige i 
jeg maatte da forinden være forvisset om, at ikke den denne Verden, selv om Methøoderne er fortræffelige. Jeg 
anden Part i Sagen — forstaar De mig? muligvis fuldt lykønsker Dem til at kjende og vurdere Kvinden saa grundigt. | 
saa vel behøvede et Raad. Med andre Ord: jeg har ikke Jeg for min Part kjender til Kunstnerne. De er gjennem- | 
min Vens Fortrolighed i denne Sag. Har De Deres gaaende bedre end Kvinden, thi de lide mere end hun, 
Forl . . . har De den unge Dames?« der kun ved en Fejltagelse har faaet Ord derfor. Ja de 
Han saa' paa mig, spørgende, med opspilede Øjne, ler — det gjør jeg ogsaa. Tak for Besøget!« 
som om han ikke rigtig var med. Men pludselig glimtede Saa snart Døren var lukket, kastede jeg mig hen paa 
der en Forstaaelse frem i de troskyldige Øjne: Sofaen. Det var heldigt, at jeg havde puttet min lille Kniv 
»Aa,« raabte han, »De mener, at hun — ja men De i Lommen; jeg kunde ellers nemt være kommen til Skade. | 
kjender hende slet ikke. Sér De, jeg véd nok, at man Sindsbevægelser og Knivsblade passe nu en Gang ikke godt 
siger, at min Kjæreste holder af at more sig. Man har sammen. 
altid saa ondt af de unge Piger, som gjerne vil snakke Jeg ynkede mig selv og den stakkels Menneskeslægt. | 
med Enhver, og som synger og spiller og gjerne vil være Her var nu atter et Giftermaal paa Dørtærsklen, som snart 
iblandt Folk. Men jeg siger til mig selv: det varer ikke skulde. kaldes helligt. Aa ja, Menneskene ere begyndte | 
længe, saa kommer jeg i en Stilling og kan gifte mig. Saa med at kanonisere de profaneste Ting, Stene, Træklodser, | 
maa hun sidde paa Gaarden deroppe og tage fat med, og de ville vedblive dermed, saa længe der er en Klods | 
| 
i 


Gang truende og bedende. 


forstaar De; jeg vil ikke blive hidsig, jeg vil ikke gjøre 
Skandale derhenne; saa tænkte jeg, at De, som var saadan 
et stille Menneske . . .« 


hvor det forlanges, og — naa ja, vi véd jo, hvad der kan tilbage. Hvilken Brutalitet i al dens Godmodighed. »>Tumle 
ske i Giftermaal — Børn, hvad? ikke sandt! Saa gaar nok hende«; jeg gjentog disse Ord en halv Snes Gange, og jeg 
Munterheden over. Jeg kjender hende, skal jeg sige Dem. ynkedes over hende. Jeg ynkedes sluttelig ogsaa over ham. 
Det er en god Pige; man skal bare ikke snakke for meget Hvilke Erfaringer ventede der ham! Eller — skulde maaske 
med hende om alle disse Ting, som — som Deres Ven hans Methode være den rigtige? 

netop gjør. Det kan nu Fruentimmerne en Gang ikke Der paakom mig næsten en Fornemmelse af Ækelhed 
taale. Naar man tager paa dem som paa Dukker og ved disse Betragtninger. Jeg vendte mig til min egen 
synger og spiller bestandig med dem, saa bliver de for- saarede Selvfølelse. Dér finder Manden i Reglen en Trøst 
skruede. Jeg skal nok tumle hende, det kan jeg forsikre — en Art Tilfredsstillelse, om end en blandet. Oven paa 
Dem paa; og jeg er slet ikke bange, men det kan dog rigelig Nydelse af sød Vin gjør en bitter Drik sin Virkning. 


ogsaa blive for meget af det Gode — saadan som nu i Men det lykkedes ikke denne Gang. Saaret var for | 
disse sidste Par Dage, og — ja nu har De jo forstaaet friskt. Jeg tvang mig da til at tænke alvorlig paa Henrik, | 
mig? Hun er min Forlovede, og jeg vilde nødig have Idealisten, Rekruten, som jeg vidste var første Gang i Ilden. | 


Spektakler og Scener; saa snakker man bare endnu mere Hvad vilde jeg sige til ham? hvorledes holde mig selv uden- 
her i Byen. Vil De nok hjælpe mig?« for og dog aabne hans Øjne? Jeg kunde jo bedømme 
Jeg havde taget min Pennekniv frem og bearbejdede Styrken af den Magt, som holdt ham fangen, og jeg vidste, 
Enden af en Blyant. Jeg lagde mit Haandarbejde fra mig, hvor ubetinget han troede. Hvorledes troede han ikke | 
da han var færdig, trommede med Knivspidsen mod min paa mig! 
Negl og sagde: »Jeg takker Dem for den Fortrolighed, De Der er visse Øjeblikke, hvor Dissonansen i Livet skærer i 
har vist mig ved at ville søge min Hjælp i et saa delikat igjennem En med Anklagen rettet ligeligt mod En selv | 
Anliggende. De kan være overbevist om, at jeg skal raade som Ansvarhavende og mod de ansvarsløse Forhold uden- | 
min Ven til hans eget Bedste — jeg gjentager det: til for En. For nogle Timer siden var jeg Sofisten, der vilde | 
hans eget Bedste. Det skal ikke være min Fejl, om han fremme min egen Sag ved at give et »Venneraad« til En, | 
ikke kommer til at se lige saa klart i denne Sag som jeg selv.« som havde været mig trofast gjennem hele Livet. Den 
Han maatte føle paa Tonen af mine Ord, at vi vare Gang tvivlede jeg ikke paa Udfaldet. Lidenskaben stod 
færdige. Han fremstammede et kejtet Tak og trak sig til- bag ved og pegede frem. Nu var Lidenskaben hævet for 
bage. Der er imidlertid godmodige Mennesker — muligvis mit Vedkommende. Jeg skulde som Ven bekjæmpe den 
en Nationalejendommelighed hos os — som ikke kunne hos en Ven — og jeg vaklede og tvivlede paa Udfaldet. 
lide at bære Følelsen af nogen alvorlig Situation med sig. Var der Fortrydelse tilbage imod ham? Var jeg ikke 
Han vendte sig om paa Gulvet og rakte Haanden frem fuldstændig helbredet, og tvivlede jeg af den Grund paa 


med et gemytligt Sving og et vist kammeratligt Tonefald, mine Overtalelsesevners Tilstrækkelighed? . . . 
Ak, her er Punktet, hvorpaa Lidenskaberne angribes 


som” ikke ubetinget lysnede op i mit lidt angrebne Humør. k, 
»Hør,« sagde han, »De maa ikke tage mig det for- af Religionerne og af Systematikerne. Den forraader mere 
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end den forsoner; den er som Vinen, den frembringer det 
Herligste i Øjeblikket, men undergraver Organismen, hvor- 
paa den virker, og med Rette nævnes dens Guddom hos 
de Gamle »den frygtelige«. : 

Jeg gik til Vinduet, rullede Gardinet op og lænede 
mig ud. Naar man ikke kan eller ikke vil forfølge en 
Tankegang længer, saa hæfter man sig med en ganske 
særegen Interesse ved Ting og Personer, som ellers vilde 
være En ligegyldige og uvedkommende. En Stump af en 
Samtale, det tilfældige Ydre ved en Mand, som gaar forbi, 
fæster sig i Ens Hukommelse. Ofte, naar man senere 
vender tilbage til sine pinlige eller alvorlige Tanker, dukker 
nogle Ord, et Ansigt op for En; man studser, man mindes 
ikke ret . . . og man 
opdager pludselig, at 
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Skovbakkerne højt oppe bleve saa drømmende. Ikke saa 
meget som en Hund paa Gaden! Jeg frygtede for Drøm- 
mene deroppe fra Skoven. Jeg trak Hovedet. tilbage, 
lukkede Vinduet, rullede Gardinet ned igjen og tændte 
Lampen. Der kom En udenfor paa Gangen; jeg kjendte 
Henriks Trin og hans Maade at tage i Laasen paa. Jeg 
lukkede selv op, og uden at se paa ham sagde jeg: 
»Jeg vil tale med dgig!« 


Femte Brev. 
Det var over Midnat, og vi sad endnu i Sofaen. Vi 
talte ikke længer sammen; Alt hvad der kunde siges fra 
min Side, var bleven 


disse intetsigende Ord, 
denne uvedkommende 
Person bærer paa Ens 
egen Byrde og er 
meddelagtig i Ens Hem- 
meligheder. 

Dér holdt en saa- 
dan ligegyldig Ting 
udenfor  Gjæstgiver- 
gaarden. Det var Post- 
vognen, som forbinder 
de to-tre smaa Byer 
langs med denne Kyst, 
og paa Vognen sad to 
uvedkommende Perso- 
ner og ventede paa 
Kusken, som var staaet 
af for at bringe Post- 
tasken ind. 

Jeg saa' tilfældig 
paa de to Herrer i det 
gammeldags Agesæde, 
og mekanisk fulgte jeg 
deres Samtale. Den 
Ene syntes at være en 
stedig Embedsmand 
med stedlige Avtori- 
teters Snit 1 Klædedragt 
og Ansigtstræk. Han 
høldt et lille topogra- 
fisk Foredrag over Na- 
bobyen, Vognens Be- 
stemmelsessted, for sin 
Rejsefælle, en yngre, 
sværlemmet Mand med 
rødt, glatsiddende Haar 
øg et velplejet Over- 
skjæg, som blev løftet 
og strøget tilbage med 
Pibespidsen, der stadig 
var i Gang. Jeg ansaa' 
ham for en. Mediciner 
eller Farmacevt; han 
havde en stor, blank 
Botaniserkasse i en 
Rem over Ryggen og kastede sig urolig frem og tilbage, 
søm om han længtes efter at komme videre. Jeg saa' paa 
hans Ansigt; det var som adskillige hundrede andre; Over- 
skjægget var det Afgjørende; han afbrød den Anden; Talen 
var noget læspende, men ikke ildeklingende, han røbede 
Lyst til at faa Noget at vide om Egnens Befolkning og 
særlig den kvindelige, lo højt uden egenlig Foranledning, 
stoppede sin Pibe, takkede sin Rejsefælle for en Svovlstik 
— og saa kom Kusken, og saa rullede de op ad Bakken. 

Jeg lagde, som sagt, Mærke til disse mig saa ligegyldige 
Personer. Jeg var helt kjed over, at Vognen kjørte bort. 
Nu var her Intet mere at se paa, Intet at høre efter. Den 
lille Bys Tage og Skorstene blaanede hen i Aftenen, og 


sagt; han havde hørt 
paa mig, havde siddet 
en Tid lang stum, 
havde svaret, forsvaret 
sig, forsvaret hende 
— Alt undtagen an- 


grebet mig. Den 
brave Fyr! ; 

Men det var Jo 
Ulykken. 


Han var saa vant, 
sagde han, til at se 
op til mig, til at ind- 
rømme min Overlegen- 
hed, til at forestille 
sig — o Ungdommens 
Overdrivelse — at 
Verden maatte ligge 
for min Fod; han 
forstod saa grumme 
godt, at jeg havde 
opnaaet i den korte 
Tid, hvad han — det 
var hans egne Ord — 
havde tilkjæmpet sig 
Skridt for Skridt. Det 
havde pint ham, det 
havde næsten drevet 
ham til hadefulde Fø- 
lelser imod mig. Dob- 
belt maatte han da 
nu  paaskjønne sin 
Lykke, at jeg trak 
mig tilbage(!), og hvad 
hende angik, saa 
kjendte jeg hende 
ikke, forstod hende 
ikke; hun var ulykke- 
lig, men svag; et Valg 
var hende saa vanske- 
ligt; hun foretrak at 
overgive sig til Øje- 
blikkets Følelse i Ste- 


Efteraarsstemning. det for at tage den 
Tegning af Th. Niss. bindende Afgjørelse; 


om denne Svaghed var 
kommen mig tilgode, saa var det dog mig, hans bedste, 
hans eneste Ven — han havde været lutter Lidelse, thi 
han havde kunnet forstaa, at han var den Ringere; han 
var nu lutter Lykke; jeg afstod hende jo, og nu maatte, 
nu skulde der træffes en Afgjørelse overfor den »Anden« 
(han nævnede ikke gjerne den unge Forstraad ved Navn), 
og jeg maatte og skulde hjælpe ham. 

Hvilken Ydmygelse for mig! Hele min egen Proce- 
dure om igjen til hendes Forsvar, ethvert lille Indlæg benyttet 
til hendes Gunst, ganske som om jeg kunde have dikteret 
ham det, og ikke Skygge af Tvivl, ikke Spor af Ængstelse. 
Det var jo mig, mig og atter mig, den Uimodstaaelige, 
som havde bragt hende til at vakle. Ja, havde det været 
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en Anden end den »Anden« 
og saa mig — men det var 
mig; og hans Kind glødede 
og hans Øjne straalede, og 
han trykkede min Haand til 
Tak, og jeg sad dér afmægtig, 
vaabenløs overfor denne unge, 
uprøvede Kjærlighed, som jeg 
imod min Vilje maatte yde 
min Hyldest, fordi jeg endnu 
bar Ærefrygt i mit Hjærte 
overfor Ungdommens  hen- 
rivende Blindhed, dens Sejrs- 
glæde midt i Vildfarelsen og 
Nederlaget. 

Saa fik jeg ham ende- 
lig i Seng; han sov og- 
saa; han var jo syv Aar 
yngre end jeg. 

Og medens Lampen 
vedblev at brænde paa 
Bordet, stod jeg ved det 
aabne Vindue; det var 
blevet mig en Tilflugt i 
disse Dage. 

Jeg saa' ud paa den 
sovende lille By og der- 
fra op over den store 
Nattehimmel, hvor Stjær- 
nerne vaagede. Jeg var 
intet mindre end senti- 
mental i dette Øjeblik; 
jeg stod og grundede paa 
et eller andet praktisk 
Raad, hvormed jeg kunde 
hjælpe min unge Mynd- 
ling. Alligevel blev jeg 
adspredt. Det varStjærne- 
skuddenes Tid; det stun- 
dede mod Høst, og Natte- 
himlen lod sine Smykker 
falde til Jorden. Nu og 
da løsnede en saadan 
glimrende lille Ting sig 
deroppe paa den mørke- 
blaa Fløjlspude og gled 
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og faldt, hurtigere og hurti- 
gere, og forsvandt, som om 
en Haand pludselig havde 
lukket sig om den. Jeg véd 
ikke hvad det var for en 
bizar Idé, men jeg kom tl 
at tænke paa Kotillon. Nu 
deles Ordnerne ud; de betyde 
ikke meget, men lige saa 
glimrende de se ud, lige saa 
mange Illusioner knytte sig 
til dem. Det blev en forme- 
lig Regn. Er det da alle 
Illusioner i Verden, som for- 
gaa i denne Nat! 

Jeg saa' paa de faste, 
rolige Stjernebilleder, som 
grave  Menneskeslægtens 
Urmyther om Kamp og 
Kjærlighed i  Guldbog- 
staver ind -paa  ufor- 
gjængelig Grund; jeg 
dvælede ved de høje, 
rene  Fixstjerner med 
denne 'Tankens dybe 
Hengivelse i en ufor- 
anderlig  Skjæbnemagt, 
som ingen Søndagspræst 
skal komme og ud- 
skjælde for Vantro — 
og jeg traadte tilbage 
til Bordet, samlede mine 
Tanker og skrev en 
Billet til den unge Forst- 
raad. Han maatte fjerne 
hende paa nogen Tid 


fra Byen; han vilde der-. 


ved bedst understøtte 
mine Bestræbelser for at 
undgaa >Kvalm«. 

Saa gik jeg i Seng. 
og sov de Retfærdiges 
Søvn. 

Jeg var den, som 
vaagnede tidligst næste 
Morgen, og jegz lod 
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Karlen bringe Billetten afsted. Henrik sad ved Skrive- 
riet hele Dagen, men syntes ikke at være tilfreds med 
sit Arbejde.  Karlen var instrueret af mig. Ud paa 
Eftermiddagen modtog jeg Svar. Hun var taget i Besøg 
til en Slægtning i Nabobyen. Jeg kunde have ønsket 
hende længere bort, men foreløbig var der allerede vundet 
Noget. Henrik gik ud og vendte tilbage” hen imod Mørk- 
ningen. Han var nedslaaet og tavs. Jeg selv sad ved 
min Oversættelse af et spansk Drama i rimede Vers; et 
Arbejde, som jeg kaldte min >»Høvlebænk«, som optog mig 
fuldstændig, og hvorved Sveden ofte brast mig ud af alle Porer. 

Henrik og jeg spiste til Aften sammen saa godt som 
i Tavshed. Jeg læste ham Noget for, men han hørte ikke 
efter. Da jeg gik i Seng, gik han ud at spasere. Han 
har formodenlig set paa Stjerneskuddene. 

Hans Udseende den næste Formiddag var næsten 
ængsteligt. Stakkels Ven. Jeg talte alvorligt og indtrængende 
til ham om at rejse. Han forlangte to Dages Udsættelse, 
som jeg indrømmede ham imod det Løfte, ikke at forlade 
Byen i disse to Dage uden i Følge med mig. 

Han skrev et Brev og lagde det selv i Postkassen uden- 
for. Han pakkede ind og pakkede ud, nød Intet ved 
Maaltiderne; og i Mørkningen, da vi sad sammen, brast 
han i Graad. 

Jeg tog ham om Halsen og bad ham, om jeg maatte 
bestille en Vogn, for at vi strax kunde komme afsted. 

Han stødte mig fra sig og erindrede mig om mit Ord, 
de to Dages Venten. Jeg kom med Modforestillinger, han 
tog sim Stok og gik hastig ud i Mørket. 

Jeg ventede paa ham ved »Høvlebænken«, men jeg 
høvlede ikke meget. Jeg blev uroligere og uroligere, efter- 
haanden som Timerne gik og Aftenen traadte ind i Natten. 
Stenolien slap op i Lampen, jeg vilde ikke vække Folkene 
paa denne Tid, jeg søgte i vore Kofferter efter nogle Lyse- 
stumper, som jeg erindrede fra tidligere Tid. Jeg fik fat 
i en Stump og samtidig i Henriks Skitsebog. Ved Lyse- 


-praasen besaa' jeg da Bænken igjen under de høje Bøge 


og læste det Skrevne. Samtidig faldt den ulykkelige Rokke- 
drejer mig ind. Næringssorg — Kjærestesorg I Jeg rev 
Bladet ud, krammede det sammen og kastede det ind under 
Sengen; og jeg gav mig selv det Løfte, saafremt min 
ulykkelige Ven kom hjem i Behold, at tage med ham til 
Nabobyen næste Dag og fordre en Afgjørelse af hende i 
denne Sag, som var bleven ham en Livssag. Det maatte 
være Landmanden eller Henrik! en af de to; Valget maatte 
træffes — saa vilde jeg vaske mine Hænder, ofre til Guderne 
og sværge Cølibat for Resten af mit Liv. 

Man bliver exalteret af en saadan Venten i de sildige 
Nattetimer. 

Saa kom han, da Lyset næsten var forbi. Han var 
askegraa i Ansigtet, sveddrivende, dødtræt. Ak, det Kunst- 
nerblod! 

Han kastede sig om min Hals; jeg tyssede paa ham 
som paa et Barn. Da han hørte, hvad jeg lovede ham 
den næste Dag, lod han sig føre til Sengs — og sov. 


Der var kun lidt over to Mil til den næste By, og vi 
bestemte os til at gaa Vejen; det friskede, mente jeg. 
Vejen gik for største Delen over Bakkerne gjennem Skoven, 
men hvilken Gang det var! Luften var saa henrivende, 
Insekterne summede, og Solen broderede paa sit Kanevas 
under Løvet; men vi to Menneskebørn vandrede dér som 
til en Begravelse. Vi havde jo intet mere at sige hinanden; 
Alt var udtømt — selv de tommeste Gisninger. Saa slap 
Skoven, og Bakkerne sænkede sig ned imod den lille By, 
som næsten paa et Haar lignede vor egen lille By. Ved 
Siden af Kjørevejen, hvorpaa vi gik, løb dybere nede, 
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mellem Smaakrat og enkelte fritstaaende Træer, en Spasere- 
sti.  »Imorgen er det fjorten Dage, siden vi kom her til 
Egnen!« sagde jeg henkastende for dog at sige Noget; og 
jeg tilføjede ved mig selv: Fjorten Dage! Henrik svarede 
ikke men standsede og stirrede ned paa Stien. Jeg fulgte 
Retningen af hans Blik og greb ham heftig i Armen. 

»Henrik!« raabte jeg. 

Han vilde slide sig fra mig og ile ned ad Skraaningen. 
Jeg kastede mig over 'ham og brødes med ham. Han gav 
et Skrig fra sig og sank ned paa Huk. Jeg halede i ham, 
trak ham op, slæbte ham næsten, og tvang ham med mig 
tilbage ad Vejen, hvor vi var kommen. 
EY Ved Støjen, som vi gjorde heroppe paa Chausseen, 
saa' et Par i Vejret nede fra Spaserestien. Det var en 
høj, ung, bredskuldret Mand med rødligt Overskjæg og en 
blank Botaniserkasse i Rem over Ryggen. Op til denne 
Riddersmand lænede en ung Dame sig ømt og kjærligt, 
som om hun søgte hans Beskyttelse imod den falske og 
slemme Verden. Deres Hænder vare forenede i et trofast 
Greb; deres Øjne saa' lidt overraskede ud, men jeg fik 
ikke Tid til at se, hvor stor Overraskelsen havde været. 
Jeg skulde slæbe min unge Ven to Mile med mig tilbage 
til det Sted, hvorfra vi var kommen. Det var næsten som 
i vore ganske unge Dage — efter et Russold. 


Vi kjørte den næste Dag — i øsende Regn — op 
igjennem Bakkerne fra vort landlige Asyl. Jeg sad paa 
Vindsiden med den ene Haand om Henriks Skulder og 
holdt Paraplyen over ham. Han var dødbleg; jeg tror 
ikke, han lagde videre Mærke til Vejret. 

Da vi kom forbi et vist Sted paa Kjørevejen, hvor 
Stien løber nedenunder, vendte han Hovedet bort, og jeg 
saa' hans Læbe skjælve. Jeg knugede hans Skulder og 
hviskede ham i Øret: 

»Henrik, det er lettere at elske end at tilgive; og vi 
skulle eftertragte det Sværeste her i Livet for at nærme os 
det Bedste, Har jeg Ret?« 


Knyt, unge Ven, ej saadan dine Hænder; 
giv Tid, giv Tid! 

Alverden flammer ej, fordi du brænder, 

Alverden kjender Alt, har Alt erfaret; 

og skriger højt du under Smertens Bid, 

saa kommer Verden stille der med Svaret: 
Giv Tid, giv Tid! 


Saa længe Solen skinner, Søen skvulper, 

og Løvet falder og fornyes atter, 

saa vil der være Taarer eller Latter 

spredt mellem Dødeliges store Tal; 

saa længe Kjærnen skjules bag en Skal, 

saa kan man gribe fejl; — i alle Fald: 

grib til, vær Mand, stol paa din Haand og vælg, 
og sér en Orm du i den grønne Bælg, 

saa kast den bort, men stem ej op en Sang 
om Skjæbnens Uret og om Livets Plager — 
der gror tidt Ukrudt paa den bedste Ager, 
og der er, sér du, Orme til en Gang. 


Kom, unge Ven, og ræk mig dine Hænder; 
giv Tid, giv Tid! 
Det Hjærte kun, som ej i Feber brænder, 
men som har Livets rene Ild bevaret, 
hvis Luer ikke bølge hid og did, 
kun det blev mod for tidlig Kulde sparet; 
derfor: giv Tid! 


ae få 
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Den franske Maler Adrien 
Marie, fra hvis Haand »Ude 
og Hjemme« idag bringer en 
lille Række Billeder af Børn i 
forskjellige Situationer, er en 
Kunstner med et omfattende 
og smidigt Talent for Illustre- 
ring, og det er ogsaa væsen- 
ligst hans store Virksomhed 
som Tegner, der har skaffet 
ham et Navn. De Billeder, som 
her findes gjengivne, og som 
vise en betydelig Evne til i 
korte, raske Træk at- fastholde 
Indtryk fra Børnenes Verden med dens mange lokkende Æmner for en 
Pen eller en Blyant, vise én Side af hans Virtuositet, Det Naivt- 
Elskværdige og Ubehjælpsomt-Pudsige, der klæber ved Børn i den 
Alder, hvor man just ikke altid med Sikkerhed kan afgjøre, om man 
har en Dreng eller Pige for sig, har i Adrien Marie fundet en sym- 
pathetisk Fortolker, og den lille Purk er lige sød og morsom under 
alle Dagens vexlende Hændelser. 


En Kvæld i Høst. 


To Gamle sad en Høstaften lun, 

da Rugen var grøn og Skoven brun 

og det sidste Solblink for over Marken, 

saa Skoven rødmed paa Barken. 

En støvet Flaske den ene tog 

og sagde, mens Proppen han drog: 

»Se her, min Ven, jo det er den rette, 

den har ej Etikette, 

men jeg véd det, jeg lagde den ned det Aar, 
da hun stod i sin fejreste Vaar. 

Med hende den voxed i Styrke og Sødme, — 
ja spot du kun, 

jeg priser dog her uden mindste Rødme 

min Rose trods Høstens Stund. 

Naa, drik den Vin! Hvor den straaler og perler, 
den dufter og minder om Roser og Snerler, 
om Solskin og Varme og lægger mig Sang 
paa Læben endnu en Gang: 


Det var Sommer, Nattens Slør 
rulled sammen sig paa Engen, 
Morgnen stod ved Lærkens Dør, 
fik den ud af Sengen; 

højt den fløj, og højt den sang, 
liflig det i Luften klang, 
Skovens Drossel stemte Strengen. 
Ud hver Rose sprang. 


Som et evigt Tagdryp kun 

blev med Tiden mine Dage, 
hver bar samme Suk paa Mund, 
samme bitre Klage; 

selv hin Sommermorgen huld, 
med en Haand af Roser fuld, 
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bød omsonst mig Drikken smage 
af sin Kalk af Guld. 


Da med Et ved Skovens Kant 
med Guds Himmel blaa 1 Øjet 
hende jeg paa Engen fandt 
over Rosen bøjet. 

Dér min Ungdom atter stod 
fuld af Somrens varme Blod, 
Alt, hvad der var fra mig fløjet, 
laa ved hendes Fod. 


Nu jeg først af Morgnens Haand 
kunde rigtig Sundhed drikke, 
glad i Stilhed drak min Aand 
dybt af hendes Blikke. 

End, naar denne Vej jeg gaar, 
samme Møde glad jeg faar, — 
selv hun kommer der vel ikke, 
men mit Hjærtes Vaar. 


Hvem hun var? En Jomfru skær, 
frisk som Vaarens Vind, der fejer 
hver en Sky fra Stjerners Hær 

og det Visne mejer. 

End hun er min Sundheds Brønd, 
lige frisk og dyb og skjøn; 

skjønt hun døde, dog hun ejer 
Hælvten af hver Bøn. 


Jeg tror, min Ven i Søvn jeg har dysset, 
medens Minderne dryssed 

som en duftende Sne i en Abildgaard 

over Hjærtet, som tror det er Vaar. 

Saa sov du da trygt uden Sorger og Drømme 
den stille Kvæld; 

men her, under Bladenes Fald, vil jeg tømme 
et Bæger til Somrens Farvel. 

En Duft der strømmer fra Skoven, som taber 
sin Sommerpragt, mens den sin Vaarknop skaber; 
du dejlige Høstnat med Stjerner til Vagt, 

med dig staar mit Hjerte i Pagt. 


Hør dets Suk og hør dets Bøn, 
hør dets Tak for Livets Dage, 
Haabets stærke Strøm i Løn 
leger med min Klage; 
ret som Kilden leger glad 
med det visne Bøgeblad, 
saa gaar Livet med sin Plage 
under Haabets Kvad.« 
M Rosing. 


Det nyeste Fund af Minder fra Franklins sidste 
Expedition. 

I Aaret 1845 forlod den berømte engelske Pølarfarer Sir John 
Franklin Englands Kyster i Spidsen for en med stor Omhu udrustet 
Expedition, bestaaende af Skibene »Erebus= og »Terror«, for at finde 
en Nordvestpassage. I Slutningen af Juli Maaned samme Aar bleve 
»Erebus« og »Terror« sete af en Hvalfangerkaptejn, men dermed op- 
hørte ogsaa enhver Underretning om Franklins Expedition. Interessen 
for Expeditionens Skjæbne var almindelig, og da man i to Aar ikke 
havde havt Spor af Efterretninger fra Franklin, besluttede man sig til 
at sende en Expedition afsted, der skulde bringe ham Hjælp eller Søge 
at skaffe nærmere Oplysninger om hans Skjæbne. Forgjæves blev den 
ene Expedition efter den anden afsendt fra England og Nordamerika, 
Haabet om, at de kjække Polarfarere endnu vare i Live, maatte svinde 
mere og mere, men med utrættelig Energi holdt Franklins Hustru fast 
ved Haabet om, at det maatte lykkes at finde Spor af Expeditionen, 
og »Foxe, en forhenværende, til Ishavsfart udrustet Lystyacht, som blev 
afsendt i Aaret 1857, bragte endelig paalidelige Efterretninger om, 
hvorledes det var gaaet den ulykkelige Expedition. »=Fox« blev ført 
af den bekjendte Polarfarer M'Clintock, den nuværende Vice-Admiral 
Sir Leopold M'Clintock, og vor for ikke længe siden afdøde Lands- 
mand, den fra mangen haard Polarfart bekjendte Tolk Carl Petersen, 


var ogsaa Deltager i denne ærefulde Expedition, som i sin Tid vakte 
den største Opsigt, 

Under højst møjsommelige, maanedlange Slædeexpeditioner, som 
bleve udsendte i Føraaret 1859 og som bleve ledede med en beundrings- 
værdig Ihærdighed, fandt den Næstkommanderende ombord i »Fox«, 
Løjtnant Hobson, den 27, Maj i en Varde, opført i Polaregnenes Isørk 
paa Vestkysten af Kong Williams Land, i et Blikhylster den eneste, 
skriftlige Meddelelse om den forulykkede Expeditions Skjæbne, De 
Fleste af disse Linjers Læsere ville uden Tvivl erindre paa forskjellige 
Steder at have sét Aftryk af dette mindeværdige Stykke Papir, der var 
en Blanket af den Art, som man plejede at medgive Polarskibene. 
Paa Blanketten stod nemlig i forskjellige Sprog aftrykt en Opfordring 
til den mulige Finder om at besørge den paalidelig afleveret, for at de 
paa den optegnede Data om vedkommende Expeditions Opdagelser, 
Arbejder og SKjæbne kunde komme til almindelig Kundskab. Sjælden 
er vist et Stykke Papir eller rettere Gjengivelsen af dette bleven læst 
med mere Deltagelse af hele den civiliserede Verden end den nævnte 
Blanket, og mangt et engelsk Øje er bleven fyldt med Taarer ved at 
læse, hvad der stod skrevet paa Randen af Blanketten, som indeholdt 
en kort Angivelse af Expeditionens Færd, inden de ulykkelige Polar- 
farere maatte gribe til det sidste, fortvivlede Middel til Livets Frelse, 
at forlade »Erebus« og »Terror«, 

Af Optegnelserne paa Blanketten fremgik det, at Franklins 
Expedition havde gjort vigtige Opdagelser i den Nord for det nord- 
amerikanske Fastland liggende Øgruppe. Der stod saaledes bl. A. at 
læse: »Den 28, Maj 1847. Hendes Majestæts Skibe »Erebus« og 
»Terror« overvintrede i Isen under 70% 5' N, Br., 989 23' V. Lgd., 
efter at have overvintret ved Bæchy Island under 749 43' N. BE 
91? 39' V.L, efter at have besejlet Wellington-Kanalen til 779 N. B. 
og vendt tilbage vest om Cornwallis Land, Sir John Franklin kom- 
manderer Expeditionen,« Og videre: »Den 25. April 1848. Hds. M. 
Skibe »Erebus« og »Terror« bleve forladte den 22, April . . . Officerer 
og Mandskab, bestaaende af 105 Sjæle, under Kommando af Kaptejn 
F.M. M, Crozier, landede her, under 69% 38” N.B., 989 41' V.L.... 
Sir John Franklin døde den 7. Juni 1847, Expeditionen har mistet 15 
Mand. F. M. Crozier, Kaptejn og Højstbefalende.« Franklin var saa- 
ledes død, men han døde som Nordvestpassagens Opdager, og tre Aar 
efter at »Erebus« og »Terror« havde forladt Englands Kyster, vare de 
blevne forladte af de ulykkelige Besætninger, da ethvert Haab om, at 
Ismasserne vilde løsne sig om Skibene, maatte opgives. De fra »Fox« 
udsendte Slædeexpeditioner fandt undervejs baade Skeletter og mange 
forskjeliige Sager, der havde tilhørt Deltagerne i Franklins Expedition, 
og overhovedet skaffede M'Clintocks Expedition gjennem Eskimoerne 
og de paa Blanketten fundne Optegnelser Vished for, at de to Skibes 
Besætninger vare dragne Syd paa for at naa Fiskefloden, der falder ud 
i Ishavet. Det er under denne Rejse, om hvilken man savner paa- 
lidelige Beretninger, og om hvilken man vel aldrig vil faa nogen paa- 
lidelig Beretning, at de af Skjørbug og Sult svækkede engelske Søfolk, 
der 1 tre samfulde Aar havde opholdt sig i Polaregnene, maa være 
faldne om og døde efterhaanden, saaledes som Eskimoerne havde for- 
talt Carl Petersen. Med »Fox«-Expeditionen ophørte den lange Række 
af bekostelige Forsøg paa at indhente nærmere Oplysning om Franklins 
Skjæbne, men senere er der fra Tid til anden dukket forskjellige 
Rygter op, som trods deres Præg af Upaalidelighed ikke have undladt 
at vække en vis Sensation. Omflakkende Eskimoere, der om Sommeren 
have Samkvem med Hyvalfangerskibene, skulle saaledes have fortalt 
Historier om, at der længe efter at »Erebus« og »Terror« bleve for- 
ladte i Isen, endnu skal have vandret Folk fra Franklins Expedition 
om iblandt dem, og det har heller ikke manglet paa Fortællinger om, 


at de Sidstlevende af den forulykkede Expedition skulle have spist 
hverandre, 


For at sprede den sidste Usikkerhed, der endnu kunde være til- 
stede angaaende Franklin-Expeditionens endelige Skjæbne, afsendtes 
der for to Aar siden en nordamerikansk Landexpedition til de Egne, 
hvor man kunde vente at finde Spor af Franklins Ledsagere, og særlig 
ønskede man at komme i Besiddelse af Skibsjournalerne og af de Be- 
retninger, som de Længstlevende upaatvivlelig maatte have efterladt 
sig paa deres sidste, sørgelige Vandring sydpaa. Den nævnte Ex- 
pedition, under Anførsel af en nordamerikansk Landofficer, Løjtnant 
Schwatka, om hvem man hidtil har savnet Underretning, er i Slutningen 
af forrige Maaned vendt tilbage og har, rigtignok væsentligt fra de 
under M' Clintock's Expedition undersøgte Egne, medbragt adskillige 
Sager, der have tilhørt Franklins Folk, og forskjellig Underretning om 
disse, indvunden ved Samkvem med Eskimoere, blandt hvilke Flere 
kunde erindre at have sét de ulykkelige hvide Mænd. Den af Løjtnant 
Schwatka udførte Slædeexpedition beskrives som at være den længste 
Fart af denne Art, som nogensinde er bleven foretagen, idet den 
strakte sig over et Tidsrum af elleve Maaneder og fire Dage, i hvilken 
Tid man berejste en Strækning af ikke mindre end over syv hundrede 
danske Mile. I den lange Tid, Expeditionen var borte fra det af den 
oprettede Depot ved Hudsonsbugten, have Medlemmerne maattet leve 
Eskimoernes Liv og døjet overordentlig Meget baade af Kulde og 
Sult, hvoraf selv flere Eskimoer bukkede under. I Løbet af syv og 
tyve Dage viste Termometret bestandig under -:— 429 R., og til enkelte 
Tider beskrives Kulden at have naaet nogle og halvtredsindstyve Grader, 
den strengeste Kulde, som nogensinde skal være bleven iagttagen. 
Expeditionen berejste de Egne, ad hvilke Franklins Ledsagere drog 
sydpa2 og have saavel ved Kong Williams Land som paa Fastlandet 
ved Fiskefloden fundet Lig, som man begravede. Undersøgelserne 
have godtgjort, at det maa ansés for at være aldeles frugtesløst at 
anstille yderligere Efterforskninger angaaende skriftlige Efterladenskaber, 
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der kunde kaste Lys over de Lidelser, som Besætningen paa »Erebus« 
og »Terror« maa have gjennemgaaet, inden enhver Mand af dem er 
omkommen. Løjtnant Schwatka har nemlig talt med nogle Eskimoer, 
som paa Fastlandet i Nærheden af Fiskefloden, hvortil de Længstlevende 
af Franklins Folk efter al Sandsynlighed ere naaede, i sin Tid have 
fundet en forseglet Metalkasse, hvori der var Bøger og Papirer. 
Eskimoerne kastede Papirer og Bøger bort, som maaske i Hytterne ere 
blevne brugte til Legetøj af Børnene, og skjønt Løjtnant Schwatka 
udlovede en høj Belønning for enhver Stump Papir, der kunde skaffes 
tilveje, lykkedes det ham ikke at opdrive nogen saadan. Det er 
bleven oplyst, at det ene af Franklins Skibe, efter at være blevet for- 
ladt, er drevet ned ad Viktoria Strædet, hvor nogle Indfødte, imod 
deres Vilje, have boret det i Sænk i Aaret 1849. Fra Grave og 
Skeletter, ligesom ogsaa gjennem Tuskhandel med Eskimoerne, har 
Løjtnant Schwatka medbragt forskjellige Minder, ligesom han ogsaa 
har sæt Stumper af de Slædebaade, som Kaptejn Crozier og hans 
Folk slæbte sydpaa. En Del af-de jordiske Levninger af Løjtnant 
Irwing, som var Trediekommanderende paa »Terror«, førte Schwatka 
med sig, for at de kunne blive jordede i England. 

Eskimoerne fortalte Amerikanerne, at de antog, at de hvide Mænd 
havde spist hverandre, og anførte forskjellige Beviser herpaa. Nogle 
Lig bleve saaledes i sin Tid fundet med noget, ikke forraadnet Kjøed 
paa Benene, ligesom de Indfødte berettede, at de havde sét Menneske 
ben, som vare savede over og bearbejdede med Knive. Iøvrigt har 
Expeditionen i en Varde, opført af Løjtnant Hobson, fundet den af 
ham i sin Tid nedlagte Beretning om det interessante Fund, som han 
gjorde ved at finde den af os tidligere omtalte Blanket, som indeholdt 
en Beretning om Franklins Død o.s.v., men det lykkedes ikke trods 
alle Efterforskninger at finde en af M'Clintocks ligeledes paa et 
nærmere betegnet Sted nedlagt Beretning. 

I England har Efterretningen om Løjtnant Schwatkas raske 
Bedrift vakt stor Opsigt, og Pressen har i de mest rosende Udtryk ud- 
talt sin Anerkjendelse af det Mod og den Dygtighed, hvormed den 
vanskelige Slædeexpedition er bleven ledet. Enkelte Artikler have vel 
ladet ane en vis Uvilje over, at det er Amerikanere og ikke Englændere, 
som have bragt nye Minder om Franklins-Expeditionen tilveje, men 
overalt udtales en vis Tilfredshed over, at det nu maa ansés for umuligt 
at bringe mere Lys i de Begivenheder, der knytte sig til en af de 
sørgeligste, om ikke den sørgeligste Tildragelse i Polarfarternes Historie. 
Med Rette har selvlølgelig Beretningen om den Kannibalisme, som de 
Sidstlevende af Franklins Ledsagere skulle have øvet, gjort et pinligt 
Indtryk, og gamle engelske Polarfarere have ogsaa strax nedlagt en 
Protest mod at tillægge Eskimoernes Udsagn, der efter deres Mening 
kun støtter sig til uholdbare Gisninger, for stor Betydning. 
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Folketheatret har i denne Uge spillet et 3 Akts Stykke, »Zet- 
sind«, som tidligere er opført under et andet Navn. Stykket har en 
meget letsindig første Akt og en meget dydig tredje Akt. Imellem 
disse Modsætninger ligger dog heldigvis en virkningsfuld og smuk 
anden Akt, hvori navnlig Hr. Kolling og Fru B. Smidt udmærke 
sig ved særdeles dygtigt Spil. — Samtidig med dette Stykke opføres 


Erik Bøghs morsomme Vaudeville »7re for É£n«, som spilles ganske 
kvikt. 


VOSS FED ANS SUNS MONE DU NINE ENTAEDES DVD. 
RA: vv. 
L sæ 
KG NY 


MSSYEUSSES SEERNES SER SORSSS RSS 

— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af 
omtrent 40 Malerier af afdøde Landskabsmaler Gotfred Rump; den vil 
blive holdt aaben til den 10. November, saaledes at den Torsdag, 
Fredag, Lørdag og Søndag er tilgængelig for Foreningens Medlemmer 
med Damer, Ugens øvrige Dage mod en Betaling af 35 Øre, for Andre. 
Kunstforeningen har al Grund til at ønske sig til Lykke med denne 
ualmindelig interessante Udstilling, der glimrende repræsenterer en a 
vor Tids mest fremragende Landskabsmalere, Fra Privatsamlere er der 
vist den al Imødekommenhed; saaledes har Lehnsgreve Moltke Bregentved 
bidraget med de fire pragtfulde, i 1861—63 malede Billeder »Aars- 
tiderne«, At Foreningen har givet ogsaa Udenforstaaende Lejlighed bl 
at se denne Udstilling, maa i høj Grad paaskjennes; Publikum vi 
sikkert vise sin Taknemlighed ved et talrigt Besøg. i 

— Den sachsiske Kunstforening har paa Briihls Terrasse i Dresden 
aabnet en Udstilling af nyere franske Malerier, der behandle 
Motiver fra Paris's Belejring i 1870—71; den bestaar af 36 for største 
Delen meget store og betydelige Billeder af fremragende Mestre, 

— Hans Makart har fuldendt et stort Maleri, Kristus for 
Pilatus. 


Indhold: <«Fjorten Dage!», Fortælling af Holger Dszskmgns 
med Vignet af Frants Henningsen. (Sluttet,) — cuflerkarsntemniegr, 
Tegning af Th. Niss. — »Bex Børnetyper«, Tegninger efter Adrien Mari al 
— »En Kvæld i Høst«, Digt af M. Rosing. — »Det nyeste Fund &2 
Minder fra Franklins sidste Expeødition«. — >»Theatrene«. 
»Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. 
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Søndagen d. 7. November 1880. 


Fra 1824 af gaves der i en Udkant af Paris helt ude 
ved Arsenalet en beskeden Salon, der gik under Navn af 
de smaa Tuilerier, den romantiske Skoles Tuilerier nemlig, 
hvor den Gang Hugo, Dumas, Lamartine, Sainte-Beuve, 
Musset og Vigny næsten hver Søndag Aften traf hverandre. 
Værten var en Mand, der ved sin Alder tilhørte den fore- 
gaaende Generation (han var født i 1780), men som ved 
sin Aandsretning havde foregrebet den gryende Literatur og 
som derfor strax og uden Betænkning tog den under sine 
Vinger. Det var Charles Nodier. 

Som Barn oplever Nodier i Besanzon og Strassburg 
paa nærmeste Hold Rædselsperioden; som Yngling skriver 
han Digte mod Napoleon, holdes nogen Tid i Fængsel og 
forfølges som Mistænkt — brogede Skjæbner befrugte hans 
Fantasi. Atten Aar gammel har han alt som Filolog ud- 
givet et Lexikon over de franske onomatopoetiske Ord og 
som Naturkyndig et Værk om Insekternes Følehorn og 
Høreorgan — sproglige Studier og Naturstudier give ham 
Herredømme over Formen og aabne hans Øje for det 
Skjulte og det Smaa. Hans første digteriske Forsøg, særlig 
hans Roman »Maleren fra Salzburg«, en af de tidligste 
franske Wertheriader, tilhøre den Gruppe af Skrifter, jeg 
har givet Navnet »Emigrantliteraturen«, og som i Frankrig 
betegne en Art Romantik før Romantiken 9: før den store 
romantiske Skole, som den indvarsler og bebuder; men af 
Forfatterne til hine Bøger er Charles Nodier den eneste, 
der vedbliver ikke blot at leve, men at skrive samtidig 
med den næste Slægt; han alene var i Stand til at arbejde 
Haand i Haand med den. Hans Liv havde været yderst 
vexlende; han havde været alt Muligt, først Emigrant i 
Jurabjærgene, saa Bladredaktør i Illyrien, og var nu tilsidst 
Bibliothekar i Paris+). ) 

Nodiers mest iøjnefaldende Ejendommelighed som Digter 
er den, at han bestandig er 10—20 Aar forud for Literaturens 
Bevægelser. Hans Roman »Jean Sbogar« — en Røver- 


%) Nodiers Ungdom er skildret og hans tidligste Værker karakteriserede i 
Emigrantliteraturen, 2den Udg., 121—131. 
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historie om en Art illyrisk Karl Moor — som han udkastede 
1812 i Illyrien og udgav 1818, er, skjønt i og for sig 
temmelig uvirkelig og uinteressant, mærkværdig derved, at 
Digteren her saa længe før Proudhon, saa længe før den 
moderne Kommunismes Optræden i Evropa har lagt sin 
Helt enkelte af dens mest slaaende Sofismer i Munden. 
Jean Sbogar skriver: 

>»Den Fattiges Tyveri fra den Rige vilde, hvis man gik 
tilbage til Samfundstilstandens Oprindelse, kun være den 
retfærdige Tilbagevenden af et Stykke Sølv eller et Stykke 
Brød fra Tyvens Hænder til den Bestjaalnes.« 

»Giv mig en Kraft, som vover at antage Navn af Lov, 
og jeg skal vise Eder et Tyveri, som antager Navn af 
Ejendom.« 

»Hvad er det for en Lov, der kaldes Grundlov og 
bærer Lighedens Navn og Tegn paa sin Pande: Er det 
den agrariske Lov? Nej, det er den Salgskontrakt, der, 
affattet af Intriganter og Partigængere, som haabe at blive 
rige, overantvorder et Folk til de Rige.« 

»Friheden er ikke saa sjælden en Skat: den findes i 
den Stærkes Haand og i den Riges Pung. Du er Herre 
over mine Penge. Jeg er Herre over dit Liv. Giv mig 
Pengene, saa beholder du Livet.« 

Jean Sbogar er, som man sér, ikke en almindelig, men 
en filosofisk Stratenrøver. Det mest realistiske Træk . ved 
hans Skikkelse er det, at han bærer Guldringe i Ørene, og 
selv dette Træk havde Fru Nodier paa et Haar nær bort- 
taget. Nodier rettede sig i Reglen blindt efter sin Hustrus 
Smag og Ønsker. Men naar han en Gang imellem havde 
en oprørsk Tilbøjelighed og i den Anledning gjorde sin 
sædvanlige Underkastelse gjældende, plejede Madame Nodier 
at sige: »Glem ikke, at du aldrig har villet ofre mig Jean 
Sbogars Ørenringe.« Man har paastaaet, at de literære 
Stridigheder i dette Ægteskab indskrænkede sig til Striden 
om dem. 

Denne lille Roman, som allerede var gaaet i For- 
glemmelse, da Napoleons Memoirer udkom og viste, at 
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Kejseren havde havt den med paa St. Helena og læst den 
med Interesse, skriver sig fra Nodiers Overgangstid, før han 
endnu havde udviklet sin egentlige Ejendommelighed. Den 
fandt han først omtrent paa den Tid, da den egentlige 
romantiske Skole dannede sig. Han stod saa at sige i 
Literaturens aabne Dør og tog imod den. Hans Bedømmelse 
af Victor Hugos Drengeroman »/ar dIslande« er et 
lille Mesterværk af Kritik, Imødekommen, sympathetisk For- 
staaelse og Aandsoverlegenhed, og det var den, som frem- 
kaldte det inderlige Forhold mellem Digterne. Karakteristiken 
af dens Forfatter er saa slaaende, at den, som læser den 
nutildags, skulde tro, at Forfatteren havde kjendt alle Hugos 
senere Arbejder, og der hørte en Del til at ane dem i 
»Han dIslande«. 

De Fortællinger, Nodier nu skriver, have en i den 
franske Literatur ganske enestaaende Ynde og Tiltrækning. 
De udmærke sig ved en mimoseagtig Sensibilitet. De be- 
handle helst Drenge- og Pigehjærtets første erotiske Rørelser; 
der hviler over dem som den første friske Dug fra Sjæle- 
livets Morgen; det minder om Skovbund i Foraaret. Man 
er som bekjendt undertiden i Forlegenhed med at finde 
Værker af nogen Værdi i fransk Literatur, der lade sig 
anbefale til Læsning for ganske unge Piger — den franske 
Literatur er jo lykkeligvis ikke fortrinsvis beregnet paa disse 
elskværdigste af alle Læsere — Fortællinger som Nodier's 
»Thértse Aibert« eller de Noveller, der føre Titlen 
»Souventrs de Feunesse«, danne Undtagelser. Kun maa 
man maaske frygte for at sætte de unge Læserinder pla- 
toniske Griller i Hovedet; thi disse Bøger ere lige saa 
smægtende som kyske; Kjærligheden er her vel endnu et 
næppe kjønsbestemt Venskab, men den tager det lille 
Menneske helt i Beslag. Det Tiltrækkende i dette Følelsesliv, 
her skildres, beror paa, at ingen Erfaring endnu har gjort 
Sindet mistænksomt, og at ingen falsk eller ægte Stolthed 
forhindrer Hjærtet fra at røbe sig. Da alle Novellerne 
bero paa noget Selvoplevet, paa Barndomserindringer, er 
Revolutionstidens Ængstelser den stadige, melankolske Bag- 
grund og Slutningen ufravigelig Adskillelse eller den 
Elskedes Død. 

En barnlig Sensibilitet udgjør Grundlaget i Nodiers 
Karakter. Hele sit Liv igjennem forblev han et stort 
uverdsligt Barn med en pigeagtig Blufærdighed ikke blot 
overfor det urene, men overfor det voxne Standpunkt. 

Paa denne naive Friskhed i Følelsen hæver sig saa 
som en anden Etage et ganske særegent Fantasteri. 

Nodier besad en saa løs og vild Opfindelsesgave, at 
man skulde tro ham et Bytte for stadige Drømmesyner 
eller Hallucinationer; han havde den farlige Egenskab, der 
er fælles for en vis Type af Digteraander, den, næsten 
ikke at kunne tale Sandhed. Ingen Mand i Frankrig gjaldt 
for mere underholdende end han; Ingen tog det mindre ilde 
op, naar man sagde ham, at man ikke troede et Ord af, 
hvad han fortalte. 

Paa en Rejse, som Nodier og hans Hustru, Hugo og 
hans Frue foretoge sammen i Sydfrankrig, kom de til et 
Værtshus i den lille By Essonne, hvor de skulde spise 
Frokost. Det var dér, at man havde paagrebet Lesurques, 
der i 1796 var bleven henrettet som Morder, og hvis 
Uskyldighed senere blev bevist. Nodier, som havde kjendt 
ham eller sagde saa, talte om ham med en Sindsbevægelse, 
der bragte Taarer i Øjnene paa de to Damer, og Stem- 
ningen til Frokosten var fordærvet. Han sér paa Fru 
Hugos vaade Øjne og siger: »De véd, Frue, at man ikke 
altid er sikker paa at være Fader til sit Barn, men har De 
hørt, at man undertiden ikke er vis paa at være Moder til 
deti:« — »>Hvorfra har De det?« spørger hun. — »Fra 
det Billard derinde.« — Der var et Billard i Naboværelset. 
Man bad om en Forklaring, og med flydende Tunge for- 
talte Nodier, at to Aar i Forvejen havde en Vogn fuld af 
Ammer, der kom fra Paris med Børn, som skulde opdrages 
paa Landet, gjort Holdt dér paa Stedet. For at spise 
Frokost i Mag havde Ammerne lagt Børnene fra sig paa 
Billardet. Men medens de sad i Gjæstestuen, var der 
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kommen Fragtmænd til Værtshuset, som vilde spille. De 
havde taget Børnene bort og lagt dem mellem hverandre 
paa Bænken. Da Ammerne kom tilbage, vare de i største 
Forlegenhed med, hvordan de skulde kjende deres Patte- 
børn; de vare alle nyfødte og lignede alle hinanden. 
Endelig tog de, efter at have sikret sig det rette Kjøn, et 
i Bunken — og nu var der i Frankrig en Snes Mødre, 
som udfandt Ligheder med en elsket Mage og med sig 
selv i et vildfremmed Barn. 

»Hvilken Historiel« sagde Fru Nodier. »Var Tøjet da 
ikke mærket?« 

»Hvis I spørge om Sandsynligheden, finde I aldrig 
Sandheden,« svarede Nodier uforbløffet og tilfreds med den 
tilvejebragte Virkning. 

Han selv spurgte aldrig om Sandsynligheden. Dens 
Verden er ikke hans. Han levede i Legendernes, de 
fantastisk-humoristiske Æventyrs og Spøgelseshistoriernes 
Verden. Hvis en Fe overhovedet nogensinde har staaet 
ved en Dødeligs Vugge, saa har hun staaet ved Charles 
Nodier's, og. han troede hele sit Liv igjennem paa denne 
Fe, han sværmede for hende, som hun sværmede om ham 
og blandede sig ind i Alt, hvad han skrev. Og var han 
end borgerlig og jordisk gift med sin Hustru, saa betyder 
dette ideelt ikke mere, end at Dante var gift med Gemma 
Donati; hans virkelige Brud og Beatrice, det var Feen 
Belkis, forhenværende Dronning af Saba, som han (og efter 
ham Gérard de Nerval) saa tidt har besunget. 

Den Verden, hvori han lever, det er den, hvor Oberon 
og Titania opføre deres romantiske Danse, hvor Toner fra 
Tusind og én Nat klinge ind i Ariels himmelske Orkester, 
hvor Puk reder sin Alfeseng i en Rosenknop, medens alle 
Blomster dufte stærkere i Sommernatten. Det er en Verden, 
hvor alle Figurerne fra det store, vaagne Liv forekomme, 
men grotesk forstørrede eller grotesk formindskede efter 
Barnets Fatteevne og Fantastens Behov. 

Her er, siger Nodier selv etsteds, Odyssevs, den vidt- 
berejste, men han er svundet ind til Tommeliden, hvis 
uhyre Rejse bestaar i, at han svømmer over Mælkespanden; 
her er Othello, den frygtelige Kvindemorder, men hans 
Skjæg er fra sort bleven blaat, han er forandret til den 
skrækkelige Rolf -Blaaskjæg; her er Figaro, den smidige 
Knægt, der gaar de Fornemme kjækt under Øjne, kun er 
han forvandlet til Hankat, men den bestøvlede Kat er, om 
end mindre underholdende, psykologisk næsten lige saa 
interessant som han. 

Ingen af Frankrigs Forfattere i den romantiske Periode 
har et tydeligere Slægtskabsforhold til den tysk-engelske 
Romantik end Nodier. Hvo der ikke kjender ham, bør, 
for at danne sig en Forestilling om ham, mindes Walter 
Scotts Spøgelsehistorier og Hoffmanns dristigste Fantasier. 
Men dermed er hans Ejendommelighed selvfølgelig ikke 
betegnet. Den beror derpaa, at Fremstillingen af det 
romantiske Stof hos ham ikke selv er, hvad vi pleje at 
kalde romantisk, men derimod strængt attisk, klassisk simpel, 
uden megen Farve, uden megen Lidenskab, uden noget 
Slør af Edinburghs Taager som hos Scott eller af Berlins 
Vinkjælderdunster som hos Hoffmann. Hvor ivrig en For- 
fægter Nodier end var af nye Retninger i Literaturen, saa 
forblev han i stilistisk Henseende konservativ og udtrykte 
det nittende Aarhundredes Fantastik i det syttende Aar- 
hundredes, Pascal's og Bossuet's strænge og gjennemsigtige 
Sprog. Dristig indtil Randen af det Afsindige i sine Ind- 
fald er han forsigtig og klar i sin Form. Selv den 
besynderligste af hans Æventyrdigtninger synes, som Prosper 
Mérimée træffende har udtrykt det, »en Skythers Drøm, 
fortalt af en gammelgræsk Digter.« GR 

Hans »/nes de la Sterras« er en Spøgelsehistorie, 
som forud for andre Spøgelsehistorier har Æmnets. fuld- 
endte Skjønhed. Det Indtryk af Rædsel, som den ufor- 
klarlige Aabenbaring vækker, er blandet med den Tiltrækning, 
som denne Aabenbarings rørende Gratie udøver; det Yndige 
og det Rædselsfulde i Ines de la Sierras' hemmelighedsfulde 
Skikkelse nevtralisere ikke hinanden, men virke i Forening 
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med en ejendommelig Magt, og denne Forening er over- 
hovedet Hemmeligheden ved denne Digters Effekter. Kun 
Skade, at Nodier har fordærvet den smukke Fortælling ved 
en smaalig og usandsynlig Slutning, der bortforklarer Gjen- 
færdet rationalistisk. Ikke den for 300 Aar siden myrdede 
unge Danserinde er det, som ved Midnat har aabenbaret 
sig i det øde Slot, men en ung levende Spanierinde, der 
tilfældig bar samme Navn, og som ved en Kombination af 
de æventyrligste og utroligste Omstændigheder har vist sig 
dansende og hvidklædt i Slottet. Der stikker en ægte 
latinsk Rationalisme i denne Udvej, men den er saa at sige 
kun anbragt paa Skrømt. En Fortælling som »/nes de la 
Sterras« udviser ellers netop paa det Tydeligste Datidens 
poetiske Fremskridt fra det attende Aarhundrede, der endog 
i Poesien var en saadan Fjende af det Overnaturlige, at 
Voltaire ansaa' sig selv for en reformatorisk Vovehals, da 
han i sin ».Se7m27amis« havde ladet Ninus's latterlige Gjen- 
færd ved højlys Dag hyle nogle Alexandrinere ud igjennem 
en Theaterraaber. 

Blandt Nodiers fantastiske Fortællinger synes >La fée 
aux miettes« mig den ypperste. Den er ganske sikkert 
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i Livet, møder hendes Navn ham, og vil han rejse, hedder 
Skibet Dronningen af Saba. Han vandrer om 1 Drømme 
om Belkis, som vi Alle vandre om i Drømme om vor 
Chimære, vort Ideal, vor fixe Idé, der for de Andre er 
Galskab. 
Uskyldig anklaget for et Mord, der er begaaet i et 
Værtshus i samme Værelse, i hvilket han sov, dømmes den 
stakkels Michel til Døden. Han skal hænges, øg føres 
under Pøbelens Hujen til Galgen. Da forkyndes det, at 
efter gammel Repel Livet kan skjænkes den Dødsdømte, 
i Fald nogen ung Kvinde vil forbarme sig over ham og 
tage ham til Mand. Og se, der er Folly-Girlfree, den 
lystige, kjønne Pige, der altid har holdt af ham; hun 
nærmer sig Skafottet, hun vil frelse hans Liv. Men han 
betænker sig. Ogsaa han holder meget af Folly-Girlfree, 
hun er god og smuk, men han elsker hende ikke, elsker 
kun Én, brænder hemmelig for et aldrig sét Ideal, Feen 
Belkis.. Han sér da ømt og taknemmeligt paa Folly, vejer 
Pro og Contra, og — udbeder sig at maatte blive hængt. 
Denne Overvejelse med Rebet om Halsen, dette »Bedre 
godt hængt end slet gift«, som Shakspeare udtrykker det”), 
er her gjen- 
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men det 
æventyrlige Indhold bringer Rammen helt i Glemme. Alle 
Menneskelivets Strænge berøres her skurrende og vildt. 
Det er, som om Livet selv gled En forbi, sét fra Vrangsiden 
af, sét fra Drømmens, Visionens, Feberfantasiens ikke ube- 
rettigede Synspunkt. 

I Granville i Normandiet lever den skikkelige Tømrer- 
mand Michel, god og simpel af Hjærtet. I Byen findes en 
lille gammel kvindelig Dværg, meget skrumpen og hæslig, 
som indsamler Resterne af Skolebørnenes Frokost og derfor 
kaldes »Feen, som samler Krummer«. Allerede for fire, 
fem Aarhundreder siden saa's hun dér i Byen, og levede 
den Gang paa samme Maade, viste sig ogsaa stadig siden 
da med Mellemrum paa Ny. Hende hjælper den unge 
Mand tidt med smaa Summer, og hun understøtter ham til 
Gjengjæld med alskens-vise Raad, taler altid, som var hun 
dødelig forelsket i ham,- og beder ham love hende Ægte- 
skab, for at han saaledes en Gang med Tiden kan komme 
til sine Penge igjen. Hun skjænker ham sit Billede, et 
magisk Billede, der slet ikke ligner hende, men som fore- 
stiller Feen Belkis, den samme, der i Oldtiden var Dronning 
af Saba, og som Salomon elskede saa højt. I dette Billede 
af en dejlig, magisk straalende og tillokkende Kvinde- 
skikkelse forelsker Ynglingen sig; hvor han gaar og staar 
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sig og bringer Beviset for den Dødsdømtes Uskyld. Han 
ægter hende af 'Taknemmelighed; men næppe har i Brude- 
natten Døren hermetisk lukket sig mellem ham og hans 
ældgamle Hustru, og næppe har han lukket sine Øjne, før 
Belkis i sit Brudeslør nærmer sig hans Leje." 

»Ak, Belkis, jeg er gift, gift med Feen, som samler 
Krummer.« 

»Jeg er Feen, som samler Krummer.« 

»Ak nej, det er umuligt, du er jo næsten lige saa høj 
som jeg.« 

»Det kommer af, at jeg strækker mig.«< 

»Men dette pragtfulde, lokkede Guldhaar, som strømmer 
over dine Skuldre, Belkis? Det har Feen, som samler 
Krummer, ikke.« 

>»Nej, for det viser jeg kun min Mand.« 

»Men Feens to store Hugtænder, o Belkis, dem finder 
jeg ikke mellem dine friske og duftende Læber?« 

»Nej, det er en Luxus, som kun passer sig for Alder- 
dommen.« 

>Og denne næsten dødbringende Salighed, som griber 
mig i din Favn, Belkis? den følte jeg aldrig hos Feen.« 


2% Many a good hanging prevents a bad marriage. 
» (What You will« I, 5.) 
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»Nej, det er ligefrem,« lyder det leende Svar, »for om 
Natten er alle Katte graa.« 

Og saaledes er hans Liv ved Dag og Nat delt mellem 
den vise, gamle Fe og den skjønne unge Dronning af Saba, 
indtil han endelig finder Alrunen, som synger, og, und- 
sluppen fra Sindssygehuset, stiger til Feens og Belkis' 
Himmel under Alrunens Sang. 

Ikke sandt? det er Vanvid, men et underligt sjælfuldt 
Vanvid. Hvad er denne Fe, som samler Krummer? Er 
hun Visdommen, er hun Resignationen og Pligtopfyldelsen? 
Er hun den uforgængelige Taalmodighed, som slaar over i 
Geni: Er hun Trofastheden, som slaar over i den Lykke, 
der er Trofasthedens Løn? Hun er vel lidt af det Alt, og 
kan netop derfor forvandle sig til Ungdom og Skjønhed 
og salig Lyst. Saadan omtrent er det digtet eller drømt. 

Paa sin Højde har Nodier's Indbildningskraft et kaadere, 
overmådigere Sving; den nøjes da ikke med. at skabe et 
regelløst Indhold, den fremstiller det i en snaksom-barok, 
over selve Indholdet spottende Form. Ingen Franskmand 
er saa nær ved at have hvad Englændere og Tyske kalde 
Humor som Nodier. Undertiden er han som besat af 
Fantasteri. Han vender da ikke blot i sim Fortælling op 
og ned paa de daglige Forestillimgers Verden, men han 
leger med sit eget Forhold til Fortællingen, ironiserer over 
de Samtidige, henkaster tusinde Hentydninger, filosoferer 
over Tilværelsens Illusioner, Alt i den blotte Meddelelses- 
form. Han tager selv Bogtrykkerkunsten i sin Tjeneste for 
ret at faa det Fantastiske frem, eller nøjere for at godtgjøre 
sin Subjektivitets absolute Herredømme over Stoffet og 
ligesom ikke paa et eneste Punkt, end ikke i det sidste 
haandværksagtige og maskinmæssig frembragte Medium, at 
lade nogen Udvorteshed staa, hvori ikke Fortællerens 
souveræne Personlighed gjør sit Lune gjældende. Han har 
havt et helt Bogtrykkeri behov for at kunne udgive sin 
berømte Fortælling om »>Kongen af Båhmen og hans syv 
Slotte«. Han fordrer det, og Bogstaverne blive saa lange, 
at de dække Siden, han byder, og de blive bitte smaa, 
han skriger, og de rejse sig i Angst, han bliver melankolsk, 
og de falde om langs ad Linjerne; de gaa over i Illustra- 
tioner, som ikke kunne udskilles fra Texten; de vexle, 
latinske øg gothiske Grupper mellem hinanden efter Stem- 
ningen, undertiden staa de paa Hovedet, saa man maa 
vende Bogen om for at; læse videre, undertiden følge de 
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Texten saa nøje, at en Gaaen ned ad Trapper trykkes 
saaledes: 
Derpaa 
gik 
vor 
Helt 
ganske 
nedslaaet 
ned 
ad 
Trapperne. 

Den elskværdige, aandfulde Mand, hvis Hus i en Aar- 
række afgav Samlingspunktet for den ved 1830 opdukkende 
literære Generation, og til hvem enhver Begynder, ethvert 
ungt Talent søgte ud for at finde Protektion og om mulig 
faa Lov til at oplæse en Ballade eller et Prosastykke for 
det udsøgte Selskab, der samledes i Huset Søndag Aften, 
betegner Yderpunktet af' det romantiske Fantasteri i Da- 
tidens franske Literatur. Det Fantastisk-Overnaturlige, som 
udgjorde Romantismens Grundvæsen i Tyskland, udgjør 1 
Frankrig kun dens ene Pol. Eller rettere: det er et enkelt 
Element i den franske Romantik, hos nogle af dens mest 
navnkundige Repræsentanter et svagt og underordnet Ele- 
ment, hos andre et stærkere fremtrædende, men det er et 
konstant Element. Det kommer strax fra først af til Ud. 
brud hos Victor Hugo i hans Hexesabbaths-Ballader, det 
bryder kraftig igjennem i hans store »Aarhundredernes 
Legende«, men opfattet historisk, idet Legenden her kun 
er naiv Historie; det glimter frem selv hos den strængt 
rationelle Mérimée, halvt bortforklaret i »Za Venus d'Ille«, 
klarere i »Za Vision de Charles XI« og »Les åmes du 
purgatotre«; det behersker som halvt serafisk, halvt vel- 
lystig-blodigt Sværmeri Lamartine's »£a chute d'un ange<«; 
det fylder Quinet's pantheistisk-taagede »Ahasverus«; det 
indfinder sig. med Alderen hos George Sand i de smukke 
Æventyr, hun nedskriver for sine Børnebørn; det syssel- 
sætter selv den plastiske Gautier i de talrige Noveller, 1 
hvilke han lader sig inspirere af Hoffmann, og det kroner 
som Swedenborgsk Spiritisme selv Balzac's store naturalistiske 
Værk »Za Comédite humartne« med en Roman som 
»Séraphitus-Séraphita«. Dog hos Ingen har det den 
naive Oprindelighed og den friske, digteriske Kraft som 
hos Charles Nodier. i 


Et Spørgsmaal. 


En Idyl af Georg Ebers. Oversat efter Forfatterens Manuskript af Otto Borchsenius. (Fortsat.) 


De to 

En Fjerdedels Time var gaaet, og endnu bestandig 
blussede den gamle Husholderskes Ansigt — dog ikke af 
Vrede, men fordi hun foran Arnens klare Flammer snart 
bagte Kager, snart overgød den paa Spid satte Steg med 
dens egen Saft. 

Ved Siden af hende stod den gamle Jason, der ikke 
kunde opgive sin unge Herres Sag som tabt og endnu en 
Gang udsatte sig for Semestres bidske og snærende Ord, 
fordi han bittert angrede, at han før havde tirret hende i 
Stedet for at vinde hende. 

Ja, Hjertet blødte i kam, og han kunde have banket sig 
selv, fordi han med Fare for at forspilde sin kjære Drengs, 
sin Phaons Lykke havde ladet sin Uvilje komme til Orde. 

Desværre faldt hans venlige Tale paa Klippegrund, 
thi Semestre værdigede ham næppe et Svar og gav ham 
tilsidst tydelig at forstaa, at han forstyrrede hende. 

»Opmærksomhed«, sagde hun, »er Moder til ethvert 
vellykket Foretagende. Den er nødvendig, naar man skal 
væve, men endnu mere, naar man skal lave Mad, og hvis 
Leonax, for hvem jeg her bruger mine Hænder, ligner sin 
Fader, saa forstaar han ogsaa ret vel at adskille det Slette 
fra det Gode.« 

»Alkiphron«, bemærkede Jason, >»spiste ogsaa hellere 
vore Figener end eders.« 


Grise. 


»Og bedst som han glædede sig ved dem,« raabte 
Husholdersken, »kom du bag paa ham med din Hassel- 
kjæp. Jeg kan endnu høre ham skrige, den stakkels lille 
Dreng.« : , 

»Altfor mange Figener er skadelig for Maven,« svarede 
Oldingen rigtig langsomt og tydelig, men dog ikke altfor 
højt, for ikke at minde hende om hendes Døvhed.  Der- 
paa traadte han, da han saa” Semestre smile, nærmere hen 
til hende og vedblev med et hjertevindende Smil: »Vær 
fornuftig, du Gamle, og søg ikke at skille de Børn ad, 
som dog hører sammen. Xanthe. holder ogsaa meget af 
Figener, og naar Leonax deler sin Faders Smag, hvorledes 
vilde det da, hvis Hymen virkelig forenede dem, gaa med 
dine Yndlingstræers søde Frugter?  Phaon kan derimod 
ikke lide det Søde. Men alvorlig talt: lad hans Fader tyve 
Gange søge en Brud til ham, han selv vil dog ingen Anden 
have end Xanthe. Og kan du nægte, at han er en smuk 
og kraftig ung Fyr?« i = 

»Det er Leonax ogsaa,« udraabte Semestre, uden i 
ringeste Maade at lade sig røre ved disse Ord. - »Har 
du allerede sét din Yndling i "denne Morgenstund?  Nejl 
Véd du, hvor han har sovet de to sidste Nætter?« 

»] sin Seng vel.«< 

»I jert Hus? « 
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»Jeg render ikke i Hælene paa Ynglingen, siden han 
er blevet voxen.« 

»Ja vi endnu mindre! Men. du gjør dig forgjæves 
Ulejlighed, Jason, og jeg beder dig alvorlig om ikke længer 
at forstyrre mig, thi dér ser jeg allerede en mørk Plet paa 
Stegen. Hurtig, Chloris, løft Spiddet af Ilden!« 

»Saa vil jeg ønske Lysander en god Morgen.« 

»Han er træt og vil Ingen se. Noget Pak har ærgret 
ham.« 

»Saa venter jeg lidt i Haven.« 

»For at prøve din Lykke hos Xanthe? Jeg siger dig, 
det er spildt Ulejlighed, thi hun ordner sit Haar for at kunne 
modtage vor Gjæst fra Messene, men selv om hun ogsaa 
nu stod dér, hvor disse Kaalblade ligger, saa vilde hun 
dog ikke modsige mig, hvis jeg vilde gjentage for dig, hvad 
du allerede ved Solens Opgang hørte af denne Mund: »Vor 
Datter vil ikke blive Phaons Hustru, før jeg selv bringer 
Aphrodite et Offer, for at hun skal fylde Xanthes Hjærte 
med Kjærlighed til ham.«« 

Jason trak paa Skuldrene og vilde netop vende den 
gamle Kvinde Ryggen, da Dorippe med røde forgrædte 
Øjne traadte ind ad Døren og nærmede sig Arnen. 

I hendes Arme laa en rund, hvidgul lille Skabning, 
der sprællede og strakte de smaa Ben ud i Luften, medens 
den med en gjennemtrængende, skjærende Stemme skreg 
endnu ynkeligere og højere end et sultent Barn, der endnu 
ligger ved Brystet. 

Det var en velnæret smuk lille Fedegris. 

Jason betragtede den med en Kjenders Mine, men 
Semestre rev den ud af Pigens Arme, trykkede den til sit 
eget Bryst, vendte Oldingen med betydningsfuld Bestemthed 
Ryggen og sagde højt nok til at han kunde høre det, men 
heller ikke højere: 

»En god Steg til Gjæstebudet.« 

Saasnart Jason havde forladt Værelset, anbragte hun 
den renvaskede Gris paa en lille Træbænk, befalede Chloris 
at passe paa, at den ikke snavsede sig til, tog op af en 
Kasse, der stod ved Siden af Vævestolen, ét blaat og to 
røde Baand, bandt det første omhyggelig om Dyrets lille 
krøllede Hale og de to sidste om dets Øer: løftede paa 
Ny Grisen i Vejret, betragtede den som en Moder betragter 
sin lille pyntede Yndling,. følte med sin højre Haand paa 
dens mest kjødfulde Sted og befalede Dorippe øjeblikkelig 
at bære den til Aphrodites Tempel. 

»Den er smuk og aldeles dadelfri, og Præsten skal 
strax slagte den for den gode Gudinde. Jeg kommer, 
naar Alt her er færdigt, selv derover, og efter en saadan 
Gave opfylder den skumfødte Kypris nok min Bøn. Skjul 
Skatten godt under din Kjortel, at Ingen ser den.« 

- »Den spræller og skriger, naar jeg bærer den,« ind- 
vendte Pigen. 

»Du har Ret, den skriger,« svarede den Gamle. 

»Vent, jeg skal finde dig en passende Kurv.« 

Husholdersken gik udenfor, og da hun igjen kom ind, 
sagde hun: 

»Mopsus staar derude med vort Æsel, for at bringe 
sit Tøj til sin Moders Hus, men endnu idag tjener han 
hos Lysander. Læg Dyret i den ene Kurv paa Ryggen 
af Æslet og lad ham bringe det til Templet. Men øjeblikkelig 
og uden nogen som helst Opsættelse, thi hvis jeg ikke om 
en Time finder det paa Gudindens Alter, saa skal du staa 
mig til Ansvar derfor. Sig ham det og hent saa strax 
Rosmarin og Myrtegrene for at bekranse vor Arne.« 

Mopsus skyndte sig imidlertid ikke med at opfylde 
det ham paalagte Hverv. 

Først skulde han nemlig hjælpe Dorippe med at skjære 
de fine Grene af og havde under dette Arbejde en vis 
Tilbøjelighed til at forvexle det Grønne med sin Kjærestes 
røde Læber, men endelig satte han dog sit Æsel i Gang 
ned ad Bjerget, meget langsomt og uden at skynde paa 
Dyret. Dette bar en Kurv paa hver Side af Saddelen, 
brogede Hønsefjer paa Hovedet og ildrødt Bidseltøj. Det 
saa' festligt nok ud i al sin Stads men lod alligevel Hovedet 
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hænge, om end ikke slet saa dybt som sin unge Fører, 
hvem Semestre havde faaet jaget ud af hans Herres og 
hans Kjærestes Hus. 

En halv Time brugte han for at naa Helligdommen. 

Udenfor den lille Lund ved Foden af de Trappetrin, 
der førte op til Templets Cella, stod paa samme Tid den 
gamle Jason. 

Ligesom nylig Pigen i Lysanders Hus, saaledes vuggede 
ogsaa her den værdige Olding en lille skrigende Gjenstand 
paa sine Arme. Det var ogsaa en Gris, men den bar 
hverken Baand om Hale eller Øren; den var heller ikke 
synderlig fed og fuld af sorte Pletter paa de tyndt siddende 
Børster og paa den spidse lille Tryne. 

Med alt Andet end Ømhed, med den største Uvilje 
hvilede den Gamles Blik paa den ulykkelige Skabning, og 
han havde ogsaa Grund til at være fortørnet paa den, thi 
Præsten havde ikke fundet den værdig til at slagtes for 
Gudinden; den var for mager og for rig paa onde Tegn. 

Ak, og Jason havde ingen anden i sin Stald, og han 
vilde .dog saa gjerne vinde Gudinden for Phaons Sag! 

Saasnart han havde set Semestres Offer, var han ilet 
hjem, for at komme hende i Forkjøbet med sit og før 
hende vinde Gudindens Hjærte for sin unge Herre. 

Dér stod han nu og spurgte sig selv, om han skulde 
kvæle det usalige Dyr, eller bringe det tilbage til dets Moder. 

Som sparsom Forvalter bestemte han sig for det Sidste, 
men netop som han forestillede sig, hvorledes den plettede 
magre Skabning en Gang i Fremtiden vilde tage sig ud, 
naar den blev trind og fed, hørte han Hovslaget af det af 
Mopsus drevne Æsel, tunge Slag af en Stok paa dens Ryg 
og efter hvert Hug Udraabet »Semestre«. 

Strax efter kom Mopsus med sit Æsel forbi den 
gamle Forvalter, og da Knægten uden at se til Højre eller 
til Venstre langede et nyt Slag ud efter Dyret og samtidig 
igjen nævnede Husholderskens Navn i Forbindelse med en 
Række bitre og vrede Skjældsord, da saa' Jason billigende 
og næsten ømt paa den unge Mand. 

Denne plejede ellers, naar han mødte Oldingen, allerede 
i lang Afstand at raabe ham et lydeligt »Glæd dig« i Møde, 
men idag besvarede han hans Hilsen blot med et bedrøvet 
Nik og en sagte Brummen. 

Nu spærrede Forvalteren Vejen for ham, lagde sin 
barkede Haand paa Æslets Hoved og spurgte: 

»Kalder du dit Dyr Semestre:« 

Mopsus rødmede og svarede: 

»Alle Æsler vil jeg kalde saaledes for Fremtiden, men 
det dér kaldte den gamle Megære for Jason.« 

»Se en Gang,« udraabte Oldingen, »hvor smukt den 
ærværdige Matrone kommer mig i Hu. Men heller ikke 
hun selv bliver da glemt, thi saa ofte du løfter din Stok, 
har du nok tænkt paa hende.« 

»Det har jeg,« raabte Mopsus og tilføjede, medens 
han klappede Mærkerne af Slagene paa Æslets Ben, i en 
venligere Tone: 

»Stakkels Jason, heller ikke du har nok synderligt 
Godt at takke det gamle Uhyre for.« 

Efter disse Ord vendte han sig igjen til Forvalteren og 
sagde: 

»Hvis du vidste, hvor afskyelig denne Kvinde er —« 

»Jeg véd det,« afbrød Oldingen ham, »men hun er 
nu en Gang en gammel Kone, og det sømmer sig ikke, 
at du overøser hende med Skjældsord, hun er den syge 
Herres Stedfortræder i Huset dernede.« 

»Ham vilde jeg bære paa mine Hænder,« raabte den 
unge Karl, »men Semestre har uden Aarsag jaget mig bort 
af min Tjeneste, bort herfra og fra Dorippe, og hvor finder 
jeg strax i Naboskabet en anden Plads?« 

Besynderlig stak disse næsten graadkvalte Ord af imod 
den lange bredskuldrede Mopsus, og nu fyldtes tilmed hans 
Øjne med Taarer, da han fortalte Forvalteren om Gjøgleren, 
Dansen, Semestres Vrede, hans Forvisning fra Lysanders 
Hus og Husholderskens Paalæg om at bære en Gris for 
hende op til Aphrodite-Templet. 
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Jason hørte kun med halv Opmærksomhed paa den 
stakkels Fyrs Fortælling, der ikke forekom ham nær saa 
tiltrækkende som den sagte Grynten af en Gris, der fra en 
af Kurvene paa Æslets Ryg naaede hans Øre. 

Han kjendte ethvert Husdyrs Mæle, og saadanne 
Toner gav en Gris kun fra sig, naar det var vel fedet og 
levede under lykkelige Omstændigheder. 

En stor Tanke fødtes i hans Sjæl, og han havde 
aabenbart megen Glæde af den, thi hans Øjne begyndte 
at straale, hans Mund spidsede sig smiskende, og han 
lignede fuldstændig en Satyr, der nærmer sine brede Læber 
til Vinbjergets største og modneste Drueklase. 

Da Mopsus endte sin Beretning, blev han med Ærgrelse 
vår, hvor oplivende hans sørgelige Historie havde virket 
paa den Gamle, men snart lo ogsaa han, thi førend han 
formaaede at udtrykke sin Utilfredshed, havde Jason aabnet 


Kurven paa Æslets venstre Side, taget Semestres pyntede 
Gris ud deraf, 


lagt sit eget 


Gangen til Havet. 

Medens Aphrodites Præst modtog Jasons Gave, roste 
Grisens Skjønhed og lovede øjeblikkelig at slagte den, 
men derimod erklærede kun at kunne modtage det stygge 
Dyr, som Mopsus havde bragt i Semestres Navn, for Giver- 
indens og de pyntelige Baands Skyld, traadte Xanthe ud 
af sin "Faders Hus. 

Hun bar sin bedste Klædning og havde ordnet sit 
blonde Haar omhyggelig og smukt, men hun havde ogsaa 
givet sig god Tid dertil, thi mange Tanker løb om i hendes 
Hoved, og unge Piger tænke bedst, naar de sidde ved 
Vævestolen eller Spinderokken, eller ogsaa naar de i Ro 
og Mag ere sysselsatte med at-sætte deres Haar. 

Semestre fulgte hende i Hælene, rakte hende en lille 
Kniv og sagde: 

»Det sømmer sig at smykke Døren for den velkomne 
Gjæst med Blomster. Buskene er nu fulde af Roser, gaa 
derfor og skjær 


tarvelige Dyr 
ned i Stedet og 
med en fornøjet 
Fnisen sagt: 

»Efter hvad 
Semestre har 
gjort imoå dig, 
Stakkel, fortje- 
ner hun paa 
ingen Vis vor 
Gudindes Naa- 
de. Lad mig 
ofre denne den 
nydeligste af 
alle Grise til 
Kypris,og bring 
du i Hushol- 
derskens Navn 
Templet mit lil- 
le Utyske, saa 
finder sikkert 
hendes Ord in- 
gen Bønhørel- 
se.« 

Mopsus' bre- 
de Ansigtstræk 
opklaredes ved 
disse Ord, og 
efter at have 
slaaet en høj 
Latter op, gned 
han sig i Hæn- 
derne, drejede 
sig om paa sin 
højre Hæl og 
udraabte: >»Ja, 
det er rigtigt!« . 

Men i næste Øjeblik antog hans Ansigt rigtignok en 
saa betænkelig Mine, som om en usynlig Myrtekjæp blev 
svunget bag hans Ryg, og han spurgte: 

>»Men naar hun mærker det?« 

»Jeg véd, hvad vi skal gjøre,« svarede den Gamle, 
gav Mopsus Semestres Gris paa Armen og tog Baandene 
af dens Øren og krøllede Hale. 

Grisen gryntede saa ynkelig, som om den forstod, at 
man forgreb sig paa dens Stads og tilintetgjorde dens 
Skjønhed. : 

Da Jason derpaa ved Mopsus' Hjælp udstyrede sin 
magre Gris med de samme Baand, blev Dyret dog ikke 
smukkere derved og saa' ikke en Smule stoltere ud end 
igr, thi det var nu en Gang ikke født til at gjøre Lykke 
og var uimodtageligt for ædle Gaver. 


Fra Skitsebogen. 


Tegning af A. Helsted. 


saa mange af, 
som man be- 
|| høver til en 
statelig Krans, 
men kun røde 
| eller gule, ingen 
| hvide, thi de 
bringer — ikke 
Lykke. Demest 
udsprungne fin- 


der du nede 
ved Bænken 
ved Havet.« 

»Ja vel, jeg 
véd det.« 

»Bliv dog og 
hør mig til 
Ende.« 

»Nu?« 


»Vejret er 
herligt, det har 
i Nat blæst sag- 
te fra Nord, og 
det. er derfor 
ikke umuligt, at 
Skibet fra Mes- 
sene allerede 
før Middag kan 
kaste Anker 
her.« 

»Des mere 
nødvendigt. er 
det jo, at jeg 
gaar.« 

»Gaa da og 
hold Øje med 
Sejlene, og hvis 
du sér vort, 
saa il herop og sig til Chloris, at hun skal kalde paa 
mig, thi jeg maa ”over til Kypris-Templet.« 

»Du?« spurgte Xanthe og lo. i 

»Ja jeg, og du skulde være den Sidste til at spotte 
denne Gang, ja du burde ledsage mig.« 

»Nej! Jeg skal jo skjære "Roser af.« 

Disse Ord bleve udtalte i en Tone, som Husholdersken 
kjendte. 

Saa ofte Xanthe betjente sig af den, stod hun fast 
paa sin Vilje og gjorde, hvad hun vilde, og Semestre, der 
ellers aldrig vedgik, at hendes Hørelse ikke var som tidligere, 
benyttede sig gjerne i saadanne Tilfælde af sin Døvhed, 
for klogelig at undgaa et Tilbagetog. 

Idag tog hun sig særlig i Agt for at støde den let 
opblussende unge Pige og svarede derfor: 

»Hvad sagde du? Men det er dog vist bedst, at du 
strax gaar ned til Roserne. Skynd dig blot, thi Skibet, 
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Klukkende 


Det er — det vilde være — nu, vi faar at se!« 
af Glæde og næsten undselig, skuede hun ved disse Ørd ' 
mod Jorden, mindede endnu en Gang Xanthe om at lade 
hende kalde, saasnart Skibet fra Messene var i Sigte, og 
slog dernæst, støttet til sin Myrtestav, ind paa den Vej, 
der førte til Gudindens Tempel. 


som du ikke maa glemme at se efter, bærer din Lykke. 
Hvor jeg er nysgjerrig efter at se de Skatte, som Leonax 
bringer med til dig! Noget Lignende, tænker jeg mig, har 
vi endnu aldrig sét her! Selv mig Stakkel har de gode 
Mennesker i Messene ikke glemt, thi jeg hørte noget mumle 
om en Klædning, saaledes som Matronerne bærer den. 


Herregaarden Arreskov. 
Tegning af F Larsen 


[-" 


Xanthe gik dog ikke strax ned til Havet; tværtimod Paa Vejen til Havet mødte hun først sin Farbroders 
É: nærmede hun sig først sin Farbroders Hus for om muligt højskuldrede Slave. g 
at faa Øje paa Phaon. Hun standsede ham og spurgte ham ud. 
Da hun imidlertid hverken fandt ham i Staldene eller i Semestre havde ikke løjet. Phaon var endnu ikke vendt 
den med Figenløv dækkede Gang ved Huset, vendte hun hastig tilbage fra en natlig Udflugt, ligesom han ogsaa i flere Dage 
å om og undertrykkede af Stolthed sin Lyst til at kalde paa ham. først kort før Solopgang var kommet hjem. (Fortsættes. ) 


| 


| 
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Til Viktor Rydberg. 


»Mon din Aand jeg sikrest træffer 
en hellenisk Purpuraftenstund, 
naar de hvide Relieffer 

skinne mod Metopens Farvebund, 
naar den stadbeskyttende Athene 
gyldenglødende sig løfter ene 


i den Old, da Grækeraanden, 

i sit Dødssuk endnu skjøn og stor, 
ramt af Pilen, kjækt, trods Vaanden, 
brydes med det stolasmykte Kor; 

i de vilde, sønderrevne Tider, 

da i Fødselsveerne sig vrider 

den med nye Fostre svangre Jord; 


dybt i Kaos' Afgrund søger Ly, 

da fra Dagen den som fremmed 

til Mystikens Erebos maa ty, 

hvor Extasens blege Blaalys glimter, 


Dogmers Overkalkning du har pillet, 
dreven af din fromme Sandhedstrang? | byder. Lys og Liv og Glæde Trods. 


Følger Faust du, da paa Gaaden 
han i Bøger havde sét sig træt, 

paa hans Vandring efter Traaden 
paa en sydlig Himmels Flammegrund; | gjennem Verdenslabyrinthens Net, 
til han hilses lydt af Englelæber: 


»>Den, der altid møjsomt opad stræber, | de, som trak mod "Tyranniet 
kan vi løse, kan vi frelse let.««? . 


— Saa jeg spurgte mange Gange, 
naar jeg såa' et Billed af din Aand 
spejle sig i Sagn og Sange, 

iført fjærne Tiders Klædebon; 

men saa snart jeg skuede din høje, 
da fra Jorden Tanken skræmmet pE Væxt, dit skjønne Granskerøje, 


og du varmt mig rakte Broderhaand, 


følte jeg: Den Aand jeg træffer 
bedst, hvor op den voxte, kjærnesund, |Tet at tumle jer med Liv, med Lyst! 


som fra Middelaldrens Dage 


Frit gaar Luftens Dans i Søjlehaven, 
frit gaar Solens Spil langs Arkitraven 
paa din Kampestens Peripteros. 


Templets Celle har du viet 
til et Pantheon for Lysets Mænd, 


med Begejstring Friheds Sværd fra Lænd; 
de, som Faklen længst i Mulmet førte, 
de, som Hjærtets Sangbund dybest rørte, 
de, som gav for Sandhed Livet hen. 


Søg til Templet hen, I unge 

svenske Mænd! bøj Øret til hans Røst, 
naar paa klangfuld Skjaldetunge 
Friheds Paian stiger fra hans Bryst. 
Lad hans høje Granskeraand jer bringe 
til i Friluft, let paa Tankens Vinge, 


ved hvis Skjær et Dødningtog den skimter | hvor Naturen Relieffer 


gjennem Mulmet sitrende at fly? 

Vil dm Aand mig Stævne sætte 

hos Vafthrudner under Fjældets Væg, 
hvor den gamle, snilde Jætte 

mumler i sit stive Istapskjæg, 
Snestøv i hans side Kappes Læg? 
Eller skal din Aand jeg finde 


fra Judæabjærgets Tinde 
Kjærlighedens Sejershymne klang 


hugger i Granitens egen Grund, 

hvor igjennem Granskovs-Kathedralen 
Stormens Tuba blæser selv Koralen, 
paa det gamle Sverigs faste Bund. 


Did du alle Skatte bærer, 

hvor det sidste Spørgsmaal Odin hvisker, | som du samled paa din stille Fart 
mens den stride Storm fra Norden pisker | gjennem Seklers Tankesfærer; 

dér du har dem ordnet smukt og klart | Tak, at du mig vilde kalde 
til et Arsenal med ædle Vaaben, 


slebne blankt til Kamp i Marken aaben: | Ja, vi maa vel fylkes Alle, 
blandt hin Flok, der lyttede, den Gang | Sværd, hvis Egge sløves ej saa snart. 


Højt skal dit Museion rage 
paa hans Læber, fra hvis skjønne Billed | over hver en skummel, sort Kolos, 


Og du'selv — du Tempelbygger'! 

hil dig, som jeg sér dig sidde dér 
drømmende i Søjleskygger 

i et guldgult Eftermiddagsskjær. 

Tæt imod dig lænet sér jeg hende 
staa — din fromme, hjærtevarme Kvinde, 
fin som Sverigs bløde Birketrær. 


Broder, da vi saas paa Sverigs Jord! 


Smaa og Store til et sluttet Kor. 
Kampens Lurer trindt i Luften lyde; 
gid af Stridens Skyer frem maa bryde 
Aandens klare Dagny over Nord! 


Grundtvigs poetiske Skrifter. 
N. F. S. Grundtvig: Poetiske Skrifter. Udg. af Svend Grundtvig. 
Sange. Udg. for den Grundtvigske Salmefond af Kr. Madsen. 


S Schandorph. 


Iste Del. (Karl Schønbergs Forlag). — Salmer og aandelige 
ste Bind. Efterslæt af Grundtvigs Salmesang. (Samme Forlag.) 


Endnu i 1869, da Prof. Svend Grundtvig paa Steens 
Forlag besørgede det lille Udvalg af Faderens »Digte«, 
kunde C. Hostrup, der indledede Samlingen med en for- 
træffelig Afhandling »om N. F. S. Grundtvig som Digter«, 
med Føje paapege, at medens ingen af vore Digtere sikkert 
var bedre kjendt og paaskjønnet blandt Bønderne end 
Grundtvig, saa kjendtes som oftest kun ganske 'faa af hans 
Digte blandt de æsthetisk Dannede, der, opdragne som de 
vare med vor Literaturs Kunstdigtere, havde vanskelig ved 
at komme til Rette med den Grundtvigske Poesis ejen- 
dommelige Livsindhold og Ytringsformer. Den større Del 
af den dannede Almenhed, til hvis Skolekundskaber det 
ligefrem hørte at have nogenlunde Rede paa vore Hoved- 
forfatteres mere fremragende Værker, var virkelig ogsaa med 
Hensyn til Grundtvig nærmest henvist til Anthologier og 
Læsebøger, og en af disse sidste, Flors Haandbog, har med 
sit Udvalg af Grundtvigs Produktion tilmed maaske endog 
virket noget afskrækkende paa en ikke saa ringe Del af 
den opvoxende Slægt. Den sidste halve Snes Aar har 
imidlertid utvivlsomt paa mange Maader forandret den al- 
mindelige Stilling til og det gængse Syn paa Grundtvig. 
Grundtvigianismens Betydning for det danske Folkeliv er 
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med hver Dag blevet klarere og klarere, nye Udgaver af 
Grundtvigs Skrifter vidne om, at den store Personligheds 
Tanker have begyndt at gjøre deres Indflydelse gjældende 
ogsaa udenfor de snævrere Vennekredse, og de forskjellige 
Fremstillinger af og Redegjørelser for Grundtvigs Liv og 
Forfattervirksomhed — f. Ex. de herhen hørende Partier 1 
Kr. Arentzens store Værk om Baggesen og Oehlenschlåger — 
varsle endelig om, at Literaturhistorien nu ogsaa er 1 Færd 
med at paapege og værdsætte Grundtvigs Betydning for det 
danske Aandsliv overhovedet. Selv den »æsthetiske Dan- 
nelse« og den af denne udsprungne politiske Retning maa 
nu for Alvor tage Grundtvig med som en Faktor i saavel 
vort aandelige som vort borgerlige Liv, og Trangen til en 
let og uhindret Adgang til Digterens rige og mangesidige 
Produktion har derfor allerede længe været almindelig til 
Stede. Den nu paabegyndte første samlede Udgave af 
Grundtvigs poetiske Skrifter er saaledes ikke alene en 
smuk og naturlig Forberedelse til Højtideligholdelsen af 
Digterens hundredaarige Fødselsdag den 8. September 
1883, til hvilken Dag alle Værkets otte Dele” skulle 
være udgivne; den er i og for sig en literær Begiven= 
hed af stor og "almindelig Interesse, uden Sammenligning 
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den vigtigste literære Begivenhed, som dette Efteraar 
vil bringe. 

Den nye Udgave kunde næppe være lagt i bedre 
Hænder. Prof. Svend Grundtvig, der med sin saa at sige 
medfødte Kjærlighed til Opgaven og sit naturlige Kjendskab 
til det omfangsrige Stof var selvskrevet til at forestaa Ud- 
givelsen, har ydet et overordenligt omhyggeligt Arbejde, til 
hvis lykkelige Fuldendelse Enhver, hvem vor Literatur ligger 
paa Hjærte, maa ønske ham al mulig Lykke. Ogsaa For- 
læggeren har Krav paa vor Paaskjønnelse for den hele 
smukke og anselige Udstyrelse af det betydningsfulde Værk, 
og det bliver nu Læseverdenens Sag at støtte dette Fore- 
tagende, hvis materielle Side selvfølgelig maa spille en ikke 
ringe Rolle. Det er en Æresgjæld til vor Literatur, som 
Grundtvigs Slægt og Venner afbetale med denne samlede 
Udgave af Mesterens Digtning, og det bør være en Æressag 
for os at modtage den paa rette Maade. Der er af ovenfor 
anførte Grunde ingen Anledning til at nære Frygt for, at 
det skal gaa med denne Samling som med visse Udgaver 
af klassiske Forfattere, om hvilke Welhaven en Gang 
træffende har bemærket, at disse nye Optryk af gamle 
Frembringelser, der spredes om i den moderne Læsekreds, 
hvor de dog for de Fleste vedblive at være lukkede Bøger, 
egenlig for Mængden kun er som en Ceremoni, hvormed 
man flytter -et jordfæstet anseligt Lig, for nu igjen, med 
større Pomp maaske, at vise det en Ære og faa det bedre 
gjemt. Grundtvigs Digtning vil ikke i Hast blive gjemt og 
begravet paa vore Boghylder, tværtimod taler netop Meget 
for, at den nu ret skal begynde at leve, men det er paa 
den anden Side naturligvis ikke Enhvers Sag at kjøbe et 
saa omfattende og kostbart Værk — læst vil det nu sikkert 
blive — hvorfor ogsaa alle de Mange, der håve Raad til 
at anskaffe sig. det, bør være betænkte paa at muliggjøre 
dets uhindrede og hurtigst mulige Tilendebringelse. 

I sit Forord gjør Udgiveren nærmere Rede for sin 
Fremgangsmaade, om hvilken næppe Nogen vil tvistes med 
ham, særlig ikke hvad den kronologiske Ordning af Stoffet 
angaar, og kommer derved ind paa en ret interessant Be- 
tragtning af det Ejendommelige ved Grundtvigs hele Digter- 
personlighed. I alt Væsenligt kommer han til samme Re- 
sultat som C. Hostrup i den ovenfor nævnte Afhandling, 
og det turde næppe være overflødigt nu, da de poetiske 
Skrifter skulle banke paa nye Døre, atter at minde om, 
hvorledes Grundtvigs Digtning saavel paa Grund af sit 
»Livsformaal« som sit »Læreindhold« maa »vejes med en 
anden Vægt end den æsthetiske fra Aarhundredets første 
Halvdel«. Hvor skjønne og formfuldendte Digte ogsaa 
Grundtvig har skrevet, var Poesien dog bestandig mere 
Middel end Maal for ham; han »vilde altid Noget med 
sit Ord, sit Digt, han nøjedes aldrig med at ville — et 
smukt Digt«. Og spørges der da, hvad det var, som 
Grundtvig vilde, svarer Udgiveren klart og korrekt der- 
paa: »Hvad han vilde og hvad der gjennem hele hans 
lange og utrættelig virksomme Liv stod for ham som hans 
beskikkede Kald og Gjerning, det var at vække, rejse, løfte, 
forædle det danske Folk. Han vilde udvikle det til et 
ædelt, aandfuldt, højsindet og varmhjærtet, ægte nordisk og 
kristent Folk.« Hvor meget eller hvor lidet han i saa 
Henseende har virket, vil det nu være for tidligt at dømme 
om, især saa længe,absolut forskjellige Anskuelser staa saa 
skarpt mod hinanden som de gjør i vore Dage, men det er 
i alle Fald af Interesse her at gjøre opmærksom paa, at 
Grundtvig selv gik i sin Grav med det samme lyse og for- 
haabningsfulde Syn paa det danske Folk. Den samme 
Mission, som hans Ord og Skrift i hans levende Live havde, 
har derfor endnu hans samlede Digtning paa sin nye 
Vandring ud i vort Liv. Den er, og heri mødes den med 
en ikke saa ringe Del af den nyere Tids poetiske Produktion, 
noget Mere eller i alt Fald tillige noget Andet end blot 
og bar Poesi. Den er en Livsanskuelse. Man kan strides 
om denne, og at man som sagt den Dag i Dag saa liden- 
skabeligt gjør det beviser bedst dens Livskraft; man kan 
slutte sig til dens borgerlige eller dens religiøse Side, men 
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1 ethvert Tilfælde er Kjendskabet til den en nødvendig 
Betingelse for et virkelig alvorligt Valg. Og hermed staa 
vi atter overfor den samlede Udgaves Betydning for os. 
For saare Mange vil det være en ny øg ukjendt Verden, 
der her oplades for dem, men selv for dem, der dog kjende 
en Del til Grundtvigs Virksomhed, vil den hele Produktion, 
saaledes som den her kommer til at foreligge i sin historiske 
Rækkefølge og organiske Udviklingsgang, frembyde nye 
Synspunkter og muliggjøre en dybere Forstaaelse. Ogsaa 
de rnange hidtil utrykte Arbejder, der ville blive optagne 1 
Samlingen, ville forøge dennes Værd. De fire Digte fra 
højst- forskjellige Perioder i Grundtvigs Liv, hvilke »Ude 
og Hjemme« for nogle Uger tilbage ved Prof. S. G.J's Vel- 
vilje saa' sig i Stand til at bringe, ville i saa Henseende 
kunne varsle godt. 

De to første Bind af de samlede poetiske Skrifter 
skulle omfatte Grundtvigs Digtning fra 1807 til 18171. 
Hvad der ligger forud for hans offenlige Optræden i 1807 
vil da sandsynligvis, for saa vidt det enten i biografisk 
eller literær Henseende har Krav paa Offenliggjørelse, finde 
Plads i de bebudede Bidrag til Grundtvigs Livshistorie, 
blandt hvilke særlig nogle Dagbøger fra hans Ungdoms- 
og Gjennembrudsaar siges at være af Interesse. Det fore- 
liggende første Bind, der inden Jul vil blive efterfulgt af 
»Optrin af Nordens Kæmpeliv« fra 18og og 1811 med de 
dertil hørende hidtil utrykte »Samtaler«: Hakon Adelsten, 
Hellig-Olav og Hellig-Knud, er et anseligt Opus paa hen- 
ved 600 Sider. >Maskeradeballet i Danmark« fra 1808, 
Digte fra den lille >Nordens Mythologi« samme Aar, samt 
fra Nytaarsgaverne »Idunna«< og »>Saga«, henholdsvis for 
1811 og 1812, danne i Forbindelse med Cyklusen »Ny- 
aarsnat 1811« og en Del oprindelig spredt offenliggjorte 
Digte Hovedstammen af Bindet. Vi have her Grundtvig i 
hans brændende ungdommelige Begejstring for det gamle 
Norden og dets Guder, over hvilken han senere selv saa 
stærkt brød Staven, blandt Andet i de ogsaa her medtagne 
Anmærkninger i »Kvædlinger« fra 1815, i hvilken Samling 
Digtene - gjenoptryktes, og vi"have ham endelig i hans 
religiøse Gjennembrud, da han f. Ex. i Fortalen til >Nyaars- 
nat«, som han selv kalder »ikke saa meget Fortale til de 
efterfølgende Rim, som Fortalen til mit følgende Liv«, ud- 
trykkelig angiver det som hans fulde Alvor »med al den 
Kraft, Gud vilde forlene, at gribe ind i Tidens Hjul og 
hjælpe til, om det var muligt, at dreje det tilbage til de 
gamle Stier.< — Vi kunne selvfølgelig her ikke gaa nærmere 
ind paa de enkelte Digte, blandt hvilke nogle af Grundtvigs 
mest berømte Ungdomsarbejder findes, som f. Ex. »Frejs 
Kjærlighed«, »Knud Lavard«, Tilegnelsesdigtet til Adam 
Oehlenschliger med første Del af »Optrin af Kæmpelivets 
Undergang«, »Julefesten« (»Højt udi Gudernes hvælvede Sal«), 
Digtene om Villemoes, Barnesangen »De hellige tre Konger«, 
den i poetisk som i biografisk Henseende lige interessante 
Række Digte fra »Farvel til Sibbern« og »Strandbakken ved 
Egelykke« til >Kjøbenhavn« og »UdbyHave«, »Morten Borup« 
o. s. fr. Paa den anden Side kan det ikke nægtes, at 
Samlingen ogsaa tæller en Del baade ubetydelige og lige- 
frem mislykkede Ting, saaledes særlig de saakaldte »Skjæmte- 
vers«, men ogsaa disse høre med til at give et Billede af 
Digteren i hans første Forfatterperiode. — Bindet sluttes 
med tre »nordiske Sagaer« i Prosa men med talrig ind- 
flettede Vers, af hvilke den første, »Odins Komme til 
Norden«, hidtil ikke har været trykt, medens de tvende 
andre, >Sværdet Tirfing« og »Gunlavgs og Rafns Saga« 
oprindelig fremkom i de ovenfor nævnte Nytaarsgaver. 
Det er bl. A. her af Interesse at se Grundtvigs Forsøg paa 
at træffe »den gamle Sagastil«, særlig 1 Sammenligning med 
»hans egen fortællende Stil«, hvori han senere »oversatte« 
Sagnet om Tirfing. 

I én Henseende er Grundtvigs »poetiske Skrifter« dog 
ikke nogen fuldstændig Samling af hans hele digteriske 
Produktion i dens kronologiske Rækkefølge, idet som be- 
kjendt hele hans særlig kristelige Digtning allerede foreligger 
udgivet i det omfangsrige Værk paa fire store Bind: 
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N. F. S. Grundtvigs Salmer og aandelige Sange«. 
Det er til dette Værk, at det over disse Linier anførte 
»Efterslæt af Grundtvigs Salmesang« nu slutter sig 
som et femte og sidste Bind. Samlingen, der udgives i 
Hefter, vil foruden kristelige Læredigte, Tillæg til de i de 
foregaaende Bind optagne Salmer og nogle Brudstykker 
tillige bringe >Bidrag til en grundtvigsk Salmehistorie«, 
Den vil omfatte henimod 200 Digte, af hvilke c. 160 ere 
hidtil utrykte, Hvor interessant det end, literærhistorisk 
taget, vilde have været, at begge disse Værker oprindelig 
vare blevne sammensmeltede, har dog Grundtvigs Salme- 
digtning en saadan Særstilling i hans Produktion, at en 
Sondring — selv med visse uundgaaelige flydende Grænser 
— vel kan forsvares, ligesom ogsaa Tilegnelsen af Grundtvigs 
poetiske Skrifter i ren ydre praktisk Henseende selvfølgelig 
herved er blevet betydelig lettet. 0. B. 
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Naar Holger Drachmann har følt sig tilskyndet til 
at omplante Byrons verdensberømte Epos »Don Juan« 
paa sit Modersmaal, kan Grunden ikke søges i ledige 
Stunder eller Trang til Hvile fra sin egen Produktion. Be- 
budelsen af, at der inden Jul fra hans Haand kan ventes 
Digtcyklen »Tordenskjold«, vidner om, at han ikke skjænker 
sig selv mange af de første, og hans Æventyrdigt fra For- 
aaret bar intet som helst Spor af Mathed eller Træthed. 
Naar han derfor nu, trods sin friske og frodige Original- 
Produktion, alligevel har givet sig i Kast med dette Ar- 
bejde, der utvivlsomt kræver lige saa stor Flid som Taal- 
modighed, er Grunden sikkert den, at han, hvis hele 
Aandsretning og Begavelsesart i saa mange Maader er be- 
slægtet med Byrons, har villet vise sin Sympathi for — 
og maaske ogsaa afbetale noget af sin Taknemmeligheds- 
gjæld til — den britiske Digters navnkundigste og betyde- 
ligste Værk. Som Viktor Rydberg følte sig hendraget til 
Goethes >Faust«, har Holger Drachmann hørt sit Hjærte 
slaa i Byrons »Don Juan«, og han vil unægtelig, ligesom 
hans svenske Fælle med sit Mesterværk, med denne sin 
Oversættelse føje et karakteristisk Led til Kjæden af sine 
egne Arbejder. Det er træffende sagt af Viktor Rydberg 
i den Afhandling om Goethes Faust, som »Ude og Hjemme« 
for nogen Tid siden bragte, at det er Begejstringen for de 
kæmpende Lystanker i Tiden, som fletter Straalekransen 
om Byron-Euforions Lokker, og ligesom der ikke gives 
nøgen moderne Literatur, der ikke har laant mere eller 
mindre af denne hellige Ild, saaledes gives der heller 
ingen, der ikke betragter det som en Ære at omplante 
selve Digterens Værker i hjemlig Jordbund. Vor Literatur 
ejer allerede Edv. Lembckes Gjengivelse af Byrons For- 
tællinger og dramatiske Digte, >Childe Harold« siges at 
kunne ventes i en Oversættelse af Ad. Hansen, og. nu 
slutter Drachmann Ringen med »Don Juan«. Vel fore- 
ligger endnu kun første Sang af Digtet, og netop fordi 
Drachmann, som ovenfor berørt, selv befinder sig midt i 
sin bedste Manddoms Produktion, tør nogen særlig hurtig 
Fuldendelse af Oversættelsen næppe imødeses. Men selv 
om denne ogsaa skulde drage nok saa længe ud, og selv 
om Drachmann aldrig skulde naa til Enden, for saa vidt 
man kan tale om en saadan her i det fra Byrons egen 
Haand uafsluttede Fragment, er der al Grund til med Tak 
at modtage, hvad der bydes os og hvad vor Literatur i 
saa lang Tid forgjæves har ventet paa, medens f. Ex. 
Sverig i C. W. A. Strandbergs Oversættelse allerede for en 
rum, Stund siden har tilegnet sig hele Digtet. 


SSSS 


Det maa ikke have været ganske let for Drachmann” 


at bevæge sig saa stadig indenfor Stanzens afstukne Ene- 
mærker. Hans forøvrigt saa smidige og sjældne Talent til 
at skrive Vers er saa afgjort musikalsk, at det hellere fore- 
krsiver Tanken nye Love, nye Former, end det bøjer sig 


HJEMME. 


ind under de gamle og vedtagne. Des mere bør det paa- 
skjønnes, at Oversættelsen, der øjensynlig er gjort med stor 
Kjærlighed til Opgaven, gjennemgaaende falder saa let og 
har bevaret saa meget af Originalens Fynd og slaaende 
Virkning. Det vilde ikke være vanskeligt at fremdrage 
Exempler herpaa, ligesom der selvfølgelig i et Arbejde af 
denne Natur ogsaa findes Steder, hvor Oversætteren har 
maattet knibe op under Vinden for lykkelig og vel at naa 
til Maalet. Men i sin Helhed er det et smukt og dygtigt 
Arbejde, der tilmed utvivlsomt vil vinde for hver ny Sang, 
det rykker frem. — Paa det karakteristiske Indledningsdigt 
have vi med et Par Ord allerede tidligere henledet Op- 
mærksomheden. Det er en sjælden stemningsfuld Hymne 
til Venezia, Byen, hvori Byron begyndte »Don Juan«, og 
hvis hele Liv ligesom var blevet Et med hans egen Aand. 
Med levende Farver skildres de vexlende Dagstiders Ind- 
flydelse paa Staden, saavel som Havets evige »Evne til 
Selvfornyelse«, Drachmanns kjendte Omkvæd til saa mangt 
et skjønt Digt. (I. H. Schubothes Forlag.) 


Årreskov. 


Blandt de mange Herregaarde, hvormed det sydvestlige Fyn lige- 
som er overstrøet, indtager Arreskov, halvanden Mil nord for Faaborg, 
en anselig Plads. Den er beliggende ved den nordostlige Side af Fyens 
største Indsø, den saakaldte Fleninge eller Arreskov Sø, der her gjør 
en lille Bugt og saaledes mere eller mindre var kommen til at omgive 
de to Sider af Gaarden. 

Med Hensyn til Arreskovs Oprindelse og tidligere Ejermænd kan 
henvises til »Prospekter af danske Herregaarde« (Tegning af Landskabs- 
maler Richardt, Text af Professor T. A. Becker). Ifølge denne Kilde 
regnes den for en af Landets allerældste Herregaarde+). Den findes 
alt omtalt (Aruæschogh) før Midten af det 13de Aarhundrede, hvor 
den forekommer i Stridighederne mellem Kong Erik Plovpenning og 
hans Broder Abel, Den synes tilligemed Svendborg at have hørt til 
Sidstnævntes Fædrenegods, og blev som befæstet Borg vexelvis erobret 
og tilbageerobret af Kongebreødrenes forskjellige Partier. Det daværende 
Slot formenes at have ligget nogle hundrede Alen sydost for den nu- 
værende Hovedbygning ved Aaens Udløb i Søen. Der findes nemlig 
her et meget betydeligt Voldsted, som tyder paa et for hin Tid anseligt 
Slot. Det har Form af en aflang Firkant, og Spor af Grave og Skanser 
kunne endnu skjelnes, ligesom Stedet endnu almindelig kaldes »gamle 
Arreskov«. Efter Becker antages dette Slot at være opført af Abel, 
medens han forkaster den Mening, som blandt andre Steder ogsaa 
senere findes hos Trap (Statist. topograf. Bskr. af Konger. Danmk), 
at Arreskov alt 1210 skulde have tilhørt Dronning Dagmars Hofmester 
Knud Urne, efter hvem det kom til Valdemar Sejer og efter ham igjen 
til Abel. 

Efter Kong Abels Ded tilfaldt rimeligvis Arreskov tilligemed 
hans øvrige fynske Godser hans yngste Søn af samme Navn. Senere 
tilhørte det Marsken Peder Findsen, der som en af Anførerne for den 
danske Hær i Slaget paa Lohede 1261 ved sin fejge Flugt var Skyld 
i, at Kristoffer den Førstes kjække Enkedronning Margrethe (Spræng- 
hest) blev taget tilfange tilligemed sin tiaarige Søn, den senere Kong 
Erik Glipping. For ved denne Færd at have bevirket det ulykkelige 
Udfald af Slaget, blev Peder Findsen af en Herredag i Nyborg dømt 
fra Liv og Gods og hængt udenfor Nyborg Slot, hvorefter Arreskov 
blev nedrevet til Grunden 1264. Soler 

I henved tre Aarhundreder forsvinder Arreskov nu af Historien, 
indtil det henimod Midten af det sextende Aarhundrede sés at have 
tilhørt Rigsraad Jakob Hardenberg til Hvedholm. og Sandholt. 

Jakob Hardenbergs Datter, Helvig Hardenberg, der havde arvet 
Arreskov efter sin Fader, var gift med Rigsraad Erik Rosenkrantz, en 
af sin Tids rigeste Mænd, der ikke alene ejede Godser i Danmark, 
Norge og Sverig, men endog havde Ejendomme paa Færøerne og Shet- 
landsøerne, Af dette Ægtepar er den nuværende Hovedbygning opført 
i Aarene 1558—73. Den bestaar af fire sammenbyggede Fleøje, der 
omslutte en rummelig Borggaard, samt et for Enden af den søndre 
Fløj rundbygget, fritstaaende Taarn, Helvig Hardenbergs Billede, ud- 
skaaret i Træ og derefter malet, findes endnu over Indgangsdøren. 
Til denne kommer man ad en hvælvet Indkjørselsport i Husets nordre Fløj. 

Tvende Billeder af Erik Plovpenning og Abel, malede i logens 
størrelse og forsynede med latinsk Indskrift, findes ophængte i et 
Gaardens Værelser, Da de bære Spor af at være malede i det Ser 
tende Aarhundrede, har formentlig ovennævnte Erik Rosenkrante, der 
viste megen Sans for historiske Minder, ladet dem male til Erindring 
om Gaardens tidligste Historie, % Ølj- 

Af de fire Herregaarde, Arreskov, Brobygaard , COMES SR 
stedgaard, oprettedes 1784 Grevskabet Muckadell for Grev Ode 
Christoffer Schaffalitzky de Muckadell, den nuværende Besidders Sl 
fader, der havde samlet disse Godser. Han nedstammede fra en må 


9%) Om Becker har Ret i at kalde den »den ældste», turde vel være vanskeligt 
at afgjøre. 


risk Adelsslægt, hvis Stamslot Muccodel var blevet ødelagt i Hussiter 
Krigene af Johannes Ziska. 

Under den sidst afdøde Besidder, der foretrak at bo paa Broby- 
gaard, som han alt havde bestyret i sin Faders Levetid, henstod Arre- 
skov ubeboet. Lade- og Staldbygninger vare meget forfaldne, medens 
den solide Hovedbygning i sin hvide Kalkpuds, hvormed det attende 
AarhundredesV an- 
smag  oversmurte 
alle oprindelig af 
røde Mursten op- 
førte Bygninger, i 
sin store Højde 
og Udstrækning 
gjorde et noget 

tungt Indtryk. 
Den nuværende 
Besidder, Grev E, 
Schaffelitzky, der 
siden sin Faders 
Død 91858 har 
beboet Arreskov, 
begyndte alt 1867 

Opførelsen af 
Mejeri, Lade- og 
Staldbygninger fra 
Nyt af. 

Et Aarstid efter 
Ladebygningernes 
Fuldførelse  paa- 

begyndtes en 
gjennemgribende 

Restauration af 
Hovedbygningen. 
Den hvide Over- 
kalkning er nu for- 
svunden fra Yder- 
murene, der atter 
vise sig i deres 
oprindelige røde 
Farve med deres 
sandstensdekore- 
rede Gavle i ne- 
derlandsk Renæs- 
sancestil. 
Restaureringen 
af Arreskov Ho- 
vedbygning samt | 
Opførelsen afStald | 
og Ladebygninger 
er foretaget efter 
Tegning og under | 
Ledelse af Arki- 
tekt Haugsted i 
Odense. Have- 
anlægene ere ord- 
nede under Vejled- 
ning af Landskabs- 
gartner Flindt. 
n—m— 


Kunst og Kunst- 
nere ude og 
hjemme. FÉ 


— Den 6. Okt. 
afsløredes en Sta- 
tue af Frederik 
VII paa Torvet i | 
Hillerød. Statuen | 
er et efterladt Ar- 
bejde af Bissen, 
og dens dekora- 

tive Opstilling, 
hvoraf vi hidsætte 
en Skitse, er ud- 
ført efter Tegning 
af Prof. V, Dahle- 
rTup. 


— Den nye 
Kirke paa Vester- 
bro, St. Matthæ- | 
us Kirken, der 
bliver højtidelig indviet idag, er et Kunstværk, sem gjør sin Bygmester, 
Arkitekt L. Fenger, megen Ære. Den er ligesom en anden af Hoved- 
stadens nye Kirker, Gnudtzmanns St. Paulskirke, opført i romansk Stil, 
en hvælvet, treskibet Basilika, 52 Alen lang (udvendigt Maal), 42 Alen 
bred og med et go Alen højt Taarn, Dette bærer paa sit nederste, 
firkantede Led et ottekantet, fra hvilket Spiret hæver sig som en slank, 
ottesidet Pyramide, der afsluttes med en Lanterne; smaa ornamentale 
Spir, fire over den nederste Del af Taarnet, otte ved Hovedspirets Fod, 
bidrage til at give denne Del af Bygningen Liv og Fylde. Hoved- 


me er ET ERE ENE E ERE 


En Keglerejsers Betragtninger. 
Tegning af Erik Henningsen. 


De Andre har Plaséren, og jeg har Slidet blot, 
men ikke for Ingenting, min Sælj; 

for Mening skal der være i Alting li'egodt, 

og derfor — naar de nu har faaet sig en Pot, 
saa skal jeg saagu' ha' mig en Pægl. 
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indgangen under Taarnet er prydet med Søjler af Faxesten og med et 
Relief, Kongernes Tilbedelse, af V. Bissen; de rigt ornerede Døre 
ere smukt broncerede. Bygningens Indre gjør et lyst og fornøjeligt 
Indtryk; de smukke Forhold bevirke, at den tager sig større ud, end 
man efter Maalene kunde vente, og skulde der her være Nøget at ind- 


vende, maatte det være, dels at Pulpituraabningernes Brystværn med 
deres temmelig 


KREVY 2 ubrudteFladertage 
sig noget tungt ud, 
dels og fornemme- 

| lig, at man ved 

;… Overgangen fra 

j Hovedskibet — til 

:… Køret savner en 
bestemt Artikula- 
tion; her har Ar- 
bejdet aabenbart 

et noget dødt 
Punkt, hvorved 
dog maa bemær- 
kes, at Bygme- 
steren har maattet 
skjære Køorrundin- 
gen bag Alteret 
bort til et særligt 
Rum  (Sakristiet) 
og saaledes ikke 
har kunnet be- 
nytte den til at 
danne et Hele 
sammen med selve 
Skibet. Hoved- 
skib og Sideskib 
ereadskilte fra hin- 
anden ved vex- 
lende Murpiller og 
Søjler, de sidste 
af rødt Stukmar- 
mor. Hvad der 
særlig fortjener 
Anerkjendelse, er 
den Konsekvents, 
hvormed  Kunst- 
neren har gjen- 
nemført Stilen i 
Smaat som i Stort, 
ikke mindst i den 
tildels kun fore- 
løbige Ormamen- 
tik. — Væggen 
bag Alteret skal 
benyttes til et ko- 
lossalt Maleri af 
Olrik, Bjærgpræ- 
dikenen, hvis For- 
grundsfigurer bli- 
ve omtrent Io Fod 
heje; indtil videre 
er den prydet med 
et stort Kors, hvis 


gjør en ikke ringe 
Virkning paa den 
smukt dekorerede 


— Fra Pom- | 
peji skrives til 
»Kåln Zeit.«: Ud- 
gravningen af den 

omfangsrigeste, | 
maaske ogsaa den 
interessanteste 
Jygning, der har 
været skjult af Ve- 
suvs Aske, er nu | 
fuldført. Arbej- | 
derne, der gik ud 
paa at faa den ! 
vidtløftige Byg- | 
Otto B—n. || ning frem — den | 
SR | fylder Rummet 
mellem tre Gader : 
i den niende Region —, toge deres Begyndelse i forrige Aar under | 
Festlighederne, der holdtes til Erindring om Stadens Ødelæggelse | 
for 1800 Aar siden. Nu, da det Hele er afdækket, sér man, at de 
store Forventninger, hvormed man strax hilste det nye Fund, ingen- 
lunde ere blevne skuffede; Husets pragtfulde Indretning og Dekoration 
svarer fuldkommen til dets store Dimensioner. To overdækkede For- 
haller (atria), to Spisesale (triclinia), fire aabne Kum til Siderne (alae), 
et koldt Bad, et varmt Bad og andre Rum af den Slags, der høre til 
et gammelromersk Hus, lade sig paavise i Bygningen. Gulvet i For- 


«Cm ——, 


imiterede Mosaik | 


Flade. i 


En 
h 


hallen (vestibulum) er smykket med Mosaiker; i Midten sés en Delfin, 
der forfølges af et stort Søuhyre. 1 det første Åtrium, hvis Vægge 
helt ere dækkede med Billeder, Episoder af den romerske Historie, er 
Gulvet brudt af Jordskjælvet, saa man kan se ned i Kjælderen, Det 
andet Atrium er det største; her staa 26 prægtige Søjler med røde og 
| hvide Stukkaturarbejder rundt om Bassinet, der er udført i Marmor, 
|| Husets mærkeligste Parti er en Baggaard, hvis Vægge ere dækkede 
med fortrinlig bevarede Fresker, Nederst ved Gulvet løber en Guirlande 
af ypperlig tegnede Vedbend og Vinranker med Smaafugle anbragte 
omkring paa Udleberne. Over dem kommer saa et Billede, der fore- 
| stiller Havet, eller maaske snarere et Akvarium. Paa Bunden vrimler 
| det med Muslinger, Krebs 0. s. v. mellem Vandplanter, oven over 
| hvilke alle Slags Sødyr tumle sig. Paa venstre Side af Muren, sés to 
| Sånxer oven over Fiskene; paa deres Hoveder bære de firkantede 
' Marmorskaaler, og paa disse sidde Duer. Lave Marmortrin føre op til 
i en rummelig Niseche; paa Siderne af denne findes atter Freskomalerier ; 
|| til Venstre se vi en uhyre Polyp, der omslynger sit Bytte, til Højre er 
| en kjæmpemæssig Havkrebs i Færd med at sonderrive en Muræne 
| 
|| 


med sine Saxe. Saavel Farve som Tegning er i disse Billeder i høj 
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Grad naturtro, Bag Nischen gaar et Galleri, hvis Vægge ere prydede 
med Landskaber og Dyrebilleder; en Hest angribes af en Leopard, en 
Løve har hugget sine Kløer i Siden paa en Tyr, derpaa følge Frem- 
stillinger af Hjorte, Vildsvin o. s. v. Alle disse Dyr ere malede i na- 
turlig Størrelse, Galleriet faar sit Lys fra smaa firkantede Aabninger, 
der ere anbragte ovenfor Malerierne og omslyngede af en Guirlande. 
Huset er i det Hele overmaade rigt paa Friser. I andre Rum findes 
Bacchusfremstillinger, Slaver, der blande Vinen med Vand 0. s. v. 
Marmor er anvendt efter en Maalestok, hvortil man sjelden sér noget 
Tilsvarende, og den hele pragtfulde Udstyrelse gjør det sandsynligt, at 
vi her have at gjøre med Pompejis rigeste Privathus. ( 


- Indhold: »Charles Nodier« af Dr. Georg Brandes. — »Frede- 
rik VII's Monument paa Torvet i Hillerød«, Skitse af H. Tegner. — 
»Et Spørgsmaal«, Eortælling afGeorg Ebers, oversat afOtto Borchsenius. 
— »Fra Skitsebogen«, Tegning af A. Helsted. — »Herregaarden Arre- 
skov« med Tegning af F. Larsen. — »Til Viktor Rydberg«, Digt af S. 
Schandorph. — »Grundtvigs poetiske Skrifter«, anmeldt af O. B. — 
»Literatur«. — »En Keglerejsers Betragtninger«, Tegning af Erik 
Henningsen. — Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgj. 


Paa d. il. Sehubothes Boghan- | 
| dels Forlag er udkommet: | 


| 1805—1808. 
| Et skitseret Tidsbillede 


| af Th. Graae. 
| X Kr. 


disk og fremmed Skjønliteratur | 
kjøbes til antagelige Priser. 
| N.P. Madsen, Nørregade 7,1. Sal. | 


" Detinternationale Bell-Telephon-Selskabs danske Afdeling 


(Kontor i Kjøbenhavn, Ny Adelgade Nr. () 


| indbyder til Tegning af Abonnement paa Telephon- eller Samtale- 
| Forbindelser gjennem Selskabets Centralbureau i Kjøbenhavn, og paa 


| de i den udsendte Indbydelse bekjendtgjorte Betingelser, der foreløbig 
gjælde for et Aar. 


Exemplarer af Indbydelsen udleveres, mod Opgivelse af Adresse, 
fra Selskabets Kontor, hvor ogsaa nærmere Underretning meddeles. 
(| Kjøbenhavn, Oktobor 1880. 


IL 8268) C. L. Madsen, f. T, Selskabets Repræsentant. 
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indbindes i kompo- 
neret Bind med Cha- 
grins Ryg for 4 Kr. 
Løse Bind sælges 
særskilt : for 2 Kroner 
so Øre, Mapper med 
Overfald for 2 Kr. 
D, L. Cléments Efterf, 
Immanuel Petersen, 


Kjøbmagergade 44, 
Stuen over Gaarden. 


Diakonisse- dust 
stiftelsens lotteri, 


[e] 
Lodsedler til aden Trækning den 12. November 
å 1 Kr. 75 Øre erholdes i Hovedkollektionen, Kjøb- 
magergade Nr. 44. 


Udgivet af Otto Borehsenlus og F. Hendriksen. 


Paa €. Å. Reltzels Forlag er udkommen: 


= Grodtvig za Lage. fl, C. Andersens Eventyr og Historier. 


Folkeudgave. 


Første Hefte. — Pris 25 Øre, 


Trykt hos J, Jørgensen & Co. 


Hornimans The, 
særdeles yndet i 
England, 4 Kr. 
Pd., faas Nygade 
då 1 og Torden- 
skjoldsgade 3. 
S. Lomholt. 


Denne Udgave, hvorpaa hermed indbydes til Subskription, inde- 
er, alle Digterens Eventyr og Historier og vil udkomme komplet 
s i 2 i efter til en Pris af 25 Øre for hvert Hefte. 

Videnskabelig Literatur, | Kjøberne af første Hefte ere pligtige til at subskribere paa hele 
| illustrerede Pragtværker samt nor- | Værket, som udgives med et Hefte hver tredie Uge 

Subskription modtages i alle Boglader i Danmark, Norge og 
| Sverrig samt hos undertegnede Forlægger. 


INSTITUT 


for Legemsøvelse ved Snedker- 
og Drejerarbejde.  Aabent Kl. 
7—2 og 4—7. Nytorv Nr. 3. 


C. A. Reitzel. 
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2% ANBEFALES | PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRING, 


Nr. 162. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn X: 
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Fjerde Aargang. — Nr. 163. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


PAA KANONER OG POKALER. 


Af Holger Drachmann. Med Tegning af Forfatteren. 
(Af »Pider Tordensl.jola", et nationalt Digt i 17 Sange, som om nogen Tid udkommer paa den Gyldendalske Boghandels Forlag.) 


afsted over Søen, som friskere bryder |Sieur Wessel viser et hollandsk Flag, 
han gjemmer sit eget til rette Stund, 
og Krudt og Kugler til glatte Lag 
, og Wessel staar paa sin Skanse og kigger | er lagt igjennem Kanonens Mund; 
efter den Fremmedes Flag. | med Et staar Røgen i rundede Borde 
'ud fra den Fremmedes Laaringsporte, 
; | det engelske Flag er væk — 
Og Solen lider saa smaat mod Hæld | 
a | og gyder i Havet sit gule Skjær. i Stedet spiller de gule Tunger 
og det er Wessel ombord i Fregatten | Da Klokken er halvgaaen Sex saa vel, i Blaat fra den vippende Hæk. 
Løwendahls Galej. ; at de Tvende er kommen hinanden nær. | 
JER Den Fremmede toner en engelsk Stander | 
og engelsk Flag; men Wessel han bander Filur! saa fik du din Mund paa Gled; 
den Ed, som han lider bedst: — ; Konstabel, tre Skud; giv Agt, brænd 
| løs! 
Nej, Fanden annamme mig, tror jeg | tildæks med Hollænderkluden, hiv ned! 
ham ikke. | hejs Kongeflag op og den røde Gøs! 
Gutter, nu skal vi til Fest! | Og Wessel raaber: Hej, Gutter, mærk jer, 


Den Nordsø vælter sit mørke Vand 
og skyller forbi Kap Lindesnæs; med hulende Bølgedrag — 
der vugger en Skude med Sejl paa Rand, 
den syner som en af de vilde Gæs; 
den nejer med Stævnen, den vipper med 

Spejlet; 
aldrig en kjækkere Vildgaas har sejlet 
hen over Bølgernes Vej — 


Og se! hvor Kimingen graaner let 
og Bølgen drejer sit tunge Hjul, 
dér stiger bagved de hvide Skvæt 
en anden Sejler, en anden Fugl; 
for revet Kuling de Tvende skyder 
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Nr. 163. 


om ogsaa den Fremmede nok saa stærk er, | men endnu skjelnes i Glimtet derovre 
vi stikker dog vel ikke a'...? fra Hækken den Fremmedes Flag. 


ed S i a | 
ener ag PEN leg møre | Saa falder Natten, og Kampen dør. 
[Hver bøder bag Mørket sit Tab i Løn, 
| men næppe har Morgenen kastet sit Slør, 
Saa brændte de løs, saa langed de ud ' saa kaldes hos WesselpaaSkansen tilBøn. 
med alle Kanoner og Musketteri, ; Først Bibelens Davre —saa Brændevinen, 
og pyntet blev baade Skrog og Klud, | 28 Chefen læser i Andagtsminen, 
kun sjældent gik Kugler og Knipler forbi; | 2t begge Dele gjør Gavn: — 
saa bares der Raab med Eder i Følge | Nuvel, mine Gutter, en blodig Godmorgen 
paa Engelsk, paa Svensk og 3 mr Alfer (i Guds og i Kongens Navn! 
men højest Kommandoen lød: | 
| Og tredje Gang i den hule Sø 
Sej, Løwendahls Gutter, for Kongen og / med Undersejl op, i hvirvlende Damp, | 
Flaget | som hidsede Hunde, der rasende gjø, 
de styrted sig ind i den vilde Kamp; 
| depynted hinanden detBedste, de kunde, 
| tilRig og tilSkrog var én gabende Vunde: 
Saa fulgtes de tungt i den hule Sø fon fik de sig lidet at dy; — 
med Undersejl op, i hvirvlende Damp; 
som hidsede Hunde, der rasende gjø, |en Kjende de hviled og Hullerne stopped, 
saa hørtes de under den vilde Kamp; |og saa tog de fat paa Ny. 
saa bed de og flænged hinandens Sider; | 
00 SØRES, "cor staar , | Men da de kom sammen den fjerde Tørn 
sig under det væskende Saar — og dænged hinanden paa Haandskud nær, 
& hver Skude ligned en plukket Ørn, 
og Vandet syned af Fuglenes Fjær; 
og Krudtrøgen hvirvled og Stykkerne 
braged, 
og Wessel han kigger derover mod Flaget: 
Og den Gang Solen sig lagde til Hæld |J2 bi du kuns en Minut! 
bag Sommernattens det lyse Skjær, az å 
ip fæleeen var baførnnen Ti E vel, | da springer til Chefen Konstablen og 
da brased den Fremmede fuldt sine Rær;|  . … Melder: 
kEgE TAN ET aar af hans: aabne Porte, | Kaptejn, det skorter paa Krudt! 
han trækker sig bort, som han ikke 
burde — 
da raabes der: Gaar du din Vej? 


vi slaar nu paa Liv og Død! 


Alle saa har de kun samme Tanke: 
til Døden, for Sejer vi slaar! 


Du primer, Konstabel, ved Tordenens 
i Gud! — 
Kaptejn, Gud bevare for Løgn min Mund: 
om mere der er, end til fire Skud, 
saa hæng under Nokken mig op som 
en Hund! — 
Og Wessel han bider sin Læbe, og knuger 
mod Brystet sin Raaber, imedens han 


sluger 
den Mundfuld, der kom ham paatværs;— 


og det er de danske Gutter, som prajer 
fra Løwendahls Galej. 


Sieur Wessel smiler saa bredt dertil, 
han lider helt gjerne sit Mandskabs Mod, 
saa lader han sætte, hvad trække vil, 
og atter langs Dækket der flyder Blod: 
de sparer ej Krudtet i Arkeliet, 

det knitrer og knalder af Musketteriet 
igjennem Kanonernes Brag — 


vred staar han paa Skansen og hugger 


i Luften 
med Raaberen Kvart efter Ters: 


Sol hpyder 


Saa op da med Roret; Trompeter, her! 
far over i Jollen og læg ham ombord, 
og bed ham, saa sandt han har Flaget 
kjær, 
at fly mig lidt Krudt paa mit ærlig” Ord; 
bedrøver mig meget, jeg ikke kan entre, 
men Søen er hul, jeg vil nødig kæntre 
og rage ombord i hans Stavn; 


du hilser fra Wessel, og spørger til 
Gjengjæld 
om Chefens og Skudens Navn! 


Og sig ham, Trompeter, han slog som 
en Mand, 
det skal jeg bedyre med Haand og Mund, 
og kunde jeg slæbe ham med mig i Land, 
jeg gjorde det fluxens af Hjærtens Grund; 
men vil han mig møde, naar Tid er gaaet 
og atter jeg Lod og Karduser har faaet, 
saa skifter jeg Vind ham og Sol — 


og vil han et Glas paa min Hytte drikke, 
saa er han min Gjæst paa Parol! 


Da saa' man de tvende Chefer at staa, 
Enhver paa sin Skanse, med Raaber 
for Mund, 
og fredelig Skuderne sammen laa, 
som nyssens sloges af Hjærtens Grund; 
saa svang man Pokaler med Hurra 1 
Følge, 
og raabte paa Engelsk og Norsk over 
Bølge, 
og Vinen den funklede rød — 


»Paa Gjensyn« var Skaalen,-og Glassene 
blinked 
og svandt dybt i Nordsøens Skjød. 


Og se, hvor Kimingen graaner let, 

og Bølgen drejer sit tunge Hjul, 

dér duver nu bort bag de hvide Skvæt 

mod Nord og mod Øst en vingeskudt 
£ Fugl; 

med vaklende Stænger to Sejlere skyder 

afsted over Søen, som toppes og bryder 

med hulende Bølgedrag — 


og Wessel staar paa sin Skanse og kigger 
efter den Fremmedes Flag. 


Oehlenschlågers Efterladenskaber. 


Af Nikolaj Bøgh. 


Det er igjen den fjortende November — altsaa er 
der gaaet et Aar, siden vi fejrede Oehlenschlågers Hundrede- 
aarsfest. Midt i dennes Mangfoldighed gik det temmelig 
ubemærket hen, at Oehlenschlågers Efterladte havde havt 
den smukke Plan at skjænke det danske Folk alle de Sager, 
der personligt havde været knyttede til Digteren, og som 
vare i deres Eje. Redaktionen af »Ude og hjemme« har 
opfordret mig til idag at give Publikum Meddelelse om, 


hvori den ovenfor omtalte Gave bestaar, og Giverne have 
med stor Redebonhed sat mig i Stand til at imødekomme 
denne Opfordring. 

Det vil være de Fleste bekjendt, at Frederiksborg Slot 
er blevet udvalgt til at rumme et dansk Nationalmuseum; 
det skulde efterhaanden blive et Slags dansk Versailles. 
Vore Kunstnere ere i Færd med at skabe nationale Billeder 
dertil, og Museumsdirektøren har sin varme Interesse hen- 


EEN EEN EEN i 


Nr. 163. 


vendt paa at samle dertil Gjenstande, som have været 
knyttede til vore store Mænds daglige Liv. Oehlenschlåger 
vil ogsaa her faa sit Værelse, hvor de omtalte Sager ville 
indtage deres Plads, og jeg skal nu gjøre Rede for, hvori 
de bestaa. 

Af Møblement vil der findes Digterens Sofa af gult 
poleret Lærketræ og med brunt Damaskes Betræk; til 
denne slutter sig fem Stole i samme Stil, og en stor, 
gammeldags, højrygget Mahogni Lænestol, betrukken 
med sort Skind, hvilken han daglig benyttede. Hans Skrive- 
bord er ligeledes af Mahognitræ og med Porcellæns Blæk- 
og Sandhus anbragt ned i sig. Den. midterste Plade er 
betrukken med grønt, meget afslidt og afbleget Klæde. 
Det har i Midten en stor Skuffe og to smaa paa hver af 


Siderne, Hvor ofte har han siddet her, og hvor mange 
af hans Digterværker ere ikke nedskrevne ved det! — Som 
bekjendt var Oehlenschlåger en — navnlig paa de ældre 
Dage — ivrig L'hombrespiller, og der findes da ogsaa 


efter ham to Mahogni-Spilleborde. Ved dem har 
han paa sine ældre Dage, hver Fredag Aften, havt Sæde 
med sin Søn William, A. E. Boye, Dorph, A. S. Ørsted 
og Sibbern, hvilken Sidste aldrig 
svigtede, selv naar Vejret var 
saa galt, at de ude paa Fasan- 
gaarden sagde: »Nej, idag kan 
Sibbern da umuligt komme.« 
Han mødte altid paa Pletten. 
Oehlenschlåger spillede ikke 
godt, men han troede det 
egenlig selv, han kunde i alt 
Fald ikke fordrage at blive 
rettet. Fire Knægte, naar han 
tog Kortene op, kunde bringe 
ham i Begejstring. Ved Spille- 
bordet var han i sit Es, og 
det skal tidt have været pud- 
sigt at høre, saa han og Svo- 
geren A. S. Ørsted dér frigjorde 
sig i Vrøvl paa Vers. 

Det var Spillebordene! Af 
Møbler” findes der endnu et 
gammelt Chatol, ligeledes af 
Mahogni. Man har troet, det 
havde tilhørt Fru Chr. Oehlen- 
schlåger, men i et Brev til 
Tegnér”) siger Oehl.: »Bispe- 
huen er vel smuk, men Laur- 
bærkransen er dog smukkere 
og ikke saa hed at bære. Husker 
du ifjor Sommer, da du maatte 
lægge Huen fra dig paa Alteret? Det behøver jeg ikke med 
den Laurbærkrans, du satte paa mit Hoved. Nu gjemmer jeg 
den i mit gamle Chatol, og den skal en Gang ligge paa min 
Ligkiste.« —F Denne Bestemmelse er ikke bleven udført, 
hvad godt er; thi nu kommer ogsaa denne hans »Digter- 
krone« fra Lunds Domkirke til Frederiksborg sammen med 
tre andre Laurbærkranse, fra Wien, Miinchen og Paris; 
og her paa dette Slot, hvor der en Gang blev sluttet en 
Fred, der bar Vidne om det blodige Had mellem Danske 
og Svenske, vil nu denne Krans, »der er -voxet, hvor Saxo 
har levet«, minde om Tegnérs Ord til ham, der havde 
sammensunget Norden: 

»S&ndringens tid år forbi . .. och besligtade toner, som klinga 
Sundet utéfver, fårtjusa oss nu, och synnerligt dina. 

Derfåre Svea dig bjuder en krans, hår får jag dess talan; 

tag den af broderlig hand, och bår den til minne af dagen.« 

Af andre Hæderstegn, knyttede til Oehlenschlåger, vil 
Museet komme til at rumme hans Ordensbaand; selve 
Ordenerne bleve ved hans Død tilbageleverede. Han 
byttede i sin Tid sit Storkors af Danebrog med Beskow, 
og fik dennes Storkors af Nordstjærnen; dette har 


%) Se »Mindeblade om Oehlenschliiger« S, 326. 


Oehlenschlåger som Barn. 
Efter et Originalmaleri. 


HJEMME. 67 


Hr. Johannes Øehlenschliger i sin Tid foræret til Professor 
Ljunggren i Lund, som nok efter Sigende ønsker at skjænke 
det til den frederiksborgske Samling. 2 

Efter Oehlenschlågers Død slog Kunstforeningen 1 
Kjøbenhavn en Sølvmedalje”), hvis Forside har Digterens 
Portræt i Profil, medens Bagsiden fremstiller Brage og Ydun; 
den er særdeles smuk, og H, Conradsen er Mester for den; 
den vil ogsaa overgives til Samlingen, der ligeledes vil 
komme til at indeholde det Album, som »Studenter- 
foreningen« gav Digteren, og hvis Indhold ifjor paa 
Hundredeaars-Festdagen fandtes aftrykt i »IIlustreret Tidende« ; 
det er i rødt Safian med Guld. Af samme Ydre ere 
Oehlenschlågers to temmelig smaa, men tykke Stambøger, 
hvis meste Indhold findes aftrykt i hans »Erindringer«; de 
indeholde gode Tegninger, som nu paa denne Maade ville 
blive tilgængelige for Publikum. 

Underligt og uforklarligt er det, at der efter Oehlen- 
schlåger ikke findes en eneste offentlig Hædersgave til ham. 
Danmarks Kvinder, som ellers nok vide at hædre Aandens 
Bedrifter, have aldrig rakt Valborgs Digter en Guldlaurbærkrans ! 

Væggene i Oehlenschlågers Mindestue ville ikke blive 
tomme.  = Hæderspladsen. vil 
sagtens blive udfyldt af Lars 
Hansens legemsstore Bryst- 
Billede af Digteren; Olie- 
maleriet er maaske ikke saa 
bekjendt som den af Maleren 
selv litograferede Gjengivelse 
deraf, som Andre senere have 
mangfoldiggjort. Oehlenschlåger 
sidder i Slobrok øg med blottet 
Hals. I højre Haand holder 
han en Pen, og med venstre 
støtter han Hovedet, imedens 
Armen hviler paa Resens Ud- 
gave af Edda. I Billedets Bag- 
grund sés en Bogreol og et 
nedhængende Draperi. Han 
tænkes i Færd med at digte 
»Baldur hin Gode«; paa Pa- 
piret foran ham staar: 
»Endskjøndt ham blinde Hødur skjød, 
er Baldur ikke ganske død.« 

De, der have staaet Oehlen- 
schlåger nær, finde Billedet ligt; 
kun gik det denne Maler, som alle 
de andre, der skulde i Lag med 
at gjengive hans Øjne: de kunde 
ikke fæstne den evigt vexlende 
Farvestemning, der var i dem. 

I det vanskelige Tilfælde at skulle gjengive denne 
Sjælens Farve i Øjet har S. S. Winther ikke været, da han 
skar Oehls. Profil-Portræt i enElfenbens Medaljon. 
Denne Kunstner, der i sit 36de Aar døde i Rom 1846, 
har foræret Oehlenschliger Medaljonen og har derved be- 
virket, at han, som i Forvejen har to Arbejder paa Rosen- 
borg, nu ogsaa bliver repræsenteret i Frederiksborg-Samlingen. 

De andre Billeder, som skulle fylde Væggene, ere dels 
en Række kunstnerisk værdiløse Kobberstik, som først 
have hængt i den gamle Slotsforvalters Bolig paa Frederiks- 
berg Slot og senere i Sønnens, dels Portrætter af Ludv. 
Tieck, Beskow, Goethe (som gammel), Schiller, 
Chateaubriand og A. S. Ørsted, alle temmelig tarvelige 
Lithografier og Kobbere, som hang i Oehls. Bolig; dernæst 
to Blomsterbilleder i Olie af J. L. Jensen, en Teg- 
ning af Digterens Fødehus, som en Gang foræredes 
ham paa hans Fødselsdag, to smukt tegnede Portrætter 
af Johannes og William Oehlenschliger, som deres 


3) Det er den første Medalje, som er udgaaet fra Foreningen.  »Bestyrelsen 
troede ikke at kunne finde en bedre Arven for 600 Rd. af den til Lycho 
Brahe'Statuen forbeholdte Sum end ved at foreslaa Selskabet at lade udføre en 
Medalje for Danmarks store Digter,« Forslaget blev énstemmig vedtaget af 
Forsamlingen, der forhøjede den foreslaaede Sum til 1000 Rd. [Se Kune 
foreningen i Kjøbenhavn«, S, g1,] 
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Fader selv har udført, og som vise et virkeligt Talent, og 
endelig et lille Oliemaleri, et Portræt af Oehlen- 
schlåiger i hans sjette Aar, malet af en ganske ubekjendt 
Peder Faxøe og fremstillende den smukke Dreng i den 
bekjendte røde Trøje, omsyet af en Kammerherrekjole, som 
havde tilhørt Frederik den Sjette; det tør vel nemlig antages, 
at den Trafik, som Kronprinsens Garderobeforvalter ifølge 
»Erindringerne« S. 41 drev i Oehl.s Skoletid: at sælge de 
kongelige Klæder til Omsyning for Slotsforvalterens Søn, 
ogsaa har været gængs i Drengens sjette Aar. Hvorfra 
skulde han ellers have faaet rød Trøje? Det er dette 
Billede, vi idag bringe vore Læsere en Afbildning af. — 
Det sidste og næsten mest fængslende af alle Billederne er 
et omtrent i Legemsstørrelse af en Ubekjendt udført Akvarel- 
Portræt af Oehlenschligers Fader i hans ældre 
Dage. Det er et jovialt og ejendommeligt Udtryk, der 
lyser En imøde fra dette Ansigt; det er en ægte, elskværdig 
Borgermand, der hilser paa os. Det er ikke dette Billede, 
Sønnen har besunget i Digtet »Min Faders ældste Portræt»; 
thi dette ejes af Fru Marie Konow, født Oehlenschliger, 
der bor i Norge, og som, da Gavebrevet blev affattet, ikke 
var her tilstede; skjønt hun skal være beredvillig til ogsaa 
at skjænke de Gjenstande, hun har arvet efter sin Fader, 
til Nationalmuseet, kunde det tænkes, at dette ikke kom 
med, af Hensyn til det Ønske, Oehl. udtaler i Digtet, naar 
han siger: 
»Naar jeg er død, skal du min Æt tilhøre, 
og paa dens Børn du atter rolig sér, 

Dog — saa sandt som alle Danske ere Oehlenschligers 
Æt, vilde hans her udtalte Ønske jo ogsaa gaa i Opfyldelse, 
hvis Billedet kom til Frederiksborg. 

Samlingen vil endvidere komme til at indeholde Oehlen- 
schlågers Guldbriller, hans Spaserestok med Ben- 
haandtaget, som sés paa det interessante Fotografi fra 
Oehlenschlågers sidste Dage, Striegler har udgivet efter et 
Daguerreotypi, og to Gulduhre, af hvilke det ene, et 
glat, tvebaksformet, var en Gave fra Grevinde Schimmelmann, 
;… det andet et Arvestykke fra Slotsforvalteren; da Grevindens 
| kun gik daarligt, benyttede Oehlenschlåger næsten altid 
' Faderens, som en Dag i Paris i et prekært Øjeblik havde 

den Skjæbne at blive pantsat paa Assistenshuset. 

Den mest poetiske af de efterladte Sager er en af- 
| bleget, men uendelig talende Kornblomsterkrans. Det 
|| var den, som den syttenaarige, skjønne Christiane Heger 
| sad og bandt i Bakkehusets Have, den første Gang Oehlen- 

schlåger saa' hende. Der gaar endnu en egen Duft fra 
den; man maa huske paa Oehlenschligers Ord: 
»Der lokker Intet dog saa tryllerisk 
de svundne Tiders Herlighed tilbage 
som Blomsterduft og gamle Melodier.« 


solsskednirknde SEERE rr 
== j 
DENNE 


Endnu har jeg kun at omtale de Bøger og Manuskripter, 
som ville blive overgivne til Nationalmuseet. Manuskripternes 
Tal er Legio og indeholder Breve, Dagbøger, utrykte dra- 
matiske Ungdomsforsøg, 0.5. v., 0.s.v. Af Bøger ville alle 
saadanne, der paa en eller anden Maade have havt Inter- 
esse, som knyttede til Oehlenschlåger, følge med. De vig- 
tigste skulle her nævnes. Først er der Resens under Om- 
talen af Hansens Portræt nævnte Udgave af Eddaen, 
indbunden i Pergament. Foran i den har Digteren skrevet"): 
»Af dette Exemplar har jeg først lært at kiende den nordiske 
Mythologie; ved Hielp af det har jeg digtet Baldur hin 
Gode og Thors Reise til Jothunheim. A. Oehlenschlåger.« 
— I et brunt, noget afgnavet Læderbind med et Titelblad, 
hvor røde og sorte Bogstaver vexle mellem hverandre, 
findes A. Olearius's »>Neue orientalische Reise- 
beschreibung, Hamburg, MDCXCVI«.  Oehlenschliger 
har paa første Blad skrevet »Af denne Bog lærte jeg først 
at kiende Morgenland, og den var mig til megen Hielp, 
da jeg digtede Aladdin. A. Oehlenschliger.« — I en stor 


om 


%) Denne gle af de i det Følgende citerede Paaskrifter i Bøger have tidligere 
2 været sk rosie Frøkrhae og Arentzen, men bør dog have deres Plads her. 
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svensk Udgave af Sagaerne har han skrevet: »Af 
denne Bog lærte jeg først at kiende de islandske Sagaer. 
Efter den har jeg senere. især digtet Helge, Hrolf Krake 
og Harald Hildetand efter Versene i »Karla og Grym«. 
A. Oehl.« — I Snorre Sturlesens norske Kongers 
Krønnike, »udsat paa Danske aff H. Peder Claussøn«, 1633, 
har OQehl. kun skrevet sit Navn, men i Vedels danske 
Krønnike, Udg. 1610 (indbunden i Pergament) staar der 
paa første Blad: »Af denne Saxo har jeg fra min første 
Ungdom af havt mangfoldig Hiælp til mange Digtninger. 
A. Oehlenschlåger.« Navnet Wedel Simonsen staar over- 
streget paa Titelbladet. — Peder Syvs »Hundrede 
udvalde Danske Viser, 1695« har Paaskriften: »Denne 
Bog læste jeg uafladelig i min Ungdom, den fulgte mig 
paa min første Reise, og laae næsten altid paa Bordet hos 
mig, for at jeg, ved at læse i den, ikke skulde glemme 
gammel dansk Poesie.« — Å 
Hermed er omtalt de vigtigste af Kildeskrifterne. 
Blandt Manuskripterne findes i særdeles skjønne Haand- 
skrifter: Hakon Jarl, indbunden i rødt Læder, og foran 
i den staar: »Dette var det første Exemplar af Hakon, der 
blev sendt fra Berlin til Kiøbenhavn. A. O.« Man tager 
Bogen i Haanden med en mærkelig Følelse, man véd, at 
det var den, som herhjemme gik fra Haand til Haand og, 
længe inden den var trykt, forkyndte, hvilken Gjenfødelse 
af Heltelivet i Digtning der med den var oprunden for 
Norden. Det var efter den, at Rosing hin mindeværdige 
Aften oplæste den nye Tragoedie hos A. S. Ørsteds, og 
— kort sagt, i hvor mange berømmelige Stormænds 
Hænder har ikke dette Exemplar hvilet, og dog er det 
bevaret mærkværdig smukt og friskt. Det Samme gjælder 
Fostbrødrene, som er indbunden i graablaat Læder med 
Guldforsiringer baade indvendigt og udvendigt paa Bindet, 
og dette er heftet fast til Bogen med hvidt Moiré. Paa 
første Blad staar der skrevet: »Til min Christiane fra 
hendes Adam Oehlenschlåger. Paris d. 6te Apr. 1817.< 


Derunder har han her som andre Steder tegnet en Blan- . 
s ding af Vaaben og Navnetræk: med Guld i blaa Grund 


staar der slynget i hinanden A formet som en Lyre og O 
som en Slange, der bider sig selv i Halen 5: Evighedens 
Symbol. Hans Hustru anede ikke, at dette Digterværk var 
blevet til; hun skriver: »Du har giort mig en mageløs Over- 
raskelse; jeg har siddet med Bogen i Haanden og ikke 
villet troe mine egne Øine. Et sandt Mirakel forekom det 
mig at være. Det kiære Navnetræk og den deilige Skrift 
bragte al Tvivl til at svinde.« Hun kan ikke bare sig for 
at betro ham, at det forekommer hende at være det Dej- 
ligste, han endnu har frembragt; Bogen maa ikke komme 
ud af hendes Hus, uden at hun følger den; hun elsker sit 
zirligt udstyrede Exemplar for højt til at taale, at DADES 
urene Fingre maa berøre det. Samme Elegance saavel me 

Hensyn til Skrift som det røde Safian med Guld og det 
blaa vatrede Atlask udviser »Der irrende Ritter«, foran 
i hvilken der staar skrevet: »An Christianæ Heger. Was 
die Lieb-in Liebe gethan, der Liebe gegeben. A. Oehlen- 
schlåger,« Under dette er der tegnet en Forglemmigej, og 
derefter staar der: »Paris den 1sten Martii 1807.« Bogen 
er hélt igjennem prydet med smaa, fint udførte ege len 
og dens Bogstaver ere skrevne yderst zirligt med forskjel ig 
farvet Blæk; det samme symbolske Vaaben, som oven GE 
er omtalt, ses her, Dette Digt findes trykt 1 den tys 
Udgave af Oehls. Skrifter, og et Stykke deraf har han rer 
frit 1 Hexametre-(se »Samlede Digte 1823, U S. 251—285); 
han kalder det selv »en polemisk-didaktisk Idyl«. Det var 
skrevet for at glæde hans Brud, som da ogsaa 1 sine SAGS 
aftrykte i »Mindeblade om Oehl.«, udtaler sin inderlige Fry 

over denne haandskrevne Bog, »det sødeste HL ler 
hans kiærlige, barnlige Hierte.« Hun siger: ENE AGT 
jeg vendte om, forøgede min Henrykkelse, hver lille HS 

streg trængte ind i mit inderste Hierte . . . - Denn SAR 
er det Kjæreste, jeg ejer. Dit kiære Billede, som jeg ns: 
bærer, vilde gierne stride om første Rang; men ie SSR 
Dommer imellem dem afsiger Dommen til Bogens ForCet 
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Den lille Forglemmigej har rørt hende, »fordi han elsker 
hende«. Gamle Heger faar Taarer i Øjnene over Bogen, 
Weyse bliver forstenet over alle Figurerne i den, og Rah- 
bek erklærer, at han aldrig kan blive saa ren, at han tør 
læse Digtet af Bogen selv; Christiane trøster ham saa ved, 
at hun ufortøvet vil skrive det af; thi med Originalen hedder 
det: »Bare se, men ikke røre.« Da Rahbek saa endelig 
bliver bekjendt med det, skriver han til Oehl.: >»Det er 
længe siden, c: fra Hakon Jarl af, at noget glædede mig 
som den ved første Læsning; aldrig har Du staaet elsk- 
værdigere, i mandig Modenhed, for mig. Jeg veed ikke, 
om der i det mindste fra Petrarca's Dage har været gjort 
noget skjønnere, i det mindste elskovsfuldere Erotikon.« 
Vi ville dog vist snarere holde os til J. P. Mynster, naar 
han om dette Digt siger, at »det ender i det Brede«. 
»Jesu Christi gjentagne Liv i Naturen« findes 
afskreven med den kjendte Skjønhed og er indbunden i 


rødt Papbind, og endelig fængsles man af »Den lille 
Hyrdedreng«, det Exemplar, Oehlenschlåger taler om i 
»Erindringerne«, 4de Bind S. 4, hvor han siger: . . . Jeg 


havde sendt min Tragoedie »Fostbrødrene« smukt indbunden 
hjem fra Paris . . . Min Kone havde skrevet mig til om 
den Fornøjelse, som hun, Carl Heger, Boye og Hauch 
havde havt af den pludselige Overraskelse, og jeg besluttede 
selv en Gang at være Vidne til en slig. Paa Frederiks- 
berg, hvor Mad. Voigt (Slotsforvalterens Enke) havde den 
Godhed i nogle Aar at overlade mig Sommerværelser, 
skrev jeg »Den lille Hyrdedreng«, lod den smukt ind- 
binde og indpakkede den med et Brev, som om den kom 
med Posten fra Paris. En Fredag efter Maaltidet, da de 
gode Venner sadde ved Kaffebordet, kom Pigen ind og 
bragte Fruen Pakken. — Hun gjorde store Øine, blev 
behagelig overrasket, og nu kunde jeg, da jeg havde gottet 
mig over Alles Forundring, selv sætte mig hen og læse 
Stykket for dem.« — Bogen er i stort Format og indbunden 
i grønt Safian med Guld, selv paa Indersiden. Foran den 


staar der: 
Helliget 


Brevet, der fulgte med, og som 


ikke tidligere har været 
trykt, lyder saaledes: É 


Frederiksberg, d. I4de Avg. 1818. 


Bedste Christiane ! 
Til Beviis paa, at man ikke behøver at reise til Paris for at sende 


Molle+) et eller andet Digt, har jeg forsøgt det samme paa Frederiks- 
berg. Men ligesom Afstanden er mindre, saa er ogsaa Digtet. Det 
vil sige, hvad Omfanget angaaer. Ligesom derimod Følelsen 
bliver den samme, saa har jeg ogsaa søgt at sammentrænge en lige 
Følelse i et mindre Rum. Din 
A. Oehlenschliger, 

Det sidste af Oehlenschlågers haandskrevne Manu- 
skripter") er »Melodier af Adam Oehlenschliger«, 
indbundet i grønt Lærred med Guldrand. Noderne staa 
meget klare og rene, og Haandskriften svarer dertil. Baade 
i Størrelse og i Ordning er denne Bog ganske som den 
trykte Udgave, A.P.Berggreen har besørget, og gjennem 
hvilken Mange ville kjende de smaa naive, barnligt smukke 
Kompositioner, der ligne deres Skaber saa meget. Blandt 
andre Node-Bøger findes der en Samling af de mest 
brugelige Kirkesange. Den er kolossal, i brunt Læder, 
og OQehlenschlågers Note foran i den lyder saaledes: »Denne 
Nodebog tilhørte min salig Fader, den laae i 40 Aar paa 
Orgelet i Frederiksbergkirke, og han spillede efter den. 
Titelen tillod han mig engang at skrive, som en lille Dreng 
paa en halv Snes Aar. 

Noderne ere (sammenlign Haanden med Haanden i 
Stambogen 7) uden Tvivl skrevne af min Bedstefader August 
Heinrich Oehlenschlåger.« 


%) Kjælenavn for »Moder«. > 
x%) »De to Armringe« i hans egen Renskrift ejes af Professor Liunggreen i Lund, 
og det vil af ham blive aklænke til Universitetet dér. 
srXe 


9%) Se »Erindringer«, zste Bind. 


Iblandt de mange Breve, som ville gaa over til Museet, 
findes ogsaa flere af de berømte »Hundeposter«, som havde 
faaet deres Navn efter Jean Paul's »Hesperus«, og som 
Rahbek allerede berømmer i sine »Erindringer«. Læserne 
ville idag se Prøver paa dem her i Bladet; de ere skrevne 
og tegnede paa Rejsen 1817 og sendte hjem til hans Børn, 
for hvilke han ogsaa tidt sad og tegnede om Aftenen. 
Hvad der ofte fremkommer i hans Digtninger: Kjærligheden 
til Børn, viste sig paa den skjønneste Maade i Virkeligheden 
over for hans egne. I >Hrolf Krake« siger han: »Alle 
store Hierter elske de hulde Smaa«, i >Fiskeren«: »'Til 
barnlig Uskyld Ingen er for stor«, og 

»Ved vore Børn har Gud os givet 

det sande Himmerig i Livet.« 

I Digtet »Den lille Gudsengel« synge Englene: 

Smaa Børn vi have saa kiære, 

os lige paa Jorden de ere, 

dem Verden har Intet forkyndet, 

og aldrig have de syndet, 

uskyldigt har de kun seet 

i Moderens Blik og leet. 
Og hvem kjender ikke hans smukke Ord: »Hvor der 
er Børn, dér er der evig Juul.« Med Tanken henvendt 
paa denne hans Kjærlighed til Børn, bør man se paa de 
»Hundeposter«, vi idag bringe Afbildning af, og de ville 
da forstaas paa rette Maade. 

Og til Slutning bringe en Del af hans Efterladenskaber 
mig til at tale lidt om ham selv som Barn; der findes nemlig 
endnu to af hans Karaktérbøger fra »Efterslægten«. De 
se ud som Tjenestefolks Skudsmaalsbøger, ere smaa og i 
gule, prikkede Papbind. De indledes med nogle trykte 
Forholdsregler, hvoraf enkelte ere meget indlysende, som 
f. Ex., at Eleverne »ikke maa komme for silde, hvorved 
Tiden unyttigt spildes og deres Andeel i Underviisningen 
tabes«. >At de altid komme reenligen klædte, og vel 
kiæmmede, behøves næppe at erindres«. Slutningsparagrafen 
lyder saaledes: »Endelig ombedes Forældrene at holde over, 
at deres Børn ikke allene hiemme igientage, hvad de have 
lært i Skolen, men efterhaanden vænnes til selv at holde 
en Art af Dagbog derover, hvilket meer end man skulle 
troe, vil bidrage til at øve deres Forstand og give dem 
Smag paa Orden og Forretninger.«< Denne Forskrift synes 
Oehl. at have taget sig af, thi han siger, at han havde sit 
lille Chatol fuldt af Excerpter over Mythologi, Historie, 
Økonomi, Bjærgmandsvidenskab og Anatomi. — Skoletiden 
er fra 9—1 Formiddag og 3—5 Eftermiddag. — Den første 
af Karaktérbøgerne begynder d. 16de Sept. 1793, altsaa. 
da Oehlenschlæger omtrent var 14 Aar gammel. Han for- 
tæller i sine »Erindringer«, at "Drengene i »Efterslægten« 
drillede ham paa Grund af hans Klædedragt: den røde 
Trøje, de grønne Billardsbenklæder og Frederik d. Sjettes 
stive Støvler; han blev da hidsig og bankede dem af, de 
klagede til Storm, men denne vilde ikke tro dem, indtil 
han en Dag selv saa' en saadan Afbankningsscene, der da 
medførte en »Clamamus« i Oehl.s Karaktérbog. Da denne 
atter skulde bringes paa Skolen, tabte Drengen den, og 
han siger: »Jeg mindes godt, hvilken Angst jeg var i, for 
at Storm skulde mistænke mig for Uredelighed.« Den nye 
Karaktérbog begynder med følgende Bemærkning, skrevet 
med Storms Haand: >Da Øhlenschlæger efter Foregivende 
har tabt sin Caracterbog, NB. efter at den var hans Fader 
foreviist, og af ham paategnet for afvigte Uge, saa gives 
ham herved en nye Bog med Advarsel at passe bedre pa2 
den.« — Af »Anmærkninger« har han kun et Par. Den 
z24de Oktober 1793 staar der: »Giort imellem Timerne en 
uanstændig Allarm i Stuen«. Den 18de August 1794 er 
han »anmærket for at have jævnligen afbrudt Læsningen 
med uvedkommende Snak, som han nok i Fremtiden vil 
vogte sig for«. Undertiden kommer han for sént, en Gang 
er han fire Formiddage borte i én Uge og ikke sjældent 
er han »fraværende«, altid paa sin egen, Forældrenes og 
Sofies Fødselsdage og undertiden ogsaa Dagen efter. Han 


fortæller os selv, hvorledes han fandt det upassende, at der 
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holdtes Skole den Dag, 
Edvard Storm var død, 
og at han skaffede Sko- 
len fri. Hans Sorg 
over dette Dødsfald var 
stor, og Karaktérbogen 
viser, at han her ogsaa 
blev borte den næste Dag, 
d. 25de Sept. 1794. Han 
siger selv, at han to 
Gange har faaet Maade- 
lig. Jeg har kun kunnet 
finde det ene, for Fransk, 
hvor han ogsaa hyppig 
faar Nogenledes, hvilken 
Karaktér efter en For- 
klaring foran i Bogen 
tilkjendegiver, »at Eleven 
vel i Noget, men ikke i 
Alt har gjort, hvad- han 
burde«, medens Maadelig 
vil sige, at »hans Uflid 
har været mærkelig, saa 
han kun har præsteret 
Lidt af, hvad han var 
pligtig«. Han siger selv, 
at det »ikke vilde gaa« 
med det Franske. >Læ- 
reren, Hr. Haslund, for- 
stod ikke den Kunst at 


v 
is ynde »poft. ; 
SA mn (de Gam (eman ; nafle gang faae« Stan 
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Noget af«. Hans bedste 
Fag ere Tysk, Tegning, 
Skrivning og dansk Stil. 
Hans tyske Lærer giver 
ham som oftest Udmærket 
Godt med to Streger un- 
der og tilføjer undertiden 
»særdeles Ros«, og et 
Sted tilføjes der »for Fær- 
dighed og Nøjagtighed«. 
Den samme Bemærkning 
faar han i Tegning og 
desuden altid »Udmærket 
godt« med to Streger 
under; denne Karakter 
vil sige, at han »i Flid, 
Færdighed og Eftertanke 
har overgaaet de andre 
Børn i samme Fag, Time 
og Klasse«. Læreren i 
Tegning, Hr. Dinesen, 
fandt, at han havde saa 
meget Talent, at han 
burde paa Kunstakade- 
miet, og da samme Hr. 
Dinesen var Lærer ogsaa 
dér; blev hans Plan vir- 
kelig gjennemført for en 
Tid. Oehlenschlågers 
Haandskrift skaffede ham 


gjøre sig yndet, og derfor 


Ganr: Mor! Maaen egu? 


Jord nseer lite Fr (PY 
lærte Mange af os Intet. SEEK 
Den, jeg ikke elskede, 
kunde jeg heller ikke lære 


ogsaa gjennemgaaende Ug 
i Skrivning, og med faa 
Variationer bemærker E d- 
vard Storm hver Uge, at 


. Søde. 
Fa mange: (ode Beftepadu: 


| 
| 


Ea mm 


I Spon nope . H24. 
Det var Sålg ERE i 
Devaritfe fastig Syenal”: 

Fur f200: 


Gys fun fot Lao? Da endnu Gtorbuvaldrig favde 
fanfipaa aftage fenåv i Snabedervøj bringe hynnctu 
Fede 


fm Iolle; rele fennss Fade Wder (anfP, 
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»Hundeposter". Breve fra Oehlenschlåger til hans Børn. 
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»Oehl. har opviist en overordentlig smuk og roesværdig 
Dansk Stiil«. Dichmann, der jo var den Lærer, Oehl. satte 
højest, gav ham et Par Gange Ug imod Sædvane, da Ingen 
ellers fik denne Karaktér; men forresten har han ofte kun 
Godt i dette Fag; dog har baade Dichmann og Svend- 
sen, hvilken Sidste foruden Tysk ogsaa docerede Fysik, 
undertiden gjort en særlig BemærkningZom hans store Op- 


mærksomhed. Denne Svendsen siger Oehl. om, at han var 
»et fortræffeligt, godt Menneske, fuld af Ild og Hjærtelighed, 
der elskede os som en Fader sine forkjælede Børn, men 
derfor kunde vi og giøre i hans Timer, hvad vi vilde. 
Tysk lærte vi ret godt, men af Fysiken næsten Ingen- 
ting.«  Oehl. synes at have været hans Yndling. — I det 
Hele er hans Fremgang og Flid kjendelig, indtil han i første 


Hi Ht 
retn 

TH 

ARN 
dj; ALLA 


»Uhelbredelig!" 


Efter Maleri af H, Kotschenreiter. 


Klasse altid er Nr. 1, og tilsidst inden Examen udtales der 
Anerkjendelse af hans »Flid og Agtsomhed«, og efter Examen 
bemærker Direktionen: »For saadan udmærket god Opførsel 
og stadig Flid erkiendt værdig offentlig Roes paa Selskabets 
Stiftelsesdag«. Det foregaaende Aar, da hans Karakterer ikke 
have været i den Grad gode som i dette Aar, og han ikke altid 
har været Nr. x, har han, mærkelig nok, faaet Præmie. 
Dygtige Kunstnernaturer pleje oftest ikke at være 
dygtige Skoledrenge; de have for megen Selvstændighed 
til at kunneg og ville optage alle Andres Meninger i sig, 


og de have for megen Sympathi for enkelte Fag til at ville 
have lige ivrigt med dem alle at gjøre. Dygtige Mænd 
have ofte været uartige Drenge; thi det, der i Barn- 
dommen udarter til Uvornhed, er ofte rige Evner, der 
i Manddommen vise sig som Bedrift. Oehlenschlåger 
danner i det Hele taget en Undtagelse fra disse Regler. 
Men enten nu Ens Karaktérbøger have været gode eller 
daarlige, saa lykønsker jeg Den, der, naar hundrede Aar 
ere gaaede, kan faa sine opbevarede i Folkets National- 
museum. 


————T 
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Et Spørgsmaal. 


En Idyl af Georg Ebers, Oversat efter Forfatterens Manuskript af Otto Borchsenius. (Fortsat.) 


Nej, han var ikke den Mand, der kunde være en 
Støtte for hendes syge Fader. Han gik jo ogsaa paa Jagt 
efter en rig Årving, og glemte baade hende og sig selv 
for letfærdige Kammerater og løse Kvinder. 

Denne Tånke gjorde hende ondt, saa ondt, at hun 
gjerne paa Ny, ligesom ved Kilden, kunde have grædt. 

Dog hun trængte Taarerne tilbage, og ikke en eneste 
vædede hendes Kinder, men det var, ligesom hendes 
Hjærte havde faaet Øjne, der kunde udgyde Taarer. 

Den lille Kniv, hun bar i Haanden, mindede hende 
|| om, at hun skulde skjære Roser af og holde Udkig med 
Skibet, der skulde bringe hendes anden Farbroders Søn 
| fra Messene. 
| Hvis Leonax var saaledes, som Semestre skildrede 
ham, saa vilde hun ikke afvise ham som de andre Bejlere, 
| hvem hur blot havde let ad. 
| Ja, hun vilde blive hans Hustru, ikke blot for hendes 
| Faders Skyld, nej, ogsaa for at straffe Phaon. 
| En Bitterhed, en Smerte, saaledes som hun endnu 
aldrig havde følt den, fyldte efter denne Beslutning hendes 
Hjærte. 

I Stedet for at søge ned til Havet, gik hun, fuldstændig 
| behersket af de modstridende Følelser i sit Bryst, lige ud, 
| 
| 


til hun naaede den store Port, der førte ind til Ejen-" 


dommen. 

Her kom hun atter i Tanke om, hvorfor hun var 
gaaet ud, og allerede havde hun vendt sig om, da Gjøgleren, 
der med sin Kærre holdt Hvil udenfor Porten i Gjærdets 

| Skygge, raabte til hende: : 
| »Du følger mit Raad, skjønne Xanthe, og gaar saa 
;… eftertænksomt omkring som en Sofist.« 

| »Saa maa du ikke forstyrre mig,« raabte Pigen, idet 
| hun trodsig hævede sit Hoved. 

»Tilgiv mig, hvis jeg gjorde det,« svarede den Anden, 

|| »men jeg vilde sige dig, at jeg maaske vidste Hjælp for 
din Fader. I min Hjemstavn —« 

»Hvor har du hjemme?« 

»I Messene.« 

»I Messene!« raabte Xanthe ivrig. 

»Lever der en erfaren Læge,« afbrød Gjøgleren hende. 

»Ingen Læge har endnu hjulpet Fader.« 

2Og dog —: 

»Saa kom herind og tal med Lysander.« 

»Jeg er bange for den onde gamle Kvinde, som hersker 
derinde.« 

»Hun er gaaet ud, og du træffer Fader alene.« 

»Saa vil jeg søge ham.« 

»Du sagde, at du var fra Messene?«< 

»Det er min Fødeby.« 

»Kjender du min Farbroder Alkiphron, Kjøbmanden?« 

»Ja, han ejer de fleste Skibe paa Stedet.« 

»Kjender du ogsaa hans Søn Leonax?« 

»Ogsaa ham har jeg hyppig sét, thi min Hytte ligger 
ved Havnen lige overfor din Farbroders Skibes Landings- 
plads, og den unge Mand forestaar altid Ladningen og 
Losningen. Om ellers Nogen, saa hører han til de Lykkens 
Skjødebørn, der gjør en stakkels Mandsling som mig Ens 
Smule Liv modbydeligt og tvinger os til at le, naar Folk 
fortæller, at der gives retfærdige Guder deroppe.« 

»Det er bespotteriske Ord.« 

E »Jeg siger kun, hvad Andre tænker.« 

»Du har jo dog ogsaa en Gang været ung!« 

»Men jeg var en Dværg, og han ligner af Skabning 
Achillevs; jeg var fattig, og han véd ikke, hvad han skal 
gjøre med sin Rigdom; mig undflyer Pigerne ligesom de 
søger ham; jeg blev fundet paa Gaden, og den Dag idag 
leder en Fader og kysser en øm Moder ham. Jeg mis- 
under ham dem ikke, thi den, der som Forældreløs træder 
ind i Verden, spares for den Smerte senere at blive det.« 

»Du er bitter,« 


»Den, der faar Bank, ler ikke.« 

»Misunder du da Leonax hans Lykke?« 

»Nej, thi saa gyldig en Grund jeg end kunde have 
til at beklage mig, saa misunder jeg dog ikke nogen Konge, 
thi kun om en Eneste véd jeg saadant omtrent, hvorledes 
det staar til med. ham herinde, og denne Ene staar her 
for dig.« 

»Du haaner Skjæbnen, og anser det dog for muligt, 
at vi Alle har flere Sorger at bære paa end du.« 

»Du har forstaaet mig rigtigt.« 

»Saa sig til dig selv, at du er lykkeligere end mange 
Andre.« 

. »”Hvis der blot ikke blandt de Dumme fandtes de 
fleste Tilfredse. Men denne Morgenstund syntes jeg for- 
øvrigt godt om, fordi din Fader gav mig denne nye Kappe, 
og jeg taber i det Hele kun sjeldent Modet; ved mine 
Høns fortjener jeg mig Brød, Ost og Vin nok, og jeg be- 
høver ikke at spørge efter noget Menneskes Gunst eller 
Ugunst. Med min Kærre drager jeg, hvorhen jeg vil.« 

»Saa skulde du takke Guderne i Stedet for at an- 
klage dem.« 

»Nej, thi fordi man ingen Sorger har, er man endnu 
langt fra Lykken.« 

»Ansér du da Leonax for lykkelig?« 

»Hidtil synes han at være det, og den lunefulde Gud- 
inde bliver ham maaske længer tro end mangen Anden, 
thi han er i Virksomhed fra tidlig til silde og sin Faders 
højre Haand. Han vil i det Mindste ikke falde i en af 
de” Grave, som Skjæbnen graver for os Dødelige.« 

»Og hvad er det for en?« ” 

»Kjedsomheden. Tusinde er værre, og Faa bedre end 
dit Søskendebarn; ja den Jomfru, der vælger ham til sin 
Husbond, kan glæde sig.« 

Xanthe rødmede ved disse Ord, og strax spurgte den 
lille Mand, idet han betraadte Ejendommen: 

»Leonax bejler til sit Søskendebarn?« 

»Maaske.« 

»Men hun har allerede en Anden i Tankerne2:« 

»Hvem har sagt dig det?« 

»Mine Høns.« 

»Saa hils dem fra mig!« raabte Xanthe, vendte Gjøgleren 
Ryggen og løb ned ad Vejen, for at naa ud til Havet. 


pæle (Fortsættes.) 


Aforismer. 
En Stump dramaturgisk Kauseri af Herman Bang. 


— — — Hostrup har altid skrevet om »Studenten«, 
han troede, han skrev om »Ungdommen«. 

Der ligger Noget i dette; men kun tør man ikke 
glemme, at Digteren, naar han skrev om Studenten, virkelig 
digtede om sin Tids og Periodes »Ungdom« eller i al Fald 
troede og troedes at gjøre det. É 

Selv et rigt Talents Rækkevidde er snæver.  Geniet 
Oehlenschlåger gav os i »Aladdin« Ungdommens evige 
Historie, Talentet Hostrup skjænkede os sin - Generations 
Ungdomstype, naar han malede Halling og Klint. 

Thi Studenten var Tidens Ideal af Ungdommen, og 
det er saa let at forstaa, den var blevet det. Man var 
allerede fjærnt fra hin lykkelige Dagenes Morgen, hvor »den 
Unge« tog Aladdins vidunderlige Skikkelse, fjærnt fra hin 
rige, svulmende Tid, da man for at finde sit Ideal maatte 
søge den østerlandske Dreng, hvis Livskraft gløder under 
Ispahans blændende Undersol, og som med bundne Hænder 
faar Lykkens Æble kastet i sin Turban, Man havde alle- 
rede mindre Blod, en mindre abstrakt Tro, Tiden var, 
— hvor stærkt end netop Hostrup skriger op derimod bre: 
blevet mere »borgerlig«: selv Halling med al sin Idealitet 
er dog tusind Gange mere »fornuftig« end Aladdin, hundred- 
fold mere praktisk end Morgianes Søn. 
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Som sagt, man var allerede kommet bort fra hine 
Tider, Aarhundredets og Livets Førstegry, man var allerede 
naaet ind i Politikens Tid, man var begyndt at bekymre 
sig om Friheden. Den havde den tidligere Slægt ikke saa- 
ledes tænkt paa: den var jo fri — hvem vil vel vove at 
binde unge Guder? Men nu vilde man indsætte Friheden, 
gjøre Folket frit, i al Fald talte man om -det, og man 
troede paa, hvad man sagde. Friheden var en Idé, som 


man sang om, talte om og troede paa, men Troen — en 
akademisk Tro — var saa stærk, al man mægtede at føre 
Ideen ud i Livet. At man saa dér saa”, at Ideer ere lettest 
at tumle med, naar de staa over Livet — det faar nu 
være sin egen Sag. Vist er det, at Frihedsbevægelsen og 
Frihedstanken — og det er kun dette, som vedrører os 
her — bæres ud og frem af Akademikere herhjemme, at 


Universitetet var Centrum i hin Periodes bedste Liv. 

Saa rimeligt derfor, at Universitetets unge Sønner 
maatte blive, hvad de blev: Generationens ideale Ungdoms- 
type, og Hostrup de Unges Digter i sin Tid, netop fordi 
han skrev om disse Musabørn. Thi med hvilken Kjær- 
lighed har han dog ikke behandlet dem! Halling, Russen 
med hans unge Elskov og dens Sorg, Klint, Overlegenheden, 
Viddet, det gode Humør. Og hvor hjælpsom er ikke Dig- 
teren mod sine Yndlinge, Lykkens Galosker og Undersalver, 
Lykkeguld og Lykketro — Alt skjænker han rundhaandet 
til de Lykkelige, til Halling, til Klint, til Basalt, til alle de 
Andre, til Studenten, til sin Tids Ungdom. Thi, naar han 
Gang efter Gang maler os alle sine Variationer af Athenes 
unge Sønner, — der forresten, man mindes »Feriegjæsterne«, 
hvor Knud og Ask sættes paa Piedestal i Modsætning til 
Bogormen, der er blevet Professor, ikke behøve at have 
saa grumme Meget med Athene at gjøre tror han, som 
sagt, at det er Ungdommen, han maler, hele Ungdommen, 
fordi han maler Typen, Generationens Type, som har 
Studenterhue paa. 

Dér, hvor Hostrup fyldigst og kjækkest har givet hine 
Tiaars-Idealer Legeme, dér vil han vedblive at leve, om 
ikke paa Scenen, — hvor man vistnok vanskelig mere vil 
finde Fremstillere til disse Typer, som have været Debut- 
roller i en Menneskealder, netop fordi de laa denne 
,Ungdom nærmest, thi vi elske højest det, som skrives om 
os selv — saa dog i det Mindste i Literaturen og i Kultur- 
historien. Hvor Hostrup skriver om »Studenten«, vil man 
altid forstaa ham, thi han kjendte, var Studenten, og fordi 
han fuldt ud kjendte Typen, blev Halling et virkeligt 
Menneske — og et sandt givet Menneske vil altid blive 
forstaaet.. Naar Hostrup i Sandhed tegnede sin Tids Ung- 
dom, vil han altid have skrevet Noget om »Ungdommen«, 
og senere Slægter ville se, at Kostumet er forskjelligt, men 
at Mennesket dog noget nær er det samme: i den sandt 
givne Tidstype vil man finde noget af det evig Forstaaelige. 

Dette er Grunden til, at Halling og Klint endnu ville 
nævnes med Hæder, , naar Aage længst vil være glemt; thi 
Digterens Evne, der mægtede at skrive Tiaarets Digtning, 
formaaede ikke at tage videre Sigte, og svigtede, da han 
vilde skrive den evige Historie og gaa bort fra dette 
Tiaars typiske Figur. Dette er det nemlig, Hostrup 
vilde, da han skabte Aage. 

.… Aage er den legemliggjorte Ungdoms Idé. Hvad Aage 
gJennemgaar, er jo netop den Desillusioneringens Krise, 
som er den Unges evig gjentagne Historie, og at gnide sig 
med Salven, der giver Menneskekundskab, er kun Æventyrets 
nemmeste Maade at blive seende paa. Aages Lidelser 
skulde være Ungdommens Sorger til alle Tider, hans Sejr 
de Unges, saa længe Unge findes. Det er det, Hostrup har 
villet, men som han ikke har naaet; thi medens vi endnu 
glæde os ved hans »Studenter«, smile vi halvvejs ad Aage. 

Hvorfor? Rimeligvis fordi Aage dog ikke er evig ung 
som Aladdin. 

Aage er et Barn af den sene romantiske Tid, da man 
var stærk i spæde Symboler og vagere i oprindelig Følelse. 
Han er en Idé, men en Idé, der ikke har alt for meget 
Kjød og Blod. Digteren har endogsaa gjort sig Umage for 
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at gjøre Alt saa abstrakt som mulig. Hr. Aage er saa ung 
og saa troende, at Therese siger til ham: >Man skulde 
tro, De var dumpet ned fra Maanen«, og Aage selv maa 
tilstaa det, han er -det saa noget nær. 

Men Hemmeligheden er den, at selv om det kan være 
meget nemt for at faa sit unge Menneske rigtig ungt, at 
lade ham have henlevet sine Dage i Ellegaard, vilde Billedet 
dog sikkert have været nok saa sandt, om Aage som alle 
Andre havde levet mellem Menneskene og været fuldt 
Menneske. I saa Fald vilde han meget snarere være bleven 
Helten i Ungdommens evige Historie — og Ellegaard er 
en slet Opfindelse.  Dernede i Ellegaard lever man 
dog ikke rigtig rigt eller fyldigt, bliver ikke fuldt Men- 
neske, og Digteren har i Skildringen af Aage derfor heller 
ikke grebet synderlig dybt. Aage er væsenlig en ro- 
mantisk, lidt maaneskinsagtig Ungersvend — og hvem kan 
vel undres over det, naar hans eneste Fornøjelse har været 
at danse med Ellepigerne paa Engen? Grim taler saaledes 
om ham: »Han længtes efter den brændende Sol og sine 
urolige Brødre, og det var hans stadige Ønske at drage ud 
i ridderlig Færd og vinde Land og ægte en dejlig Konge- 
datter.« Saaledes fantaserer man i Ellegaard, men Ung- 
dommen oven Jorden tænkte dog næppe saaledes selv 
Anno 50, og i disse Ord udtrykker man aldrig ret fyldig 
dens Higen. Og Aage selv gjentager adskillige Steder kun 
noget nær det Samme i næsten de samme Fraser. 

Han har desuden naturligvis faaet en meget forsømt 
Opdragelse i denne romantiske Ellehøj, hvor Digterens 
Uformuenhed har stænget ham inde, for at han saa endelig, 
naar han kom op af Theaterlemmen, kunde være rigtig 
brugbar som Medium for alle Ungdommens Sindsbevægelser, 
rigtig ren og rigtig uberørt. Og, ganske sandt, et Medium 
er han, hans Sjæl er en ubeskreven Tavle, men Ulykken 
er, han er for ren, for uberørt, for uerfaren, saa ren, saa 
uberørt, at han bliver ubegribelig, og vi slet ikke tro paa 
ham. Saaledes er De og jeg ikke, og saaledes har »det 
unge Menneske« aldrig været. 

Trine har virkelig Ret, naar hun lér ad Aage, da han 
ikke véd, hvad det vil sige at være forlovet — det har 
hun jo vidst fra hun var to Aar. Og alle vi Andre have 
ogsaa vidst det meget længe — simpelt hen, fordi vi er 
Mennesker. 

Men saaledes i Alt: Aage er ikke noget ungt Menneske, 
han er i Ellegaard voxet alt for langsomt, og han er aldrig 
bleven Andet end et Barn . . . men naar man skriver et 
Barns Historie, skriver man ikke paa en Maade »>Aladdin« 
om igjen, Aladdin, som drev rundt og legede Livet paa Ispahans 
Gader og henrykt maalte Haremskvinderne over Bryst og Hofter! 

At denne efterromantiske Figur selv for de yngre af 
vore sceniske Kunstnere og i det sidste Tiaar har kunnet 
være en bestandig paa Ny fremdragen Debutrolle, kaster 
meget stærke Strejflys hen over den dramatiske Stagnation her- 
hjemme. Ganske vist kan man delvis fatte Debutanters Kjærlig- 
hed til >Aage«, hvor netop hele det stærkt romantiske Snit kan 
lade den unge Begynder indlægge en næsten ubegrænset 
Mængde taagede, lyriske Fornemmelser, og det hele Abstrakte, 
det, at Aage helt igjennem tages som en Idé, gjør ham til 
en vis Grad let at spille, naar man blot besidder selve den 
Ungdom, hvis Legemliggjørelse Hr. Aage er. I hele Stykket 
fremstilles fremdeles kun tre, fire meget stærkt givne og 
simplificerede Sindsbevægelser, hvad der naturligvis letter 
Opgaven betydeligt og netop maa tiltale et ungt Menneskes 
Sans, der kun sér de store Linjer i de menneskelige Rørelser, 
og en Begynders Teknik, som aldrig raader over talrige 
Nuancer i Følelsesudtrykket. Endelig er Aage vistnok 
overfor et naivt Publikum en Paraderolle — Skade kun, 
at Publikum næppe mere er saa naivt. 

Men selv om man saaledes vel kan forklare denne 
Debutantkjærlighed, er det dog betegnende for Stilstanden 
i vor dramatiske Kunst, at Begynder efter Begynder vælger 
eller modtager denne Ungdoms Apotheose som Debut. 
Tro de da virkelig endnu paa denne Figur? eller hvis de 
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ikke tro, véd de da ikke, at det dog maaske kunde være muligt at 
finde Typer, som stod deres Følelsesliv, deres 'Tankesæt, deres hele 
Livsindhold nærmere? 

Paa alle andre Omraader, i Kunst, i Literatur, i Videnskab slaar 
den moderne Luft os imøde, vi se, at det nye Liv har skaffet sig Udslag 
i nye Syner, andre Former, paa anden Vis, Andre Tanker fordre andre 
Udtryk. Men maar det er saaledes her, skulde det saa være muligt, at 
ene Skuespillerne stod udenfor Tiden, at alene de ikke tænkte, følte, 
levede som vi Andre? Det er ikke muligt; thi selv om for Øjeblikket 
Talentløsheden breder sig saa meget, at Modtageligheden hos den 
dramatiske Kunstner er særdeles ringe, maa han dog leve med i al 
Fald i det borgerlige Liv, og han maa føle og leve anderledes, end 
hans Kunst synes at vise, 

Men Ulykken er, at vore Kunstnere, hvis de leve og føle som 
vi, i det Mindste ikke tør give deres Følelser Udtryk, saa at deres 
Figurer aldrig blive sandt Kjød af vort Kjed og Blod af vort Blod, 
og det skyldes i saa Fald maaske kun Mangel paa Mod til at give det 
Udtryk, som de virkelig fele, — naar vi ikke forstaa dem, ikke lide 
med dem, ikke aande med dem og tale et andet Sprog end de. 

De vedblive: ikke at tro paa Aage, men i det Mindste at spille 
ham, og de gjøre det, fordi de ikke have Mod. — — — 


Og saa erfarer man, at denne »Aage« atter skal tjene et ungt 
Menneske til Debut! 

Det har været en altfor ofte gjentagen Plage, at alle vore Theatre 
lod altfor mange Mennesker debutere, Den, som vel har forstaaet vor 
Skuespilkunsts nuværende Krise, vil — i det Mindste overfor Sekund- 
theatrene og efter min Mening — finde denne Indvending uforstandig 
og besynderlig. Alle véd, hvor Mange der aarlig melder sig ved Thea- 
trene, Faa, hvor Mange man refuserer. Men naar man lader blot nogle 
af disse Legioner komme frem og tager Fejl: antager Ungdommens 
Anspændelse og Begejstring, antager maaske en øjensynlig stærk Vilje 
for Talent — er det da saa besynderligt? Besynderligt i en Tid, hvor 
Rækkerne maa fyldes, og hvor Haabet hægter sig til Muligheder? 
Jeg for min Part tror det ikke. 

Jeg er langt mere tilbøjelig til at tro, at den Tid ikke er fjærn, 
hvor netop det alvorlige Publikum med Spænding vil møde enhver 
Debut, og hvor vore Forhaabninger ligesom de Indviedes vil vækkes 
blot ved at se et nyt Navn paa en Plakat, ligesom vi for nogle Aar 
siden — under Literaturens Skindød — ligesom vaagnede blot ved at 
læse et nyt Forfattermærke uden paa et gult Bind . 5 

Men saa er det rigtignok som en Spand koldt Vand ned ad Ryggen, 
naar man erfarer, at en af de antagne Debutanter atter skal paradere 
i det mest romantiske Stykke fra en efterromantisk Tid, og det eneste 


Haab, man kan have tilbage, bliver det, at denne Rolle saa at sige er 
blevet en Tradition — unge” Mennesker paa et Par og tyve Aar pleje 
at spille denne Rolle. Saa er det ogsaa bedst, at Hr. N.N. spiller den. 


Maaske var det da ifølge dette Ræsonnement, at Hr. Martinius 
Nielsen nylig spillede og spiller Aage, hvori han har gjort megen 
Lykke i de sidste Akter — hvor han, understøttet af en lykkelig 
Ungdom, spillede ungdommelig varmt, kjønt, men paa nogle Udbrud 
nær, navnlig til Grønholt, noget traditionelt; opnaaede særlig den første 
Aften ringere Virkning i Stykkets første Halvdel, hvor der i Opfattelse 
og Anlæg dog upaatvivlelig var langt mere troværdige "Glimt af et 
Talent, der, uden at kunne give, i det Mindste antydede noget virkelig 
Godt. Hr. Nielsen bestræber sig øjensynlig i denne Halvdel af Rollen 
for at gjøre Aage til et Barn, gjøre ham menneskelig barnlig, han 
gav Afkald paa det vage lyriske Sværmeri, hvormed Andre har ud- 
styret Akten, og hans Repliker vovede at henvende sig til Latteren. 
Naar han selv ved anden Opførelse ikke altid naaede at vække den, 
skyldes det nærmest en Mangel paa Fylde, maaske ogsaa den let- 
forstaaelige Ængstelse, Dog lykkedes Enkeltheder overraskende vel, 
saaledes Monologen: »Aa, det er en herlig Opfindelse med den For- 
lovelse,« nogle af hans Spørgsmaal og hans stumme Spil med Grøn- 
holt i anden Akts første Scene. i 

Under alle Omstændigheder var der her i Fremstillingen flere Glimt af 
virkeligt Talent, og disse Glimt i Forening med megen naturlig Varme 
var det, som gjorde Debuten lovende. 

Men hvorfor man har givet den unge Skuespiller denne Rolle — 
ja, det faar man lade usagt. Thi man tager vistnok Fejl, naar man 
antager, at Aage overfor et moderne Publikum vækker Sympathi for 
Fremstilleren, langt snarere turde det være sandt, at Rollen paa For- 
haand trænger til Sympathi, med andre Ord, for »at gjøre sig« ma2 
spilles af en Skuespiller, som alt har Sympathien, som altsaa strax fra 
første Færd kaster sympathisk Glans over Skikkelsen. Paraderoller bør 
altid spilles af Folk, som har et Publikum, og Aage mer end Nogen. 
Skal Aage spilles, bør den derfor gives af en ung Hr. Abrahams eller 
af Hr. Zangenberg. 

I den nye Indstudering stod Fru Borchsenius som Therese modent og 
sikkert ved Siden af Debutanten som fortrinlig Repræsentant for den samme 
Retning som den, der glimtvis søgte at komme til Orde i Begynderens 
Spil. Hr, Abrahams, der ofte med afgjort Held har spillet let komiske 
Partier, havde, maaske fristet af enkelte Andres morsomme men chargerede 
Spil, givet Afkald paa at skabe en virkelig Lystspilfigur af Brink, 
hvilket Hr. Abrahams sikkert havde kunnet, og spillede Digteren med 
dygtig Maske lidt for farceagtigt, Noget, hvorpaa dog allerede den 
anden Forestilling stærkt havde bødet. Hr, Knobelauchs Grønholt var 
en ypperlig Præstation, 


»Debatten i Politivennen" paa det kongelige Theater. 


Det kongelige 
Theater hargjen- 
optaget Debat- 
ten 14 Polttt- 
vennen, maaske 
for at give Hr. 

Rosenkilde 
Lejlighed til at 
optræde i en af 
sine bedste Rol- 
ler. Den stakkels 
lurvede  Snylte- 
gjæst, der for en 
Bid Mads Skyld 
gjør sig til op- 
vartende Smigrer 

i velhavende 

Smaaborger-" 
familier, have vore komiske Digtere altid med Forkjærlighed 
behandlet — Sandrup og v. Buddinge hos Hostrup, Lang- 
halm her hos Hertz, Kakadue hos Overskou, for ikke at 
tale om Jesper Oldfux og hans Jævnlige i forrige Aarhun- 
drede, ere kjendte Varieteter af Arten. Der fandtes i den 
italienske Skulpturafdeling paa Verdensudstillingen i Paris 
en Gruppe af d'Orsi, fremstillende to gammelromerske 
Parasiter. Man læste paa Fodstykket den latinske Ind- 
skrift: den bedste Mands værste Fordærv. Det var to 
plumpe Skikkelser, der halvsov paa en Bænk, Ansigts- 
trækkene vare ophovnede og sløve, Lemmerne hang slappe 
ned, hele Figuren var underlig uformelig omtrent som en 
vantreven Kartoffelknold. Saaledes saa” hine fornedrede 


Mennesker ud, 
hvorfra den gam- 
le Komedies og 
vort eget Dramas 
Snyltegjæster 
nedstamme. Naar 
nu Langhalm træ- 
der ind paa Sce- 
nen med sin for- 
sultne Mine, vil 
maaske mangen 
Tilskuer forgjæ- 
ves søge efter 
hvilket Forbillede 
Digteren har havt 
idet virkelige Liv, 
og til Slutning 
trøste sig med, 
at slige Figurer vare hyppigere ved Aaret 1835 end nu. 
Vi kjende nu Snyltegjæsten optrædende under helt andre 
Selskabsformer, som vi ikke kunne passe ind i Vaudevillens 
barnlige Ramme. Det Hele forekommer os saa uendeligt 
forældet. Den islandske Sagas Blodhævn er ikke længere 
borte fra os end denne Debat i Politivennen. Ikke rer 
det, man kan meget vel tænke sig en Bladfejde til Brænd- 
punkt i et moderne Skuespil, ja Stykket, der handler få. 
en saadan Strid, er allerede skrevet. Debatten zt Po åg : 
vennen hedder nutildags Redakteren, hvilket det X8t. 
Theater ikke vover at give, og som det dog vilde BG 
mere Nytte af at spille end Hertz lille tarvelige Vaudevi sE 
Man har udstyret Personerne med korrekte Drag 
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fra hin Tid. Men hvor prisværdigt end dette Forsøg er 
paa at omgive Hertz med et klassisk Skin, saa er det dog 
tænkeligt, at man i dette Tilfælde har forøget Vaudevillens 
Forældethed for os derved. Desværre er der kun én Dom 
at fælde over denne Gjenoptagelse: man kjeder sig ganske 
særdeles, mens den staar paa. Man ler engang imellem 
mekanisk ved Hr. Rosenkildes Narrestreger og synker saa 
atter hen i en blidelig Døs. 

Naturligvis havde Theatret fundet Anledning til at 
lade en Debutantinde optræde, Frøken Schrøder, hvis Be- 
tingelser for Skuespillet synes yderst faa. Det begynder at 
blive gaadefuldt, hvad Hensigten kan være med disse uhel- 
dige Debuter. Vil Theaterchefen give os praktiske Be- 
viser paa, hvor vanskeligt det er at styrke Personalet med 
nye Kræfter?  Beviserne ere ikke fyldestgjørende. Det er 
ikke det kgl. Theaters Sag at lade enhver lille Pige, der 
melder sig, prøve sin Flyvefærdighed paa dets Scene. Saa- 
længe man ingen Elevskole besidder, maa man henvise de 
Begyndere, der ikke vise et fremragende, næsten modent 
Talent, til de mindre Scener. Og derfra bør man atter 
hente de udfyldende Kræfter. Man har ofte været inde 
herpaa, men i Almindelighed valgt uheldigt, og nu synes 
man helt at være standset hermed. Der er næppe nogen 
Skuespiller, for hvilken det kgl. Theater i Øjeblikket vilde 
have saa god Brug som Hr. Abrahams, og han er trods 
alle sine Mangler langt bedre begavet end de Middelmaadig- 
heder, man præsenterer os; hvorfor engagerer man ham 
da ikke? Og hvorfor sikrer man sig ikke Hr. Kolling som 
den eneste Afløser for Hr. Rosenkilde? Der kunde nævnes 
endnu flere, som man dog engang maa henvende sig til; 
hvorfor da ikke i Tide? Det vilde være meget uheldigt, om 
der her gjorde sig andre Indflydelser gjældende end de 
rent kunstneriske Hensyn. 

Man har i denne Sæson, hvis Prøver begyndte midt i 
August, endnu ikke bragt en Nyhed frem, ikke engang en 
Oversættelse af Betydenhed. Der forlyder i Bladene, at 
Theaterchefen er rejst til Udlandet for at knytte Engage- 
ment med Adelina Patti. Mon ikke Kammerherre Fallesen 
rejser altfor langt bort for at søge sine Opgaver? De ere 
mere nærliggende, end han synes at tro. Det er al An- 
erkendelse værd at skaffe Sarah Bernhardt og Mlle van 
Zandt hertil, men dermed turde vistnok ogsaa fremmede 
Kunstneres Optræden være afsluttet i denne Sæson. Vort 
Nationaltheaters Styrer kan ikke vedblivende være Impre- 
sario for udenlandske Fænomener. Det er en dansk 
Scene, han skal varetage. Der er ingen Tvivl om, at 
Hr. Fallesen er den dygtigste Theaterdirektør, vi have havt 
i lange Tider, han er en Mand med Interesse, aktiv og 
dristig. Han har gjort megen Nytte. Men han synes 
stærkt paa Veje til at forstyrre sit gode Forhold til Publikum. 
Med Debatten 1 Politivennen lader man sig sandelig 
ikke spise af; der skal stærkere Kost til for at mætte den 
Smag for dramatisk Poesi, som det er Theatrets Hverv 


paa éngang at skabe og tilfredsstille. 
SE & Edvard Brandes. 


” Folketheatret gjenoptog i Onsdags Aftes Farce-Operetten Arniche 
til hele Husets hørlige Fornejelse. Hr. Zinck og Fru Hansen vare 
især meget morsomme, og i Titelrollen havde en ung Skuespillerinde, 
der ikke tidligere er optraadt her, Frk, Elga Betzonick, en ret lovende 

ebut. 


Paa P. G. Philipsens Forlag er udkommet tredje Oplag af H. V. 
Kaalunds og J. T. Lundbyes ,,Fabler for Børn”. Den fortræffelige 
Børnebog, hvis Text og Billeder kappes om Prisen, udgaar denne 
Gang i en Folkeudgave og sælges for det Halve af, hvad den tidligere 
har kostet. De ny opvoxende Slægter ville ikke underkjende deres 
Fædres Dom om den smukke Bog. : 

Paa samme Forlag er udkommet 1ste Hæfte af A. Guillemins 
»Universet'", en populær Fremstilling af Stjærnelæren, oversat efter 
Originalens ste Oplag af Adam Paulsen. Det rigt udstyrede Værk, 
der siges at høre. til vor Tids bedste Frembringelser i den populær- 


videnskabelige Literatur, vil slutte sig smukt til de lignende Arbejder, 
som Forlæøgeren har Fortjenesten af at have ladet omplante paa Dansk. 

Paa samme Forlag er endvidere udkommet 3dje Bind af Zacha- 
rias Topelius' historiske Skildringer ,,Feltlægens Historier" i 
Fr. W. Horns Oversættelse, Det foreliggende Bind, der skildrer 
Karl XII's Tid, hører til det Bedste af det hele Værk øg vil sikkert 
vinde endnu flere Venner for den hele Roman-Cyklus. 

Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er med gøde Hefte 
F. Bætzmanns ,,Norge'" nu sluttet. Gjennem et velvalgt Uddrag af 
forskjellige Forfatteres Arbejder er der her tilvejebragt en Skildring af 
Landet og Folket, der er lige saa instruktiv som underholdende, og 
den fortjenstfulde Anthologi vil have blivende Værd. 

Paa I. H. Schubothes Forlag har det af Fr. W, Hørn redigerede 
»»Maanedsskrift for udenlandsk Literatur" begyndt sit 3dje Bind. 
For de Mange, hvem Udlandets store Tidsskrifter ere lukkede Bøger, 
er der her aabnet en let og billig Adgang til at følge med paa højst 
forskjellige Omraader, og Foretagendet fortjener baade Paaskjønnelse 
og Understettelse. 

Paa G. E, C. Gads Forlag er udkommet ,,Romancer og Sange,. 
af Carl Andersen. Digtsamlingen er delt i 3 Afsnit, to Romance- 
Cykler under Fællestitlen »Fra Nord og Syd«, to dramatiske Sang- 
texter og endelig en Række blandede Sange. 
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Koncert. Forrige Fredag gav den unge, begavede Pianist Fritz 
Schousboe en meget smagfuldt sammensat Koncert i Kasinos lille Sal. 
Han hestede selv fortjent Bifald for sit dygtige Spil, og assisteredes 
godt af d'Hrr, Kammermusikus Schjørring og Lehmann. Den Sidste 
foredrog flere ret interessante Smaasange, komponerede af Koncert- 
giveren, 

Cæciliaforeningens første Koncert i Kasinos lille Sal finder 
Sted Mandag d. Isde.  Programet bestaar af: Hindel: Udtog af 
»Wassermusik« for Strygeork. og 2 Horn. Mozart: Recitativ og Kor 
af Operaen »Idomeneo« med Ork. Cherubini: »La Primavera«, Kantate 
for 2 Sopraner, Tenor og Bas med Ork. Håindel: »Acis und Galatea=, 
en Pastoral i 2 Akter for Soli, Kor og Orkestar. 
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— Legatet »Albertina« har anskaffet Metalafstøbninger af 2 
Antiker, nemlig: »Den døende Fægter« og »Silen med en ung Dionysosr. 
Statuerne ere i disse Dage opstillede i Ørstedsparken. 

— Til Frederiksborgmuseet, til hvis Oprettelse Brygger Dr. 
phil. Jacobsen for et Par Aar siden skjænkede 200,000 Kr., er der nu 
fra samme Haand givet en lignende Sum, der først og fremmest tænkes 
anvendt til Indrettelsen af den saakaldte Prinsessefløj, hvis Lokaler 
ligesom Kongefløjen skulle bruges til Museet. 

— Den beremte Raderer Professor Wilhelm Unger er bleven 
kaldet til Lærer i sin Kunst ved Akademiet i Wien. 

— Til Belvederesamlingen i Wien er nylig indkommet et af 
Tizian malet Portræt af Isabella, Kejser Karl den Femtes Hustru. 
Hidtil har det hængt upaaagtet paa Slottet Ambras: dets Ægthed og 
høje Værd beundres blandt Andet af Kunsthistorikeren Dr. Ilg. 

— British Museum har for nylig erhvervet en Samling Haand- 
tegninger af ældre Mestre, funden i et Skab, der henstod paa Loftet i 
et Slot i Grevskabet York. Blandt Perlerne fremhæves en Studietegning 
af Filippino Lippe, forestillende to kvindelige Figurer, et Studieblad 
tillagt Michel Angelo, en Dommedag af Altdorfer, en Jagt af Ph. 
Wouwermans og to Landskaber af Alb. Cuyp. mm 


Farvetryk. Fra Hoffensberg & Traps Etabl. er udgaaet en 
meget vellykket Gjengivelse af Prof. C. Blochs, fra Udstl. 1873 be- 
kjendte Altertavle i Holbæk Kirke. Farvetrykket, som er udført af den 
dygtige Lithograf Harald Jensen, er vistnok det bedste, der endnu 
er gjort herhjemme, særlig er Farvegivningen i Drapperierne lykkedes 
godt, og det skjønne Maleris Virkning er i det Hele taget vel bevaret. 
Det er et Arbejde, der saavel gjør Lithografen som det Etablissement, 
hvorfra det er udgaaet, megen Ære. (I Kommission hos Ernst Bojesen.) 

Af. »Kunstner-Album» udgivet fra Ernst Bojesens Kunstforlag er 
rode Hæfte udkommet med Portræter af Gotfred Rump og Otto 
Bache 


Indhold: »Paa Kanoner og Pokaler-, Digt af Holger Drach- 
mann med Tegning afForfatteren.—»Oehlenschligers Efterladenskaber= 
af Nikolaj Bøgh med et Barneportræt af Oehlenschliger og Gjengivelser af 
»Hundeposter«. — »Uhelbredelig«! Billede. — =Et Spørgsmaal-=, For 
tælling af Georg Ebers, oversat af OttoBorchsenius. (Fortsat.)— »Aforis- 
mer« af Herman Bang. — »Debatten i Politivennen paa det kgl. 
Theater« af Dr. Edvard Brandes med Billede. — »Literatur«. — »Kunst 
og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 


| 


i 


Paa Åndr. Schous Forlaz udkom: 


Otto Borchsenius: 


Literaire FEewilletoner. 


Indhold: Frederikke Brun 
og hendes Datter. Paa Hundred- 
aarsdagen for Kamma Rahbeks 
Fødsel. Jacob Peter Mynster. 
Vaudevillens  Halvhundredaars 
Jubilæum. 
Hans Christian Ørsted. De fire 
store og de tolv smaa Profeter. 


Henrik Nicolai Clausen. Anders ! 


Sandøe Ørsted. Paa Hundred- 


aarsdagen for Oehlenschlægers ! 


Fødsel. Biskop Balle. Søren 
Kierkegaard. andringer i et 
ubekjendt Land. N.F.S. Grundt- 
vig. 
ll Jubilæum: I Svenske Ero- 
bringer. II Carl Linnæus. 
II Atterbom og Geijer. C. M. 
Bellmann. 
stiker.  Tegnérs Breve. 
mauders Ungdom. Almqyvist og 


Palmer. JohanLudvig Runeberg. | 


4 Kr. 


Hos os modtages Subskrip- 


tion paa: Norsk 
Dkytter- og Jægertidende, 


redigeret af 
Lieutenant Dietrichson. 


Dette Blad udkommer hver | 
Uge med et firsidet Xr. i Folio, ; 


Teg- | 


undertiden ledsaget af 
ninger, og koster 2 Kr. pr. 


Halvaar. | ehmann & Stage, 


Klareboderne 3. 


ENSTILU:T 


for Legemsøvelse ved Snedker- 
og Drejerarbejde.  Aabent Kl. 
7—2 og 4—7. Nytorv Nr. 3. 


og 


Fransk Børne-Semoule 


Christian Wiuther. | 


Upsala Universitets 400 


Digter og Gymna" 
Tho-' 


(Tagaurok), ubetinget | 
den bedste; Farine lac- 
tée; Alpemælk. Nygade 
1 og Tordenskjoldsg. 3. 


UDE OG HJEMME. 


Bekjendtgjørelser. 


Paa P, G. Philipsens Forlag har forladt Pressen første Levering af 


A. GUILLEMIN: 


FENEVÆERSET, 


En populær Fremstilling af Stjernelæren. 
Efter Originalens ste Udgave ved 
Adam Paulsen. 


Med Farvetryk, Stjernekort, Træsuitstavler og over 200 i Texten 
Indtrykte Afbildninger. 


Det Værk, som herved forelægges vor Læseverden i en sagkyndig 
Bearbejdelse, hører efter den franske Presses og talrige Videnskabs- 
mænds enstemmige Dom til de fortrinligste Frembringelser i vor 
| Tids populær-videnskabelige Literatur. Værket, af hvilket der i 
| Originalsproget er udkommet fem store Oplag, giver i stor Fuld- 
stændighed og med en sjælden Paalidelighed i videnskabelig Henseende 
en Skildring af Alt, hvad vi -vide om Verdenssystemet; Fremstillingen 
af det storartede Æmne er saa livlig, fængslende og letfattelig, at den 
endog vil kunne zxzeressere og belære Læsere, der ikke have nogen- 


ledsages, utvivlsomt henregnes til de smukkeste og mest oplysende, 
som den franske populære Literatur overhovedet har at opvise. 


| Guillemin: »Universet« vil udkomme i ca, 12 Leveringer hver 
| paa tre Ark i stort Medianformat med saavel særskilte som--i Texten 
| indtrykte Illustrationer til en Pris af 1 Kr. pr. Levering. Leveringerne 
| ville udkomme med ca. 4 Ugers Mellemrum. Første Levering er ud- 
; kommen og henligger til Eftersyn i enhver Boglade. Subskription, der 
|er bindende for hele Værket, modtages i alle Boglader saavelsom, hos 
| Forlæggeren, Højbroplads 5. 


| Distillerie de VAbbaye de Fécamp (France). 


Véritable Liqueur 


” 


VERITABLE BENEDICTINE 


fra Abbediet i Fécamp (Frankrige). 
Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjørende 
for Sundheden. 
Man bør altid forlange, at enhver Flaske 


forneden er forsynet med en Etikette bærende 
General-Directeurens Underskrift. 


ÉRITABLE LIQUEUR BÉNÉDIOTINE 
Brevetée en France et å ”Etranger. 


Aiegezre ES 

Den ægte Liker Bénédictine faas hos alle 

større Forhandlere af Vine, Likører og Delika- 

tessesager, Ene Agent for Danmark: Christian 
Elster, Kjøbenhavn. 

I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden : 

Z'Alcool de Menthe & D'Eau de Mélisse des 


Béndédictins, ypperlig og særdeles styrkende 
for Sundheden, 


| 


(| 
i 
| 
| 
i 


i 


| 


somhelst Forkundskaber; endelig maa de Illustrationer, hvoraf Værket | 


$… Bekjendtgjørelser 
$ Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt hos Lehmann & 


| 
| 


Nr. 163. 


modtages i Hoved- Expeditionen, 


Stage. Klareboderne 3. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


N, F, S. Grundtvigs 
Poetiske Skrifter, 


udgivne af 
Svend Grundtvig. 
Første Del. 37!/, Ark. 8 Kr. 
Af dette Værk, som vil inde- 


holde Grundtvigs Digtning med 
Udelukkelse af hans Salmer, der 


| tidligere ere udgivne, vil der i 


Aar udkomme to Dele. Det er 
Hensigten i Løbet af de tre 
følgende Aar at udgive to Dele 
hvert Aar, saaledes at hele Værket 
kunde foreligge fuldstændigt 
1883, Hundredaaret efter Digte- 
rens Fødsel 1783. 

Hver Del vil blive solgt sær- 
skilt. E 

Karl Schønberg, 


Kronprinsensgade Nr. 2. 


Udkommet er og faas i alle 
Boglader: 


ROXY 


Edward Eggleston, 


Forf. til ,,Skolelæreren i Flat 
Creek", Verdens Ende" o. fl. 


2 Dele. Pris 5 Krouer. 
Aalborg. 
Magnus A. Schultz”s Boghaudel. 


I mine Vinterkursus for 


Tegning og Maling 
vil kunne optages 
Antal Elever. 


Augusta Paulli, 
Kongens Nytorv 6, 4de Sal. 


et begrænset 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 

N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Nyt Abonnement A 
paa ,,Ude og Hjemme". 
modtages i alle Nordens Bog- 
lader, Postkontorer og Brev- 
samlingssteder. Prisen er over- 
alt 3 Kr. Kvartalet, Postafgifteu 

iberegnet. 


Paa 6. A. Reitzels Foriag er udkommen: 


H.G. Andersens Eventyr og Historier. 


Folkeudgave. 
Første Hefte, — Pris 25 Øre, 


Denne Udgave, hvorpaa hermed indbydes til Subskription, inde- 
holder alle Digterens Eventyr og Historier og vil udkomme komplet 


i 16 Hefter til en Pris af 25 Øre 


Kjøberne af første Hefte ere pligtige til at subskribere paa hele 
Værket, som udgives med et Hefte hver tredie Uge. R 

Subskription modtages i alle Boglader i Danmark, Norge og 
Sverrig samt hos undertegnede Forlægger, 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


for hvert Hefte. 
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C. A. Reitzel. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


"BERNT NIELSEN? 


EFTF: KJØBENHAVN. 


VD 
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onen) Em evne, 


Fjerde Aargang, — Nr. 164, Søndagen d. 21. November 1880. 


— É 3 Kr. Kvartalet, Postafgifi ten iberegnet. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 


KLOKKER N E. og knuses den sidste Bølge i Brændingens Larm, 
AE Viktor Rydberg; Med Cweenlne af Or rEnE BOE VAER som vovede Fremtidsdrømme at vugge paa sin Barm, 


re: = og falder der Haabløshed over Menneskehedens Nød, 
Over Tidernes Hav der knejser i Bølgeskummets Fald forstummer Frihedssangen for Gunst og for Brød, 

et Taarn af gjennemsigtigt og ætherklart Krystal. bli'er Ungdomshjærtet koldt og Mandens Arm for svag 
Dets Grundvold sine Rødder gjennem Afgrundsdybder slaar, til Kamp for Lysets Sejr og alt det Godes Sag, 

som ingen Anelse lodder og intet Øje naår. 


da knytter sig Haanden vredt om Klokkens stærke Reb, 


Dets Mure sig strække gjennem Stjærnehimle blaa da ringer Dæmonen med rasende Greb, 
og højt gjennem Himle, hvor ingen Stjærner gaa; da hæver Nattens Klokke sin Torden i samme Stund, 
dets Kuppel sig hæver saa højt i Æthren op, da skjælver Verden og vakler i sin dybeste Grund. 


(Oversat efter Forfatterens Manuskript af Otto Borchsenius.) 


at hver en Tanke svimler, som vil række dens Top. 


To Klokker der hænger under Kuplens stolte Bund, 

den ene støbt af Straaleglans fra Lysets Fødselsstund; 
dens gyldne Knevel svinger for Tidens Tankers Magt, 
med Verdens Aandedrag den kimer saa sagte i Takt. 


Den kimer saa sagte med en manende Røst, 

og sitrende daler Klangen mod Jordens lave Kyst, 
for, naar den did er naaet, at fortone saa mild 

1 ædle Sjæles Længsel og Aftenrødens Ild. 


Den maner disse Sjæle saa alvorsdybt og ømt 

at drømme skjønt og virke for hvad de skjønt har drømt, 
og minder dem hver Aften ved Solnedgangens Brand 

om fjærne Sandhedsriger og et evigt Skjønhedsland. 


Den kimer i Haabet om at indvie den Dag, 

da Jordens Slægter vorder et Søskendelag, 

hvor hver en Smerte finder sin lindrende Trøst, 
hvert trættet Hoved Hvile ved et elskende Bryst. 


Den kimer i Haabet om at stemme med en Gang 
af sine fulde Toner i Folkenes Frihedssang, 
at forkynde over Verden det salige Bud: 
Se, Jorden vorder Guds Rige! Se, Mennesket finder Gud! 
5 S 
ES 
Men i den andens Støbeform der stivnende flød 
det Mørke, der har ruget i Kaos' dunkle Skjød. 
Den tunge Knevel hviler — den hænger tavs og stum, 
saa sort som en høstlig Himmel i Nattens øde Rum. 


I Buegangen om Taarnet der sidder, mørk og stor, 

en Dæmon med Haanden om Klokkens stærke Snor. 
Som hugget i Sten, han sidder og sænker sit Blik imod 
de skiftende Tiders Bølgegang om Taarnmurens Fod. 


Snart tumle de i Solglød, og snart er Solen skjult, 
men sortner den lyse Himmel og ruller Havet hult, 


rr —————— 
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UDE OG HJEMME. 


En Messesærk. 
Fortælling af &. R. Sims. Oversat af Alfred Ipsen ?). 


Velærværdige James Dawson — »Jemmy« tillod hans 
Sognebørn sig i daglig Tale at kalde ham — var meget 
afholdt i Bishop Orton. Bishop Orton, en rolig, søvnig 
lille Landsby i Essex, havde omfattet sin Hyrde med Vel- 
vilje lige fra den Dag, da en tredje Klasses Vogn bragte 
ham dertil fra London. Han mødte med en Vadsæk og 
et Geværfoderal, rede til strax at tage fat paa Udførelsen 
af sit Embedes Pligter. Han var en Præst af den gode, 
gamle Slags, der snart er paa Veje til at uddø. Han holdt 
af et Glas Portvin, naar det var at faa, og han yndede at 
ryge sin lange Porcellænspibe i det aabne Vindue i sit Logi. 
I Kroens Gjæstestue studerede han Vittighedsbladenes sidste 
Numre. É 

Der var ikke Spor af Stolthed hos Mr. James. Han 
var saa fattig som en Kirkerotte, og han brød sig aldeles 
ikke om at lægge Skjul derpaa. Han maatte gaa med sine 
Klæder, til de vare ganske luvslidte, og med sit Linned, til 
det var helt gjennemsigtigt, og Beboerne i Bishop Orton 
kunde attestere, at han heller ikke ødslede sine Penge bort 
til Bordets Glæder. 

Slagter Jones vidste, at han fik et Pund Kjød to 
Gange om Ugen, og Bageren, Mr. Smith, bandte paa, at 
Jemmy kunde have et Brød i fire Dage. 

Hans Kaldspligter vare ikke tunge; thi han havde 
ingen Søgnedagstjeneste at forrette; men hans Gage var 
ogsaa lille, kun 60 Pd. om Aaret. Det var den Sum, som 
den fraværende Hovedpræst tilstod sin Kapellan — kun 
en ringe Brøkdel af hans egne rigelige Indkomster. 

Oppe i London, i et mørkt Værelse til Gaarden, laa 
en stakkels, gammel Dame, bundet til Sengen. Hun havde 
kjendt bedre Dage; nu var hun henvist til den Hjælp, hun 
kunde faa fra sin eneste Søn. Denne Søn underholdt 
hende, hvorvel han var fattig selv. Om Vinteren gik han 
uden Overfrakke og lod tidt være med at fyre i Kakkel- 
ovnen, for at hans gamle Moder kunde have det lidt 
hyggeligt. Somme Tider maatte han ogsaa knibe paa 
Provianten. 

Ingen Mennesker kunde begribe, hvorfor Kapellanen 
i Bishop Orton holdt sig saa skrækkelig lurvet med sine 
60 Pd. om Aaret; men to Gange om Aaret rejste han op 
til London for at se til den omtalte gamle Dame, der 
maatte holde Sengen i sit skumle, ringe Værelse. Han var 
en god Søn, det var den skjulte Grund til hans slette 
Garderobe og knappe Forplejning. 

Men han havde én Last, en Hovedlast, der ogsaa var 
en ,Udgift. Han sværmede for at skyde, og i den Anledning 
holdt han en Bøsse. 

Han var ude med sin Bøsse, saa snart der var en 
Lejlighed til en Dags god Jagt, og tidt og ofte tog han 
den med sig paa sine Visitter hos de Fattige og satte den 
i en Krog, medens han passiarede livligt med Folkene. 

Hvis den kvindelige Besætning var ene hjemme, holdt 
han sig strengt til Sagen. Han gav et godt Raad her og 
dér, alt efter det forskjellige Behov, og hvor det gjordes 
nødig, talte han formanende. Han havde saadan en rolig, 
vindende Maade at meddele sine Forskrifter og Raad paa 
— han forstod i simple, velmente Ord at tage Folk paa 
det ømme Sted, og man sagde, at tre Ord af James Dawson 
var lige saa godt som en hel Prædiken af en Anden. 

Men var Manden i Huset hjemme, og han var Noget 
af en Sportsmand, skulde Jemmy nok vide at knytte en 
Samtale med ham om Heste og Hunde, og paa alle slige 
Omraader var han en stor Kjender og Avtoritet. 

Velærværdighedens Bøsse indgød de gamle Damer stor 
Skræk. Han var altid lige saa villig til at holde Bøn med 
en gammel Dame, som til at konversere hendes Mand om 
Føl og Hundehvalpe; men skjønt han gjorde det med fuldt 

en mene res rr se; rsk ORE TER ART, Schouk DE 


Titlen »Fra Laanekontoret«, Af samme Samling vil »Ude og 
Hjemme« senere bringe endnu en Fortælling. 


Alvor og med nok saa megen Følelse som sine mere 
hysteriske Kolleger, der synes at have taget en Grædekone 
til Forbillede, vare hans Tilhørerinder dog ofte mere be- 
kymrede for hans Bøsses Tilstand end for deres syndige Sjæle. 

Kvinder og Skydevaaben kan nu en Gang ikke godt 
sammen, og Synet af det morderiske Instrument, der kiggede 
frem fra Krogen, gjorde et ubehageligt Indtryk paa deres 
Nerver. 

Efterhaanden vænnede man sig imidlertid til det, og 
da Jemmy i et Par Aar havde ført Bøssen om med sig og 
stillet den omkring i Krogene i Bishop Ortons Hytter, 
uden at den nogensinde var gaaet af, begyndte man at 
forsone sig med den og erklære den for en uskadelig Ting. 

Efterhaanden vare Folkene i Bishop Orton blevne 
fuldstændig fortrolige med Synet af »Jemmy« og hans 
Bøsse; og det vakte derfor en Del Sensation, da man 
pludselig saa' Præsten gaa omkring uden Bøsse og lagde 
Mærke til, at han ikke mere gik paa Jagt. 

»Hvad er der blevet af Præstens Bøsse?« spurgte de 
Nysgjerrige; men Ingen kunde løse denne Gaade. 

En Gang tog Slagteren Bladet fra Munden og spurgte 
ligefrem derom. 

»Hvordan kan det være, at De nu aldrig mere gaar 
paa Jagt?« 

Kapellanen smilede, rystede paa Hovedet og fortsatte 
sin Vandring, hvoraf Jones drog den Slutning, at Spørgs- 
maalet havde været ham ubehageligt. 

Sammenhængen dermed var følgende. Da Pastor James 
kom til Bishop Orton, medbragte han, som Læseren allerede 
véd, sin Bagage, bestaaende af en Vadsæk og en Bøsse i 
tilhørende Foderal. I Vadsækken havde han en Messesærk, 
og denne udgjorde i Forening med hans Bøsse og de 
Klæder, han bar, hans hele Ejendom. 

En Dag skete der en skrækkelig Ulykke med denne 
Messesærk. Den var bleven sendt hen til en Vaskerkone 
for at vaskes. Samme Vaskerkone havde en meget livlig 
og meget ufornuftig, ung Hundehvalp. En Dag var Vasker- 
konen ude, og Hvalpen var bleven overladt til sig selv 1 
Haven bag Huset, hvor Tøjet var hængt op til Tørring. 
Overladt til sine egne onde Lyster og uden Tvivl forført 
af den Onde selv faar Hvalpen fat i Præstens Messesærk og 
giver sig ganske gemytlig til at fare omkring med den og 
lege med den, og i mindre end fem Minuter havde den 
med sine skarpe Tænder flænget og tilredt den saaledes, 
at man næppe skulde kunne sige, hvad det var, og ødelagt 
den i en saadan Grad, at den øjensynlig aldrig mere vilde 
kunne gjøre Gavn som Messesærk. 

Forfærdet over den. skete Ulykke skyndte Vaskerkonen 
sig til Præstens Bolig og fortalte ham med Taarer i Øjnene 
det Passerede. Hun vilde erstatte ham hans Tab, hun 
vilde kjøbe ham en ny Messesærk — hun var saa bedrøvet 
derover — skulde hun slaa Hunden ihjel? 

Den skikkelige Kone havde en Forestilling om, at den af 
Hunden begaaede Helligbrøde bragte den under Kirkens Ban. 

Den velærværdige Pastor James blev lidt kjed over det 
Passerede; men han vidste, at den stakkels Kone sad haaree 
i det og vanskelig vilde kunne erstatte ham det lidte Tab. 
Saa gav han sig til at trøste hende paa sin godmodige 
Maade. Det havde ingen Ting at sige, Messesærken var jo 
gammel. Det var paa høje Tid, at han fik sig en ny, 0£ 
den skulde han have havt, selv om der ingen Skade var ek 

Den skikkelige Præst talte saa spøgende om sit Uheld, 
at Vaskerkonen tørrede sine Øjne i den KRUS OG VELDSSSRIDE: 
at. hun havde gjort Præsten en virkelig Tjeneste, og a 


Hvalpen, der havde været Midlet til den skete Ødelæggelse, 
snarere burde kanoniseres. end banlyses. 

Da hun var gaaet og Pastor James var ladt SER mer 
sine Betragtninger i sin beskedne Bolig foran sin Ostebrø É 
opdækning, begyndte han nærmere at overveje Situatione 
— den var alvorlig nok. Han talte de Penge, 


han havde 
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hos sig. De forslog ikke. Han maatte forskrive en ny 
Messesærk fra London; men han vidste, at det vilde være 
unyttigt, naar han ikke samtidig sendte Pengene pr. Post- 
anvisning, og hans Penge vare i den sidste Tid svundne 
ind til det mindst Mulige. Det var bleven værre med hans 
gamle, sengeliggende Moder, og Alt, han kunde spare, var 
gaaet til hende. Pludselig faldt hans Øje tilfældig paa 
hans Bøsse. 

Den kunde han jo sælge. 

Han gøs ved denne Tanke. Hans Bøsse havde en 
Historie. Den havde tilhørt hans ældre Broder, Ned7), 
der var død tidlig, og det var alt det synlige Minde, han 
havde efterladt sig. Nej, den kunde han ikke skille sig ved. 

Han gik sig en Spaseretur for i Ro at overveje Sagen 

nøjere, og hans Vej førte ham forbi Mr. Sweetapples, Pante- 
laanerens Butik. Han standsede og kiggede paa de i Vin- 
duet udstillede Panter. Der var en Bøsse deriblandt. Da 
faldt det ham ind: Hvorfor skulde du ikke pantsætte din 
Bøsse? Det vilde da ikke være at skille sig ved den. 
En halv Time efter var hans vanlige og eneste Led- 
sager forsvundet fra sit Sted.. Pantelaaneren havde faaet 
den, og Mr. James havde til Gjengjæld faaet en Laane- 
seddel, som nu laa i hans Vestelomme. 

Det varede længe, før Bishop Orton saa' Jemmy igjen 
med hans Bøsse; men Alle og Enhver bemærkede næste 
Søndag, at han havde faaet en splinterny Messesærk paa. 

Det brogede Efteraar holdt sit Indtog i Skovene om- 
kring Bishop Orton under livligt Akkompagnement af 
Jægernes Bøsseknald. Hans Velærværdighed Kapellanen 
søgte saa godt det lod sig gjøre at lukke sine Øren for 
den Musik; den vakte ubehagelige Erindringer. 

Naar han sad hjemme i det aabne Vindue i den klare 
Eftermiddagssol, vandrede hans Blik langt ud i Landet, 
hvor det gyldne Lys gav Buskadsets røde og brune Løv 
en vidunderlig Skjønhed. — dér havde han tilbragt mangen 
en glad Dag som Idrætsmand. 

Saa sukkede han, og hans Blik søgte mismodigt hen 
i den Krog, hvor hans kjære, gamle Bøsse havde plejet 
at staa. 

Gud skal vide, han kjendte ikke mange Fornøjelser. 
Han rustede op legemlig saavel som aandelig derude blandt 
Bønderne, som ikke toge stor Notits af ham, og hvis 
Søndagsklæder fuldstændig stak hans gamle luvslidte Dragt 
ud. Han trængte til Noget, der kunde oplive ham, Noget, 
der kunde vække glade Minder fra gamle Dage. 

Naar han tænkte paa sin Bøsse, kom han til at tænke 
paa sin kjære Broder, der saa ofte havde holdt den i sin 
Haand. Stakkels, gode Ned! Nu laa han under Jorden, 
i en navnløs Grav, langt, langt borte sammen med en Flok 
andre brave Fyre, der havde kæmpet og vare faldne i den 
gruelige Krimkrig. Ruslands Sne laa over deres Grave. 

Han blev aldeles melankolsk over disse Betragtninger. 
Efteraarets klare, milde Lys, Skovenes fantastiske Farve- 
pragt og Lyden af fjærne Bøsseskud, alt dette vækkede 
hans Naturs slumrende Poesi. Aa, blot han kunde faa sin 
gamle Bøsse igjen, om det saa kun var for én Timel 

Der var kun en Minuts Gang til Pantelaanerkontoret. 
Han kunde jo løse den hjem blot for en Dag. Men for 
at gjøre det, maatte han have Penge,-og det var en Vare, 
han ikke havde paa Lager. Hans stakkels, gamle Moder 
trængte nu til Alt, hvad han kunde faa tilovers. Da huskede 
han pludselig, hvorfor han havde pantsat sin Bøsse, og det 
gav ham en Idé. Hans nye Messesærk stod i Taknemligheds- 
gjæld til hans Bøsse; hvorfor skulde den ikke betales? 

Det tog ham nogen Tid at bestemme sig til et Skridt, 
der i Øjeblikket forekom ham aldeles uforsvarligt. Men 
efterhaanden lykkedes det ham at bringe sin Samvittighed 
til Ro ved sindrig udtænkte Argumenter, og før Solen gik 
ned, havde han i sin Lomme en Laaneseddel paa sin 
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Messesærk, og den kjære, gamle Bøsse stod i sin Krog, 
hvor den havde været savnet saa længe. 

Den skikkelige Kapellan var fuldstændig ude af sig 
selv af Glæde over at have faaet sin Bøsse igjen. Han 
krystede den i sine Arme øg var ikke langt fra at kysse 
den, som om det kunde været en Kvinde. 

Og næste Dag spaserede han triumferende gjennem 
Gaderne med den, og Bishop Orton raabte som med én 
Stemme: »Aa, se! dér er »Jemmy« igjen med sin Bøsse!« 

Men den sølle Fyrs Glæde var ikke langvarig. Lørdag 
kom; han maatte have sin Messesærk hjem, og saa maatte 
han sige Farvel til sin Bøsse. Men om Mandagen var 
Messesærken overflødig, hvorimod han havde god Brug for 
Bøssen. Hvad der havde kunnet gjøres én Gang, maatte 
ogsaa kunne gjøres to. Messesærken blev »sat« og Bøssen 
løst hjem. Og efterhaanden kom det dertil, at Mr. Sweetapple, 
der var en diskret Mand, vidste bestemt, at naar det blev 
Lørdag, vilde han faa >»Jemmys« Bøsse at passe paa, og 
naar Mandagen kom, vilde han faa Messesærken i Stedet. 

E 5 ms 

Det var en Fredag Aften Klokken ni. Gaderne i 
Bishop Orton begyndte at falde til Ro. Kun udenfor 
Skjænkestuerne paa Byens Torv stod endnu en Del Smaa- 
grupper passiarende. 

Pantelaaneren Mr. Sweetapples Kontor laa paa Torvet. 
Hans Hus var lukket og stænget, og han selv tilbragte 
sammen med sin Kone og Datter Aftenen hos nogle Venner. 

Den ældste Søn var efterladt hjemme for at passe 
Huset, og han havde mukket en Del, fordi han ikke fik 
Lov til at følge den øvrige Familie. Dette vides, fordi 
disse Omstændigheder siden ved Edsaflæggelse bleve be- 
kræftede for Retten. 

Klokken syv var der bleven lukket, og Assistenten 
var gaaet sin Vej og havde overladt unge Sweetapple alene 
at passe Huset. Klokken ni mærkede de Folk, som til- 
fældigvis stod paa Torvet, en Brandrøg og begyndte at se 
sig omkring. Inden faa Minuter opdagede de et rødt Skjær 
fra de øverste Vinduer i Pantelaanerens Hus, og da kom 
unge Sweetapple styrtende ud af Huset og raabte Brand. 

Inden kort Tids Forløb blev Torvet fyldt med Menne- 
sker. Brandraabet var snart vidt omkring, og hvor det 
ikke var hørt, havde dog det Rygte udbredt sig, at der 
var Ild i Pantelaanerens Hus. Man styrtede afsted for at 
hente Sprøjterne, Flammerne slog igjennem Taget og bredte 
et rødt Skjær over en stor Del af Himlen. 

Folkemassen paa Torvet voxede bestandig; velmenende 
Folk før i deres Forfjamskelse afsted og fik Byens Klokker 
satte i Bevægelse, og fra de" omliggende Landsbyer kom 
der en rig Tilstrømning af nysgjerrige Skuelystne. 

» Graad og Beklagelser, Suk og Eder blandede sig mellem 
hinanden og fyldte Luften.  Fattigfolk bejamrede denne 
Ulykke og begræd Tabet af de Gjenstande, de havde betroet 
i Pantelaanerens Forvaring; men derfor brændte det lige rask. 

Omsider kom der Hjælp. Sprøjterne kjørte op paa 
Torvet, Mængden bølgede hid og did, og Politiet drev 
Folk tilbage, for at Brandkorpset kunde have Plads til at 
arbejde uhindret. 

Gjennem Brandlarmen, Lyden af de knitrende Flammer 
og Bulderet og Braget af nedstyrtende Bjælker og Mure 
hørtes Raabene fra den opbragte Befolkning, der maatte se 
paa, at dens Ejendele gik op i Flammer lige for dens Næse. 

Den fattigste Del af Tilskuerne var mest højrøstet i 
sine Skrig og Udraab, efterhaanden som det ene Bundt 
efter det andet af Klæder, Dyner, Møbler, Skilderier og 
alle de forskjellige Artikler, hvoraf en Pantelaaners Oplag 
er sammensat, bleve kastede ned paa Gaden. 

Ak, hvad var hin Sagnets Regn af Frøer mod den 
Øse med Flonelsskjørter og Strygejærn, som viste sig for 
Bishop Ortons forbavsede Blik, da Brandmændene styrtede 
ind i Huset for at redde, hvad reddes kunde. 

Men de Folk, der støjede mest, var just ikke dem, der 
led det største Tab. 
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Der stod iblandt Mængden Hundreder af velklædte 
Folk, agtværdige Familiefædre, Handlende og Haandværkere, 
om hvem man ikke skulde formode, at de havde nogen 
som helst Forbindelse med Pantelaanerkontorerne, og dog 
kunde man af deres blege og bekymrede Ansigter se, at 
de følte en personlig Interesse for de Gjenstande, der saa 
hurtig fortæredes af Ilden. 

Selv en Proprietær kom sprængende paa en kulsort 
Hoppe, og da han holdt den an paa Torvet, udstødte han 
en drøj Ed over alt hans Families gode Porcellæn, der 
var i Pantelaanerens Varetægt, og som nu gik fløjten. 

Blandt den store Mængde umiddelbart interesserede 
Tilskuere, som overværede Branden med alt Andet end 
glade Følelser, lagde Ingen Mærke til Præsten. 

Men han var der. Han stod en lille Smule afsides og 
iagttog Flammernes vilde 
Leg med blegt Ansigt og r————————— 
skjælvende Læber. 

»Gud ske Lov, at 
Neds Bgøsse dog er i Sik- 
kerhed,« mumlede han. 

Det var hans eneste 
Trøst. Hans Messesærk 
var jo gaaet med i det 
almindelige  Skibbrud. 
Mange af Bishop Ortons 
Indbyggere havde i Aften 
følt sig beskæmmede; 
men Ingen saa levende 
som den stakkels Ka- 
pellan, naar han tænkte 
paa, at alle hans Sogne- 
børn om et Par -Dage 
vilde faa at vide, at han 
havde pantsat sin Messe- 
særk. 

Det var Lørdag i 
Morgen. Hvis den nu, 
naar Ilden var slukket, 
skulde befindes at være 
ødelagt — og der var 
ingen Sandsynlighed for, 
at Noget kunde reddes 
— hvad skulde han saa 
gjøre: 

Men midt i sin Angst 
og Bekymring vedblev 
han at mumle hen for 
sig: »Gud ske Lov, at 
jeg har beholdt stakkels 
Neds Bøsse!« 

Klokken elleve var 
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han nok skulde komme til at fortryde, at han ikke lod ham 
gaa ud, og det blev godtgjort, at han havde været i den Del 
af Huset, hvor Ilden var opkommet, med et Lys i Haanden. 

Men da Forhørene efter mange Opsættelser omsider 
bleve sluttede, og alle Indicier vare undersøgte nøje, fri- 
kjendte Juryen den unge Fyr for den Beskyldning, der var 
rejst mod ham. RE: 

Hvorledes Ilden opkom, vedkommer os heller ikke 
synderlig paa dette Sted. Dens Følger for Byens Folk og 
de omboende Landboere vare skrækkelige. 

Der var i Øjeblikkets Ophidselse og Forvirring sluppet 
saa mange graverende Hemmeligheder ud, at Halvdelen af 
Indbyggerne i Bishop Orton skammede sig ved at tale om 
Branden. i 

Det viste sig, at Folk, man altid havde ansét for rige, 
havde pantsat deres Sølv- 
service og  Porcellæn. 
Manglende Malerier om- 
kring i Folks Dagligstuer, 
som man havde formodet 
at være sendte til Lon- 
don for at sættes i ny 
Ramme, viste sig at være 
uigjenkaldelig forsvund- 
ne efter Branden, og flere 
af Byens Handlende vare 
ved deres egenTilstaaelse 
overbeviste om at have 
betroet en større eller 
mindre Del af deres 
rørlige Ejendele i »On- 
kel« ") Sweetapples For- 
varing. 

Luften i Bishop Orton 
blev formelig trykkende 
med  Skandalehistorier, 
og Redaktøren af det 
stedlige Organ, der var 
vant til at være uhyre 
vittig i sine Ledere, saa' 
sig nødsaget til at glide 
let hen over hele denne 
Historie. 

Havde han ikke selv 
i Øjeblikkets overvæl- 
dende Fortvivlelse hylet 
omkap med de Andre, 
fordi det Taffeluhr, som 
hans Medborgere havde 
skjænket ham som et 
synligt Tegn paa deres 
Anerkjendelse af hans 


man Herre over Ilden, 


| Fortjenester, var bleven 
å og Politiet maatte slaa ES SEES i Aden? zilg DE ERR 
åg Kordon om Huset, da Frodig Forgrund. i Rana KER TSR 
M Folk ellers vilde være Efterladt Tegning af P. C. Skovgaard. (Tegnet paa Træ omkring 1855). yen Sweet- 
ES; stormet ind i Bygningen Branden og unge ze g 
i for at søge deres forbrændte Ejendele blandt Ruinerne. apples Arrestation, og om Søndag Morgen SE BOESEN 
id Klokken blev ét, før Mængden opløste sig og fortrak. propfuld, fordi man var begjærlig efter at se hinan 
x » 


Der var den Nat mange tunge Hjærter i Bishop Orton; 


igjen og fornye Samtalen. 
men intet tungere end den stakkels Kapellans, der ikke 


Adskillige Herrer vare fuldstændig udeblevne DÅ 
vidste noget Raad for at slippe over Søndagen uden Messe- Grund af visse Omstændigheder med deres Søndage den 

: særk”). og mere end én Dame foretrak at blive hjemme og 1 åt 
£ É æ lade sig se, fremfor at vise sig i en Dragt, der forraadte, 


at hendes Garderobe var mindre end for otte Dage He: 
Om Lørdagen var Bishop Orton i en ualmindelig op- Dog var Kirken propfuld, da Kapellanen James Daws 
hidset Tilstand. De optagne Forhør over Ildens Opkomst indtog sin Plads. 


havde givet Anledning til en Formodning om, at Ilden var Hans Ansigt var meget blegt, da han SON fra Sakri- 
paasat, og samme Eftermiddag blev unge Sweetapple stiet; men han gik med faste Skridt til sin Plads. 


arresteret. Da lød der et almindeligt »Aahl!« efterfulgt af en 
De edsvorne Vidner havde under Forhøret erklæret, Hvisken langs ned ad Rækkerne. z 
at de havde hørt unge Sweetapple true sin Fader med, at Der var brændt tre Huller i Kapellanens Messesær 


mm y eren. 
") Bæres ved engelsk Gudstjeneste under Prædikenen. +) »Onkel« er i England saavel som i Danmark en Benævnelse paa Pantelaan 
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Pastor »Jemmy« forvandt i sin Tid Skammen og Yd- 
mygelsen over den forbrændte Messesærk, og hans Menighed 
fattede ikke ringere Tanker om ham for den Sags Skyld. 
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Man kom derved til en klar Indsigt i den Fattigdom 
og Nød, hvori Kapellanen for sin stakkels syge og senge- 
liggende Moders Skyld var kommet. 

Det Selvfornægtelsens Liv, han havde ført for at mildne 


som hun ellers maatte have savnet. Neds Bøsse slap for 
Fremtiden for at vandre til Mr. Sweetapple, og det Samme 
var Tilfældet med den splinterny Messesærk, som hans 
Menighed forærede ham. 

Der er -Hundreder af fattige udsultede Gejstlige her i 
Landet — kristne Mænd, som arbejde haardt og bære 
deres Byrde uden Suk. Hvis denne sandfærdige Historie 
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sin Moders Nød, blev heller ikke ubekjendt, og man fandt, 
at det vel kunde fortjene en Belønning. Næste Vinter blev 
der foretaget en Indsamling til Pastor James Dawson, og 
den indbragte en gød, rund Sum, der var stor nok til at 
opklare den stakkels Fyrs mørke, trykkende Himmel med 
en Smule Solskin, og som satte ham i Stand til at mildne 
sin Moders sidste Levetid med mange smaa Bekvemmeligheder 


Maskine-Transport i Colorado-Bjærgene. 


skulde komme Nogen af dem for Øje, tænker jeg ikke, de 
ubesindigt vil fare hen og efterligne velærværdige Hr. Pastor 
»Jemmys« Exempel. 

Jeg er aldeles ikke vis paa, at alle Menigheder vilde 
handle saa betænksomt og menneskevenligt, som Ortoniterne 
gjorde, hvis de skulde opdage, at deres Præst havde for 
Skik at »sætte« sin Messesærk. 
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En Idyl af Georg Ebers. 


Hvor den mindre Sidesti, der førte ned til Havet, 
bøjede af fra den brede, ogsaa for Vogne tilgængelige 
Landevej, stod et ejendommeligt Mindesmærke. Her standsede 
Xanthe. 

Den Ros, som Gjøgleren havde ydet Leonax, glædede 
hende kun lidet, ja hun havde hellere hørt dadlende Ord 
om Bejleren fra Messene, thi svarede han til det Billede, 
Dværgen havde udkastet af ham, saa var han jo den rette 
Mand til at være en Søn for hendes Fader og til som 
Herre at herske paa Ejendommen, hvor Meget ikke gik 
som det skulde; saa gjaldt det jo at glemme den troløse 
Natteravn Phaon — hvis hun kunde det. 

Aldrig forekommer Noget os saa godt og kjært som 
; det Øjeblik, hvor vi skulle opgive det, og saa varmt og 
pengselsfuldt havde Xanthe i sit hele Liv endnu ikke tænkt 
paa Phaon, som netop nu og paa dette Sted. 

Mindesmærket, foran hvilket hun var standset, var en 
ejendommelig Bygning, der, til alle Sider omgiven af 
blomstrende Slyngplanter, var opført af Teglsten imellem 
hendes Faders og hendes Farbroders Haver. 

Det saa' ud som en stærk, af to høje Piller indrammet 
Mur. 

I selve Muren saa' man tre Rækker dybe Nischer 
med hvælvet Loft, og paa Pillerne smukke Malerier paa 
brunrød Grund: paa den ene Dødens Genius, der sænkede 
sin Fakkel for et Offeralter; paa den anden Eurydike, hvem 
hendes Ægtefælle har befriet fra "Skyggernes Rige og nu 
drager med sig op .til Oververdenen. 

Mange af Nischerne vare endnu tomme, men i nogle 
stod Vaser af halvt gjennemsigtigt Alabast. 

De nyeste, der havde faaet Plads i den nederste 
Række, indeholdt hendes Farfader Dionysus' og hans 
Hustrus Aske; et andet Par Urner gjemte Støvet af tvende 
Mødre, hendes egen og Phaons. ; 

Begge Kvinder vare paa samme Dag faldne som Offer 
for den eneste Pest, der i Mands Minde havde hærget 
denne glade Kyst. 

Der var gaaet otte Aar siden da. Hun selv var den 
Gang endnu et Barn, men Phaon havde været en stor 
Dreng. 

En halv Snes Gange om Dagen kom hun forbi dette 
Sted, og ofte tænkte hun da paa de kjære Døde og sendte 
den dyrebare Aske en venlig Hilsen, naar hun følte Trang 
til ogsaa at give sine trofaste Tanker et ydre Udtryk. 

Sjeldent derimod gjenkaldte hun sig i sin Hukommelse 
den Dag, paa hvilken Baalet var blevet antændt, og da 
man havde samlet Asken af de tvende saa tidlig til Skygge- 
riget bortkaldte Mødre, lagt den i Vaserne og stillet disse 
hen til de andre Urner. Men nu maatte hun mindes 
denne Dag, hvorledes hun havde siddet foran den ene af 
Gravmindesmærkets Piller, grædt bittert og atter og atter 
spurgt sig selv, om det virkelig var muligt, at hendes 
Moder aldrig mere vilde komme tilbage for at kysse hende, 
sige hende venlige Ord, ordne hendes Haar og klappe 
hende; ja selv efter et irettesættende Ord fra den kjære, 
for evig tillukkede Mund havde hun den Gang for første 
Gang længtes. 

Phaon havde paa samme Tid staaet lænet op til den 
anden Pille og havde bedækket sine Øjne med den højre Haand. 

Saa bedrøvet havde hun aldrig før eller senere sét 
ham, og det havde skaaret hende i Hjertet, da hun saa”, 
at han rystede, som om han frøs, og da han med et dybt 
Suk strøg Haaret tilbage, der som et kulsort Tæppe hang 
ned over det Halve af hans Pande. 7 

Hun havde grædt af sit ganske Hjærte, men ingen 
Taarer rullede ned over hans Kinder. 

Kun faa fattige Ord vare den Gang blevne vexlede 
mellem dem, men ethvert af dem lød den Dag idag endnu 
for hendes indre Øre, som om der i Stedet for Aar kun 
laa Timer imellem da og nu. 


UDE OG HJEMME. Nr. 164. 
Et Spørgsmaal. 
Oversat efter Forfatterens Manuskript af Otto Borchsenius. (Fortsat.) 
»Min var saa god,« havde hun hulket, men han 


havde blot nikket med Hovedet, og først efter godt og vel 
en halv Snes Minutter ikke svaret Andet end: »Og min 
ogsaa.« 

Trods den lange Pavse, der skilte Pigens Ord fra 
Drengens, hørte de dog nøje sammen, thi de forbandt den 
i begge Barnehjærter eneste herskende Tanke: »Min Moder 
har dog været saa god.« 

Det var atter Xanthe, der efter nogen Tid havde brudt 
Tavsheden, idet hun spurgte: 

>»Hvem har jeg nu tilbage?« 

Og atter varede det længe, før Phaon som det eneste 
Svar sagte gjentog: 

»Ja hvem?« 

Det var igjen kun to smaa, uanselige Ord, men der 
lød igjennem dem saa dyb en Sorg, som et Barnehjærte 
nu en Gang er i Stand til at føle. 

De havde heller neppe fundet Vej over Drengens 
Læber, før han ogsaa trykkede sin venstre Haand mod 


:sine Øjne, medens en kort Krampe rystede hans Bryst og 


en Strøm af hede Taarer rullede ned over hans Kinder. 

Begge Børn havde jo endnu deres Fædre, men ingen 
af dem tænkte derpaa i-dette Øjeblik. 

Hvem husker ogsaa strax, naar den varme Sol slukkes, 
at der gives en Maane og Stjerner? 

Da Phaon var bristet i saa heftig Graad, vare Xanthes 
Taarer begyndt at flyde mere sparsomt, og hun havde, 
med inderlig Medlidenhed, betragtet ham længe, uden at 
han mærkede det, thi han trykkede endnu bestandig 
Hænderne mod sine Øjne. 

Hun havde truffet en større Sorg end sin egen, og 
saasnart hun mærkede, at hun dog var mindre bedrøvet 
end sin Kammerat, havde hun følt Trang til at lette ham 
hans Smerte. - 

Som den hele Plante med Blomster og Frugter hviler 
i det spirende Frøkorn, saaledes ligger den kommende 
Moder, der gjerne aftørrer Taarer og bringer Trøst, allerede 
selv i-den mindste lille Pige. 

Da Phåon var bleven … staaende ubevægelig i den 
samme Stilling, havde Xanthe rejst sig, nærmet sig ham, 
trukket ham nølende i hans korte Kjortel og sagt: 

»Kom med over til os; jeg vil vise dig noget Morsomt; 
fire unge Duer er krøbne ud af Ægget, de har brede Næb 
og er meget stygge.« j i : 

Hendes Legekammerat havde taget Haanden fra Øjnene 
og svaret venlig: 

>»Nej, nej, slip mig.« 

Men hun havde grebet hans Haand, trukket ham med 
sig og sagt: ; É 

»Jo, du skal komme; Stangen til min Vogn er gaaet itu.«< 

Og Phaon havde været saa vant til stedse at være 
ved Haanden, naar der var Noget at gjøre i Stand ved 
den Lilles Legetøj, at han havde fulgt hende, og ligeledes 
den følgende Dag havde han af hende ladet sig drage 
med til mange Ting, som hans Hu ellers ikke stod til. 

Han havde fulgt hende, for ikke at bedrøve hende, 
og naar han lidt efter lidt var blevet muntrere og tilsidst 
endogsaa havde stemmet med i hendes glade Latter, da 
havde hun frydet sig, thi hun havde befriet ham for hans 
Sorg, og siden den Tid havde hun endnu hellere end 
tidligere lagt Beslag paa hans Tjenstvillighed; men bestandig 
forekom hun sig selv som en Slags Moder for ham og 
vaagede over hele hans Færd, som om hun var ansat dertil. 

Selv da hun var blevet stor, tog hun ikke i Betænkning 
at opmuntre eller dadle ham, og kunde mange Gange 
ærgre og harme sig over ham, i Særdeleshed naar aen 
under deres Leg eller Dans gav sig mer end billigt ER 
med andre unge Piger, mod hvem der lod sig indvende 
meget eller lidet og ofte slet Intet. Ikke for sim egen 


Skyld, sagde hun, thi hende kunde det være lige meget, 
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men hun kjendte Pigerne, og det tilkom hende at advare 
ham. 

Gjerne tilgav hun ham Meget, men i dette Punkt var 
hun streng og kunde forivre sig, lige til hun blev uartig. 

Da hun nu stod foran Gravmindesmærket, kom hun den 
Stund i Hu, da hun havde trøstet ham, men al hendes 
Omsorg for ham havde jo været forgjæves, thi han svirede 
jo Nætterne igjennem med Fløjtespillersker. 

Ja, med Fløjtespillersker! Semestre havde selv sagt det. 

Han var tabt for hende, fuldstændig tabt. 

Da hun i Morges havde grædt ved Kilden, mente 
hun nu, havde hun ikke tænkt paa den fremmede Kvinde 
i Messene, nej hun havde kun fældet saadanne Taarer, som 
en Moder udgyder for en Søn, der er kommet paa Afveje. 

Hun forekom sig selv meget ærværdig og vilde have 
fundet det saare naturligt, om graa Haar havde prydet 
hendes knap syttenaarige Hoved i Stedet for de blonde 
Lokker. 

Hun tog nu ogsaa et matroneagtigt værdigt Skridt 
fremad, men rigtigt moderligt var det dog alligevel ikke, 
naar hun paa den lange Vej til Rosenbusken ved Havet 
ivrig bestræbte sig for med Flid at miskjende og forvrænge 
alt Godt hos Phaon, eller naar hun kaldte hans rolige Op- 
træden Dorskhed, hans Tjenstvillighed Svaghed, hans ord- 
knappe Væsen sløv Indskrænkethed og selv hans smukke 
drømmende Øje søvnigt. 

Under alt dette fik hun imidlertid liden Frist til at 
tænke paa den nye Bejler; det gjaldt jo først om at sønder- 
slaa det gamle Gudebillede, men ethvert Hammerslag gjorde 
hende saa ondt, som om hun havde rettet det mod sig 
selv. (Sluttes). 


»Smaafolk". Fortælling af S. Sehandorph. 
(C. A. Reitzels Forlag.) 


Med en kjøbenhavnsk Tjenestepiges Liv og Tilskikkelser 
til Midtpunkt, har S. Schandorph denne Gang skildret 
en Række Typer fra vor Hovedstads lavere Samfundslag. 
Nu og da komme disse naturligvis ogsaa i Berøring med 
den saakaldte »bedre Klasse«, og- et Par af Fortællingens 
finest karakteriserede Personer, som Præsten og Æsthetikeren, 
falde udenfor den af Titlen angivne Ramme, men gjennem- 
gaaende er det dog kjøbenhavnske Smaakaarsfolks Liv og 
Færd, Tankegang og Udtryksmaade, som Digteren har villet 
give et saa vidt muligt naturtro og sandt Billede af. Der 
er liden direkte Tendens i hans Skildring. Han har ikke, 
som f. Ex. Charles Dickens i nogle af sine Romaner, en 
bestemt social Institution, som han vil til Livs; næppe nok 
noget særligt Samfundsonde, hvis Rod han ubarmhjærtigt 
vil blotte. Selv i de faa Streger, hvormed Paludan-Miiller 
i»Adam Homo« har trukket Konturerne af en kjøbenhavnsk 
Tjenestepiges sørgelige Livsskjæbne, ligger der en ganske 
anderledes stræng Anklage mod Samfundet for den Lod, 
det sikkert kun altfor ofte lader »Nutidens Slavestand« blive 
til Del, og Lottes Endeligt er ikke alene en bitrere men 
utvivlsomt ogsaa en korrektere Konklusion af de samme 
Forudsætninger, hvorunder Schandorphs Frederikke begynder 
sin Nedgliden ad Skraaplanet. Digteren vil hverken ryste 
eller skræmme os med sine »Smaafolk«. Som han rolig 
og lunt har gjort sine Iagttagelser, gjengiver han dem objek- 
tivt og tendensfrit, hyppigere med et vist godmodigt Smil 
om Læben end med Vrede og Harme i sin Stemme. Med 
Kunstnerens, Genremalerens,  lidenskabsløse, = upartiske 
Interesse tager han disse Mennesker, som de staa og gaa, 
tegner smaa Billeder af deres daglige Liv, tolker deres 
Lidenskaber og Forhaabninger, taler deres Sprog i Glæde 
som i Sorg, i Kjærlighed som i Had, og viser endelig sin 
Sympathi for dem ved tilsidst — en Smule for tableauagtig 
dog maaske — at føre alle sin Fortællings Personer lykkelig 
og vel i Havn, saa godt som endogsaa i et og samme 
Hus. Det er en overmaade hjemlig Bog, han her har 
skrevet. Vi kjende os selv, vort Liv, vore Sæder og Om- 
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givelser i denne Fortælling fra vore egne Dage. Uden 
nøgen mørk eller truende Baggrund af de Spørgsmaal, 
der i Nutiden sætte Sindene i saa lidenskabelig Bevægelse, 
lægger han fornemmelig Vægt paa  Karaktertegningen 
og Situationsudmalningerne og lader den simple Handling 
glide jævnt og utvungent frem, til den prægtige Jordemoder 
bliver Intrigens Forløserinde. Næppe vil »Smaafolk« faa 
den samme fremragende Plads mellem Forfatterens Arbejder 
som f. Ex. hans sidste større Fortælling »Uden Midtpunkt«, 
hvis Hovedfigur var en Tidstype, der i Schandorphs 
Skildring af den vil leve, selv naar en anden Tid og en 
anden Smag har gjort sine Fordringer gjældende i Literaturen, 
men den Anskuelighed og det Liv, hvormed han atter her 
har vist os en hel Række Genrebilleder fra sit »sociale 
Kalejdoskop«, har yderligere lært os, hvor sikkert og dygtig 
Schandorph arbejder, og indenfor hvilke Omraader hans 
digteriske Maal og Opgaver ligge. 


Peder Faxø. 


Hr. Maler, Konservator Rasmussen har været saa venlig at give 
mig nogle Oplysninger om Peder Faxø, som har malet Oehlenschlåigers 
i forrige Nummer meddelte Drengeportræt. Hverken Weinwich eller 
Weilbach omtaler ham, og da hans Billede nu vil komme paa National- 
museet, ville de omtalte Oplysninger interessere Publikum. Hr. 
Rasmussen skriver: »I Aarene 1830 til 353 — saa omtrent — levede 
her i Kjøbenhavn en gammel Malermester, der var velhavende og 
statelig klædt med gule Nankinsbenklæder og bredskjødet Kjole; det 
var en munter, paa offentlige Steder vel sét Mand, og hans Navn var 
Faxø. Han havde i sin Tid været Elev paa Kunstakademiet sammen 
med Lorentzen og flere af den Tids Kunstnere, men var gaaet over til 
Haandværket og havde nu anselige, velstaaende Kunder; ogsaa det 
kongelige Arbejde paa Frederiksberg Slot udførte han. Denne Mands 
Kone var Jordemoder, og havde i denne Egenskab gjort Tjeneste hos 
Dronning Marie Sofie Frederikke; vistnok har hun ogsaa betjent Madam 
Oehlenschliger, da hun fødte Adam. Da Faxø ved Vintertide be- 
skjæftigede sig paa samme Maade som hans tidligere Kollegaer, er det 
saa naturligt, at han som Slotsmaler paa Frederiksberg Slot ogsaa her 
ved en eller anden Lejlighed har foreviget Slotsforvalterens Søn. — 
Faxø havde en Datter, som blev gift med Sekaptejn Thorsøe, og deres 
Datter var Dyrmaler Madsens Kone; hendes eneste Søn er nulevende 
Maler Carl Madsen. — Faxe malede ogsaa Genrebilleder, og paa den 
Tids Vinkjældere fandtes Billeder af ham, der forestillede Scener af 
Cassortis Pantomimer, men ogsaa andre, mest Selskabs- og Klubscener 
fra den Tid, Alt i en Art hollandsk Efterabelses-Stil, ikke uden Talent, 
men uden Studium, omtrent som Lorentzen. Denne og Fritz vare og- 
saa hans Omgangsvenner. 

Jeg tilstiller Dem disse Linjer, da jeg synes, her er en lille Ud- 
fyldning af et Hul i Deres Artikel, og jeg er muligvis den Eneste, 
der véd Noget paa dette Sted.« 
Nicolaj Bøgh. 


Maskine-Transport i Colorado-Bjærgene. 


Det saakaldte »amerikanske Paradis« Colorado synes i sin klippe- 
fulde Jordbund at gjemme en næsten uudtemmelig Rigdom paa Skatte, 
ikke blot af ædle Metaller som Guld og Sølv, men ogsaa af andre 
værdifulde Mineralier, som Jærn og Kobber, Zink og Kviksølv, Salt 
og Stenkul. Bestandig blive nye Malmlejer opdagede, bestandig sættes 
nye Miner i Virksomhed, bestandig tages Menneskekløgt og Maskine- 
kraft mere og mere i Brug. Desværre er Adgangen til de forjættelses- 
rige Miner overordenlig vanskelig og farefuld. Vejen fører i Zig-Zag 
over høje Bjærge og forbi stejle Afgrunde, og vort Billede viser, med 
hvilke uendelige Hindringer Transporten af de til de forskjellige Bjærg- 
værker nødvendige større Maskiner og industrielle Apparater er for- 
bunden. Otte, ti, tolv, ja sexten Muldyr kunne stønne under den 
vældige Byrde og Førernes ubarmhbjærtige Piskeslag, og næsten daglig 
ever denne Vandring over Bjærgene sine Ofre saavel af Dyr som af 
Mennesker. 


IK 


Det kgl. Theater fremkom i Søndags endelig med en Nyhed, et 
Syngestykke af Hr. Kalhauge: »Za Arigsfode. Den gammeldags 
Text til dette Stykke er utrolig barnagtig, og Musiken var desværre 
ikke saaledes, at den kunde bringe En nogenlunde over Textens Kjed- 
somhed, Man har undertiden som et Tegn paa en Operas Dybde 
bemærket, at den ikke hørte til den Slags Musik, som Publikum 
nynnede, idet det gik fra Theatret; det Samme kan siges om denne, 
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i Sonaten); Schumann 
noget mindre; af de tre 
Smaastykker lykkedes | 
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Nr. 164. 


men af den modsatte Grund. — Hr. Schrams og Fru Hilmers mor- 
somme Spil var det Eneste, der gjorde Forestillingen nogenlunde taalelig. 
— Den lønnedes med et stærkt Bifald. 

Medens Musikverdenen altsaa i Retning af Operaen i den sidste 
Tid ikke har havt Synderligt at glæde sig over, saa har Koncerterne 
rigelig holdt den skadesløs ved Frøken Mary Krebs' og Hr. Griitz- 
machers Optræden, Til deres Præstationer paa Musikforéningens 
Køncerter ville vi senere komme tilbage. Endnu interessantere var 
utvivlsomt deres to Koncerter i Kasinos lille Sal, Lokalet var her 
navnlig langt gunstigere for Violoncellisten, som med en henrivende 
Finhed og Dybde i Udtrykket udførte en interessant Koncert af 
Molique 4I1ste Koncert) og en Vals af Schubert og som Extra- 
Nummer en smuk Berceuse af H, Heber for sordineret Violoncel (2den 
Koncert). — Frk. Mary Krebs' store Talent gaar snarere i Retning af 
det Pragtfulde og Glimrende end af det Følelsesfulde og dybt liden- 
skabelig Bevægede, I teknisk Hensænde er hendes Spil vistnok uover- 
træffeligt — hver Tone kommer til sin Ret i de fineste Løb og Triller, 
og Piano- og Forte- 
spillet erlige fortrinligt. == 


fortsætte det, særlig for Figurmalerne, saa yderst nødvendige Model- 
studium under regelmæssige og faste Former, og enedes derfor i 1878 
om et Andragende til Regjering og Rigsdag, for at opnaa et Stats- 
tilskud til denne Plans Iværksættelse.. Andragendet kom imidlertid for 
sent til det Aar at komme i Betragtning; men paa dette Aars Finans- 
lov bevilgedes et aarligt Tilskud af 1000 Kr. samt 400 Kr. til 
Etableringen af en saadan fri Kunstskole. Tanken er nu ført ud i 
Livet af den Komité, som indgik med Andragendet, nemlig d'Hrr. 
Malere A. Jerndorff, Frans Schwartz og L. Tuxen, og en Kreds af 
c. 20 Malere og Billedhuggere samles nu 4 Aftener hver Uge for at 
tegne efter Model. Der er utvivlsomt her, ved Regjerings og Rigsdags 
Imødekommenhed, afhjulpet et virkeligt Savn og ydet Hjælp til en 
Sags Fremme, der er af allerstørste Betydning for vor hjemlige Kunst. 
Den Iver og Flid, hvormed der af Ældre og Yngre arbejdes ved 
Sammenkomsterne, lover godt for Skolens Livskraft.. Man tænker 
senere, en Del af Vinteren, at stille Model om Dagen, for ogsaa at 
fan en Malerskole i Gang, hvortil der om muligt er endnu større Trang. 

— Tre Mil fra Sta- 


Det Mærkeligste var 
maaske derfor hendes 
Udførelse af Rubinsteins 
karakteristiske »Etude 
auf falsche Noten«; 
hendes Spil var her 
ligefrem mægtigt og 
overvældende. Ogsaa 
hendes Udførelse af 
Faderens  Oktavetude 
grænsede op til det ! 
Vidunderlige. Af det | 
Øvrige bør fremhæves | 
Rubinsteins bekjendte | 
Barcarole og Liszt's ' 
Rapsodie. Mendelssohn | 

| 


syntes at ligge godt for 
hende (navnlig Alle- 
groen i Å, Rondo ca- 
pricioso (E-Dur ogMoll), 
den anden Etude (F- 
Dur) og Klaverstemmen 


»Traumeswirrene bedst. 

Sammen udførte 
de to Virtuoser Bee- 
thovens Sonate i A-Dur 
og Mendelssohns i 
B-Dur, hvormed hen- 
holdsvis den første og 
den anden Koncert be- 
gyndte, og af hvilke 
navnlig Mendelssohns 
fik en fuldendt Ud- 
førelse. Begge Kon- 
certer sluttede med en 
glimrende Polonaise af 
Chopin for Violoncel 
og Klaver, glimrende 
udført. 

Publikum gav sit 
Bifald levende tilkjende, 
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men var ikke talrigt ved den første Koncert. En Opfordring kommer 
desværre nu for sent. De Musikvenner, som have forsømt at høre 
dem, have nægtet sig en Nydelse af første Rang. —lI— 


Folketheatret spillede i Mandags Aftes for første; Gang en af 
Forfattermærket »Peter Sørensen« besørget Bearbejdelse af en engelsk 
Mellemting af Farce og Dekorationsstykke, ved Navn 27 det røde Hav«. 
Det var en ikke synderlig morsom Forestilling, skjønt de Spillende i 
de af Bernhard Olsen tegnede Kostumer gjorde første Akt ganske 
pudsigt ved deres vellykkede Galleri af karakteristiske Masker og senere 
paa bedste Vis ogsaa søgte at slaa Gjækken løs. Men i det døde 
Iav af Brandere, hvorover Sejladsen gik, bleve dog efterhaanden Til- 
skuerne søsyge, og Theatret vil næppe faa langvarig Glæde af den 
smukke og vel til Dels ogsaa kostbare Udstyrelse. 
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— En Del yngre Kunstnere, der har afsluttet deres akademiske 
Uddannelse, har allerede længe næret det Ønske i Fællesskab at kunne 
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Trykt hos J. Jørgensen & Co, 


Udgivet af Otio Borchsenius og F. Hendriksen, 


Fra Skitsebogen. 


Fransk Arbejdskærre. 
Tegning af Th. Philipsen. 


En Middagslur. 
Efter en Tegning af Edwin Landseer. 


ERE ———— den Reichenberg i Bøh- 
| men ligger Landsbyen 
Reichenau, hvis Ind- 
byggere for den over- 
vejende Dels Vedkom- 
mende leve som — 
»Kunstmalere«; omtr. 
et hundrede saadanne 
ere i Virksomhed dér 
og sende deres Pro- 
dukter ud af Landet, 
mest til Bayern, Tyrol 
og Rusland. Den øster- 
rigske Regjering har nu 
fattet — Interesse for 
denne ejendommelige 
Kunstindustri og be- 
ordret Maleren Ernst 
Haseroth fra Akademiet 
i Wien til at drage til 
Reichenau og dér op- 
rette - en Kunstskole; 
man mener, at der 
mellem de hundrede 
Billedmagere findes ad- 
skillige virkelige Ta- 
lenter, af hvem der vil 
kunne blive Noget, naar 
de komme under Di- 
sciplin. Nu faar man se. 
— Munkaczy, hvis 
»Milton, der dikterer 
sine Døtre sit Epos«, 
for ikke længe siden 
vandt saa megen Om- 
tale, arbejder for Tiden 
paa et stort Billede 
(8 X 5 Metre), der alle- 
rede er solgt for 
100,000 Francs. Det 
forestiller Kristus for 
Pilatus, og er en meget 
figurrig Komposition. 
— Den franske Ma- 
ler Henri Schopin 
er død for nylig, Han var født 1804 i Liibeck, men af franske For- 
ældre, fik sin Uddannelse hos Gros og udfoldede i lang Tid en meget 
betydelig Produktivitet som Historiemaler; noksom bekjendte i Aqua- 
tintastik ere adskillige af hans fade og leflende historiske og bibelske 
Kompositioner som »Sardanapals Baal«, »Boas og Ruth«, »Moses op” 
tages af Nilen« 0. s. v., der gjorde megen Lykke, og hvoraf ikke faa 
have fundet Vej til offentlige Samlinger i Frankrig. J 
— Laterankirkens Apsis har vist sig at være saa brøstfældig, 
at man nødvendigvis maa skride til en indgribende Restavration af den. 
De berømte Mosaiker, der smykke den, maa derfor tages ned, og man 
er nu, efter nøjagtig at have kalkeret det Hele, beskjæftiget med at 
udpille de enkelte Stifter, der saa ordnes i Kasser for senere, naar 
Bygningsarbejdet er sluttet, atter at sammenføjes af Arbejdere fra den 
pavelige Mosaikfabrik. Hertil antages at ville medgaa flere Aar. il 
— Fra Tegea skriver Arkæologen Cavadias til »Bulletino dl 
corrisp., archeol.« om Fundet af fire Skulpturer, der kunne antages nt 
have hørt til de af Skopas udførte Arbejder paa Athene Aleas Tempel; 
af samme Mening er Dr. Trecu. O 


BREVVEXLING. 
4. I. og N. De indsendte Bidrag kunne ikke benyttes. 
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Indhold: »Klokkerne«, Digt af Viktor Rydberg, oversat af OfID 
Borchsenius. Med Tegning af Frans Schwartz. — »Lin Marken eds 
Fortælling af G. R. Sims, oversat af Alfred Nn82n: — »Frodig Forgrur! 
Tegning at P. C, Skovgaard. — »Maskine-Transport i SS, 
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Et Spørgsmaal. 
Efter et Billede af Alma-Tadema. Til sidste Kapitel af Georg Ebers" Idyl. 


ER SPØORGCGSNMEÆAE 


En Idyl af Georg Ebers. 


Oversat efter Forfatterens Manuskript af Otto Borchsenius. (Stuttet.) 


Svaret. 


Rosenbusken, mod hvilken hun styrede sin Gang, stod 
tæt ved Havet paa den Terrasse, der tilhørte hendes Fader 
og Farbroder i Fællesskab, ved Siden af en Bænk af smukt 
poleret hvidt Marmor, 

Mangen en Vinter havde allerede løsnet de enkelte 


» Kvaderstene i deres Fuger og bræmmet dem med gullige 


Rande. 
p Allerede i lang Afstand opdagede hun, at Bænken 
ikke var tom. 

Nedenunder den faldt den fra hendes Kilde kommende 


Bæk ud i Havet, og i dens frisk strømmende Vand plejede 
Ternerne at vaske Husets Linned. 

Var det dem, der nu paa Bænken havde udbredt 
deres Klædningsstykker og Duge? — Nej. 

Det var en Mand, som laa paa det haarde Marmor, 
og som for at beskytte sig imod den bestandig højere og 
højere stigende Sol havde trukket sin hvide Kappe op 
over Hovedet. 

Hans med Sandaler forsynede Fødder og som til en 
Vandring omsnørede Ankler stak frem under Kappen. 


— 
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Paa dem gjenkjendte hun hurtig den der hvilende 
Yngling. 

Det var Phaon. 

Hun vilde have kjendt ham, om hun saa kun havde 
sét to af hans Fingre. 

Solen maatte snart naa sin Middagshøjde, og dér laa 
han og sov! 

Først var hun faret forskrækket sammen over at finde 
ham her, men snart følte hun Intet uden Harme og Vrede, 
og paa Ny dukkede Billedet af Fløjtespillerskerne, med 
hvem han vel havde sviret sig træt, op i hendes Sjæl. 

»Lad ham bare sove!« mumlede hun stolt og foragtelig 
ved sig selv, gik forbi ham, skar en Haandfuld Roser af 
de med purpurrøde og gule Blomster aldeles overfyldte 
Buske, satte sig paa den tiloversblevne Plads ved Siden af 
hans tilhyllede Hoved, spejdede ud efter Skibet fra Messene 
og vilde, da det ikke viste sig, begynde at flette en Krans. 

Dette Arbejde kunde hun lige saa godt udføre her 
som paa ethvert andet Sted, og, sagde hun ved sig selv, 
det kunde jo være lige meget, om Phaon eller hendes 
Faders Vasketøj laa dér. 

Men hendes Hjærte gjorde disse Tanker til Usandhed, 
thi det slog saa voldsomt, at det smertede hende. 

Og hvorfor kunde hun ikke faa Fingrene i Gang, 
hvorfor kunde hendes Øjne næppe skjelne de røde fra de 
gule Roser? 

Stille, fuldstændig lydløs hvilede Haven, det blaa Hav 
syntes at slumre, og naar en bred Bølge slikkede Strand- 
bredden, skete det med en næppe hørlig sagte Mumlen. 

Som en Drøm kredsede en stum Sommerfugl omkring 
hendes Roser, og som en rask Tanke smuttede et Firben 
lydløst ind i Sprækken mellem Stenene for hendes Fødder. 

Ikke en Luftning rørte sig, ikke et Blad eller en Gren 
faldt fra Træerne. ; 

- Dér laa, som om den slumrede under et blaaligt Slør, 
den kalabriske Kyst, og nærmere eller fjærnere, men altid 
uhørlig, gled, med svagt svulmende Sejl, Skibe og Baade 
som Svaner over Vandet. Selv Cikaderne syntes at sove, 
og saa stille, saa forfærdelig stille var Alt her omkring 
hende, som om den blomstrende og straalende Verden, 
der omgav hende, holdt sit Aandedræt tilbage. 

Som fasttryllet sad Xanthe ved Siden af den Sovende, 
og saa hastig og stærkt slog hendes Hjærte, at hun troede 
at høre dets Banken som den eneste Lyd i denne ængstende 
Stilhed. 

Solens Straaler traf brændende og ubarmhjertig hendes 
Isse, hendes Kinder glødede, en pinlig Uro greb hende, 
og ikke for at vække Phaon men for blot at høre en Lyd, 
hostede hun, ikke uden Besvær, én Gang og nok en Gang, 
og da hun gjorde det for tredje Gang, rørte den Sovende 
sig, fjernede Fligen af Kappen, som havde bedækket hans 
Hoved, fra sit Ansigt, rettede sig langsomt en Smule i 
Vejret, uden at opgive sin liggende Stilling, og sagde med 
en yderst velklingende Stemme ganske jevnt og rolig: 

»Er det dig, Xanthe?« 

De simple Ord klang snarere sagte end højt, men dog 
fornøjet. 

Den unge Pige havde kun tilkastet den Vaagnende et 
flygtigt Blik og derpaa strax givet sig saa ivrig i Lag med 
sine Roser, som om hun sad fuldstændig alene. 

»Nu?« spurgte han videre, idet han, ventende en 
Hilsen, betragtede hende forundret med sine store, sorte Øjne. 

Da hun imidlertid standhaftig vedblev at tie, raabte 
han, endnu bestandig i den samme Stilling: 

»Jeg ønsker dig en glad Morgen, Xanthe.« 

Uden at besvare denne Hilsen hævede den unge Pige 
Hovedet op imod Himlen og saa' ind i Solen, saa længe 
hun kunde udholde det. 

Hendes Læber skjælvede, og hæftig kastede hun de 
Roser, hun holdt i sin Haand, ned til deres Søstre i 
hendes Skjød. É: 

Phaon havde fulgt hendes Blik og brød paa Ny, og 
lige saa rolig som før, 'Tavsheden, idet han smilende sagde: 


»Ja i Sandhed, Solen viser, at jeg har sovet længe 
her; der er nok ikke langt til Middag.« i 

Ynglingens Ro vakte en Storm af Vrede i den unge 
Piges Bryst. 

Hendes let bevægelige Blod bruste sydende op, og 
hun maatte gjøre Vold paa sig selv, for ikke at kaste ham 
sine Roser lige i Ansigtet. 

Men det lykkedes hende at beherske sig, og med en 
Ivrighed, der lidt for levende blev baaret til Skue, skyggede 
hun med den flade Haand for sine Øjne og stirrede ud 
efter de Skibe, der vare i Sigte. 

»Jeg forstaar ikke, hvad der gaar af dig,« sagde Phaon, 
idet han med sin højre Haand glattede det sorte Haar, der 
bedækkede det Halve af hans Pande. » Venter du allerede 
nu Skibet fra Messene og min Fader?« 

»Og Fætter Leonax,« svarede den unge Pige med 
en stærk Betoning paa det sidste Navn. 

Derpaa saa' hun atter ud over Havet. 

Ynglingen rystede paa Hovedet, og i flere Minutter 
tav Begge. 2 

Nu rettede han sig en Smule mere i Vejret, vendte sit 
hele Ansigt op imod den unge Pige, betragtede hende saa 
inderlig og opmærksomt, som om han for et helt Liv vilde 
prente hendes Billede i sin Sjæl, trak sagte i hendes Peplons 
ene, langt nedhængende Ærme og sagde: 

»Jeg troede ikke, det vilde være nødvendigt — men 
jeg maa dog spørge dig om Noget.« 

Xanthe støttede under disse Ord sin venstre Albu paa 
Knæet, spillede med Fingrene paa de røde Læber og greb 
med den langt udstrakte højre Arm omkring Marmor- 
bænkens Ryg. 

Hendes Øjne sagde ham, at hun var til Sinds at høre 
ham, men hun svarede endnu bestandig ikke et Ord. 

»Jeg har et Spørgsmaal at gjøre dig, Xanthe,« vedblev 
Phaon. 

»Du?« afbrød Pigen ham med øjensynlig Forbavselse. 

»Ja jeg, hvem ellers? Jason fortalte mig igaar Aftes, 
at vor Farbroder Alkiphron vilde bejle til dig for sin Søn 
Leonax, og at han kunde være sikker paa at finde en 
god Modtagelse hos den gamle Semestre og din stakkels 
Fader. Jeg var allerede paa Vej til jer, for at spørge dig, 
om det var sandt, men saa vendte jeg om, thi det var 
allerede sent, jeg havde Andet at gjøre, og jeg tænkte, at vi 
To jo dog hører sammen, og at du ikke kunde holde af 
nogen Anden end af mig. Jeg er ingen Ven af overflødig 
Tale, og hvad jeg føler, det kan jeg ikke sige, men det 
har du jo ogsaa længe vidst. Nu spejder du ud efter 
Fætter Leonax. Ingen af os har jo nogensinde sét ham, 
og jeg tænkte —« ' ! 

»Men jeg véd,« afbrød den unge Pige ham og rejste 
sig saa, hastig, at hendes Roser, uden at hun mærkede det, 
faldt til Jorden, »men jeg véd, at han er en dygtig Mand, 
sin Faders højre Haand, der ikke svirer Nætterne igjennem 
med Fløjtespillersker og ikke lader sin Fader bejle for sig 
til fremmede Arvinger.« 

»Det gjør jeg jo heller ikke,« 
»Du tabte dine Blomster —« . ; 

Med disse Ord rejste Phaon sig, bukkede sig ned 
efter Roserne, samlede dem sammen, bød Xanthe dem med 
den venstre Haand og forsøgte med den højre at gribe 
hendes Haand, men hun traadte tilbage og sagde: ; 

»Læg dem paa Bænken og gaa hjem og vask dig 
Søvnen af Øjnene.« 

»SÉE jeg træt ud?« i 

»Ja, skjønt du har ligget her lige til Middag.« É: 

»Men jeg har ogsaa i flere Nætter sovet mindre end mnfeker 

»Og det vover du at prale ad?« spurgte Xanthe me! 
glødende Kinder. »Jeg er ikke din Moder, og du kan 


svarede Ynglingen. 


gjøre.og lade, som du vil, men naar du har troet, at Je£ 
tilhørte dig, fordi vi har leget med hinanden som Børn, SE 
jeg ikke ugjerne rakte dig Haanden til Dans, saa føger St 
fejl. Jeg vil ikke have en Mand, der gjør Dagen til 

og Natten til Dag.« 
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Under de sidste Ord vare Xanthes Øjne blevne fyldte 
med Taarer, og Phaon bemærkede det med Forbavselse. 

Sørgmodig og bedende betragtede han hende og saa' 
derpaa en Tid lang ned imod Jorden; endelig begyndte 
Grunden til hendes Vrede lidt efter lidt at gaa op for ham, 
og smilende spurgte han: 

»Du mener vel, at jeg svirer om Nætterne?« 

»Ja!« raabte Xanthe, trak for anden Gang sin Haand 
tilbage og vendte sig halvt bort fra ham. 

»Ak,« svarede han forbavset og bedrøvet, »det burde 
du ikke have troet.« 

Den unge Pige gjorde omkring, slog overrasket Øjnene 
op og spurgte: 

»Men hvor har du da været de sidste Nætter?« 

»Ovre i jer Olivenlund ved de tre Hermer.« 

»Du?« 

»Hvor du sér forbavset paa mig.« 

»Jeg kom blot til at huske paa de slette Mennesker, 
der har stjaalet saa megen Frugt fra vore Træer. Deroppe 
ved Vingaardsmuren bor jo den vilde Korax og hans tyv- 
agtige Sønner.« 

»For deres Skyld, Xanthe, og fordi din stakkels Fader 
er syg og ikke selv kan se efter sin Ejendom, medens 
Mopsus med eders Fiskere og. Slaver maatte med Skibet 
til Messene, for at passe Aarerne og Sejlene, gik jeg altid, 
saasnart det blev mørkt, derop.« 

»Og holdt Vagt?« 

»Ja.« 

>»Saa mange Nætter?« 

»Man kan jo ogsaa lukke Øjnene efter Solens Opgang.« 

»Hvor du maa være træt.« 

»Jeg indhenter" den forsømte Søvn, 
kommet tilbage.« 

»De siger, at han bejler for dig til den rige Mentors 
eneste Datter.« j 
»Med min Vilje gjør han det i det Mindste ikke.« 

»Phaon.« 

»Det glæder mig, at du igjen rækker mig Haanden.« 

»Du gode, kjære, gode Dreng, hvorledes skaljeg takke dig?« 

»Du skal slet ikke takke mig. Hvis du ikke havde 
tænkt saa taabelige Ting om mig, saa vilde jeg ikke have 
mælet et Ord om, at jeg havde holdt Vagt. Hvem kunde 
vel ogsaa ellers have gjort det, før Mopsus kom tilbage?« 

»Ingen, Ingen som du! Men hvad var det, du vilde 
spørge mig om?« 

»Maa jeg! O Xanthe, kjære, eneste Xanthe, vil du 
have mig eller vor Fætter Leonax til Mand?« 

»Dig, dig og kun dig og ingen Anden paa hele Jorden!« 
raabte Pigen og slyngede begge sine Arme omkring Ynglingens 
Hals; men han trak hende tæt ind til sig og kyssede lyk- 
salig hendes Mund, Pande og Læber. 

Havet, Himlen, den lyse Sol og Alt hvad der rundt 
omkring dem var skjønt og straalende, spejlede sig i deres 
Hjærter, og det var dem begge, som om de for deres indre 
Øre hørte Alt synge og klinge, le og juble. Enhver af 
dem mente i den Anden at eje den ganske Verden med 
al dens Glæde og al dens Lykke. De vare Et, og uden- 
for. dem var der ikke Noget til; de udgjorde for hinanden 
en særlig salig Verden, ved Siden af hvilken alt Andet 
sank ned til Intet. 

Minut gik efter Minut, en Time var snart forløbet, og 
i Stedet for at flette Kranse, slyngede hun sine Arme om 
hans Hals; i Stedet for at spejde ud over Havet, stirrede 
hun ham ind i Øjnene; i Stedet for at give Agt paa 
kommende Skridt, lyttede hun efter det samme søde Ord, 
som Elskende stedse gjentage og dog aldrig blive trætte af 
at sige eller at høre. ERSE ds 

Roserne laa paa Jorden, Skibet fra Messene løb ind i 
Bugten udfor Ejendommen, og Semestre hinkede ned til 
Havet for at søge Xanthe og paa Husets Herres Vegne 
modtage sin Yndlings Søn, Xanthes Bejler, som en Gud. 

Ofte raabte hun, inden hun naaede Marmorbænken, 
paa Pigens Navn, men bestandig forgjæves. 


naar Fader er 
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Da hun endelig var naaet forbi Myrtekrattet, der havde 
skjult de Elskende for hendes Blikke, mødte det mindst 
ønskede Syn af alle hendes Øjne. 

Xanthe lænede sit Hoved til Phaons Bryst, men han 
bøjede sig ned over hende og kyssede hendes Øjne, hendes 
Mund, ja endogsaa — hvem kunde have gjort Sligt 1 
Semestres Ungdom? — hendes fint formede lille Næse. 

Flere Minutter var hendes Tunge som lammet, men 
endelig hævede hun begge sine Arme, og over hendes 
Læber trængte et stønnende Skrig afHarme og smertelig Klage. 

Xanthe sprang forskrækket op, men Phaon blev siddende 
paa Marmorbænken, beholdt sin Trolovedes Haand i sin 
og saa' ikke mere forundret ud, end som om en Frugt 
var faldet ned fra Træet for hans Fod. 

Ynglingens Ro drev den gamle Kvindes Harme op til 
Raseri, og hendes Læber aabnede sig allerede til en til- 
intetgjørende Strøm af vrede Ord, da den gamle Jason let- 
fodet som en Yngling traadte mellem hende og de Trolovede 
og, efter at have kastet et venligt og glad Blik paa sine 
Yndlinge og med komisk Værdighed bøjet sig for Semestre, 
leende tilraabte denne: 

»De To dér bliver et Par, gamle Veninde, og de har 
Ret til at forlange din Velsignelse, hvis du da ikke har i 
Sinde formastelig at bryde en hellig Ed.« 

»Jeg vil — jeg skal — naar har jeg? —-< hvæsede 
Husholdersken. 

»Har du ikke,« afbrød Jason ”»hende med høj Røst, 
»har du ikke endnu i Morges tilsvoret mig, at du med egne 
Hænder vilde sætte Bryllupsstegen for disse To paa Spid, 
saasnart du selv havde bragt den kypriske Gudinde et 
Offer, for at hun skulde forene deres Hjærter:« 

>Og den Ed skal jeg holde, saa sandt den ophøjede 
Gudinde —« 

»Jeg tager dig paa Ordet!« raabte Jason. >»Din Gris 
blev nylig overbragt Aphrodite, og Præsten modtog den 
villig og slagtede den for mine Øjne, idet han med mig 
højt anraabte den Himmelske om at fylde Xanthes Hjærte 
med Kjærlighed til Phaon.« 

Husholdersken knyttede begge sin Næver, får hen imod 
Oldingen og gav sin Hensigt om at gaa over til Angreb 
et saa bestemt Udtryk, at Forvalteren, der dog modig var 
gaaet løs paa mer end ét Vildsvin, næsten bange veg 
tilbage for hende. 

Helt hen til Marmorbænken trængte hun ham og skreg dér: 

»Det var altsaa derfor, at Præsten ikke havde et eneste 
rosende Ord tilovers for min kjære lille Gris!" Du er en 
Tyv, er du, en Bedrager! Mit søde lille Dyr, som alle de 
andre Guder maatte misunde Eros' Moder, har du altsaa 
ranet og formodenlig sat et hæsligt Uhyre, der ligner dig 
selv, i Stedet og sagt, at det kom fra mig. O, jeg gjennem- 
skuer det hele Rænkespil! Den smukke Mopsus har været 
din Medhjælper, men saa sandt jeg —« 

»Mopsus«, svarede Jason leende, >»er traadt i vor 
Tjeneste, og hvis vor Phaons Brud tillader det, tager han 
den sorte Dorippe til sin Hustru. Fra nu af tilhører jo 
alt Vort jer.« 

>Og jer alt Vort,« afbrød Xanthe ham. >»>Vær god 
igjen, Semestre; jeg tager nu en Gang ingen Anden end 
Phaon til Mand, og Fader har jeg snart paa vor Side, det 
kan du stole paa.« 

Husholdersken maatte sagtens tro paa disse meget 
bestemt udtalte Ord, thi som en slagen men klog Feltherre 
begyndte hun at tænke paa Tilbagetoget og sagde: 

»Jeg er bleven overlistet, men hvad jeg i et svagt 
Øjeblik har lovet, det maa jeg holde. Det gjør mig kun 
ondt for din stakkels Fader, der kunde behøve en mere 
paalidelig Søn, og den brave Leonax —« 

Som om han havde hørt sit Navn nævne og strax 
efterkom Opfordringen, traadte i dette Øjeblik Messenieren 
Alkiphrons Søn med Phaons Fader Protarch frem fra 
Myrtekrattet. 

Det var en smuk, venlig Yngling, 
hyggelig klædt. 


der var rigt og om- 
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Efter mange Haandtryk og hjærtelige Velkomsthilsener tog Phaon sin Brud ved Haanden, førte hende hen til sin Fader og 
sagde: >Giv mig Xanthe til Hustru, 'Fader. Vi er voxede op med hinanden som Vedbenden med den vilde Vin derhenne paa 
Terrassen og kan ikke give Slip paa hinanden.« — »Nej, nejl« forsikrede Xanthe, klyngede sig fast til sin Elsker og saa' først sin 
Farbroder og derpaa ogsaa den 
unge Messenier rødmende og 
inderlig bedende ind i Øjnene. 

»Børn, Børn!«  udraabte SSSSYIEEREEGE RT HENTE PERUS mage 
Protarch. »1 gjør mine skjøn- s SEN es == 
neste Planer til Skamme. Jeg | 
havde udset Agariste, den rige 
Mentors eneste Barn til dig, 
du taabelige Dreng, og var 
allerede enig med den gamle 
Gnier. Nu, kjær og god er 
du jo, Xanthe, og jeg paastaar 
heller ikke, at jeg ikke glæder 
mig — men, mægtige Zevs! 
hvad vil nu min Broder Alki- 
phron og du, min Leonax, sige?« 

»Jeg?« spurgte den unge 
Messenier smilende. »Jeg kom 
hid som lydig Søn, men jeg 
tilstaar, at jeg glæder mig 
over, hvad her er sket, thi nu 
siger mine Forældre næppe for 
anden Gang Nej, naar jeg 
beder dem om at give mig Ko- 
drus' Datter Ismene til Hustru.« 

»Og dér staar en Pige, der 
synes hellere at ville høre saa 
uhøflige Ord end Helena Paris' 
Smigrerier!« udraabte Phaons 
Fader og kyssede først sin 
tilkommende Datters Kinder og 
derpaa sin Søns Pande. 

»Men nu til Fader!« bad 
Xanthe. 

»Et Øjeblik blot,« indvendte 
Protarch, »at vi kan se efter 
de Kasser, som kommer dér. 
Pas godt paa Kisten, Folk, 
med de fønikiske Perlemors- 
skaller og Matroneklæderne!« 

Allerede ved den første Vel- 
komsthilsen havde . Semestre 
nærmet sig sin Yndlings Søn, 
sagt ham, hvem hun var, 
modtaget hans Faders Hilsen, 
kysset hans Haand og klappet 
hans Arm. 

Hans Erklæring om, at han 
ønskede en Anden end Xanthe 
"til Hustru, beroligede hende 
ikke lidet, og da hun nu hørte 
Protarch nævne Matroneklæder- 
ne og ikke blot én Klædning, 
straalede hendes Øjne atter 
glade, og idet hun saa' mod 
Jorden, spurgte hun: 

Er der en blaa derimellem? 
— jeg holder særlig af Blaat.« 

»Ogsaa en blaa har jeg 
valgt,« svarede Protarch. z20Og 
i hvilket Øjemed, skal jeg for- 
klare jer deroppe. Nu vil vi 
op og hilse paa min Broder.« 

Haand i Haand med sin 
Trolovede ilede Xanthe forud 


5 3 
for Toget, forberedte kjærlig Peder Sunnanvåders og Mester Knuts E 
sin Fader paa, hvad der var 


i j i hen til ham 
i hvilken Uret han og hun og den gamle Semestre havde gjort den stakkels Phaon, førte Ynglingen ) t 
Re ed for ham, da han lagde hendes Haand i hendes Legebroders og med skjælvende Stemme udbrød: >Kjær har 


du altid været mig, du Sorttop, og Xanthe vil have dig til Mand. Saa har jeg da nu ogsaa en Søn! I høje Olympiere, hører det 


EH IEDIEDIEBE 


en god, stærk, venlig Søn! Rejs mig op, min Dreng! Hvor jeg føler mig rask! Jeg har jo ogsaa med dig faaet to stærke Ben 
og Arme? Lad nu den Gamle komme!  SGjøgleren har lært mig at tage imod hende.« Støttet til Phaons kraftige Skulder, 
traadte han med et lykkeligt Smil ud i det Fri, hilste paa sin statelige unge Brodersøn saavel som paa sin Broder og sagde: 

»Lad Phaon bo med Xanthe 


= Set: BE DE bun. 
vil blive hans eget, thi jeg er 
svag og behøver hans Hjælp.« 

»Gjerne, hjertelig gjerne,« 
udraabte Protarch, »>saa meget 
mere, som jeg — som jeg — 
nu, en Gang maa det jo dog 
ud, som jeg, taabelige Graa- 
skjæg —« 

>»Nu?« spurgte Lysander, og 
Semestre lagde sin krummede 
Haand til Øret, for bedre at høre. 

»Jeg — ja se kun paa mig 
— jeg, Protarch, Dionysus' Søn, 
kan ikke længer holde ud at 
være alene i Huset derovre med 
den ordknappe Dreng og den 
gamle Jason, og derfor har jeg 
— det er maaske en Daarskab, 
men dog ikke nogen Forbry- 
delse — og derfor har jeg i 
Messene valgt mig en ny Hustru.« 

»Protarch!« raabte den Syge 
og hævede forbavset sine Hæn- 
der, men Phaon nikkede sam- 
tykkende til sin Fader og vex- 
lede et skjælmsk Blik med sin 
Trolovede. 

»Han har valgt min Moders 
yngre Søster,« sagde Messe- 
nieren Leonax. 

»Den yngre, ja, men ikke 
den yngste,« afbrød Protarch 
ham. »Om tre Dage fejrer I 
jert Bryllup, Børn. Phaon slaar 
sin Bolig op her hos dig, Lys- 
ander, med sin Xanthe, og jeg 
i det gamle Hus derovre med 
min Praxilla. Strax efter eders 
Bryllup drager jeg med Leonax 
tilbage til Messene og henter 
mig min Brud.« 

»Vi har længe savnet en 
Husfrue, og jeg velsigner din 
kjække Beslutning!« udraabte 
Jason. 

»Ja, modig har du altid 
været!« sagde den Syge. 

>»Denne Gang dog ikke saa 
meget, som det kunde synes,« 
svarede  Protarch = smilende. 
»Praxilla er en værdig Enke, og 
til hende kjøbte jeg i Messene 
de Matroneklæder, som du 
spurgte om, Semestre.« 

»Til hende?« mumlede den 
Gamle. 

»Der er ogsaa en blaa 
imellem dem, som vil klæde 
hende, fordi hun har askeblondt 

Haar, ganske let blandet med 
graat. Men munter er hun og 
rask og dygtig som en ung Pige, 
og vil kunne staa Phaon og 
Xanthe bi i deres nye Hushold- 
ning med merend ét godt Raad.« 


2 »Jeg rejser til Agrigent til min Datter,« sagde Semestre bestemt. — >Rejs kun,« svarede den Syge hende venlig, >og gjør 
vdig paa dine gamle Dage til Gode med det, du her har sparet sammen.«< — »Som min Fader«, tilføjede Leonax, »forøger med 


(ERNE ckod erb == YIG Alkiphron har et Hjærte!« udraabte Husholdersken. 


Eg : 
im Indtog i Stockholm, Historiemaleri af C. G. Hellqvist. 
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»Og af mig«, sagde Lysander, »faar du lige saa meget, 
samt paa Afskedsdagen en blaa Matroneklædning.« 


Kort efter Phaons Bryllup med Xanthe rejste Semestre 
til sin Datter. ig 
Marmorbænken, paa hvilken det unge Pars Skjæbne 
afgjordes, blev endnu af de i Kjærlighed og Endrægtighed 
graanede Ægtefællers Børnebørn kaldet for >Spørgsmaals- 
Bænken«. 
Ende. 


Et Indlæg i Kvindesagen. 


veralt, og ikke mindst i 
Frankrig, staar Kvin- 
desagen paa Dags- 


mr ordeneu. I den 
sidste Tid have de 
franske Kvinder 


oven i Kjøbet 
faaet en vægtig 
Talsmand i en 
af deres Fædre- 
lands aandfulde- 
ste og genialeste 
Forfattere. Du- 
mas fils er bleven 
Frankrigs Stuart 
Mill. »2' Amr 
des femmes« 
lyder Titlen paa 
et af Dumas' 
bedste og dri- 
stigste Arbejder. 
my» Han kan med 
Rette selv. til- 
egne sig denne Titel. 
Har han end af og 
til været lidt vel 
stræng mod Kvin- 
den, har han stun- 
pisket hende med 
Satirens Skorpioner, har 
han til Gjengjæld skaaret 
sin hvasseste Pen, hver Gang 
han fandt hende forurettet; 
allermest er det maaske i de seneste Aar, han har vist sig 
som Kvindens sande Ven i Ordets allervideste Betydning. 


første Betragtninger i Anledning af de Hverdagsdramaer 
med Vitriol, Revolver- og Pistolskud som Katastrofer, der 
i den sidste Tid have sat Sindene saa stærkt i Bevægelse, 
det andet nærmest Betragtninger over Kvindens Fremtid, 
thi efter Forfatterens Mening maa Kvinden der dræber, 
Kvinden der tager sig selv til Rette, da Samfundet ikke 
beskytter hende tilstrækkeligt, være en Paamindelse om 
snarlige Reformer, som Kvinden, naar man giver hende 
Stemmeret, bedst selv kan søge gjennemførte ved de Re- 
præsentanter, hun sender ind i den lovgivende Forsamling. 

Skjønt Brochuren er lidt løs, alt Andet end udtømmende 
og lidt vel paradoxal, tro vi dog ikke, at det vil være 
uden Interesse at stifte Bekjendtskab med nogle af de An- 
skuelser, Dumas forfægter. Lad os først ganske kort 
rekapitulere de Sager, der have givet Impulsen til det 
lille Skrift. 

Aaret 1880 har været rigt paa Dramaer med Kvinder, 
der dræbe, i Hovedrollerne. Marie Biére, Virginie Dumaire 
og Fru de Tilly ere de væsenligste Repræsentanter. Skue- 
spillerinden Marie Biére skyder paa sin fordums Elsker, der 
har brudt med hende, efter at hun ved ham er bleven 
Moder til et Barn, som forøvrigt er død, og for hvilket han 
altid har udvist en stor Aversion. Det bør tilføjes, at han 
pekuniært ikke har svigtet hende. Juryen frikjender hende 
under Jubel fra Tilhørerkredsen.  Virginie Dumaire, en 
tarvelig og dybt falden Kvinde, myrder sin Elsker, 
med hvem hun har et Barn, fordi han vil gifte sig 
med en Anden. Dommen er ikke afsagt endnu, men 
der er al Sandsynlighed for, at den vil blive meget mild. 
Fru de Tilly, en ansét og i alle Retninger agtværdig Person- 
lighed, kaster sin Mands Elskerinde Vitriol i Ansigtet, fordi 
Manden havde truet med, naar den svage Fru de Tilly var 
død, at gjøre den forvorpne Skabning til deres Børns Moder. 
Juryen frikjender hende under almindelig Deltagelse. Sam- 
tidig skal det tilføjes, at disse Selvtægtshistorier have frem- 
kaldt ikke faa nøjagtige Efterligninger i Provinserne. 

Dumas mener nu, at hvad der er mest slaaende i alt 
dette, er, at Lovene maa gjøre sig skyldige i relativ Uret- 
færdighed ved disse Domme, da Selvtægt jo aldrig kan 
blive tilstedelig. Men hvad skal Lovene gjøre, da de jo 
dog ikke kan komme den rette Skyldige til Livs; den rette 
Skyldige er nemlig Manden, ikke Manden, som Naturen 
og Moralen fordre, at han skal være, men saaledes, som de 
slappede Sæder og Lovene, der ikke længer passe til disse 
Sæder, tillade ham at blive. Naar Lovene staa i Strid med 
Sæderne, er det, at der dukker Individer op, der ligesom 
blive levende Personifikationer af de krænkede Ideer, og 
det Faktum, at Lovene maa bøje sig for den sejrrige Idé, 
er efter Dumas' Opfattelse det mest betegnende Vidnesbyrd 
om, at Opinionen nu ér fortrolig med, at Lovene ere modne 
til Ændring. Samtidig benytter Dumas Lejligheden til at 
levere et Indlæg til Forsvar for sin egen Forfattervirksomhed 


' 

| 

| 

| 

| Et helt Bind har han viet sine træffende Bemærkninger 
og skarpe Udfald mod Modstanderne af Skilsmissen, om 
| hvilken Institutions Gjenindførelse der snart vil blive fore- 
| lagt Landets Repræsentanter et Lovudkast. Han har 
bebudet atter at ville lade høre fra sig, naar Loven, hvis 
Antagelse vil gjøre Ægteskabet langt mere moralsk, give 
det langt større Styrke og Sandhed, er bleven forelagt 
Kamrene. I Tiden mellem disse tvende Afhandlinger har 
han alligevel ikke ladet Kvindesagen hvile. Naar en Sag 
interesserer Dumas, kaster han sig over den med sand 
Lidenskab. >Les femmes qui tuent et les femmes qui 
votent« (Kvinder der dræbe og Kvinder der stemme), 
| hedder en lille Brochure, han i denne Tid har kastet ud 


og Livsopfattelse. Naar man paastaar, vedbliver han nemlig, 
at slige Gjerninger pege hen paa, at Samfundet demoraliseres, 
da er dette kun den gamle Historie, der altid gjentages. 
Den katholske Kirke paastaar endnu, at det er Luthers 
skrækkelige Lidenskaber og uhyggelige Raad, der har gjort 
Katholicismen saa megen Skade; den glemmer at mindes 
eller at. efterspore de Aarsager, der have frembragt Luther 
og nødvendiggjort Reformationen. Forsvarerne af det legi- 
time Monarki og de feudale Traditioner fortælle os, at det 
er Voltaires og Encyklopædisternes djævelske Aand, der 
have frembragt Revolutionen og det attende Aarhundredes 
Udskejelser, De vogte sig vel for at erkjende og tilstaa 
de Kjendsgjerninger, som have fremkaldt disse Angreb. 
Det Samme gjælder lige overfor literære Fremtoninger. Det 
er de Forfattere, som skrive mod deres Tids moralske 
Sæder, der begynde med at demoralisere deres Samtidige. 
Man begynder med at paastaa, at det Onde, hvorom de 
tale, ikke existerer; maar dets Existens saa er notorisk, 
paastaar man, at det er deres Bøger, der have fremkaldt 
det, og naar det endelig breder sig mere og mere, finder 
man, at det er bedst slet ikke at tale om det. 


paa Markedet, og man véd, hvor stort Dumas' Marked er. 
Besynderlig Titel, ikke sandt, men Dumas kjender sine 
Folk! Et bizart Navn drager ligesom magnetisk hen imod 
og man lægger ikke saa let en Dumask Bog fra 
aabnet den, uden at læse den 


en Bog, 
sig, naar man først har 
til Ende. : 

>Les femmes qui tuent et les femmes qui votent« er et 
flygtigt henkastet Causerie, der falder i to Afsnit. Det 
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Et Samfund, hvorom man siger, at det demoraliseres (hvad man 
forøvrigt har sagt om alle Samfund, saa længe Verden har bestaaet), 
er ikke altid et Samfund, som modificerer sin Moral, men et Samfund, 
som modificerer sine Sæder, hvilket ikke er det Samme, og hvilket 
kun kan være til Fordel for den evige Moral, hvis Grundprinciper lige 
saa lidt kunne rokkes, som man vilde kunne borteskamotere et af de 
Elementer, der sammensætte den Luft, vi indaande., Naar for Exempel 
vi frisindede Forfattere forlange Gjenindførelsen af Skilsmissen, Retten 
til at eftersøge Paterniteten, Gjenindførelsen af Hittebørnsasyler, altsaa 
at de Uskyldige ikke længer skulle lide for de Skyldige, og naar der 
saa hæver sig Raab imod os, san er det ikke Moralen, der oprøres, thi 
det, vi forlænge, tilhører den mest elementære Moral, men det er 
Sæder og Love, der opskræmmes. Vi har imod os Lovelacerne af alle 
Klasser, for hvem disse Sæder og disse Love ere Privilegier, som deres 
Egoisme og deres Lidenskab drage Fordel af, Spidsborgerne af alle 
Stænder, for hvem Verden ender med deres Vaner, Traditioner og 
Familie, og som, da de ikke føle sig angrebne og ere overbeviste om, 
at de aldrig kunne angribes af de Kalamiteter, som disse Sæder skabe, 
ikke kunne se, at der er Anledning til at forandre Noget som helst 
ved disse Love, der beskytte dem. Dertil kommer de Uvidende, der 
ikke ville lære Noget, Hyklerne, der ikke ville tilstaa Noget, de 
Fromme, der i god Tro anse Gud for kompromitteret, saa snart der 
tales til dem om et Fremskridt, som strider mod de religiøse Dogmer, 
de Frygtsomme, der ere bange for enhver Forandring, Skatteyderne, 
der ere bange for en Udgift, med andre Ord, vi have mod os de 
nioghalvfemsindstyve Hundrededele af vore Medborgere; men dette har 
Intet at sige, da den Hundrededel, hvortil vi høre, lige fra Verdens 
Begyndelse har bragt de andre nioghalvfems til at foretage de Reformer, 
som de forøvrigt befinde sig overordentlig vel ved, idet de dog sam- 
tidig protestere mod dem, der ere tilbage at gjøre. 


. Andet Afsnit indleder Dumas med at gjengive en af de Proklama- 
tioner, man stundom kan møde i visse brandrøde Organer, hvori 
Kvinden erklærer, at Manden behandler hende som Slavinde, at hun 
lever under Reglementer, der i det Højeste kunne være gode for 
Patienter paa Galehospitaler, og hvori hun saa kalder sine Medsøstre 
til Kamp for den videstgaaende Emancipation. At le ad den Slags 
Proklamationer, bemærker Dumas, er nu saa grumme let, men man lér 
Jo ogsaa hver Dag ad slet skrevne Rykkerbreve, uden at man derfor 
nægter Kreditor Ret til at blive betalt. 

Kvinden gjør sig imidlertid skyldig i en stor Misforstaaelse, naar 
hun kalder sig Mandens Slavinde, og naar hun mener, at hun kan 
leve aldeles uafhængig af ham. For det Første kan Kvinden aldrig 
blive Mandens Slavinde, uden naar hun selv vil, det vil sige, naar hun 
gifter sig med ham, og hertil kan hun ikke tvinges. Dernæst kan 
hun ikke leve et af Manden aldeles uafhængigt Liv,, siden denne op- 
fylder visse Funktioner, hvorved hendes Liv og Ejendom betrygges. 
Strængt taget hjemler Loven hende endogsaa flere Friheder end Manden. 
Saaledes kan hun allerede i sit 21de Aar gifte sig uden sine Forældres 
Samtykke, medens Manden maa afvente det 25de. Endvidere er 
Manden jo tvungen til Krigstjeneste, medens Kvinden er fuldstændig 
fri herfor, og dette opvejer vel, at visse Statsembeder ere hende forménte. 


Kvinden behøver ikke at reklamere de samme Rettigheder som 
Manden; naar Kvinden har naaet Myndighedsalderen, er hun lige saa 
fri som Manden. Hun kan forlade sin Familie, rejse, slaa ind paa en- 
hver Bane, der passer til hendes Forstand, Opdragelse, Evne, Kræfter 
og Kjen. Hun kan leve som hun vil, faa saa mange Bern, hun har 
Lyst, med hvem hun finder for godt. Naar hun i sidste Tilfælde er 
Kkompromitteret, vanæret, udstødt af det gode Selskab, da har Lovene 
ikke Noget at bestille hermed, det er Sæderne, medens Sæderne der- 
imod lukke Øjnene, naar Mændene, baade de gifte og ugifte, gjøre 
sig skyldige i lignende Forseelser. Her er det, Kvinden har Ret til 
at kræve Reformer, her har hun Ret til at kræve bedre Beskyttelse af 
Loven, her har hun Naturen og Retfærdigheden for sig, og det er 
derfor, at Domstolene tvinges til at frikjende hende, og den offentlige 
Mening giver hende sit Bifald, naar hun, dreven til det Yderste af 
Mandens Fejghed og Lovens Barbari, gjør sig skyldig i samme F'ejghed 
og samme Barbari ved at dræbe og lemlæste. 

Repressålier over Manden, Exploitering af ham og Konkurrence 
med ham ere lige betegnende Symptomer for den moderne Kvinde. 
»Le demi-monde«s Forfatter har Ret, naar han gjør opmærksom paa, 
at den rige, elegante Prostitution i de sidste tredive Aar har bredet 
sig mere og mere, er bleven en formelig Stat i Staten, at den ved 
Hjælp af sin Formue kan sætte sig ud over, hvad Andre mene om 
den, og endogsaa tidt ved Hjælp af denne træder i Rapport med den 
honnette Del af Samfundet. Den minder om de Kolonier, der ere 
dannede af Pariaer, Landsforviste og Forbrydere, og som, naar de have 
Held med sig, glemme deres Oprindelse og reklamere Ret til at kalde 
sig Stat eller Nation. 

Og nu Konkurrencen med Mændene, vedbliver den veltalende 
Forfatter, "Kunsten tæller stadig flere og flere kvindelige Adepter, Jeg 
vil slet ikke tale om Theatret, hvor Kvinden troner og sætter Liden- 
skaberne i Bevægelse i den Grad, at man maa tilbagekalde Diplomater, 
der forlade Statens Vogn for at spænde sig for hendes (stakkels Magnus 1), 
og hvor hun beriger sig san hurtig, at hun som Patti kan give en 
Million for at tilbagekjøbe sin ægteskabelige Frihed, kjøbe Lystslotte, 
grundlægge Hospitaler og Skoler, Hun er allerede Maler og Billed- 
hugger, Yi faa hende snart at se som Læge og Jurist. Kvinden be- 
Bynder i vore Dage ikke at gjøre Ægteskabet til sit eneste Maal, 
Kjærlighed til sit eneste Ideal. 

At Kvinden har et billigt Krav paa gjennem af hende valgte 
Repræsentanter at votere de Afgifter, hvoraf hun selv maa betale sin 
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Del, forekommer Dumas aldeles indlysende. Kravet paa politiske 
Rettigheder har i Frankrig fundet sin Inkarnation i Mademwoiselle 
Hubertine Auclert, som for kort Tid siden offentlig fordrede Ret 
for Kvinden til at undlade at betale Skat, medmindre der gaves 
hende Stemmeret, Selv vægrede hun sig haardnakket ved at betale 
og veg kun for en Exekution in optima forma. Man har ganske 
vist lét ad hende, og Lovene have ikke taget Notits af hende, men 
dette hidrører fra, at Jordbunden ikke er tilstrækkelig forberedt. At 
Lovene vige for den enkelte Modstander, naar denne har de rette 
Vaaben i Hænde og er opsat paa at ville sejre, beviser blandt Andet 
Bradlaughs Optræden i det engelske Parlament ved Edsaflæggelsen. 
Om ti Aar, mener Dumas, er Mademoiselle Auclerts Fordring bleven 
til Virkelighed; om Kvinderne derpaa skulle gjøres valgbare, derom 
kan man altid tale senere, siger han, og tilføjer spøgende: maaske 
naar de ere rigtig artige. 

»Men hvor styre vi da hen imod med alle de Ideer?« vil der 
formodenlig blive spurgt mig af en eller anden from Dame, som er 
fuldt og fast overbevist om, at Menneskeheden evigt bør hjælpe sig 
med Code Napoléon, Romerretten og Pavetroen, — slutter Dumas sin 
lille Brochure. 

Vi styre naturligvis, vil jeg svare, ligesom vore Forfædre har 
gjort før os, hen imod det Kommende. Vi gaa kun ganske langsomt, 
fordi vi endnu have Millioner af Aaringer foran os, og fordi vi ogsaa 
nok vil gjemme Noget til dem, der komme bagefter os. 

N. J.B. 


»Henrik den Fjerde" paa det kongl. Theater. 


Det kongelige Theater har en Art moralsk Forpligtelse 
til en Gang imellem i Sæsonen at opføre Stykker af hvad 
Heiberg i sin Tid kaldte »den højere Slags«. Man har 
vist i Aar opgivet at indstudere nogen Tragedie af Oehlen- 
schlåger, nærmest fordi man ikke tror at kunne besætte en 
saadan fyldestgjørende. Det er et Spørgsmaal, om man 
ikke heri tager fejl; det vilde f. Ex. vel være muligt at 
opføre Dronning Margrethe, hvis Titelrolle Fru Eckardt 
har mange Betingelser for at spille, og hvis øvrige Personer 
man i alt Fald lige saa godt kunde magte som Tilfældet 
har været med Æenrik den Fjerdes talrige Rolleliste. 
Havde man valgt Oehlenschlågers Tragedie, var man ogsaa 
bleven fri for den Helligbrøde mod Poesien, som er be- 
gaaet ved en urimelig Sammenstykning af to Skuespil, hvis 
ti Akter er bleven til Zemrik den Fjerdes fem. Man 
bør ikke være saa rigoristisk, at man ikke tillader de for 
den nuværende Scene nødvendige Forkortelser i de Shak- 
speare'ske Dramaer, men paa den anden Side: Shakspeare 
var dog ikke helt ukyndig i dramatisk Komposition, og 
naar han har benyttet to Skuespil til at fremstille sine 
Ideer, hører der ikke ringe Heltemod til at slaa dem sammen 
til ét. Hvad Shakspeare har adskilt, skal ingen Bearbejder 
forene. 

Oven i Kjøbet havde man sikkert staaet sig bedre 
ved blot at opføre Zenrik den Fjerdes første Del. Den 
vidunderlige Modsætning, der ligger imellem Scenerne ved 
Hoffet og de lystige Optrin i Værtshuset, imellem den ene 
Henriks glødende Leven i Øjeblikket iblandt de Sammen- 
svorne og den anden Henriks Ødslen sin Tid bort iblandt 
Samfundets Udskud, var da ganske anderledes kommet til 
sin Ret. Tyskerne sige, at dette Stykke er et Ærens 
Drama, og vise sindrigt, hvorledes enhver af dets Karakterer 
belyses af Forholdet til Ærens Idé, men /Zemrik den 
Fjerde synes dog fremfor Alt stort og klassisk, fordi det 
saa sikkert afspejler Ungdommens Væsen, dens Hang og 
Æresyge, dens Laster og Trods, fordi vi i dets Personer 
leve vort eget Liv om. Hvilket ungt Menneske kjender 
ikke, i alt Fald som Stemning, den hidsige Virkelyst, der 
anspænder Percy og fæster hans Tanke magnetisk paa et 
enkelt Punkt, saa at han uden at øjne Andet end det 
én Gang satte Maal endog fjærner sin Hustrus Kjærlighed 
som en Hindring for sin Viljestrang. Og hvem kjender 
ikke, endnu bedre, den anden Henriks Hang til det 
lystige Selskab, i hvilket Tiden drysses bort, og hvor der 
hersker en Frihed, som ingen Etikette binder, og en 
Vittighedsevne, som udvisker alle moralske Synspunkter. 
Shakspeare har paa Kornet grebet den Lyst, som den 
Unge har til at gjøre sig værre, end han er. Bebrejdelserne 
og Selvanklagerne hidse ham til netop at dykke sig i den 
sorte Strøm. Naar det rette Tidspunkt kommer, vil han 
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vise, at han er Mand; en Stund lader han Hobens Mis- 
forstaaelser og Skjældsord glide over sit Hoved uden at 
lade sig røre deraf. 

Der gives vel næppe i det gode Repertoire nogen saa 
»ung« Rolle som Prins Henrik. Han er helt ud Yngling, 
meget langt fra at være Barn, endnu ikke visende sig som 
Mand. Hr. Emil Poulsen havde det store Fortrin at se 
saaledes ud, som Prinsen skal. Han lignede en vild og 
kjæk Krabat, der ikke frygter for en Nattesvir, men hvis 
smidige Legeme og rolige Smil tyder paa, at han lige saa 
lidt er bange for sin Trøje i en farlig Strid, Den Helte- 
bedrift, Henrik skal udrette, er jo i Virkeligheden ikke mer 
end en Duel med Percy. Det almindelige Indtryk, man fik 
af Karakteren, var det Bedste ved Hr. Poulsens Spil, de 
enkelte Repliker vare næppe særdeles overlegent behandlede. 
Bedst lykkedes det stadige Dnilleri mod Falstaff, mindst hin 
berømte Monolog i første Akt, hvor Henrik taler om det 
vilde Lediggængerliv, som han vil bryde ud af som Solen 
fra Skyerne, Det er ikke Meningen, at dette skal siges 
med Heltepathos; Prinsen sammenligner sig i spøgende 
Selvironi med Himlens Sol | 

Det kongelige Theatersamfunds anden Støtte Hr. Olaf 
Poulsen spillede Falstaff, næsten segnende under Rollens 
Vanskelighed og de kunstige Lag, hvormed den fede Ridders 
Skikkelse anskueliggjordes.. Hovedindvendingen mod Hr. 
Poulsens Spil er, at det mangler det rolige Lune, som frem- 
kalder den sunde Latter. Idet Skuespilleren ved stærke 
Betoninger og hyppige Gjentagelser af Ordene søger at 
holde Tilskuerne i Aande, opgiver han den fine Formning 
af Falstafis Vittighed. Denne bliver buldrende, medens 
han i Virkeligheden er stille lun. Falstaff glæder sig roligere 
ved sit Vid, end Hr. Poulsen lader ham gjøre. Men paa 
den anden Side maa man anerkjende den aldrig svigtende 
Kraft, hvormed Hr. Poulsen fører sin Opfattelse igjennem, 
og man maa afvente, om ikke dette flittige Arbejde, der 
ved første Opførelse synes noget raat, muligvis sidenhen 
bliver et virkeligt Kunstværk. 

Endelig havde Hr. Jerndorff som. Percy en Rolle, 
der ligger saa langt fra hans bløde Natur, at hans for- 
standige Udførelse er i høj Grad fortjenstfuld. 


Edvard Brandes. 


Lourens Alma-Tadema. 


Paa den internationale Kunstudstilling 1879 i Miinchen vakte et 
lille Billede af den berømte arkæologiske Maler Alma-Tadema al- 
mindelig Opmærksomhed. Det var døbt »Et Spørgsmaal«, og-Kunst- 
nerens Ven og lærde Fælle, Dr, Georg Ebers, beholdt dette Navn til 
den lille Oldtids-Idyl, han senere skrev som en Slags Text til Billedet. 
— Alma-Tadema lever i London, men er af Byrd en Nederlænder. 
Han er født den 8. Januar 1836 i Dronryp i Holland. Sin tekniske 
Uddannelse erhvervede han sig først ved Akademiet i Antwerpen og 
senere i den i samme Stad levende Baron Leys' Atelier, I Paris til- 
egnede han sig sit store koloristiske Mesterskab. Fra 1863 udbredte 
hans Ky sig i videre Kredse. 1864 vandt han i Paris, 1872 i Berlin 
Guldmedaljer. I London, hvor han tog blivende Bopæl, udfoldede 
han en rig kunstnerisk Virksomhed, og det derværende Akademi optog 
ham mellem sine Medlemmer. I 1871 ægtede han den skjønne Laura 
Epps, der selv er en talentfuld Malerinde. Paa sine Rejser til Syden 
har han oftere besøgt Tyskland, og bl. A. dér knyttet et fortroligt 
Venskab med Georg Ebers, der har tilegnet »den store Mester i 
malerisk - Fremstilling af de Gamles Liv« sin bekjendte Fortælling 
z»Homo sum«. 


Peder Sunnanvåders og Mester Knuts Haans- 
Indtog i Stockholm. 


Da Gustaf Vasa i 1523 var kaaret til Sveriges Konge, fremkaldte 
i de paafølgende Aar hans Kamp imod Hierarkiet Oprør i forskjellige 
af Landets Egne, endogsaa i Dalarne. Efter et mislykket Forsøg paa 
atter at rejse Almuen i dette Landskab imod Kongen havde to katholske 
Prælater, Peder Sunnanvåder og Mester Knut, i Sommeren 1526 taget 
deres Tilflugt til Ærkebiskop Olof i Throndbjem, Men denne ud- 
leverede dem til den svenske Konges Udsendinge, og saaledes førtes 
de i Avgust samme Aar fængslede ind i Sverige, De bleve — for- 
tæller den gamle Peder Schwartz i sin Gustaf I's Historie — ledsagede 
ind i Stockholm med et Narreoptog og vare iførte gamle slidte og 
pjaltede Korkapper, ridende baglænds paa udsultede Heste. Peder 
Sunnanvilder med en Halmkrone paa Hovedet og et itubrukket Træ- 
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sværd ved Siden; Mester Knut med en høj Biskopshue af Træbark. 
En Mængde forklædte Personer omgav dem, idet de spottende hilste 
Sunnanviider som Konge og spurgte ham, hvor Kong Gustaf var blevet 
af. Man drog ind gjennem »Nørreport« til »Stortorvet«, hvor »Kagen« 
stod, og her opløstes først Narreoptoget, et drastisk, om end lidet 
opbyggeligt Billede fra en barsk men mærkelig Tid og fra en haard 
men daadskraftig Slægt. 

Det er en Scene fra dette bizarre Tog, som den svenske Historie- 
maler C. G. Hellqvist her har skildret. De to Baglænds-Ryttere med 
deres brogede og larmende Følge af Hellebardister, Pibere, Tromme- 
slagere og, i Spidsen for det Hele, Narren drage netop nu forbi Her- 
berget »Det gyldne Æble«, hvis Skilt hænger paa det gammeldags 
Træhuses Gavl. En raa Svend styrter ud derfra og knytter under de 
Andres Latter Næven ad Sunnanviilder Maleriets Hovedperson —, 
i hvis stikkende Blik og udtærede Træk man læser en Blanding af 
Frygt og hadefuld Bitterhed. Langs med Husets Væg staa de mere 
passive Tilskuere: et Par Graabrødremunke, Borgerfolk, Mænd og 
Kvinder, hvis Ansigter afspejle de forskjellige Indtryk, Optoget vækker 
hos dem. I den karakteristiske Skildring af de mange enkelte Figurer 
og Gjersrende; saavel som i Billedets kraftige Kolorit, ligger Kunstnerens 

tyrke, — 

C. G. Hellqvist er en meget lovende ung Maler, hvis Billede af 
Ludvig XI i sin Lysthave, i alt Fald gjennem Fotografi, ogsaa vil 
være kjendt i Danmark. Det Historiemaleri, hvoraf »Ude og Hjemme« 
i Dag bringer en Gjengivelse, blev nævnet som et af de mest frem- 
ragende Billeder paa Kunstudstillingen ifjor i Stockholm, hvortil det 
var sendt fra Miinchen, for en kort Stund at udstilles i Hjemmet, 
inden det blev overgivet til den rige Amerikaner, der havde kjøebt det. 
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— I Tirsdags solgtes ved Avktion i Kunstforeningens Lokale 
Prof. G. Rumps efterladte Malerier og Tegninger, som i de sidste Uger 
have været udstillede i samme Lokale. Det var et forholdsvis ringe 
Antal Billeder og Studier, den højt anséte Maler efterlod, og Priserne 
vare ogsaa gjennemgaaende ganske gode. De to aldeles fortræffelige 
jyske Billeder fra 1851: Hedelandskab fra Egnen ved Himmelbjærget 
og Parti fra Sønderskov ved Ry, betaltes henholdsvis med 1100 og 
1780 Kr., en ringe Pris i Forhold til-hvad der opnaaedes for enkelte 
mindre fremragende Arbejder. Malerisamlingen, som hidtil ikke har ejet 
noget Vinterbillede af Rump, erhvervede ved denne Lejlighed et saadant. 

— Det af Bergslien udførte Monument for Henrik Werge- 
land bliver støbt i Drammen; Fodstykket udføres paa Akershus 
Fæstning. Det har kostet en Del Ulejlighed og Debat at faa afgjort, 
hvor i Kristiania det skal staa; nu har man endelig bestemt sig for 
Eidsvoldspladsen. 

— For Tiden er Hasselriis' noget omarbejdede Statue af 
Heinrich Heine udstillet i Hamburgs Kunsthalle, hvor den vækker 
megen Opmærksomhed, ligesom den i forskjellige tyske Blade omtales 
med den største Anerkjendelse. »Arbejdet«, skrives der saaledes til 
Illustrirte Zeitung, »har Krav paa saa meget desto større Interesse, som 
det vel er det første plastiske Kunstværk, der er udført til denne 
Digters Ære, Kunstneren har stillet sig den Opgave at bringe os den 
af Sygdom nedbrudte Sanger, ikke den pessimistiske Satiriker, for Øje, 
og han har løst den med Mesterskab; en dyb elegisk Stemning hviler 
over hele Skikkelsen, i hvilken en livfuld, klartskuende Aand synes at 
kæmpe mod den fysiske Svækkelse.« Q 


Hr. Redaktør! Tør jeg udbede mig Plads i »Ude og Hjemme« 
for nedenstaaende Linier: 335% 

Det er ikke første Gang, jeg sér en henkastet Bemærkning om, 
at den eller den Person ikke findes i mit »Dansk Kunstnerlexikon«, 
saaledes at Udenforstaaende maa tro, at der har fundet en Forglemmelse 
Sted fra min Side. Jeg har allerede i Forordet til »Dsk. Kstnlex.« gjort 
opmærksom paa, hvor vanskeligt det undertiden har været at drage 
Grænsen mellem Kunst og Haandværk, saaledes at en tilfældig Oplysning 
kunde blive afgjørende. Da det, i den senere Tid fremdragne, Eodre 
af Oehlenschliiger (malet 1785) aldeles ikke var offenlig kjendt Pes Å B 
Tid, jeg forfattede mit Lexikon, var der ingen Grund til at medtag 
de tvende Malermestre af Navnet Faxø, selv om de havde besøgt rare 
akademiet, hvad jo den Gang var en Fordring, der stilledes til SER 
som Haandværkere. Og selv om det nævnte Portræt hayde ven: 
fremdraget, er det saa ringe i kunstnerisk Henseende, at det er 
vilde have været nogen Adkomst for Maleren'til at medtages 1 et ne TE. 
lexikon. Jeg har en hel Samling af Navne paa Mænd, som jeg 4 SØS 
skjellige Grunde ikke har kunnet optage, og i den finder jeg mee i" 
Brødre: Peder Faxø, født d. 13. Marts 1761, død d. 27. KE r. ER i 
og Nicolaj Christian Faxø, født 1762, død 1810, begge Ma Hen: 
Kjøbenhavn. Den Sidstnævnte havde endog i 1811 udstillet e! oe ki ag] 
uden at jeg, i denne enestaaende Omstændighed, kunde se aen 
til at medtage en Mand, der ellers havde levet so SEER . 


Indhold: »EHt Spørgsmaal«, Fortælling af Georg Ebers, oversat el 
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Hovedexpedition: Tordenskjuldsgade 21; Kjøbenhavn K. 
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SLÆGTEN FRA 1830 


Et Indledningsforedrag, holdt ved Universitetet i Kjøbenhavn den 3. November 1879 af Georg Brandes. 


I Aarene 1824—48 frembringes i Frankrig en stor og 
beundringsværdig Literatur. Efter Revolutionens Omvælt- 
ninger, Kejserdømmets Krige og Trætheden under Ludvig 
den 18des Regering var der voxet en Ungdom op, som 
med sjælden Iver og Begejstring kastede sig over den 
højeste aandelige Kultur, der saa længe var bleven forsømt. 
Under Revolutionen og Napoleons Krige havde Frankrigs 
unge Mænd havt Andet at gjøre end at forny Literaturen 
og Kunsten. Folkets bedste -Kræfter vare blevne ledede 
ind i Politikens, Soldatervæsenets eller Administrationens 
Kanaler. Nu blev en stor Sum af aandelig Kraft, der 
nylig havde været bunden, løsladt og fri. 

Restavrationens og Julikongedømmets Tidsalder kan 


samlet betegnes som det borgerligé Samfunds afgjørende 


Optræden paa den historiske Scene. Under Restavrationen 
begynder Historiens industrielle Periode. Det beror for 
Frankrigs Vedkommende derpaa, at den nye Fordeling af 
Nationalformuen, som var iværksat under Revolutionen og 
som det havde været Napoleons økonomiske Mission at 
forsvare mod Evropa, nu satte sine Frugter. Vindskibelig- 
heden og Samfærdslen- vare blevne fri, Monopoler og 
Privilegier vare faldne, det inddragne Kirke- og Klostergods, 
de udstykkede og offentlig bortsolgte Majorater og Emigrant- 
godser vare blevne fordelte paa mindst tyve Gange -saa 
mange Hænder. Følgen var, at den flydende, frigjorte 
Kapital nu begyndte at blive Samfundets Drivhjul og derved 
Maalet for den Enkeltes Ønsker. Efter Julirevolutionen 
afløser efterhaanden Pengemagten Adelsvælden og tager 
Kongemagten i Brug. Den Rige optages i Adelsstanden, 
erhverver sig Pairsrettigheder og bruger gjennem Forfatningen 
stedse mere den monarkiske Statsform til sit Bedste. Saa- 
ledes bliver Jagten efter Pengene, Kampen om Pengene, 
Pengenes Anvendelse til store industrielle og merkantile 
Foretagender Tidens fremherskende sociale Træk, og denne 
Prosa, der stikker saa stærkt af mod det foregaaende Tids- 
Tums revolutionære og krigerske Lidenskab, bidrager som 
Folie Sit til at give denne Tids poetiske Literatur sit 
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romantiske, virkelighedsfjærne Præg. Kun en eneste af 
Datidens fremragende Digtere, en af de største, Balzac, 
følte sig ikke frastødt af Tidsalderen, men gjorde den ny- 
fødte Kapitalmagt, den nye Behersker af Sjælene, Pengene, 
til Helten i sin store Epopee; Tidens andre Kunstnere 
fjærnede sig, hvor stærkt de end iøvrigt selv mange Gange 
arbejdede med Vinding for Øje, i deres Sværmerier og 
Poesier saa meget som muligt fra den nye Virkelighed. 
Decenniet omkring 1830, der i literær og kunstnerisk 
Forstand er det mærkværdigste og frugtbareste Tidsrum, 
var i politisk Henseende en glansløs og farveløs Tid. 
Tiaaret grupperer sig om Julirevolutionen, men denne 
danner kun en enkelt Blodplet midt i alt dette Graa. 
Decenniets første Halvdel, Karl d. rodes Regering, er den 
klerikale Reaktions Tidsalder. Under Karl d. rode betegne 
de tre Ministerier Villéle, Martignac og Polignac ikke saa 
meget tre Stadier af Reaktionen som tre forskjellige Tempo'er 
af den: Allegro, Andante og Allegro furioso. Under 
Ministeriet Villéle opnaaede Jesuiterne en næsten uind- 
skrænket Magt. Klostrene gjenoprettedes; Love om Hellig- 
brøde af en rent middelalderlig Strænghed gjennemførtes, 
f. Ex. Dødsstraf for Kirkeran; Uddelingen af Fattig- 
understøttelse skete kun mod Forevisning af Skriftemaals- 
beviser; endelig forelagdes 1827 en Presselov, som var 
bestemt til at bringe Modstanderne af de kirkelige Interesser 
til fuldstændig Tavshed, men som Pairskammerets Modstand 
tvang Regeringen til at tage tilbage. Nationalgarden op- 
løstes, Censuren gjenoprettedes, Ministeriet fik Flertal imod 
sig i Kammeret og veg Januar 1828. Paa den altfor 
hensynsløse Klerikalisme fulgte under Martignac et Ind- 
rømmelsernes Ministerium, der stræbte at sætte Jesuiter- 
regimentet nogle svage Dæmninger, men Følgen blev kun, 
at Kongen ved det første Nederlag, Ministeriet led i Kamrene, 
greb Lejligheden til at give det sin Afsked og indsætte 
Ministeriet Polignac, hvis Chef, den tidligere Gesandt i 
London, var Manden efter hans Hjærte. Polignac troede 
paa Kongedømmet som Guds Skygge paa Jorden, troede 


sf ER 


94 UDE OG HJEMME. 


Eee] nn 


(og styrkedes ved Syner i Troen paa) at have modtaget 
guddommelig Sendelse til at gjengive det dets tidligere 
Nimbus. Men Regeringen blev saa upopulær, at Tidens 
eneste krigerske Daad, Algiers Erobring, blev koldt optaget 
af Folket og ligefrem sét med Sorg af den stærke Opposi- 
tion. Da Kammerets Opløsning, trods Bispernes Hyrdebreve 
og Kongens personlige Indblanding i Valgkampen, førte til 
Oppositionens Gjenvalg, var det, at Statskoupet indtraadte. 
Saa fulgte Katastrofen, tre Dages Kamp, og Ministeriet 
skylledes bort af Folkebevægelsens Bølger, der reve Tronen 
og Kongehuset med sig. 

Men skjønt Tiaarets første Halvdel saaledes politisk 
talt var en Reaktionens Tidsalder, havde den socialt og 
aandeligt betragtet et helt andet Præg. For det Første 
avlede selve Trykket Frihedstrang. Borgerstanden og den 
lærde Stand, som tilsidst ved Hjælp af Hovedstadsproletariatet 
og Studenterungdommen styrtede Dynastiet, havde under 
det hele Tidsrum befundet sig i stigende Utilfredshed og 
Opposition. Følgen var bl. A., at den skjønne Literatur, 
der fra først af ganske parallelt med Politiken havde be- 
tegnet den historiske Reaktion mod Slutningen af det 18de 
Aarhundrede, og der var begyndt som Sværmeri for Katho- 
licisme, Kongemagt og Middelalder, fuldstændig skiftede 
Karakter. Chateaubriands Udstødelse af Ministeriet Villéle 
havde jo givet Signalet"). Og dernæst havde Aandslivet 
i selve de højeste Samfundskredse, som bestemte Skjøn- 
literaturens Tone og Stil, kun staaet i den mest udvortes 
Forbindelse med den politiske Reaktion. Restavrationen 
var jo fra én Side sét en Efterblomstring af det attende 
Aarhundrede i det nittende, af Humanitetens Tidsalder i 
Industriens. Fra det pudrede Hof udgik høvisk Sæd og 
Skik, fra den gamle Adels Saloner den Frisindethed i 
religiøse og sædelige Spørgsmaal, der havde været det 
forrige Aarhundredes Stolthed. Den nationale Overlevering, 
som de højeste Kredse gik ud paa at hævde og fortsætte, 
havde bl. A. sin Styrke i det anerkjendende Forhold til 
Alt, hvad der var af Aand, kom Literaturen og Kunsten 
imøde med rig Dannelse og vidtgaaende Sympathier. En 
overbærende Skepsis i religiøs, en genial Ubundethed og 
fintfølende Tolerance i sædelig Henseende, det var den 
Atmosfære, det gode Selskab indaandede og udbredte om 
sig, og Ingen kunde være gunstigere og mere befrugtende 
for en i fuld Grøde fremskydende poetisk Literatur. Som 
Reaktionens Tryk avlede Frisind i det Politiske, saaledes 
gav det bedste Selskabs Dannelse Literaturen aabent Rum 
for fri Føle- og Tænkemaade udenfor Politiken. 

Julidynastiet blev grundet, det trefarvede Borgerkonge- 
dømme oprettet, Louis-Philippe intrigueret op paa den 
franske Trone, vanskeligt stillet som Konge af Revolu- 
tionens Naade. 

Alt i det første Femaar af hans Regeringstid aaben- 
barede hans Regimentes afgjørende Ejendommeligheder sig. 
Først Mangelen paa Holdning udadtil, uundgaaelig for en 
Køongemagt, der udelukkende støttede sig paa den velhavende 
Middelstand. Den forsigtige og fredelskende Konge beredte 
Frankrig Ydmygelse paa Ydmygelse. I Verdensfredens 
Interesse afslog han den Trone, Belgierne tilbøde hans anden 
Søn, og af samme Grund lod han Østerrig uforstyrret 
undertrykke de italienske Revolutioner, der af det franske 
Folk med Rette opfattedes som Julirevolutionens Døtre. 
Han var ude af Stand til at hindre den polske Opstands 
Tilintetgjørelse og Warschaus Overgivelse, der i Frankrig 
fremkaldte en formelig Folkesorg. Landet tabte som Stor- 
magt med hver Dag mere i Anseelse og Vægt. Hertil kom, 
at det indadtil i lige saa høj Grad skortede Regeringen 
paa Værdighed. Kongehusets uophørlige Pengefordringer, 
der næsten altid bleve afviste af Kamrene, gjorde det pin- 
ligste Indtryk. i 

Louis-Philippe havde et Øjeblik været populær, populær 
som Soldaten fra Valmy og Jemappes, som Le Roi Citoyen, 
forhenværende landflygtig Skolelærer, hvem Lafayette selv 
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havde kaldt »den bedste Republik«. Men han havde ikke 
Evne til at bevare den almindelige Yndest, hvor ivrigt han 
end i Begyndelsen attraaede den. Han var en begavet, 
især en klog Mand. Han førte et smukt Familieliv, var 
huslig, ordentlig; hans Sønner besøgte de offentlige Skoler; 
han selv gik daglig, uden Ledsager, i borgerlig Dragt med 
den berømte Paraply i Haanden gjennem Paris'es Gader, 
altid beredt til at gjengjælde en Hilsen eller et »Leve« 
med et venligt Ord og et Haandtryk. Men de smaa- 
borgerlige Dyder, som han saaledes lagde for Dagen, ere 
ikke dem, som Franskmændene sætte Pris paa hos deres 
Herskere. Det Ord »Nous voulons un pouvoir qui monte 
å cheval«, der i sin Tid blev udslynget mod Podagristen 
Ludvig d. 1&8de, betegner en Følelse, der bidrog Sit til at 
styrte Louis-Philippe. 

Og naar han sad til Hest, tog han sig ikke ud. Da 
han i Juni 1832 efter en af de utallige Tumulter i Paris 
havde erklæret Byen i Belejringstilstand, og holdt Revue 
over 50,000 Nationalgardister og Linjetropper, der dannede 
Spalier paa Boulevarden, red Kongen ikke i Midten af 
Gaden, men først paa højre Side, hvor Nationalgarden stod, 
hele Vejen bøjet ned over Hestens Side for at trykke saa 
Mange som mulig i Haanden, og to Timer senere red han 
paa samme Maade tilbage langs ad Linjen; det saa' ud, 
som om hans Ribben maatte knækkes. Dertil smilte han 
i Et væk; hans trekantede Hat gled ham ned i Panden og 
gav ham et ulykkeligt Udseende; han syntes med Øjnene 
at bede om Velvilje og Tilgivelse for at han havde erklæret 
dem Alle i Belejringstilstand. Hvilket Syn for en let- 
bevægelig, fantasirig Befolkning! for en Befolkning, hvis 
ældre Slægt havde sét Napoleon Bonaparte ride forbi »med 
sit marmoragtige Cæsaraasyn, sine ubevægede Øjne og sine 
unærmelige Herskerhænder!« ) 

Trods Kongens Popularitetsjagt var der et dybere Svælg 
mellem hans Hof og Folket, end der havde været mellem 
det og Restavrationstidens patriarkalske Kongedømme. Den 
gamle Adel holdt sig fjærnt fra det nye Hof, og Stænderne 
skilte sig ud fra hinanden; Landejendomsbesidderne saa 
med Uvilje .og Had Børskongerne tilrive sig Magten; Legi- 
timister og borgerlige Optimater, Politikere og Kunstnere 
ophørte at omgaas. Restavrationstidens Saloner lukkedes 
en efter en; den aristokratiske Munterhed og Naturlighed 
forsvandt med dem. Med det gamle Regime begravedes 
tillige den storstilede Elegance, den gratiøse Frivolitet, den 
fornemme Dames aandsfrie "Vid og ved Ynde mildnede 
Livlighed og Kjækhed. I Stedet traadte i de rige Bankier- 
kredse, som Kongehuset protegerede og Kronprinsen før 
sit Giftermaal besøgte, engelske Sport- og Klub-Vaner 
tilligemed en plump Tilbøjelighed til materielle Nydelser og 
Kongen havde fra først af været 
Voltairianer og havde i sine Familieforbindelser hældet til 
Protestantismen; men urolig for sin Trone, som han var, 
slog han hurtig om, ydmygede sig (iøvrigt forgjæves) for 
at vinde Gejstlighedens Beskyttelse, og snart blev Hoffets 
Tone devot. Samtidig udviklede sig i den højere Borger- 
stands Kredse en halvt ængstelig, halvt affekteret Fromhed, 
grundet paa Frygten for den fjerde Stand. Hykleriet, som 
det 18de Aarhundrede havde dræbt, begyndte at give Livs- 
tegn paa Ny; Fritænkeri begyndte at ansés for en »Smag- 
løsked« for Kvinden. Sæderne bleve udvortes strængere, 
fik et mere engelsk Præg, men i Virkeligheden raaere; 
Samfundets Omdømme blev tolerant overfor Millionærens 
Kunstgreb og farisæisk overfor Kvindehjærtets Vildfarelser. 
»Den tidligere Generation havde«, som en af Tidens 
Historieskrivere bemærker, »ikke unddraget den Præst, der 
forlod sin Kirke, eller den Kvinde, der forlod sin Mand, 
den sociale Agtelse, i Fald kun Bevæggrundene vare uegen- 
nyttige; nu blev det Tegn paa slet Tone at ønske Gjen- 
indførelse af Skilsmisse, endsige Præsternes Ægteskab.« 
Faubourg St. Honoré, Finanskvarteret, gav Tonen an. 


9) Et Udtryk af Heinrich Heine, der som Tilskuer overværede Scenen og an" 
stillede Sammenligningen. 
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Intet Under, at Paraplyen snart blev dette Konge- 
dømmes Symbol, og Ordet Juste-milieu, som Louis-Philippe 
en Gang fint havde brugt om den Bane, der burde slaas 
ind paa, Øgenavnet for alt Svagt og Uenergisk, for en 
Magt uden Glans og uden Værdighed. 

Tage vi da Tiaaret omkring 1830 under Et, forstaa 
vi let, at det æsthetisk betragtet maatte synes trøstesløst. 
Paa denne Baggrund af Graat i Graat, paa denne Folie af 
Restavrationstidens Kutter og Julikongedømmets Paraplyer, 
i dette Samfund, hvor Kapitalmagten, stærk som Herkules, 
alt nyfødt, alt i Vuggen, havde kvalt Livets hele ydre 
Romantik, paa denne Scene, over hvilken en usynlig Finger 
med graa Bogstaver i Graat havde skrevet Ordet Juste-milieu, 
er det da nu, at en flammende, lysende, larmende, i alt 
BEGGE gg og Lidenskabeligt forelsket Literatur springer 
rem. 

De Unge havde i deres Barndom hørt om Revolutionens 
store Begivenheder, havde oplevet Kejserdømmet og vare 
Sønner af Heltene eller Ofrene. Deres Mødre havde und- 
fanget dem mellem to Slag, og Kanontorden havde ledsaget 
deres Indtræden i Verden. For Datidens begyndende unge 
Digtere og Kunstnere gaves der da kun to Arter af Men- 
nesker, de flammende og de graa. Paa den ene Side den 
Kunst, der repræsenterede Blodet, Purpuret, Lyset, Be- 
vægelsen, Dristigheden, paa den anden Side den korrekte, 
ængstelige, respektable og farveløse Literatur og Kunst. Alt 
rundt om dem i deres Samtid forekom dem upoetisk, utili- 
tarisk, geniforladt, graat; de vilde vise denne Samtid deres 
Ringeagt og lægge deres Beundring for Geniet og deres 
Had til Spidsborgerligheden for Dagen. Thi nu først ved 
det borgerlige Samfunds Overtagen af Magten var Spids- 
borgerligheden bleven en Magt. 

Sét fra vore Dages Synspunkt er det, som om Ung- 
dommen da havde været yngre end Ungdommen ellers er, 
været rigere, friskere, mere glødende, havt mere Salpeter i 
Blodet. Jeg tænker mig det saadan, at Frankrigs Ungdom, 
som under Revolutionen havde omformet Landets politiske 
og sociale Tilstand og gik op i denne Opgave, og som 
under Kejserdømmet havde vovet Livet paa alle Valpladse 
1 Frankrig, Italien, Tyskland, Rusland, Ægypten, nu med 
samme Lidenskab kastede sig over Literatur, Poesi og de 
bildende Kunster. Ogsaa dér vare Omvæltninger at udøve, 
Sejre og Land at vinde. Under Revolutionen havde Ung- 
dommen tilbedt Friheden, under Napoleon Krigshæderen, 
nu forgudede den Kunsten. 

For første Gang bliver i Frankrig Ordet Kunst,” brugt 
om den skjønne Literatur, en staaende Betegnelse. I det 
attende Aarhundrede havde hele Literaturen stræbt at forme 
sig til Filosofi, og under denne Benævnelse indbefattedes 
da ogsaa langt Mere, end man i vore Dage betegner med 
dette Ord. Nu stræbte den hele Literatur efter Navn og 
Værdighed af Kunst. 

Det beroede dybest inde paa, at Kjærligheden. til 
Konkretion havde afløst Kjærligheden til det Abstrakte; det 
var et Vidnesbyrd blandt mange om, at en historisk sindet 
Tidsalder havde afløst en rationalistisk; det viste, at medens 
det attende Aarhundrede havde ansét Tænken og Gjøren 
for de højeste Funktioner, skattede det nye Tidsrums Børn 
Vorden, Naturtilblivelse som den højeste Virken. Det var 
en tysk Idé, Herders og Goethes, som ubevidst fyldte 
Sindene og samtidig indgav dem en Afsky for Regler og 
akademiske Grundsætninger. Thi hvorledes kunde Kunsten 
som ubevidst, naturlovbunden Frembringelse være udenfra 
givne Regler underkastet! 

Der var kommen en Bevægelse i Sindene, som mindede 
om Renæssancens. Det var, som om Luften, man ind- 
aandede, beruste. I hin lange Tid, medens Frankrig 
aandeligt havde staaet stille, vare de store Nabofolk, Tyskere 
og Englændere, ilede det langt forbi, havde vundet For- 
spring i Befrielsen fra gamle, hæmmende Overleveringer. 
Man vidste det, man følte det med Ydmygelse, og denne 
Følelse gav den nye Kunstbegejstring en Braad. Samtidig 

kom de hidtil ukjendte eller samtidige fremmede Værker 
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over Grænserne og revolutionerede de unge Sind; man 
læste Walter Scotts Romaner, Byrons Corsar og Lara i 
Oversættelse, man slugte Goethes Werther øg Hoffmanns 
fantastiske Fortællinger. Og paa én Gang følte de for- 
skjellige Kunsters Dyrkere sig som Brødre. Man havde 
Musikere, der studerede de fremmede og indenlandske Poesier, 
Digtere, der (som Hugo, Gautier, Mérimée, Borel) forstode 
at tegne og male. Man læste Digte i Malernes og Billed- 
huggernes Værksteder; den unge Elev i Delacroix's og 
Devéria's Atelier nynnede ved sit Staffeli en Ballade af 
Hugo. Enkelte af de store fremmede Digtere som Scott 
og Byron paavirkede paa én Gang Digterne (Hugo, La- 
martine, Musset), Musikerne (Berlioz, Halévy, Félicien David) 
og Malerne (Delacroix, Delaroche, Scheffer). Kunstnerne 
søge at overskride deres eget Omraade for at nærme sig 
en Søsterkunst. Berlioz skriver Symfonierne C4//de Harold 
og Faust, Félicien David Ørkenen; Musiken bliver malende, 
Programmusik. Delacroix og efter ham Ary Scheffer vælger 
sig Sujetter af Dante, Shakspeare og Byron; Malerkunsten 
nærmer sig undertiden til Illustration af Poesi. 

1824 udstiller Delacroix sit om Byron erindrende 
Grækerbillede /Zassakren paa Skios, 1831 et andet Billed, 
Z'Evique de Liége, der illustrerer Scotts Qzzen tie Durward, 
Maj 1831 sit Maleri Z77heden paa Barrikaden. Februar 
1829 vækker Auber en Storm i den store Opera med sit 
Værk Den Stumme t Portict, Meyerbeers Robert le Driable 
følger 1831, Februar 1830 spilles Victor Hugo's ZZer2ant 
første Gang paa Théåtre frangais, 1831 gjør Dumas' Ånfory 
Furore. Samtidigt opstaar Hugo i Poesien, Delacroix i 
Malerkunsten, David d'Angers i Billedhuggerkunsten, Berlioz 
og Auber i Musiken, Sainte-Beuve og Gautier i Kritiken, 
Frédéric Lemaitre og Marie Dorval i Skuespillerkunsten, 
og i den udøvende Musikkunst Chopin og Liszt som de to 
store, tilsvarende, Wertherske og Byronske Virtuoser. Alle 
som En forkynde de Naturens og Lidenskabens Evangelium, 
og rundt om dem staa Grupper af unge Mænd, der dyrke 
og opfatte Poesi og Kunst paa en med deres beslægtet Maade. 

Hine Aander vidste det ikke altid, at de for Efter- 
verdenens Øjne vilde staa som en naturlig Gruppe. Mange 
af de største iblandt dem følte sig deres Liv igjennem 
fremmede for hinanden og mente at arbejde i forskjellig 
"Aand, ja i modsat Retning. De havde ikke helt Uret heri, 
thi Grundafvigelserne imellem dem kunne være stærke. Men 
dog forbinde fælles Fortrin, Fordomme, Formaal og Fejl dem 
til et Hele. Og langt hyppigere end det ellers er Tilfældet, 
følte de, som Betragtningen er tilbøjelig til at sammenfatte, 
sig ogsaa i deres Levetid inderlig tiltrukne til hverandre, 
og mange blandt de Bedste lagde tidlig i et givet Øjeblik 
deres Hænder i hinandens og dannede et Forbund. Gaar 
man Forbindelsesleddene efter, finder man ligesom et Baand, 
der sammenknytter hele Kredsen. 

Naar man nu, mange Åar efter, i tør literaturhistorisk 
Mening siger disse Ord: >»De dannede en Skole«, da gjør 
man sig det sjældent tilstrækkeligt levende, hvad det vil sige, 
at i Literatur og Kunst en Skole stiftes. Der ligger en 
hemmelighedsfuld Fortryllelse i Sligt. En enkelt fremragende 
Aand, der længe ubevidst og halvbevidst, tilsidst bevidst 
har kæmpet sig løs fra Fordomme og frem til Klarhed, og 
gjennem hvis Synskreds, da Alt var forberedt, Genialitetens 
Lyn har blinket, et saadant Væsen udtaler, som Hugo i en 
Fortale paa nogle Snese Prosasider, eller som Andre i et 
Digt, en Tale, nogle Tanker, der ikke vare tænkte og sagte 
saaledes før, som maaske kun ere halvvejs sande eller 
utydelige, men som have den besynderlige Egenskab, at de 
trods deres mere eller mindre bløde Former træde alle de 
overleverede Fordomme paa Foden, saare alle de herskende 
Forfængeligheder, hvor de ere pirreligst og ømmest, og 
samtidigt klinge som Lokketoner, som en Dumdristighed, 
som et Løsen i en ny Slægts Øren. 

Hvad skér saa? Næppe ere hine Ord udtalte, saa 
følger, med en Hast og Præcision som et Ekkos, fra de 
saarede Interessers og Forfængeligheders Side et tusind- 
tunget Svar, et Svar som hundrede Hundekoblers' rasende 
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Gjøen. Og hvad skér saa dernæst? Saa hænder det, at 
først En, saa En til, saa endnu En kommer til den nye 
Retnings Talsmand, hver fra sit Udgangspunkt, hver med 
sin Fortid, hver med sin Revolte, sin Ærgjerrighed, sine 
Savn, sit Haab, sin Vilje, og de vise ham, at det Ord, han 
har udtalt, er Kjød og Blod i dem. Og som Nogle mødes 
med ham, saaledes mødes Andre i hans Aand, i hans Navn. 
De, der nys vare lige saa ubekjendte for hverandre som 
de endnu hver for sig ere ubekjendte for Verden, og som 
længe vansmægtede aandeligt hver i sin Afkrog, de træffes, 
og med en forunderlig Følelse mærke de, at de forstaa 
hinanden, at de tale samme Sprog, som ellers Ingen i 
Samtiden taler. De ere unge, og dog har enhver af dem 
allerede sit Livsindhold; den Ene sine dyrekjøbte Nydelser, 
den Anden sine hærdende Lidelser, og af dette Livsstof 
have de uddraget hver sit Maal af Enthousiasme. Deres 
Sammentræf er elektrisk, de udvexle med ungdommelig Hast 
deres Ideer, meddele hinanden deres Had, deres Sympathier 
og Antipathier, og disse Væld af Følelser strømme sammen 
som Bække, der danne en Flod. 

Dog, det Skjønneste ved denne Krystallisering af 
Kunstneraander til en Skole, det er den Sky, den Ærefrygt, 
som de trods al Enighed i Anskuelser og trods alt Kam- 
meratskab nære for hinanden. Enhver er den Anden et 
Venerabile. Det er dette, der af den udenforstaaende Skare 
hyppig forvexles med det, man satirisk plejer at kalde 
»gjensidig Beundring«. Men Intet er i Virkeligheden mere 
forskjelligt fra den beregnende Hyldest, der vises i Forfalds- 
perioder, end den naive Begejstring for hinandens Talent, 
som udmærker Aanderne, naar en Skole danner sig. 
Hjærterne ere da altfor unge, altfor pure til ikke at beundre 
for fuldeste Alvor. Unge produktive Aander betragte hin- 
anden som noget Underfuldt, fra hvilket der forestaar 
Overraskelser. Den Enes indre Værksted er jo for den 
Anden en med syv Segl lukket Bog; han aner ikke, hvilken 
Form, hvilket Værk der næste Gang vil udspringe fra dette 
Værksted, véd ikke, hvilke Nydelser den Anden har i Vente 
for ham. De agte gjensidig i hinanden Noget, der for 
dem staar som højere end Personligheden og den endnu i 
Reglen uudviklede Karakter, Talentet, gjennem hvilket de 
Alle forholde sig til den Guddom, de dyrke, Kunsten. 

Dog sjældent har i Verdenshistorien ved noget kunstnerisk 
Gjennembrud den indbyrdes Beundring antaget det Præg 
af Sværmeri og Forgudelse, som hos Generationen af 1830. 
Alle hin Tids literære Frembringelser vidne om, at den 
unge Slægt havde drukket sig en Rus i Venskabets og 
Broderlighedens Følelser. Hugo's Digte til Lamartine, Louis 
Boulanger, Sainte-Beuve, David d'Angers, Gautier's til Hugo, 
Jehan du Seigneur, Petrus Borel, Musset's til Lamartine, 
Sainte-Beuve, Nodier og fremfor Alt Sainte-Beuve's Digte til 
alle Skolens Bannerførere, endelig Madame de Girardins 
Artikler, Balzac's Dedikationer, George Sand's Leffres 
dun voyageur ere Vidnesbyrd om en oprigtig, brændende 
Beundring, der ikke tillod Digternes og Skribenternes til 
Ordsprog blevne Misundelse mod hinanden at komme op. 

De forherligede ikke blot, de inspirerede og under- 
støttede hverandre; det er snart en beaandende Paavirkning, 
snart en kunstnerisk Anvisning, snart en teknisk Haands- 
rækning, der knytter den ene af Periodens Skribenter til 
den anden. Emile Deschamps viser Hugo Vejen til poetisk 
Behandling af den gamle spanske Romancero, Gautier 
skriver den skjønne Tulipansonet i Balzac's >»Un' grand 
hømme de province å Paris« og hjælper ham at dramatisere 
sine theatralske Æmner, Sainte-Beuve læser George Sand's 
Manuskripter igjennem for hende og staar hende bi med 
kritiske Raad, hun og Musset lade i et givet Øjeblik deres 
Inspirationer smelte sammen, Madame de Girardin forfatter 
en Roman i Breve sammen med Méry, Sandeau og Gautier, 
og Mérimée forbinder Realisterne Beyle og Vitet med den 
egentlige romantiske Lejr. 

Den korte Stund, da de Alle mødes og forenes, er 
Literaturens Blomstringstid. Ikke mange Aar efter hviler 
Nodier i Graven, Hugo sidder landsforvist paa Jersey, 


Alexandre Dumas driver literær Industri, Sainte-Beuve og 
Gautier flettes ind i Prinsesse Mathildes Kreds, Mérimée 
præsiderer ved Kejserinde Eugénie's Kjærlighedshoffer, 
Musset sidder ensom ved Absinthglasset, og George Sand 
trækker sig tilbage til Nohant. . 

Hver for sig indgik de i modnere Aar nye Forbindelser 
og udvikledes derved, men det Dristigste og Friskeste, om 
end ikke altid det Fineste og Skjønneste, frembragte de i 
den Tid, hvor de havde deres første Saemmenkomster i hin 
Rue Notre Dame des Champs, hvor Hugo og hans unge, 
smukke Frue førte Hus for deres 2000 Francs Pension, 
eller paa Tagkammeret hos Petrus Borel, hvor Værtens 
Hernani-Slængkappe delte Væggen med en Skitse af De- 
véria og en Kopi efter Giorgione, og hvor de unge Roman- 
tikere samledes halvt siddende, halvt staaende, thi.til et 
mageligt Sæde var Pladsen for knap. . 

Disse unge Mænd følte sig som Slægtninge, som 
Sammensvorne; de betragtede sig som Medvidere i en sød 
og styrkende Hemmelighed, og deres Værker fik deraf en 
fælles Aroma, en Duft som den, ædle Vine have, naar de 
stamme fra et Aar, i hvilket Vinhøsten lykkedes fortrinligt. 
Og denne Buket fra 1830! med den kan ingen anden i 
dette Aarhundrede lignes. | 

Man søgte og attraaede i alle Kunster Farve, Lidenskab 
og Stil, Farven saa stærkt, at Tidsalderens genialeste Maler, 
Delacroix, forsømte Tegningen for den, Lidenskaben saa 
hæftigt, at Lyrik og Drama stode Fare for at fortabe sig 
i det Krampagtige, Stilen med saa absolut en Kunst- 
begejstring, at hos Enkelte af de Unge som de to Modpoler 
Mérimée og Gautier den poetiske Humanitet gik op i bare Stil. 

Romantismen var fra først af i sit Væsen en lokal 
Befrielseskrig.. Man sværmede for Middelalderen, som det 
attende Aarhundrede havde lyst i Kulturens Ban, og for 
det sextende Aarhundredes Digtere, Ronsard, du Bellay 0. s. v., 
som Ludvig d. 14des klassiske Tidsalder havde fortrængt. 
Man angreb den uægte Antikiseren, den kjedelige og ens- 
formige Galliseren og Moderniseren af alle Tidsaldere og 
Folk. Man udtalte Feltraabet Lokalfarve. »Ved Lokalfarve 
forstod man alt det for de fremmede Nationer, for de 
fjærne Tider, for de ubekjendte Klimater Ejendommelige, 
som endnu aldrig var kommet til sin Ret i fransk. Poesi. 
Rhetorikere, som vi ere, hed det, have vi aldrig forstaaet 
den Fremmede, aldrig den Uudviklede og Ulogiske, aldrig 
Barbaren, aldrig Kvinden, aldrig Barnet, aldrig Digteren, 
aldrig Naturen i dens Mangfoldighed af Typer. Man følte, 
at mån havde været hildet i den Forudsætning, at et 
Menneske uden videre var et Menneske, og at ethvert 
Menneske mere eller mindre var en Franskmand. Man 
sa2', det var en Vildfarelse, og hermed var Stødet Eryet til 
Frankrigs hele Kunst og Kritik i dette Aarhundrede.« %) 

Og nu forsøgte man at opdrage sit Publikum for dette 
nye Synspunkt. Man skrev ikke for at behage Publikum, 
og det er dette, som giver Bøgerne fra denne Periode deres 
Værd. Derfor vil den, der som jeg forfølger Hoved- 
strømningerne i Literaturen, dvæle ved mangen lidet læst 
og endnu mindre kjøbt romantisk Digtning, medens han 
næppe vil mere end nævne en Digter som Scribe, der en 
Menneskealder igjennem beherskede alle Evropas Theatre. 

Thi saasnart en Skribent ikke naår ned til det Væsen- 
lige i Menneskesjælen, dens dybest liggende Lag, saasnart 
han ikke har vovet eller ikke har formaaet at forfatte sit 
Værk hensynsløst, saasnart han ikke har turdet fremtul« 
sine Ideer nøgne som Statuer, ikke har givet et Billede ig 
Menneskenaturen, 'som den stillede sig for ham, uden Re 
touche og uden Afkortning, men har spurgt sit BUD En 
til Raads, har rettet sig efter dets Fordomme, dets Uvi Æ 
hed, dets Usandfærdighed, dets platte eller genarnekter 
Smag, saa kan han have fundet den højeste Anerkjende Es 
hos sin Samtid — og han vil i Reglen have fundet den 
kan have havt Talent, have vundet Lavrbær og Guld == 
for mig existerer han ikke, for Literaturhistorien, som jeg 
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tænker mig den, er hans Værk værdiløst. Alle disse Fostre 
af Forfatterens Fornuftægteskab med det tvetydige Væsen, 
man kalder den offentlige Mening, alle disse Literaturbørn, 
som ere avlede under skelende Hensyn til Publikums Smag 
og Moral, ere en Menneskealder senere kolde som Lig. 
De rummede ingen virkelig Sum af Livskraft, ingen bunden 
Varme, kun Frygtsomhed overfor et Publikum, som nu er 
dødt ud, kun Imødekommen af Fordringer, som længst ere 
forstummede. Ethvert nok saa sjældent oplagt Værk der- 
imod, i hvilket en selvstændig Forfatter uden Bihensyn har 
talt som han har følt og malt som han har sæt, er og bliver 
et indholdstungt Dokument. (Sluttes.) 


Om Aage i, Mester og Lærling", 


I »Ude og Hjemme« Nr. 163 har Hr. Herman Bang 
gjort mit dramatiske Forfatterskab til Gjenstand for »en 
Stump dramaturgisk Causerie«, som ikke skulde have kaldt 
mig frem, hvis ikke hans Udtalelser om Aage i »Mester og 
Lærling« gav mig Anledning til et Par Bemærkninger, som 
maaske kunde hjælpe Nogen til bedre Forstaaelse af denne 
Figur. Det nytter jo ikke at nægte, at Stykket er »roman- 
tisk«, at det er en Æventyrkomedie; jeg tilstaar aabent, at 
jeg ikke har kjendt noget ungt Menneske, som var opvoxet 
hos Ellefolk, eller som var saa fremmed for vort Menneskeliv, 
at han, naar han nyser, og en Mand siger: »Gud velsigne 
Dem!« tager det for fuldt Alvor, som om denne Mand 
virkelig derved gav ham sin Velsignelse. Men jeg begjærer 
ingen Absolution derfor, fordi vi Gamle i Romantikens og 
Efterromantikens Dage alligevel ikke vare ganske blinde for 
hvad der foregik i den virkelige Verden, i vort Land og 
i vor Tid. Forf. til »Mester og Lærling« har aabenbart 
allerede i 1852 havt en Forestilling om, at nu var Tiden 
kommen hos os, da hele Samfundslag, der hidtil havde 
staaet udenfor Historien, vare i Færd med at træde ind i 
den. Han vidste godt, at der var andre unge Mennesker 
til, end Studenter, og at en stor Del af dem vare opvoxede 
i Skyggen, hvor Livet staar i Stampe, og han troede ogsaa, 
at naar disse higede ud af deres Afkrog, saa var det ikke 
blot Nydelsessyge og Magtbegjær, der drev dem; der var 
ogsaa ædlere Naturer iblandt dem, som længtes efter mere 
Liv og Lys. Se, det er Aage fra Ellegaard; hans Mis- 
forstaaelse af Ordet: »Gud velsigne Dem!«, hans Uvidenhed 
om, hvad det er at forlove sig 0. s. fr., er paa Æventyrets 
Billedsprog Udtryk for, at han kommer paa Hovedet ind i 
et Kulturliv, hvori der skal Tid til at blive retvendt. At 
han faar en Redaktør til Havmester, er i god Overens- 
stemmelse med den Stilling, vor Tids Aviser gjerne ville 
indtage som Folkets Ledere, og der findes i vore Dage 
ikke saa faa Avislæsere, der ere lige saa godtroende som 
Aage, selv lige overfor en Bladskriver, der ikke staar højere 
end Grønholt. Aage er ganske vist en romantisk, man 
kunde gjerne sige »efterromantisk« Drømmer, især naar han 
optræder i en Tid, der gaar i Skole hos Zola, og han er 
ogsaa skildret som en Drømmer, er given til Pris for 
Latteren; men han er endnu tilstede iblandt os som en 
levende Virkelighed, og adskillige af vore Bladskrivere 
kunde have godt af at vide noget Mere derom.  Dadler 
man, at jeg har gjort et Æventyr af hans Historie, i Stedet 
for en solid Komedie, er det mig ligegyldigt, da jeg 
hverken vil have Romantiken afskaffet i Poesien eller i 
Livet. Men jeg vil dog bemærke, at selv om man nu 
kunde tage Aage lige ud af det virkelige Liv som en ung 
dansk Bondeknøs eller Arbejdersøn, der drages af Tidens 
Dannelse, lod det sig næppe gjøre for 28 Aar siden, da 
denne Type først var i Færd med at fødes hos os, og det, 
at jeg den Gang ikke kom den nærmere ind paa Livet, 
behøver i alt Fald intet Forsvar lige overfor dem, der 


næppe have faaet Øje paa den endnu. 
i C. Hostrup. 


Figurer af spansk Folkeliv. 

Det var paa den sædvanlige Morgengang fra vort Hotel 
i Madrid til det berømte Museum.  Titian og Rafael, 
Velazquez og Murillo, Rubens og v. Dyck ventede paa os 
deroppe med alle deres Herligheder. Forventningen kunde 
nok holde En varm i den kolde, skarpe Foraarsmorgen. 
Min Ven, Kunstneren, havde taget sig for at male en Kopi 
af et af Billederne, og jeg var i Færd med dybsindige 
Granskninger over de gamle Maleres indbyrdes Forhold, og 
hvad de havde lært af hinanden. Vi gik hver i vore Tanker. 

Hvad behager? Hvor blev han af? sagde jeg til mig 
selv, da jeg gik tværs over Pradoen, det brede Boulevard- 
Bælte, som strækker sig om det Meste af Hovedstaden. 
Væk var Kunstneren. Jeg saa' mig om til allé Sider. Aa, 
dér stod han henne, han havde faaet Skitsebogen frem og 
var ivrig i Færd med at gjøre et Udkast af et lille Gade- 
Opløb. Hvad var det, man stimlede sammen om? Ak, 
en død Hest, eller et Æsel! Herre Gud, hvor de Kunstnere 
ere nøjsomme! Og nu er Klokken over g, Galleriet er 
lukket op; de gamle Mestre ere staaede op og give 
Audiens derinde. Jeg har ikke Tid til at vente paa ham. 

En halv Time efter, som jeg allerede staar fordybet i 
et eller andet Mesterværk, kommer min Ven ind og viser 


mig med en fornøjet Mine sin lille Tegning. — Ja, det 
kan være meget smukt, siger jeg. Men, min Kjære — til- 
føjer jeg med faderlig Alvor — naar man saaledes vil lade 


sig opholde af enhver Tilfældighed paa Gaden, hvorledes 
skal det saa gaa med Studierne? Vi ere jo dog udtrykkelig 
rejste herned for at studere de gamle Mestre. — 

Min Ven mumlede en Bemærkning om, at jeg for- 
modenlig var morgengnaven, og at en Maler da maatte 
have Lov til at se paa Livet udenfor sig. Derpaa satte 
han sig med en næppe hørlig Fløjten, der ikke var uden 
demonstrativ Betydning, hen til sit Staffeli. 

Jeg gik videre med de gamle Mesterværker. Dér 
hængte nu f. Ex. Velazquez' »Æsop:, et meget berømt 
Billede med en agtværdig klassisk Titel.  Spørgsmaalet 
bliver nu strax, hvad Titelen vedkommer Billedet. Æsop 
skal — sige de Gamle — have været en lille pukkelrygget 
Dværg, hvorfor man ogsaa mener, at den udmærkede 
Marmor-Figur af en vanskabt Dværg med et lunt og kløg- 
tigt Udtryk, i Villa Albani ved Rom, forestiller F. abeldigteren. 
Velazquez' Figur er ingen Dværg og har ingen Pukkel. 
Velazquez, der var en meget dannet Mand, som oven i 
Kjøbet, den Gang han malede Billedet — i Sextenhundrede 
og Halvtredserne — havde været to Gange i Rom, maa 
have været saa fortrolig med antikt Kostume, at han umulig 
kan have ment, at denne gamle, brune Rokelore med en 
Snor om Livet og disse nedtraadte Slæber skulde have 
hørt hjemme blandt Oldtidens Grækere — skjønt de i en 
anden Betydning ere »antike« nok. Uagtet der i Hjørnet 
af Maleriet med store latinske Uncialer staar »Æsopus«, 
og uagtet dette Navn vistnok hidrører fra den store Maler 
selv, er den Figur, han har malet, aabenbart en eller anden 
gammel Original, som han har iagttaget paa Madrids Gader 
en Morgenstund, da han gik til Arbejdet. Hvad var det, 
min gode Ven før sagde? — At en Maler maa have Lov 
til at se paa Livet udenom sig. Ja, han skal ikke alene 
have Lov til det, men somme Tider have Tak for det. 
Jeg maa hen at gjøre ham Afbigt. 

Jeg finder ham siddende foran et andet Billede af 
Velazquez: Tapetfabriken (las Hilanderas) i Færd med at 
gjøre en lille Tegning efter en af Figurerne. 

»Der var alligevel Noget i det, som du før sagde, at 
en Maler skal se paa Folkelivet. Jeg har grebet Velazquez 
i den samme Synd. Hans »Æsop« sér ganske ud, som 


om han havde fundet ham ude paa Gaden — — kom 
med hen og se paa ham!« 

»Ja, det har du rigtignok Ret i, han sér ud, som om 
man kunde møde ham endnu derude: en gammel Fyr, som 
sjokker omkring i Taaget, med temmelig sløvede Sanser, 
og derfor ogsaa maa døje mange Puf og Stød —« 
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»Og som saa hummer 
sig lidt og sjokker videre. 
Se en Gang, hvorledes 
Alting hænger paa ham: 
Hovedet og Armen og 
Slobrokken og Strømper- 
ne og Tøflerne! En stak- 
kels gammel Ruin, der 
end ikke har Raad til den 
Luxus at bære Skjorte. 
Og saa er der alligevel 
Noget ved hans store 
klodsede Hoved med det 
buskede graa Haar, som 
bringer En til at tænke 
paa, at der en Gang i 
længst forsvunden Tid 
maa have boet Vittighed 
og Lune indenfor hans 
Pande. Han er vel en 
Ruin, men en Ruin af 
noget Betydeligt. Han 
har en Gang været saa- 
dant Noget som Æsop. 
Jeg gad kjende den Karls 
Biografi !« 

»Og hvor mesterligt 
det Hoved er malet! Med 
hvilken Sikkerhed i For- 
men er ikke Hovedets 
Knokkelbygning angivet 
under den falmede, gule 
Hud, som synes at klæbe 
sig ind imod Kindbenet, 
Tindingen, Panden! Se, 
hvorledes de tynde Læber 
ligge over Kjæver og 
Tænder! Og denne stor- 
ladne Simpelhed i den hele 
Farvevirkning! Hvorledes 
har han dog kunnet faa 
den kraftige, glødende 
Farve frem af alle disse 
gamle, falmede Stoffer?« 

Da min Ven og jeg 
og de gamle Mestre i 
Galleriet og  Folkelivet 
paa Gaden saaledes vare 
blevne forsonede med 
hinanden, og jeg desuden 
havde maattet stikke nogle 
Bemærkninger fra min 
Vens Side i Lommen, om 
at de Studerende under- 
tiden gjorde fejl i at mure 
sig altfor meget inde i 
Museer og Bibliotheker 
uden at agte tilstrækkelig 
paa den Kommentar til 
det Gamle, som Livet selv 
frembyder, kom vi rigtig 
ind paa at betragte de 
gamle MalerierunderSyns- 
punktet af Livsbilleder, 
at faa Øje paa den Er- 
faring fra Folkets eget Liv, 
som Kunstnerne havde 
anvendt allevegne, hvad 
enten de malede antike 
Filosofer og Guder eller 
kirkelige Legender. 

»Men-Velazquez — til- 
føjede min Ven — kan 
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da ogsaa her som allevegne være den bedste Læremester. 
Kan man tænke sig nogen elskværdigere, mere ægte 
menneskelig Opfattelse af Arbejdernes eller rettere Arbej- 
derskernes Liv end den i hans Tapetfabrik, hvor man sér 
Piger og Koner sidde i det store, dunkle Rum og spinde, 
karte og vinde Garn? Hvor er ikke Alting simpelt og 
naturligt her, og hvor er det tillige skjønt! Den vidt- 
berømte Skjønhed hos de spanske Kvinder har jeg aldrig 
sét bedre fejret end i denne Kvinde med Garnvinden, som 
man sér halvt fra Ryggen, og dog mindes jeg aldrig, at 
Skjønheden er stillet mindre til Stads end her. Jeg fore- 
trækker denne Figur for Murillos Madonnaer.« 

»Det er morsomt nok at tænke sig, at denne Tapet- 
fabrik har hørt til Hoffet. Naar den store Hofmaler og 
fornemme Mand en Gang imellem turde være blevet lidt 
kjed af at male de grimme og stive Herrer af det habs- 
burgske Kongehus og deres Damer i de uhyre Krinoliner 
— thi hans Billeder selv vidne om, at han kunde blive 
kjed af dem —, saa er han gaaet ned iblandt Arbejder- 
pigerne og har forfrisket sit Øje ved at lade det hvile paa 
noget Simpelt og Naturligt. Han er herved som ved andre 
Ting kommet forud for sin Tid, Saa smukke som Murillo's 
Madonnaer ere, tilhøre de dog i saa høj Grad et overtroisk 
og overspændt religiøst Liv, som ikke havde lang Fremtid 
for sig: nu til Dags er der maaske Ingen, der rigtig kan 
følge med det Sværmeri, de udtale, som det oprindelig er 
ment. Derimod er det mærkværdigt, hvorledes Velazquez' 


Billede netop passer ind i det igde Aarhundredes Betragt- 
ning af Livet.« e. 


ste SERENE tSluttes.) 


Pengebrevet. 
Skitse af Mosca. Ved K. M. 


Grev Z... til Frk, Aricic de L…. 
»Kjære Søster! : 

Vi anse det for aldeles nødvendigt for Didier, at han 
i nogen Tid kommer bort fra Paris; jeg vil ikke forklare 
dig alle Grundene dertil, du gjætter dem nok til Dels selv, 
og jeg er vis paa, at du ikke vil nægte vor Søn at nyde 
godt af din Gjæstfrihed i et Par Uger. Som Paaskud for 
denne Landtur ville vi give Overanstrængelse efter hans 
sidste Examen, hvilket vor gamle Læge har været saa god 
at hjælpe os med ved at deltage i Komplottet. Didier 
nærer stor Hengivenhed for dig, og vi ere overbeviste om, 
at et Ophold i Ronceverte vil være særdeles sundt for 
ham. Dér ville gode og fromme Minder vaagne hos ham, 
han er fjærnt fra enhver Fristelse til det Onde, kort sagt, 
vi stole paa, at du med din sædvanlige Elskværdighed ikke 
vil sige Nej til det Tillidshverv (thi et Tillidshverv er det) 
at overtage Opsynet med en Brodersøn paa nitten Aar. 
Præk ikke Moral for ham, naar han kommer til dig, men, 
det beder jeg dig paa det Indstændigste om, pas godt 
paa hans Breve og hold dem tilbage, naar det gjøres 
nødigt; derpaa beror det Hele. Din hengivne Broder 

Z.< 


Frk. Aricie de L... til Grev de Z... 
»Kjære Broder! 

Jeg er unægtelig noget ængstelig ved det Hverv, du 
har givet mig, og jeg føler mig ganske ude af Stand til 
at holde saadan en Gavstrik som Didier, i Ørerne; Alt, 
hvad jeg kan forsikre dig, er, at jeg skal holde et vaagent 
Øje med hans Korrespondance, hvilket vil blive mig saa 
meget lettere, som det er Skik i mit Hus, at Alt, hvad 
Postbudet bringer, først kommer til mig, hvorpaa jeg giver 
hver Sit. Denne Regel maa Didier underkaste sig saavel 
som de Andre. Fremdeles blive alle Brevene bragte paa 
Posthuset af Frumence, som du véd, man kan stole paa. 
Send mig altsaa Fyren med første Tog. Jeg er vis paa, 
at den stakkels Dreng vil kjede sig, men jeg skal nok sørge 
godt for ham. Din kjærlige Søster 

H Åricie,« 
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Grev de Z... til Frk. Aricie de L.,. (Telegram). 
Didier rejser Aftentoget; hjærtelig Modtagelse nødvendig. 
Z. 


Frk. Aricie de L... til Grev de Z... (Telegram). 
Didier kommet i Morges, meget elskværdig, særdeles 
glad over at se ham. 


Åricie. 


Didier de Z... til Frkt++ (Telegram). 
Jeg er spærret inde, overvejer Situationen; tilbeder dig. 
Didier. 


Den unge Didier stod af. ved Ronceverte i en temmelig 
bedrøvelig Sindstilstand; han var pludselig blevet revet ud 
af den Salighed, som opstaar af gjensidig Kjærlighed, og 
havde nu besluttet at lade det gaa ud over Tante Åricie. 
Men da han saa' den gamle Frøkens gode og venlige 
Ansigt, da han opdagede, at hele Huset var sat paa den 
anden Ende, for at han skulde faa det rigtigt godt, da 
hun meldte ham i samme Tone, som hun havde talt til 
ham i, da han var ti Aar gammel, at der var »Oplagt 
Mælk«, og at han kunde spise saa mange Jordbær, han vilde, 
saa kunde Didier ikke lade være at kysse hende hjærteligt, 
og han følte, at han havde langt mindre Modstandskraft 
overfor hendes overbærende Svaghed, end overfor sin Faders 
højtidelige Strænghed. Sk: 

Toppunktet af sin Elskværdighed naaede Frk. Åricie 
i Didiers Øjne, da hun klappede Porthas, en smuk Puddel- 
hund af et noget hovmodigt Naturel, som var Didiers uad- 
skillelige Ledsager. Han havde nemlig frygtet, at den vilde 
faa en meget daarlig Modtagelse. Da han nu, i Overens- 
stemmelse med Programmet, havde spist Frokost, bestaaende 
af den mest brillante oplagte Mælk. og de fortræffeligste 
Jordbær, saa kom ikke en Gang den Præken, han havde 
ventet sig. Nej, hans Tante nøjedes med at komme 1 
Extase over hans nydelige smaa Knebelsbarter og lade den 
tro Frumence konstatere Rigtigheden af hendes Udsagn 
om, at Hr. Didier var voxet paa en aldeles forbavsende 
Maade. i ; 

Disse moderlige Smigrerier forbleve ikke uden Virk- 
ning paa Didiers let modtagelige Sind, og han sagde til 
sig selv, at hos en saa elskværdig Tante kunde han, ved 
Hjælp af en daglig Udvexling af Breve, holde et Par Ugers 
Exil langt bedre ud, end han havde tænkt sig. Efter der- 
for at have røget en Cigarette nede hos sin Tante, som 
beundrede -hans smukke lille Foderal og lovede ham et 
andet til hans Fødselsdag, kyssede han hende paa Haanden 
og gik derpaa op paa sit Værelse for at skrive det første 
af de Breve, som skulde »forsøde ham Fraværelsens Haard- 
hed» (gammel Stil), og efter at han ud af sin Vadsæk 
havde taget en imponerende Pakke af det fineste Brev- 
papir, som han havde bragt med »for Tilfældet«, og derpaa 
foreløbig forfrisket sine Øjne og sit Hjærte ved en stum, 
men! glødende Betragtning af den Tilbedtes Billede, dyppede 
Didier sin Pen og skrev med skjælvende Haand . ... 
Noget, som ikke kommer os ved. Efter at have læst sit 
Brev igjennem igjen og forsikret sig om, at han tilstrækkelig 
havde pointeret alle de Lidelser, han havde gjennemgaaet 
i de sidste fire og tyve Timer, lukkede han det og kyssede 
endnu en Gang Konvoluten, som de elskede Fingre skulde 
berøre, hvorpaa han med langsomme Skridt og en alvorlig 
Mine gik ud og spurgte Frumence, hvad Tid Posten gik. 
Frumence, som i Ro og Mag sad og læste en Gazelle de 
France i Solskinnet, hørte med en rolig Mine paa den 
unge Didier og svarede ham i en endnu roligere Tone, at 
der ingen Post gik den Dag. y 

»Hvad for Noget! ingen Post i Dag?« 


»Nej, Hr. Didier; jeg bringer kun Brevene hver anden 


Dag til Vangueux; — men Postbudet kommer hver Dag,« 
tilføjede han trøstende. : É f: 

»Man kunde vel ikke sende En til Vangueux?« spurg 
Didier. 
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»Hvis Herren vil have det, saa skal jeg gaa ind og 
spørge Frøkenen; der er ham, Simon, den lille Fyr, som 
hjælper Gartneren.« 

»Ja gjør det, bedste Frumence; min Fader vilde blive 
urolig, hvis han ikke fik Brev i Morgen.« 

Frumence forsvandt, men kom et Øjeblik efter igjen, 
bad Didier om hans Brev og lovede, at den lille Simon 
skulde gaa med det om et Kvarterstid. 

Didier, som var paa sin Post, var tilfreds, da han saa" 
Bondedrengen kort Tid efter slæbe sine Træsko hen ad 
Vejen. 

. ++ Hun vilde faa Underretning om ham, saa var 
han foreløbig fornøjet. Men nu kom det an paa, om 
han ogsaa vilde faa Brev fra hende, og Didier syntes, at 
det varede meget længe, inden den Dag i Morgen kom. 
Endelig kom den dog; den forelskede Didier, som fra den 
tidligste Morgenstund havde staaet i sit Vindue og kastet 
sit spejdende Blik ned igjennem Alleen, der førte op til 
Huset, øjnede endelig Postbudets Bluse og saa' ham selv 
aflevere en Pakke Breve til Frumence . .. Fem Minuter 
gik, fem Minuters Angst, Forventning, Haab, Glæde, Be- 
vægelse . Endelig bankede Frumence paa; Didier 
lukkede selv op for ham, og dén gamle Tjener leverede 
ham et Brev fra Paris . . . Da han saa! Haandskriften, 
blegnede han . .. Ak! det var fra hans Fader og inde- 
holdt kun en Paamindelse om, at han vilde miste sine 
Maanedspenge, hvis han fremturede i den forbigangne Tids 
Forvildelser | 

Det var umuligt; intet Brev; ikke et Ord; Intet, som 
kunde bringe ham en Smule Trøst. — Han fik pludselig 
et svagt Haab igjen; i et Spring var han nede i Borge- 
stuen. 

»Hvad Tid kommer Postbudet igjen, Frumence?« 

»Han kommer ikke mere i Dag, Hr. Vicomte!« 

Didier stod som lynslagen. 

»Er det — saadan — en paalidelig Mand — dette 
Postbud, Frumence?« 

»Paalidelig, ja det tror jeg!« 

»Han taber aldrig Brevene ?« 

»Han vilde før tabe Hovedet fra sine Skuldre!« 

Nu stod der kun tilbage for Didier at lide, og hans 
Tantes fredelige Ansigt, da hun i dette Øjeblik viste sig 
paa Trappen, syntes ham at være en lige saa stor For- 
nærmelse, som den blide Røst, hvormed hun spurgte ham: 

»Har du faaet Brev, Didier?« 

»Ja Tante, fra Fader.« 

»Du sér ud til at have faaet lidt Skjænd af ham; 
kom med mig og se paa mine Høns, det vil adsprede dig.« 

»Undskyld, kjære Tante; det vilde more mig meget, 
men jeg har et meget presserende Brev at skrive; det er 
et Forretningsbrev.« 

>»Som du vil, min Ven, som du vil, du er din egen 
Herre; vi sés til Frokost.« 

Didier smed sig paa en Stol og skrev med feber- 
rystende Haand fire vanvittige Sider, hvorpaa han følte sig 
lindret og spiste Frokost med ret ordenlig Appetit. 

Kl. 3 raabte den gamle Frumence til ham: 

»Jeg skal til Vangueux, Hr. Didier, skal De have nogen 
Breve med?« Hvorpaa han alvorlig modtog det, der blev 
betroet til hans Omsorg. : 

Otte Dage gik; Didier blev mager af Sorg. Hver 
Dag saa' han den lille Simon eller Frumence gaa med 
hans Breve. Hver Dag ventede han med Spænding Post- 
budets Ankomst, men intet Brev kom; absolut Tavshed. 
Hvis Didier ikke havde været fuldstændig overbevist om, 
at hans Fader var en Mand, som holdt Ord, vilde han 
være flygtet. Desuden ærgrede hans Tantes Godhed ham; 
det nyttede ikke, han sukkede, satte bedrøvede Miner op, 
afslog at røre ved de delikatest tillavede Retter; hun lod, 
som om hun aldeles ikke mærkede Noget og foreslog ham 
med den urokkeligste Køoldblodighed at spille et Parti 
Mariage.  Tilsidst begyndte Didier at spørge sig selv, om 
det var Umagen værd at vedblive at føre en saa elendig 
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" nødvendigvis maatte komme i hans Hænder. 


Tilværelse, da Frk. Aricie en skjønne Dag blev umaadelig 
overrasket ved at høre disse Ord af Frumences Mund: 
>»Postbudet har et Pengebrev til Hr. Didier.« 

»Det er godt! Bring mig det!« 

>Nej, Frøken, han maa levere det til Hr. Vicomten 
selv, i egen Person. I egen Person, saadan staar der i 
Loven.« 

Frøken Åricie var i en grusom Forlegenhed; hun be- 
sluttede sig til selv at gaa ned og tale med Postbudet. 

»Bastien, der er nok et Brev til min Brodersøn; aa, 
vær saa god at give mig det!« 

»Undskyld, Frøken, men jeg kan kun give det til Hr. 
Didier. Det er Reglementet.« 

I sin Fortvivlelse over ikke at vide, hvad hun skulde 
gjøre, tog Frk. Aricie det Parti at forsvinde, og gik klogelig 
op paa sit Værelse, medens Frumence, fulgt af Postbudet, 
bankede paa Didiers Dør. 

>»Et Pengebrev, Hr. Didier!« 

»Et Pengebrev?« sagde Didier forbavset. 

»Hvis Herren vilde være saa god at kvittere,« sagde 
Postbudet. — »Der!« 

Didier skrev sit Navn, skjønt han ikke mere kunde 
se klart; han havde gjenkjendt hendes Skrift. I et Nu 
havde han barrikaderet sin Dør, revet de fem Segl op; 
men efter at have læst de første Linjer, faldt han rædsels- 
slagen om paa en Stol! Hun havde skrevet hver Dag; 
fortvivlet over ikke at faa Svar, havde hun fattet den Be- 
slutning at sende ham et Pengebrev, sikker paa at det 
Didier var i 
den syvende Himmel; han var et Fæ, et Dyr, en Idiot! 
han havde Ingenting opdaget! Og hun! hvilken Forstand! 
hvilket Hjærte! hvilken Kjærlighed! . .. Og hans Tante! 
— hvem skulde have anet det: Men han vilde forlade 
hendes Hus. Efter at have læst det dyrebare Brev helt 
igjennem, modificerede han dog sine Beslutninger, han 
lagde sin Slagplan, og, sikker paa hende, følte han sig 
rede til ethvert Offer. 

Ved Frokostbordet spurgte Frk. Aricie ham: 

>»Naa, kjære Didier, du fik et Pengebrev:« 

»Ja, Tante, Fader sendte mig mine Maanedspenge.« 

»Du trænger ikke meget til Penge her —« 

»Nej, Tante, det er meget sandt; men Fader er meget 
punktlig, véd du nok.« 

Frk. Aricie bifaldt i sit stille Sind sin Broders Handle- 
maade, thi Didiers sørgmodige Udseende gjorde hende 
ondt, og i svage Øjeblikke var hun lige ved at gjøre sig 
til hans Fortrolige, og følte sig ligesom brødefuld ved 
Tanken om, at hun havde expederet alle de smaa parfumerede 
Billetter, som vare komne med Didiers Adresse, til sin 
Broder; men Pligten fremfor Alt, og allerede den følgende 
Dag blev et Brev, skrevet paa tykt engelsk Papir, holdt 
borte fra sin oprindelige Bestemmelse og gik tilbage til Paris. 

To Dage efter, da Frk. Aricie stod og talte de Æg, 
hendes Høns havde lagt den Uge, og skrev Tallet paa 
dem op i sin lille Regnskabsbog, der var bestemt til det 
Brug, kom Frumence ind til hende i heftig Bevægelse. 

»Igjen et Pengebrev til Hr. Didier!« 

»Det er ikke muligt!« 

>Jo, Frøken. De kan selv komme og se, at Postbudet 
holder det i Haanden.« 

»Sig, min Brodersøn ikke er oppe.« 

»Det har jeg sagt, men han svarede, at saa vilde han 
bringe ham det paa Sengen.« 

I samme Øjeblik hørte man Statens ubestikkelige 
Funktionær opløfte sin Røst: 

>Hr. Vicomte, jeg har et Pengebrev til Dem!« 

Og Didiers Stemme svarede: 

»Det er godt, Bastien, nu kommer jeg.« 

Denne Gang forstod Frk. Aricie, at hun var blevet 
taget ved Næsen, og samme Formiddag sendte hun følgende 
Telegram til sin Broder: 

»Har du sendt to Pengebreve til Didier? svar strax.« 

Og fik til Svar: 
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»Aldrig. Der stikker Noget under,« 

Men saa ubekjendt med Verden Frk. Aricie end var, 
saa havde hun dog opdaget, hvad der stak under, og da 
hun var en klog Dame, sagde hun halvt skjændende, halvt 


leende til Didier: 


»Sig mig, Didier, venter du at faa mange Pengebreve her?« 
Og han svarede: »Det véd du bedre end jeg, Tante.« 
Efter at have tænkt over dette Svar, saa” Frk. Åricie 


kun én Ting at gjøre. 


»Kjære Ven! 


Hun skrev til sin Broder: 


Jeg sender dig Didier tilbage, han holder ikke mere 
af Oplagt Mælk, Postbude ere ubestikkelige, og Pengebreve 


overstige mine Kræfter,« 


Et Fremskridt i Fotografien 
(Vilh. Pachts Fototypi.) 


Det er ikke just hver Dag, at Fotografien bereder En 
I sine almindeligste 


en behagelig Overraskelse, tværtimod. 


Former, der i det 
Mindste kjendes af 
Aile fra de Handlen- 
des Vinduer,  for- 
volder den ikke saa 
sjældent  skikkelige 
Folk Ærgrelser. — 
Næppe havde man i 
sin Tid vel overstaaet 
det vamle Indtryk af 
et Billede som >De 
sønderjyske  Piger«, 
der i nogle Maaneder 
satte hele Landet i 
en sand Begejstrings- 
Tus, saa sér man plud- 
selig en ny Bejler til 
en lignende Lykke, 
som man kalder »De 
Sidste paa Skansen«, 
og som — om mulig 
— med endnu mere 
forkastelige Midler 
appellerer til Folks 
Følelse og Fædre- 
landskjærlighed paa 
saa falsk og hul en 
Grund, at man maa- 
ske tør haabe, Bille- 
derne nok selv i 
Længden ville aabne 
Øjnene paa deresEjer- 
mænd for den fuld- 
komne Mangel paa 
Slægtskab med hvad 
der er ægte i de 
nævnte Følelser. — 
Efter nogen Tid un- 
dersøger man enGang 
et Vindues righoldige 
Indhold af Portræter 
af paaklædte og ikke 
paaklædte Damer og 
Herrer, og opdager 
en ny Slags Karton, 
der i en spidsbuet 
Form giver Plads ikke 
alene til det Ydre og 


Pigen med Garnvinden. 


Fra Velazquez' Maleri: »Tapetfabriken«, tegnet af Frants Henningsen. 


Indre af en kjøbenhavnsk Kirke, men ogsaa til en ved 
Kirken virkende Præsts Billed. For saa vidt er Alt godt, 
og Tanken kan være meget god, men naar man endvidere 
opdager, at Portræterne ere blevne omgivne af Palmegrene, 
ja endog undertiden have en gylden Stjærne over Hovedet, 
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saa begynder man virkelig at grue for, hvor saadanne | 
Smagløsheder ville ende. 

Vore Portrætfotografer ere vistnok gjennemgaaende 
dygtige i deres Fag, og der kan, saa vidt vi vide, ikke 
tillægges dem Ansvar for den tvivlsomme Brug af Foto- 
grafien, som vi have nævnt Exempler paa; men den nyeste 
Tids store Fremskridt paa de Omraader af Fotografien, der 
have særlig Værd for Kunstnere og Kunstelskere, have 
hidtil ikke været dygtig repræsenterede herhjemme. Det er 
os derfor en Glæde i Dag at kunne henlede vore Læseres 
Opmærksomhed paa, at det er lykkedes Hr. Maler Vilh. 
Pacht at fremstille en Art Lystryk, som han kalder Foto- 
typi, der virkelig fuldkommen staar paa Højde med, hvad 
der for Øjeblikket præsteres i Udlandet, ja med Hensyn til 
Tonens Finhed endog staar over de franske Fotogravurer. 
Hans Billeder ere Aftryk, tagne med en uforanderlig Farve, 
og ere altsaa ikke underkastede de Forandringer, der 1 
Aarenes Løb finde Sted med almindelige Fotografier. End- 
videre ere de fuldstændig fri for Fotografiens blanke Over- 
flade, og kunne ved Anvendelse af Tontryk gjengive en 
Haandtegnings hele 
Virkning, ogsaa for 
saa vidt som denne 
beror paa, at Teg- 
ningen er udført paa 
Tonepapir. Vi have 
ogsaa havt Lejlighed 
til at se overordenlig 
gode Malerigjengivel- 
ser, trykte .efter sam- 
me Methode. Hr. 
Pacht indbyder. til 
Subskription paa en 
Række af 20 Haand- 
tegninger efter dan- 
ske Kunstnere, som 
vi herved paa det 
Bedste anbefale. 

Første Hæfte inde- 
holder Gjengivelser 
af Tegninger af Carl 
Bloch, Exner, 
OttoBache og Th. 
Niss. Alle fireBlade 
ere lykkedes særdeles 
godt; kun vilde det 
forekomme os hel- 
digt, om Kartoner- 
nes Farve varieredes 
noget efter Tegnin- 
gens Krav. Det er 
os bekjendt, at og- 
saa de følgende Hæf- 
ter ville indeholde 
gode og interessante 
Tegninger, og. da 
Prisen er meget rime- 
lig, særlig i Sammen- 
ligning med den al- 
mindelige Fotografi- 
pris, haabe vi, at 
Foretagendet. maa 
vinde den  Ud- 
bredelse, som det 
utvivlsomt fortjener. 
(I Kommission hos 
Ernst Bojesen.) 

F.H 
Theatrene. 


Kasino spillede i Søndags Aftes for første Gang M. V. Bruns 
nye Folkekomedie »RÆidderen af Randers Bro«. Ligesom Forfatteren 
tidligere i vor nationale Literatur har fundet taknemmelige Æmner io 
scenisk Bearbejdelse, saaledes har han ogsaa her gjort et heldigt Gre 
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med Ingemanns »Prins Otto«, og de populære Helteskikkelser tog 
som altid Mængden med Storm. » Ridderen af Randers Bro« har 
baade sine Forgængeres Lyder og Dyder, Det Svageste i Stykket er 
Diktionens Pathos, det Bedste den" sceniske Virkning. Wallins og 
Ahlgrenssons smukke Dekorationer og Bernhard Olsens karakteristiske 
Kostumer dannede i Forening med den effektfulde Iscenesættelse en 
interessant Ramme af livlige Tidsbilleder, som paa sine Steder maatte 
rive endogsaa de Tilskuere med, for hvem den hele Digtart med sin 
stiliserede Deklamation og sin naive Appel til Nationalfølelsen nu 
falder lidt usmagelig, Som Folkekomedie har »Ridderen af Randers 
Bro« imidlertid sin uomtvistelige Berettigelse. Dramatiseringen af den 
kjendte Roman er gjort med Blik for Scenens Krav og de Spillendes 
Evner. De jublende Bifaldsraab, der under hele Forestillingen fulgte 
Niels Ebbesen (Direktør Andersen) og Sven Trøst (Hr, Zangenberg), 
saavel som alle de spændende Kampoptrin, viste, at Kasino har faaet 
sig et Kassestykke, 

Folketheatret har paa sit Repertoire gjenoptaget »Ferthas 
Klaver«, Det kjendte lille Stykke gaar livlig over Scenen, 

Madame Ristori tog sidste Lørdag Afsked med Kjøbenhavn 
ved en Forestilling paa Hoftheatret. Hendes storladne Fremstilling af 
»Medea«, saavel som Dødsscenen af »Elisabeth« og Lady Macbeths 
Søvngængerscene vakte sand Begejstring i det tæt besatte Hus. 
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— Den 1. Dec. aabnedes efter vanlig Skik Juleudstillingen 
paa Charlottenborg. Saa vidt man efter et flygtigt og under 
meget ugunstige Belysningsforhold optaget Skjøn kan danne sig nogen 
Mening om den som Helhed, synes den iaar rigere og interessantere 
end nogensinde tidligere; forholdsvis meget faa af Kunstværkerne ere 
»Gjengangere«, og mellem disse findes endda saa betydelige Arbejder 
som Kyhns store »Sommereftermiddag, Motiv fra Ry«. Blandt de ikke 
tidligere udstillede Malerier kunne fremhæves et fortræffeligt Hedebillede 
af Rump, J. F. Skovgaards to Skovstykker med deres ypperlige Staffage, 
H. Friis' lille Kystparti, i hvilket navnlig Luften er mesterlig behandlet, 
samt Kabells »Fra et Hjørne af Rønnebæk Præstegaard«, der udmærker 
sig ved ualmindelig Kraft og Klarhed i Farverne; smukke Landskåber 
ere endvidere udstillede af Thorenfeld, hvis »Graavejrsdag, Motiv fra 
Horsensegnen«, hører til Kunstnerens bedste Arbejder, Foss, Zacho, 
Andersen-Lundbye og Flere. Mellem Figurbillederne er vistnok 
Anchers »En ung Pige og en gammel Mand« det betydeligste; Brasen 
har udstillet en større Komposition med mange Figurer, »Parti uden- 
for et Barselhus i Sarenthal i Tyrol«. Af V. Johansen findes et 
prægtigt Studiehoved og et mindre Genrebillede, af Zahrtmann to 
Billeder af Livet i Dyrehaven samt en gammel Kone i sin Stue, af 
Fru Ancher et interessant Pastelportræt. Smukke Akvareller have 
blandt Andre Bredal og Zacho udstillet. 

— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af 
de samme Tegninger, som vare udstillede forrige Uge. Deriblandt 
findes Blade af Thorvaldsen, Lundbye, Rørby og Fl. 


Avertissementer, 


der ønskes optagne I de Numre af 
nUde og Iljemmet, som udkomme 
før Jul, maa indleveres senest i 
Løbet af Onsdagen for at. faa Plads 
I det nærmestfølgende- Nuwmer. 


Herman Bang: 


Haabløse Slægter. 


Roman. 
8 Kr.; eleg. indb. c. Io Kr. 


v 


Bret Harte: 
Amerikanerinden 


Paa den Gyldendalske Bog- 
handels Forlag er nylig udkommet: 


Ånna Hardenberg. 


S A og 
mu FOxis kB omen andre Fortællinger. 
af 
Oversat af 


H. F. Ewald. 
8 Kr. 


Peder Tordenskjold, 
Et nationalt Digt i 17 Sange 
af 
Holger Drachmann. 

Med Titelbillede og Portræt. 


Axel Damkier. 


= 


P. 


" Nye Novelletter, 


Alexander L. Klelland. 
I Kr. 75 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 


2 Kr. 75 Øre; eleg. indb. 4 Kr. |4 Kr.; eleg. indb. c. 5 Kr. 50 Øre. | 


NYT ABONNEMENT 
UDE OG HJEMME" 


FEE BE 5 Øre modtages ijalle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlings- 
steder. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. ' Forf. til »Skolelæreren i Flat 


pe Med dette Nummer følger til de Abonnenter, der ikke | 


faa Bladet gjennem Postvæsenet, en Fortegnelse over de Kunstværker, 
der for Øjeblikket ere udstillede i »Dansk Kunsthandel". | Magnus A. Schultz's Boghaudel. 


— Vore Kunsthandleres Udstillingslokaler ere i denne Tid 
ualmindelig rigt forsynede, I Dansk Kunsthandel findes saaledes 
blandt Andet smukke Arbejder af Zacho (fransk Skovbillede med en 
Bæk — Kystlandskab i Nærheden af Middelfart) Groth, Viggo Pedersen 
(det fortræffelige Vinterbillede fra sidste Udstilling), H. Jerichau, N. 
Skovgaard (det bekjendte Skovbillede med Oxeforspandet), 'I horenfeld, 
Edv. Petersen, Th. Niss (et stort Efteraarsbillede), H. Friis (et fortrinligt 
lille Foraarsstykke), Fru A. Christensen, O. A. Hermansen, Ottesen, 
Carl Thomsen, M. Ancher, Kofoed og Carl Møller. — Hos Foltmar, 
der har faaet et smukt nyt Lokale 1 Bredgade Nr. 4, findes omtrent 
halvtredie hundrede Malerier af ældre og nyere danske Kunstnere, der- 
iblandt mange af de bedste Ting fra de sidste Aars Udstillinger, samt 
ogsaa Adskilligt, der ikke hidtil har været tilgjængeligt for Publikum. 
Særlig udmærket ere O. Bache og C, Neumann repræsenterede; af 
Bloch findes et ypperligt Kystbillede, smukke større og mindre Værker 
af Zacho, G. Christensen, Niss, Johansen, Therkildsen, Helsted, Irminger, 
Kofoed, H. Smith, Vilhelm Melbye, C, Rasmussen, Heinr. Hansen, 
Ottesen 0. Fl. Blandt de afdøde Kunstneres Arbejder finde vi en 
prægtig Studie af Skovgaard, interessante Ting af Anton Melbye, 
et ypperligt Arkitekturbillede (det Indre af Aarhus Domkirke) af 
Købke, Adskilligt af Eckersberg, Kølle og Rump. Blandt Samlingens 
Perier maa nævnes Constantin Hansens Skitser til Improvisatoren og 
til Rigsdagsbilledet, samt Marstrands Skitse til Osteribilledet og hans 
Studie til den gamle Kone i samme Kunstværk. Af udenlandske 
Kunstværker findes et smukt Arb-jde af Askevold samt en Guido 
Remi tillagt Skitse, Nadveren. EJ 


Fotografi. Af »Xunstner-Album« er 11 Hæfte udkommet fra 
Ernst Bojesens Kunstforlag, indeholdende Portræter af D. Monies og 
Frants Henningsen. 

— Fra Hansen & Wellers Atelier er udgaaet gode Portræter af 
Klaverspillerinden Frk. M. Krebs. 

— Af »Minder fra Theaterverdenen« udgivet af Aug. Westrup 
og Ernst Bojesen er 4 Hæfte udkommet. Den fremstillede Scene 
er denne Gang hentet fra Iste Akt af Bournonvilles Ballet »Valdemar=. 

Paa C.W. Stincks Forlag er atter i Aar udkommet de bekjendte 
smaa nyttige Lommebøger: Noterbog for 1881, Notits-Kalender og 
Damernes Notits-Kalender. Den sidste er i Aar prydet med afd. 
Kammersanger Chr. Hansens Portræt, rummer foruden sit tidligere 
Indhold en lille Samling Digte af danske Forfattere. 

Paa samme Forlag er udkommet: »Stjernekort for Kjøbenhavns 
Horizont=, udarbejdet under Ledelse af Prof. Dr. P. Pedersen ved 
N. Andersen. 

Paa Magnus A. Schultzs' Forlag er udkommet: Kontor-Notits- 
Kalender for 1881, samt en praktisk Divisor ved Renteberegning. 

Hos Brødrene Salomonsen er udkommet 4de Udgave af Kørt 
over Kjøbenhavn med Forstæderne af F. Gredsted. Kortet er 
ledsaget af et alfabetisk Register. 


Indhold: »Slægten fra 1830«, et Indledningsforedraz, holdt ved 
Kjøbenhavns Universitet, af Dr. Georg Brandes. — zOm Aage i »Mester 
og Lærling«« af C. Hostrup. — »Figurer af spansk Folkeliv« af —e. 
Med Velazquez' »Æsop: og »Pigen med Garnvinden«, samt »Gadescene fra Madrid«, 
Tegninger af Frants DSN EN n. —»Pengebrevet«, Fortælling af Mo sca, 
oversat af K. M. — »Et Fremskridt i Fotografien-= af F. H. — »Theatrene«. 
— »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. -- Bekjendtgjørelser. 


Paa d, I. Schubothes Boghandels Forlag udkommer i disse Dage: | Som passende Julegave anbefales: 


' Andre Folks Børn. 


Fortsættelse af 


Askepot. 
En Nutids-Roman | 
af »Min Søsters Børn” 

Elfride Fibiger. af Jøhn Habberton. 
3 Kr. 75 Øre; eleg. indb. 5 Kr. | Pris3Kr.heftet; eleg.indb.4 Kr. 25Ø. 
2 »Fortællingen, der er skildret 
med Humor og Lune og er meget 
underholdende, har gjort stormende 
Lykke i sin Hjemstavn. De mange 


Ses FARE | 
| 
! 


Mark Twain: 


bin Fodtar igjemem Emropa. | 75277575 27,70 Zorgenserenese 


sens Udgivelse,« 
Faaes i alle Boglader og hos 

Forlæggeren 

| Wilhelm Priors Hof-Boghandel, 

— 52 St. Kjøbmagerg. ved Rundetaarn. 


| Udkommet er og faas i alle 
' Boglader: 


ROXY 


Edward Eggleston, 


Oversat af - 
C L. With. i 


| Creeké, »Verdens EndeF 0. fl. 
2 Dele. Pris & Kroner. 
Aalborg. . 


| 
| 
| 
| 
' 
| 
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I Hovedkommission hos Under | 
tegnede er udkommen: | 


| Theodor Faber: | 
| Livskampens Frugter 20 


Visdommen i Verdens- 


Subskriptions-Indbydelse | 


HAANDTEGNINGER 


zl i Fototypi 
Pris 1 Krone, efter danske Kunstnere, 


| &. E. C. Gad, 


Vimmelskaftet 32. ' 


udførte og udgivne af Vilh, Pacht. 


Pan mit Forlag er udkommet: | Denne Samling tro Gjengivelser efter danske Kunstneres 


BE FE 5, Hehe kr Kr. 1ste Hæfte inde- 
af 


' holder Tegninger af: CarZ/ Bloch, Otto Bache, Exner | 
| hr. Niss. ? | 
Charles Dickens. FT SER k 
1 Kr.25 Øre, eleg. indb, 2 Kr. 25 Øre. Subskription modtages i alle Boglader samt hos 
Faas i alle Boglader samt hos Ernst Bojesen, Vimmelskaftet 48. 
F. H. Eibe, 


mmm, Distillerie de Abbaye de Fécamp (France). 


Véritable Liqueur 


| il 
| fra Abbediet i Fécamp (Frankrige). 
| Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjørende 
for Sundheden. 
Man bør altid forlange, at enhver Flaske 
forneden er forsynet med en Etikette bærende 
General-Directeurens Underskrift. 


Paa Konrad Jørgensens Forlag | 
i Kolding er i disseDage udkommet: 


Templet i Jerusalem 
ForsoninosdagenhosJederne 


N. Lindberg, Præst. 
| (Med 3 kobberstukne Tavler,) 
| Pris 1 Kr. 50 Øre. 
| I Hovedkommission hos Karl 


Schønberg, Kjøbenhavn, Faaes i 
enhver Boglade i Norden. (1. 2677) 


VÉRITABLE LIQUEUR BÉNÉDICTINE 
Brevetée en France et å TEtranger. 


sgrand SÆT 
Den ægte Liker Bénédictine faas hos alle 
større Forhandlere af Vine, Likerer og Delika- 


tessesager. Ene Agent for-Danmark: Christian 
Elster, Kjøbenhavn. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


Poetiske Skrifter, 


udgivne af 


| indeholdende bl. A. 


Svend Grundtvig. 

Første Del. 377, Ark. 8 Kr. 
Af dette Værk, som vil inde- ! 
holde Grundtvigs Digtning med | 
Udelukkelse af hans Salmer, der | 

' tidligere ere udgivne, vil der i 
;… Aar udkomme to Dele. Det er 
Hensigten i Løbet af de tre 


RekseoslaNDe PC. Andersens Eventyr og Historier. 
1883, Hundredaaret efter Digte- Folkeudgave. 


rens Fødsel 1783. 
Første Hefte. — Pris 25 Øre, 


I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden : 
LD Alcool de Menthe & D'Eau de Mélisse des 
Bénédictins, ypperlig og særdeles styrkende 
for Sundheden. 


N. F, S. Grundtvigs | kr 
| 
| 
(| 


Paa €. A. Reltzels Forlag er udkommen: 


Hver Del vil blive solgt sær- 
skilt. 


Karl Schønberg, Denne Udgave, hvorpaa hermed indbydes til Subskription, inde- 
Kronprinsensgade Nr, 2, herr alle Digterens Eventyr og Historier og vil udkomme komplet 
ndanolbabatin Tikaang,… | 1 16 Hefter til en Pris af 25 Øre for hvert Hefte. 
Videnskabelig Literatur, ; Kjøberne af første Hefte ere pligtige til at subskribere paa hele 
illustrerede Pragtværker samt nor- | Værket, som udgives med et Hefte hver tredie Uge. 
disk og fremmed Skjønliteratur ! Subskription modtages i alle Boglader i Danmark, Norge og 
kjøbes til antagelige Priser, | Sverrig samt hos undertegnede Forlægger. 
C. A. Reitzel. 


Paa vort Forlag 
er udkommen: 


Damernes 
Notitskalender 


for 188, 


en Samling 
Digte af danske Forfattere og 5 
lithograferede Planer af det kgl. 
Theater. — Pris 1,50. 


Noterbog for 1881. 
Pris 1,00. 
Notitskalender for 1881. 
Pris 0,75. 
C. W. Stincks Boghandel, 
Amagertorv 33 (Løve-Apothekets Gaard). 


Paa J. II. Schubethes Boghan- 
dels Forlag er udkommet: 


K. E. Franzos: 


Stilfærdige Historier. 


Af Forfatteren avtoriseret Over- 
sættelse ved 
Frederik Winkel Hors. 
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" Ragnar Lodbrogs Sønner paa Hærtog i Sønderlandene. . Tegning af A. Malmstråm. 


OFFICERENS VISE. 


Af »7 Mester Sebalds Have«, "opført paa det kgl. Theater den g. December 1880. 


Se, Solen den glimter paa Hjælm og Musket, 
og Hovslaget dundrer i Broens Bræt, 
Dragonerne er det, som komme. 
Med flyvende Faner og klingende Spil 
de rider i Trav ad Torvet til 
— ej sel hvor blev Husene tomme! 
Unge og Gamle 
paa Gaden sig samle, 
Pigerne smaa 
i Portene staa, 
se paa de Fremmede nok saa kry, 
— Dragonerne rider i Byl 


Hvor Bacchus paa Skiltet fra Dørkarmen lér, 
dér finder man altid et godt Kvarter: 

»Hr. Vært! Tag nu Tappen af Tønde! 

saa snart vi faar Hesten i Staldrummet bragt 
og Kyrads og Hjælm paa Sengen lagt, 

saa skal vi for Alvor begynde! 


— Ja, det maa jeg sande, 

Vinen er god! 

Og den giver Mod: 
Ræk mig, skjøn Jomfru, din Mund saa rød 
— ja, vel! Sid kun op paa mit Skjød!« 


' 
| 
| 
' 
| 
Fly mig en Kande! | 


Men Rastdagen varer bestandig saa kort, H 
og Hornet det kalder Soldaten bort: 
Dragonerne rider af Gaarde! 
Med flyvende Faner og klingende Spil 
det gaar, som det kan, ad Marken til 
— »vi kommer igjen vel ad Aare!« 

Unge og Gamle 

paa Gaden sig samle, 

Pigerne smaa 

bedrøvede staa — 
»Sving dig i Sadlen, min Glut, sid op, 
saa rider vi bort i Galop!« 

Sophus Bauditz. 
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Slægten fra 1830. 


Et Indledningsforedrag, holdt ved Universitetet i Kjøbenhavn den 3. November 1879 af Georg Brandes. (Sluttet.) 


I Aaret 1827 gjæstede engelske Skuespillere Paris, og. 


for første Gang saa' Franskmændene Shakspeares Mester- 
værker, Kong Lear, Macbeth, Othello, Hamlet, beundrings- 
værdigt spillede. Det var under Indtrykket af disse 
Theateraftener, at Hugo skrev sin Fortale til Cromwell, 
der opfattedes som den nye Literaturs Program. 

Den poetiske Befrielseskrig begyndte med et Stormløb 
mod den klassiske franske Tragedie, de literære Traditioners 
svageste og mest udsatte Punkt. Hugo kjendte saare lidet 
til de talrige Anfald paa dens Avtoritet, som vare frem- 
komne rundt om i Evropa, og for Den, som har læst 
Lessings, Wilh. Schlegels og de engelske Romantikeres saa 
mange Aar ældre Udtalelser imod den, frembyder Hugo's 
Manifest i denne Henseende lidet Nyt. Men det var 
naturligvis altid en Handling at føre Kampen paa Frankrigs 
egen Grund. Betragter man ikke denne Fortale historisk, 
ville de Kraftanstrængelser, der gjøres for at paavise det 
Unaturlige i at ville sammentvinge den dramatiske Handling 
indenfor 24 Timer og en og samme Søjlehal, synes Nutids- 
læseren næsten lige saa uinteressante som de Urimeligheder, 
der bekæmpes; men man maa huske, at Boileau's lovgivende 
Myndighed den Gang endnu bestod urokket i Frankrig. : 

Langt større psykologisk Interesse have de. Partier, 
hvor Hugo udvikler sin personlige Poetik, skjønt han er 
saa meget Digter og saa lidet Tænker, at han kun sjælden 
leverer en fyldestgjørende Bevisførelse. 

Det gjælder for ham om at bekæmpe Tragediens ab- 
strakte, antikiserende Retning. Han gjør det besynderligt 
nok i Kristendommens Navn, og ved Hjælp af en stor 
verdenshistorisk Oversigt, der er lige saa falsk systematisk 
som nogen af hans Samtidige Cousin, om hvem den minder. 
Han sondrer tre store Perioder: den primitive, hvor Poesien 
er lyrisk, den antike Civilisations, hvor Poesien er episk, 
og Kristendommens Tidsalder, som er Dramets. Det Ejen- 
dommelige for den kristelige Tids Poesi, der identificeres 
med den moderne, skal være det, at denne Digtning, som 
af Religionen har lært, at Mennesket bestaar af to Bestand- 
dele, Legeme og Sjæl, af et dyrisk og et aandeligt Væsen, 
giver begge de to tilforn hinanden udelukkende Elementer, 
det Ophøjede og det Groteske, Plads i samme Værk. Tra- 
gedien behøver derfor ikke gjennemgaaende at være høj- 
tidelig, den tør udvikle sig til Drama. 

Bekymre vi os nu mindre om, hvad Hugo siger, end 
om, hvad han egentlig vil sige, finde vi, at Summen af 
denne temmelig taabelige Begrundelse er en naturalistisk 
Protest mod det Abstraktskjønne som Kunstens egentlige 
eller højeste Gjenstand. Meningen er: Vi ville forlade 
Konveniensen, vi ville ikke være forpligtede til at fjærne 
alt det fra den alvorlige Poesi, som direkte minder om 
Legemverdenen. Man sér det af hans Exempler. Dommeren 
skal turde sige: »>Dømt til Døden — og lad os gaa hen 
at spise til Middag.« Dronning Elisabeth skal turde bande 
og tale Latin. Cromwell skal turde sige: »Jeg har Parla- 
mentet i min Sæk og Kongen i min Lomme«. Cæsar skal 
i Triumfvognen være bange for at vælte. Og han kalder 
Napoleons Sætning: »Fra det Ophøjede til det Latterlige 
er der kun et Skridt« for det Angtsskrig, der indeholder 
Dramet og Livet i en Sum. 

Saa exalteret end Udtrykket er, saa er Meningen lige- 
frem: Han fremhæver det Uskjønnes æsthetiske Værd. Og 
i mange Udtryk, snart saaledes, at det Skjønne kun om- 
fatter Formen i dens simpleste Forhold som absolut Symmetri, 
i dens inderligste Harmoni med vor Organisation, hvorimod 
det Hæslige er Led i en meget større Harmoni, vi ikke 
kunne overse, snart saaledes, at det Skjønne er fattigt, kun 
har en eneste Type, det Hæslige tusind 0.s. v. Læren blev 
af Modstanderne parodieret med Formelen >»le Laid c'est le 
Beau« (>Foul is fair«, som Hexene i Macbeth synge) og be- 
kæmpet med de Indvendinger, deri vore Dage afRomantikerne 
selv gjøres gjældende mod den yderliggaaende Naturalisme, 


Det manglede imidlertid Modstanderne paa Blik for 


. det Inkonsekvente i det udtalte Princip. Hvad Hugo i den 


unge Slægts Navn fordrede, var vel Natur, sandhedskjærlig 
Gjengivelse, Lokalfarve og historisk Farve —— men det var 
tillige Kontrastvirkning, malerisk Modsætning, Antithese paa 
Grundlag af den middelalderlige Dualisme mellem Legeme 
og Sjæl og en derpaa bygget dualistisk Romantik.  »Sala- 
manderen fremhæver Undinen, Gnomen forskjønner Sylfen«, 
siger han. Han ønskede Natursandhed, men han mente at 
opnaa denne ved Sammenbøjning af Naturens Yderender, 
ved Sammenlægning af to Abstraktioner: Skjønheden og 
Dyret, Esmeralda og Quasimodo, Kurtisanens Fortid og den 
reneste Elskov hos Marion de Lorme, Blodtørst og Moder- 
ømhed hos Lucretia Borgia. 

Naturen stod saa at sige i denne hans tidlige Ungdom 
for ham som den store Ariel-Kaliban, som Summen af en 
overmenneskelig Idealitet og en unaturlig Dyriskhed, altsaa 
som en Addition af to Overnaturligheder. Det var den 
tysk-nordiske Romantiks Naturbegreb, der dog efterhaanden 
hos Hugo veg for den storartede Pantheisme, der har fundet 
sit afgjørende Udtryk i det skjønne og dybsindige Digt 
»Le Satyre« i »Aarhundredernes Legende«. 

Men denne Dobbelthed af Kjærlighed til Naturen. og 
Sværmeri for det Monstrøse lader sig forfølge langt ind 1 
den nu opblomstrende Literatur. Hos Hugo, Skolens Stifter, 


var den betinget ved en individuel Ejendommelighed. Hans 


Øje. var anlagt paa at se og finde Kontraster, hans Aand 
var saaledes bygget, at den rhetoriske Antithese var dens 
Grundform. Allerede i Melodramet Zxre2 de Castro fra 
hans Drengeaar finder man som senere i hans //arze Tudor 
paa den ene Side af Scenen Tronen, paa den anden Ska- 
fottet, Monarken og Bøddelen Ansigt til Ansigt. Kort før 
Fortalen til Cromwell skreves, spaserede Hugo, som hans 
Hustru fortæller, hyppig paa en af'de ydre Boulevarder, 
Boulevard Montparnasse. »Lige overfor Kirkegaarden havde 
den Gang Linedansere og Gjøglere opslaaet deres Barak. 
Denne Antithese af Markskrigeri og Begravelse bestyrkede 
ham i hans Idé om et Theater, i hvilket Extremerne berørte 
hinanden, og det var dér, at tredje Akt af /Marion de 
Lorme faldt ham ind, hvor Marquisen af Nangis' sorgfulde 
og frugtesløse Forsøg paa at frelse sin Brodersøn fra Ska- 
fottet danner Modsætning til Narrens Grimacer.« I selve 
Fortalen til Cromwell hedder det, hvor han forfægter 
Nødvendigheden af at fremstille Handlingen paa den sande 
historiske Lokalitet: »Skulde Digteren vove at lade Rizzio 
myrde andensteds end i Maria Stuarts Kammer . . . eller 
at halshugge Karl d. iste og Ludvig d. 16de andensteds 
end paa hine sørgelige Pladser, hvorfra man kan se White- 
Hall og Tuilerierne, ret som om deres Skafot var udsét til 
at danne Modstykket til deres Palads?« Digteren sér, trods 
alle sine Paastande, ikke forstaaende paa Naturomgivelserne. 
Han sér dem ikke indvirke formende, tildannende paa 
Menneskesjælen, han tager dem til Indtægt som store Sym- 
boler. paa Skjæbnens Omvexlinger fra Højhed til Fald; han 
stiller dem op mod hinanden som Kulisser i et Melodrama. 

Dybere sét — hvad ligger saa heri? Heri ligger en 
Ejendommelighed, som til en vis Grad er bestemmende for 
store Grupper af den franske Romantisme, og som jeg 
kortest kan udtrykke saaledes: Romantismen paa fransk 
Grund er, trods sine mange fællesevropæisk-romantiske Ele- 
menter, i mange Maader et klassisk Fænomen, et Produkt 
af klassisk-fransk Rhetorik. 

Det gaar underligt i denne Verden med Ordenes Brug. 
Da Ordet romantisk blev indført i Tyskland, betød det 
nærmest det Samme som romansk; det betegnede romanske 
Snirkler og Concetti, Sonetter og Canzoner; Romantikerne 
sværmede for romansk Katholicisme og for den store r0- 
manske Digter Calderon, hvis Værker de opdagede og 
oversatte og priste. Da Romantismen en Menneskealder 
senere naaede Frankrig, betød Ordet efter Sprogbrugen det 


SEEST Ng BE ANVEN END NR at 


Nr. 167. 


UDE OG HJEMME. 107 


stik Modsatte, den tysk-engelske Aandsretning i Modsætning 
til den græsk-latinsk-romanske, det germanisk-angelsachsiske 
Præg. Det beroede simpelthen paa, at det Fremmede 
overhovedet virker romantisk. Et Folk med ensartet Kultur 
som de gamle Hellener faar en klassisk Kunst og Poesi; 
men saasnart et Folk ud fra sin egen Kultur opdager en 
anden, der forekommer det fremmed og æventyrlig, saa 
synes denne Kultur det romantisk 9: den virker som en 
igjennem et farvet Glas betragtet Egn.  Romantikerne i 
Frankrig ringeagtede deres nationale Fortrin, deres Literaturs 
Klarhed og Forstandsgjennemsigtighed og -lovpriste Shak- 
speare og Goethe, fordi de ikke som Racine (og tildels 
Corneille) udskilte Menneskelivet i dets abstrakte Elementer, 
ikke fremstillede isolerede, simplificerede Følelser og Liden- 
skaber, der dannede dramatiske Modsætninger, men tvært- 
imod uden nogen rhetorisk Analyse kastede Menneskelivet 
en bloc i dets hele Komplex op paa Scenen. De vilde 
følge dette store Exempel. 

Men hvad skete? Under deres Hænder, under La- 
martines, de Vigny's, George Sand's, Sainte-Beuve's, ana- 
lyseredes og sondredes Livets Virkelighed paa Ny. Under 
Victor Hugo's og Alexandre Dumas' Hænder dannede som 
i den klassiske Tragedie Extremerne symmetriske Kontraster. 
Orden, Maadehold, aristokratisk Finhed, et gjennemsigtigt 
og billedløst Sprog bestemte hos Beyle, Mérimée, Nodier 
ganske som hos det attende Aarhundredes Klassikere den 
poetiske Form. De vare Latinere, de følte som Latinere, 
de digtede som Latinere. Hvis man ved Romantik, som 
man plejer, forstaar et Overskud af Indholdet over Formen, 
et af forstandige Former ubehersket Indhold som hos Jean 
Paul og Tieck, ja som hos Shakspeare og Goethe, som i 
Sommernatsdremmen og Faust, saa ere alle de franske 
Romantikere Klassikere. Mérimée er en Klassiker, Gautier 
en Klassiker, George Sand en Klassiker, ja selv Victor Hugo 
er klassisk. Hugo's romantiske Drama var abstraherende, 
regelmæssigt ordnet, overskueligt, rhetorisk som en Tragedie 
af Corneille. 

Og idet jeg nævner dette Navn, gjør min Tanke uvil- 
kaarligt og nødvendigt Overgangen fra 'Tidsalderens til 
Racens Fælleskarakter. I Hugo, som synes at bekæmpe 
Corneille, lever Corneille op igjen. 

Igjennem den franske Folkekarakter gaar der mange 
Aarer: en Tvivlens, Skjæmtens, Spottens Aare, Linien Mon- 
tajgne —La Fontaine —Moliére — Mathurin Régnier— Pierre 
Bayle o. s. v., en fuldblodig-gallisk: Rabelais—Diderot— 
Balzac, og blandt andre ogsaa en Heltemodets og Begej- 
stringens Aare, den, som strømmede saa rigt hos Corneille 
og som bryder frem paa Ny hos Hugo. Man sammen- 
ligne Hugo's hele pathetiske Holdning med andre Digteres, 
og man vil næppe i Verdensliteraturen finde Nogen, om 
hvem hans Grandezza minder mere end om den gamle 
Corneille. Der er noget Spansk i Begges franske Rhetorik, 
og de modtoge Begge dybe Indtryk af Spanien, Corneille 
literære, Hugo alt som Barn personlige. Det Drama, hvilket 
Corneille skylder sit Ry, er Czd, i hvilket et spansk Stof 
er behandlet i spansk Aand. Det Drama, med hvilket 
Hugo trænger igjennem, er /ermamnt, spansk ved sit Stof 
og den Calderonske Æres-Codex, over hvilken det er 
bygget. Men i begge disse Dramer læres og drives den 
rene Heroisme. De ere Skoler for Helte. Ikke Mennesket 
i dets Alsidighed, men det heroiske Menneskevæsen er 
fremstillet hos Corneille; hos Hugo kun symmetrisk fuld- 
stændiggjort med Menneskenaturen i dens vilde Liden- 
skabelighed. i 

Lad os kaste et Blik paa dette ZZ67an1, om hvilket 
den store Kamp mellem Fremtidens og Fortidens Parti blev 
udfægtet.. De ydre Omstændigheder ved den første Op- 
førelse ere tidt fortalte: At der var smeddet Intrigue paa 
Intrigue mod det endnu uspilte Drama; at T ilhængerne af 
den gamle Skole under Prøverne lyttede ved Dørene, op- 
snappede Vers, som de forvrængede, og fik en Parodi opført, 
før Hernani var spillet; at Digteren maatte kæmpe med 
Censuren om sit Stykke Vers for Vers, saa at den ene 


Linje »Fejge, taabelige og slette Kongel« gav Anledning 
til en hel Korrespondance; at endelig Skuespillerne og 
Skuespillerinderne vare lige fjendske, saa kun en Enkelt gik 
med god Vilje til sin Rolle. Som bekjendt havde Hugo givet 
Afkald paa de betalte Klappere og i Stedet betinget sig 300 
Pladser for de tre første Aftener. De Trofasteste blandt 
hans Trofaste, unge Mænd, som efter egen Tilstaaelse i 
den urene Hensigt at ærgre den gode Borger tilbragte 
deres Nætter med at skrive »Leve Victor Hugo!« i Rue 
Rivolis Buegange, hvervede de unge Malere, Arkitekter, 
Poeter, Billedhuggere, Musikere, Bogtrykkere, der efter deres 
af Hugo dem tildelte Devise Æzerro vare rede til at staa 
som Jærn imod Fjenden. Fra Tæppets Opgang brød 
Stormen løs, og hver Aften, Stykket opførtes, var der i 
Theatret en saadan Helvedeslarm, at det kun med Møje 
spilledes til Ende. Hundrede Aftener i Træk blev ZZernant 
udpebet, og hundrede Aftener i Træk modtoges det med 
Stormklap af unge Enthusiaster, der ikke bleve kjede af 
for deres Chefs og Mesters Skyld Aften efter Aften at høre 
de samme Vers og forsvare dem Linje for Linje imod 
Modstandernes Had, Raseri, Misundelse og Overmagt. Det 
synes en ringe Ting, og dog er det kun i Frankrig, at 
man nogensinde har fundet en saadan Ungdom, en saadan 
Korpsaand, hvor intet ydre Korps var til, en saadan 
Uegennyttighed og Hengivenhed for en Andens Sag og Ære. 

Modstanderne kjøbte Loger og lod dem staa tomme 
for at Aviserne kunde meddele, at Huset var tomt; Nogle 
vendte Ryg til Scenen, Andre gjorde fortvivlede Miner, som 
om de ej kunde holde Stykket ud, fordybede sig i Avis- 
læsning, sloge Logedøre op og i, haanlo højt, hujede, skreg, 
peb, saa et besluttet Forsvar var nødvendigt. 

Der gives i Zernanr ikke nogen Følelse, som jo er 
spændt til den er bristefærdig. Helten er genial og ædel, 
som man i Tyveaarsalderen forestiller sig Ædelmodighed og 
Genialitet. Han er saa genial, at han lever som Røver- 


” høvding, og han foragter i den Grad at handle klogt, at 


han af lutter Sjælehøjhed uafbrudt begaar de uforstandigste 
Handlinger, røber sig, lader sin Dødsfjende undslippe, atter 
og atter udleverer sig selv. Han udøver som Høvding et 
uindskrænket Herredømme over andre Mænd; men det 
synes at være ved sit Mod alene; thi alle hans Handlinger 
ere naive som et Barns. Dog trods alt dette, hvor megen 
Realitet og hvor meget Liv er der ikke i dette Stykke! 

Denne politiske og ideale Bandit, der ligger i Krig 
med det ordnede Samfund i sit Land og staar i Spidsen 
for en trofast og begejstret Bande, han minder jo om Dig- 
teren selv, der i literær Forstand var fredløs som han og 
der havde fordelt Parket og Galleri til en Skare unge Mænd, 
hvis Udseende og Klædedragt næppe var mindre uregelmæssig 
end hans Røverfloks. Fru Hugo beskriver den Tilskuerskare, 
der paa Hugos Indbydelse indfandt sig den første Aften, 
som »en Bande vilde og besynderlige Væsener, skjæggede, 
langhaarede, klædte paa enhver Maade undtagen paa Moden, 
i Uldtrøjer og spanske Kapper, i Robespierre-Veste og 
Henrik d. 3djes Baretter, og som viste sig midt i Paris ved 
højlys Dag foran 'Theatrets Indgang med de forskjelligste 
Aarhundreder og de forskjelligste Lande paa deres Hoveder 
og deres Rygge.« Deres Fanatisme for Hugo var fuldt saa 
stor som Hernani's Røverbandes for Chefen. De vidste, 
at Hugo i et anonymt Brev var bleven truet med Døden, 
»hvis han ikke tog sit skidne Stykke tilbage«, og hvor 
usandsynligt det end var, at Truslen burde opfattes bog- 
staveligt, fulgte to af dem hver Aften Hugo til og fra 
Theatret, og det skjønt han og de boede i modsatte 
Udkanter af Paris. 

Mellem Hugos Papirer fra den Tid findes en nydelig 
Billet fra Maleren Charlet, der dokumenterer de Unges 
Stemning: 

»Fire af mine Janitscharer tilbyde mig deres Arme, 
jeg lægger dem for Deres Fødder og beder Dem om fire 
Pladser til i Aften, hvis det ej er for sent. Jeg svarer for 
mine Mænd. Det er Folk, som gjerne skar Hovederne af 
for at faa Parykkerne. Jeg opmunter dem til at fremture 
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i disse ædle Følelser, og lader dem ikke gaa uden at give 
dem min faderlige Velsignelse. De knæle — jeg udstrækker 
mine Hænder og siger: Unge Folk! Gud skjærme Jer. 
Sagen er god, gjør Eders Pligt! De staa op, og jeg til- 
føjer: Og nu, Børn, pas godt paa Victor Hugo; thi Vor- 
herre er vel en vakker Mand, men han har saa Meget at 
gjøre, at vor Ven fremfor Alt maa regne paa os. 
da og gjører ikke den, I tjene, Skam. Amen. 
Deres med liv og Sjæl hengivne Charlet.« 

Baaren af en saa sværmerisk Hengivenhed, i Kamp 
med en saa fanatisk Modstand var det; at den romantiske 
Kunst stormede den første fjendtlige Skanse og vandt sin 
første afgjørende Sejr. 

Disse Ynglinge hørte fra Scenen deres egen Trods og 
Uafhængighedsdrift, deres Mod og Hengivenhed, deres 
ideale og erotiske Længsler stemte endnu en Tone højere, 
og deres Hjærter smeltedes ved hvad de hørte. 

Det var jo i Februar 1830, fem Maaneder før Juli- 
revolutionen, og den platteste Materialisme gjorde Livet i 
Frankrig farveløst. Frankrig var reguleret som Versailles- 
havens Gange, regeret af Oldinge, der ikke beskyttede andre 
unge Mænd end dem, som i Skolen havde skrevet latinske 
Vers til Fuldkommenhed og siden gjort sig værdige til 
Embeder og Stillinger ved en ulastelig Korrekthed. Dér 
sad de korrekte, velklædte, i deres Halsbind og Fader- 
mordere. Og nu som Kontrast denne Ungdom i Parkettet, 
En med et Haar, der naaede til Bæltet, og i purpurrød 
Atlaskestrøje, En med en Rubenshat og bare Hænder. De 
hadede det store borgerlige Filisterium, som Hernani hadede 
Karl den Femtes Tyranni. De følte sig; "ogsaa de vare 
frie Røvere paa Bjærgene, fattige, stolte, En med republi- 
kanske Drømme i sit Hjærte, En med en sand Gudsdyrkelse 
af Kunsten. Dér stod de, næsten lutter Genier, Balzac, 
Berlioz, Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Petrus Borel, 
Préault, og maalte med Øjnene deres Modstandere af samme 
Generation. Det følte de, at de i det Mindste vare ikke 
Embedsjægere, ikke Stillings- og Skillingsjægere, ikke Tiggere, 
ikke Protegerede som hine Andre; de vare den Slægt, som 
faa Maaneder efter gjorde Julirevolutionen og i de nærmest 
følgende Aar gav Frankrig en Literatur og Kunst af 
første Rang. 

"Saaledes saa' de paa Hernani. Og hvad saa' de i 
den anden Hovedfigur, Kong Karl af Spanien? Han er 
fra først af odigs. Man tror ikke stort paa denne kolde, 
kloge Herskers glødende Kjærlighed til Donna Sol, og saa 
anvender han endda uværdige Midler, Magt og. Vold, for 
at erobre hende. Men Digteren har forstaaet at lade ham 
stige. Vi se stedse tydeligere, hvorledes en stor Ærgjerrighed 
fylder hans Bryst. 

Det var Karlos' Kæmpemonolog ved Karl den Stores 
Grav, som hin første Aften afgjorde Dramaets Skjæbne, og 
denne saa ofte kritiserede og spottede Monolog er i 
Virkeligheden en ung Mesters Værk. Det er, selv om man 
ikke vidste det, let at se, hvor uhistorisk den er, hvor 
umuligt Karl den Femte kunde tænke saaledes. Men den 
er interessant ved den Troskab, hvormed den afspejler 
1830-Tidens politiske Tanker og Drømme, og ved det 
politiske Geniblik, der røber sig i den. Det er den Art 
historisk Blik, som man undertiden forbavses over hos 
Digtere; Schiller har det i Fresco, 21 Aar gammel. Hør 
Don Karlos' Skildring af Evropa: En Bygning med to 
Mennesker paa sine Tinder, to kaarne Høvdinge, som en- 
hver født Konge maa underkaste sig, Kejseren og Paven. 
Næsten alle Stater ere arvelige og Herskermagten for saa 
vidt i Tilfældighedens Vold, men Folket har gjennem Valget 
undertiden sin Pave eller sin Kejser, og Ligevægten er 
gjenoprettet. Kurfyrsterne i deres Guldmor, Kardinalerne 
i deres Skarlagen ere Midlerne, ved Hjælp af hvilke 
Gud vælger. 

, »Lad en Idé, som er undfanget af Tidernes Behov, 
en Dag komme for Lyset, saa voxer den, stiger, blander 
sig md i Alt, gjør sig til Menneske, griber Hjærterne. 
Mangen en Konge knebler den og træder den under Fødder, 
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men lad den en Dag faa Indpas i Kurfyrsteraadet eller 
Konklavet, da se Kongerne pludselig Ideen, der nys var 
Slave, rejse sig over deres kongelige Hoveder med Verdens- 
kuglen i sin Haand eller den tredobbelte Krone om sin 
Pande, og de føle den træde paa deres Nakker og tørre 
sine Sandaler paa deres Hoved.« N 

Visselig er det ikke paa Karl den Femte, at Digteren 
her har tænkt; det er paa en i Tiden langt nærmere Kejser, 
paa Napoleon, ham, om hvem Hugo nys i Oden til 
Venddmesøjlen havde skrevet, at hans Sporer vejede op 
mod Karl den Stores Sandaler. Man maa ikke glemme, 
at Sværmeriet for Napoleon, der under Slutningen af Restav- 
rationstiden og under Louis-Philippe var gjennemgaaende, 
ikke betød, at man var Bonapartist, men kun var Symbolet 
paa, at man tilhørte Oppositionen. Den Napoleon, man 
forgudede, var ikke Frankrigs Despot, men Kongernes og 
Kongemagtens Ydmyger. Kejseren betragtedes i Modsætning 
til Kongerne som det personificerede Folk, og derfor hørte 
hin unge Slægt med Sindsbevægelse det Sted i Monologen, 
hvor Karl udraaber: 

»I Konger, sér ned under Eder; dér er Folket, et 
Ocean, der ofte knuser en Trone; et Spejl, i hvilket en 
Konge sjældent sér sig forskjønnet.« 

Det er, som man sér, revolutionære, rent moderne 
Reminiscenser og Lignelser, der hvert Øjeblik gjennemfare 
Karl den Femtes Sind. Han modnes lige overfor Graven 
til en Folkekejser af den Art, hvorom den nyere Tid saa 
tidt har drømt, og den hæftige Ærgjerrighed i hans Sjæl 
lutres gjennem Trangen til at løse uhyre Opgaver og ud- 
føre uhørt Bedrift. Han, som fra først af var den ung- 
dommelige Tilskuer saa antipathisk, og som ved sin brutale 
Attraa stod saa dybt under sin højsindede Rival Hernam 
og dennes stolte Elskerinde, ender med som Kejser at give 
Afkald og skaane, og med ét Slag blive de to Elskende 
ved Siden af ham smaa og ubetydelige i deres Lykke. p 

Med Haanden paa Brystet siger han stille til sig Selv; 

»Saa slukkes da, du mit unge, mit flammende Hjærte: 
Lad Hovedet herske, som du bestandig har forstyrret! Din 
Kjærligheds Gjenstande, dine Elskerinder, ak! det er fra 
nu af Tyskland, det er Flandern, det er Spanien.« 

(og med et Blik paa Rigsbanneret tilføjer han :) 

«Kejseren ligner sin Ledsager Ørnen; i Hjærtets Sted 
har han et Vaabenskjold.« FS: 

En Replik som.denne slog ned i. hin ærgjerrige Ung- 
dom, der var Stykkets sande Publikum. Ærgjerrighedens 
Drama, Ærgjerrighedens Tragedie rørte dem lige saa dybt 
som Uafhængighedskampens Skuespil. De vidste som 
Aander, at de historiske Formaal, de store Opgaver, den 
mandige Vilje kun leve ved at næres med Sjælens fineste 
Følelser, fineste Længsler og Nydelser, der ofres og brændes 
paa Formaalets Alter — og -derfor blev ogsaa Karlos 
forstaaet. å 

Men femte Akt er dog ved sin rent lyriske Karakter 
som Vexelsang mellem de Elskende Stykkets Juvel. Her 
kom Elskoven til Orde, som Ungdommen følte den og 
ønskede den fremstillet. Denne Samtale paa Brudekammerets 
Tærskel, som de Elskende aldrig skulle betræde, denne 
Blanding af en Lykke, der er saa stærk, saa alvorlig, at 
den, som Hernani siger, fordrer Broncehjærter, hvori den 
kan grave sig ind, og af al Tilintetgjørelsens Rædsel, denne 
Sanselighed, der er kysk og musikalsk hos hende, ren 0g 
glødende hos ham, salig hos begge, det overjordiske Sværmer! 
hos Donna Sol, og denne Trang til at glemme Fortiden 
over Nuet og Freden i Nuet hos Hernani, det var KOmEDÅ 
tiken, som Ungdommen den Gang fordrede den og ti 
jublede den med Torden-Applavs. ; 

Hernanti er som Drama højst ufuldkomment; det SÅ 
et lyrisk-rhetorisk Værk med "meget Overspændt. Men is 
har det Fortrin, der er afgjørende: en Menneskesjæl, SER 
var selvstændig og betydelig, har udtalt sig DEEYEE SE 
deri. Det er muligt, af et saadant Værk at udlede H 
væsenlig Del af dets Forfatters Psykologi. Han er AR æg: 
sit Geni, sine Indskrænkninger, sin Karakter, sin hele Fortid. 
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Vi have her hans Ideer om Frihed og om Magt, om Ære 
og om Højhed, om Elskov og om Død. 

Værket rummer dernæst ikke blot Victor Hugo og et 
Stykke Spanien fra 1519, men den samtidige unge Gene- 
ration og et stort Stykke Frankrig fra 1830. //ernant er 
i en Essens fransk Ungdom fra Julirevolutionens Tid, et 
Billede af Frankrig, som sét i et romantisk Lys udvider sig 
til et drømt og digtet Verdensbillede. 

Fordyber man sig nu — i Stedet for i et enkelt Værk — 
i en hel Literatur, saa sér man paa denne Maade Skarer 
af Stemningsbilleder, 'Tankebilleder, Portræter og Verdens- 
billeder glide forbi Ens Øjne. Man kan prøve dem mod 
hinanden, se, hvor vidt de dække hinanden — saaledes 
konstaterer man først og fremmest Tidsalderens Karakter; 
man kan dernæst lade dem drage sig forbi, som de følge 
paa hinanden i historisk Orden, for gjennem de Forskjelle, 
der findes imellem dem, at efterspore den Lov, efter hvilken 
de forandres — da sér man ligesom de Pile flyve, der 
vise de aandelige Strømningers Gang. 


Holger Drachmann: Peder Tordenskjold. 
Et nationalt Digt i 17 Sange. (Den Gyldendalske Boghandels Forlag). 


Friskere, livfuldere, mere formfuldendte Digte har 
Holger Drachmann ikke skrevet. Fra »Indledningsdrapaet« 
til »Tilbageblikket« er Anslaget gjennem hele Arbejdet be- 
standig lige kjækt, Begejstringen lige usvækket, Udførelsen 
lige kunstnerisk omhyggelig. Som Peder Tordenskjold den 
Dag idag staar for den almene folkelige Bevidsthed, uden 
at nogen historisk Kritik endnu har rystet paa Hovedet af 
»Mytherne«, har Digteren grebet denne det danske og 
norske Folks Yndlingshelt og i korte, slaaende Træk fast- 
holdt hans Livs og hans Bedrifters afgjørende Øjeblikke. 
Et lykkeligere Æmne kunde Drachmann ikke have valgt. 
Alt maatte bidrage til, at Digtet lykkedes, lige fra Drach- 
manns egen Kjærlighed til Havet og hans Sympathi for en 
Natur som Tordenskjolds til hans afgjort lyriske Begavelse, 
der her i de skjønne, vexlende Versemaal ret har kunnet 
tumle sig uden nogen som helst Tvang af strængere 
episk Komposition. Naar hans rent erotiske Lyrik und- 
tages, har Drachmann derfor næppe nogensinde naaet 
højere op end i Skildringen af denne Vikingeskikkelse, der 
midt imellem de Parykker og Pedanter, som den samtidige 
Holberg ikke mindre uforfærdet bekæmpede paa sin Vis, 
skyder sin herdbrede Krop op fra Kattegattets Bølger og 
raaber paa Norsk, om Danmark endnu er at faa i Tale. 

Hvert af Digtets 17 Afsnit har sine Fortrin, sine 
Skjønheder, hvad enten det er kvikt pointerede Anekdoter, 
længere Bataillemalerier, eller — f. Ex. overalt hvor Frederik 
IV. optræder — karakteristiske, fint udførte, smaa Tids- 
billeder. »Ude og Hjemmes« Læsere ville fra et af Bladets 
senere Numre: mindes det friske Digt »Paa Kanoner og 
Pokaler«, medens de, der i Kasino hørte Digterens Op- 
læsning. af andre af Digtets Partier, sikkert først paa Ny 
ville opsøge den længere Cyklus, der skildrer Tordenskjold 
efter Fredsslutningen, hvor han ikke kan finde sig til Rette 
paa Landjorden, og hvor en interessant Skala gjennemløbes, 
fra det uforlignelige kjøbenhavnske Gade-Billede til det 
store Gilde med den prægtig fortalte Historie om det 
vandrende Ørefigen og endelig Nattens Drømme med 
Varslerne om Døden. Af alle Digtets Afsnit ere dog 
maaske »Karl XII's Skygge« og »Tilbageblikket« de. be- 
tydeligste. Det er ikke første Gang, at Tordenskjold og 
Karl XII ere besungne sammen, næppe dog kjækkere og 
friskere end i Linjer som disse: 


De fødtes af Faren, de stred kun for Æren, 
to Vikingekonger for Flaaden og Hæren. 
De hører ej med til Historiens »Fyld«, 

de øver Bedrifter for Manddommens. Skyld, 
som var det den simpleste Sag paa Jorden 
at leve blandt Lyn og de under Torden. 
Og Karl, som sover paa Skansens Rand 

i Skildvagts-Kappen med Sværd ved Siden, 
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og Wessel, der svømmer som Ternen paa Vand 

og dykker til Bunds undertiden : 
de adles begge af Verdensaanden, i 
de fødes ej med Diplomet i Haanden. 
Saa vidt deres Ørnefiugts-Vinger strække, | 
saa vidt er de kronede Hoveder begge, — | 
og brydes en Gang før Folkenes Dom, 
under kommende, vældige Slægters Strid, | 
Kongernes Kroner og Adelens Skjolde: | 
de To vil Kronen beholde | 
gjennem Mythernes evige Tid. ' 

Drachmanns med Sømandens ikke lidet beslægtede | 
Lune, der saa ofte — dog især tidligere — har givet sig | 
Udtryk i vittige satiriske Digte, er atter her sundt og djærvt | 
tilstede, som f. Ex. i Skildringen af Tordenskjolds Brev- 
vexling med >Ober-Krigs-Retten« eller i Grips Tanker om, | 
hvad der venter dem, hvis der skulde blive Fred: | 

»Aa ja, sagde Grip, saa var Krigen forbi, 
saa kunde vi trække i Stads Liberi, 

og gaa paa de høje Hæle 

og for Kisselinkerne kjæle. 

Saa stak vi vel Reb i de gamle Eder, 
og stilled til Thevand i lange Geledder, 
og glemte vort saltede Norsk-og-Dansk, 
og snøvled Madam! gjennem Næsen 

til Hoffets Fruer paa Fransk!« 

Det er en smuk Julegave, som Holger Drachmann her | 
har skjænket »den danske og norske Sømand«, hvem | 
Digtet er tilegnet, og de klangfulde, af varm Fædrelands- | 
kjærlighed prægede Strofer til den Flaade, hvis Saga naår 
fra »Ormen hin lange« til Helgoland, ville bære den lille / 
Bog vidt omkring i Danmark og Norge. Det er nogle af 
vore bedste Fællesminder, Digteren med en lykkelig 
Haand paa Ny har fremdraget, Minder, der tilmed ikke 
alene atter samle de to nu adskilte Lande, men tillige | 
gjennem den ædle og varme Hyldest til Karl XII's Daad | 
tage den fordums Modstander med og lade alle Nordens 
tre Folk mødes i enig Glæde over to af vor Histories 
mest tiltalende Helteskikkelser. 0. B. 


Nye Fortællinger. | 

(Af Karl Gjellerup, H.F. Ewald, Carit Etlar, Fr. Elbert, Herman Bang.) 
Anmeldte af Otto Borchsenius. | 
i 


Blandt de mange nye Fortællinger, der ere udkomne 
i dette Efteraar, indtager Karl Gjellerups (paa Andr. 
Schous Forlag udkomne) »A7zZzgonos« en Særstilling, idet | 
den hører ind under den saakaldte lærde Digtning eller | 
Kulturromanen, som i vore Dage dyrkes saa flittig rundt | 
om i alle Literaturer, og som ogsaa herhjemme, især gjennem | 
Oversættelserne af Kingsley, Rydberg, Ebers, Schefiel, | 
Hamerling 0. s. fr., har vundet sig talrige Venner. >»Anti- | 
gonos« røber Paavirkning af flere af disse Forfattere, men 
er ikke des mindre et baade originalt anlagt og dygtig 
udført Arbejde. Det er som bekjendt højst forskjellige 
historiske Epoker, højst forskjellige Tiders Ideer, som den 
lærde Digtning har gjenfremstillet i Romanens almen- | 
tilgængelige Form, men det er dog kun undtagelsesvis, at ! 
de lærde Forfattere blot skildre for Skildringens egen Skyld. | 
De fleste og de bedste af dem forfølge tillige et Maal, der ; 
ogsaa har Betydning for deres Samtid, og det er denne | 
Tendens, der knytter Traadene mellem de fjærne Tider og 
deres Læsere. Det er ikke alene Viktor Rydberg, der ud- | 
sender sin »sidste Athenienser<«< med det aabent udtalte |! 
Forsæt at slaa et Slag for Trosfrihed og religiøs Fordrage- | 
lighed, baade »Hypatia« og >»Aspasia«, for at nævne et | 
Par andre Bøger, forfølge ligeledes bestemte Maal, medens | 
de holde Fortidens Spejl op for Nutiden. Ogsaa »Anti- 
gonos« har sin Tendens, og kunde man bag Digtningens 
Kjød og Blod trænge ind til Skelettet, vilde man let se, at 
ået er Tibingerskolens bibelkritiske Resultater, der her 
have - faaet Liv- og Form under et historisk Tidsbillede. 
Det er ikke uden Interesse at paapege dette, bl. A. fordi 
man derved med det Samme viser, at det ikke et et blot 
og bart Tilfælde, at den begavede Forfatter springer lige 
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Ragnar Lodbrogs sidste Kamp. "Veguing af A. Malmastråm. 


(Prøve af Billederne i »Sagaen am Ragnar Lodbrog og hans Sønner«.) 
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fra »Det unge Danmark« til det andet Aarhundrede efter 
Kristus — ligesom Gustave Flaubert fra fransk Nutidsliv i 
»Madame Bovary« til det gamle Karthago i »Salammbå«. 
Der er et let paaviseligt Sammenhæng i den fra den 
theologiske Lejr udgaaede Forfatters Produktion med 
dens Trang til at optage theologiske Spørgsmaal til 
digterisk Behandling, om end der tillige er en ikke 
ringe Udvikling og Fremgang for hver ny Bog. Hans 
Tendens er bestandig den samme, selv om han her har 
hyllet den i fjærne Tiders Klædebon, hans Stilling i vor 
Låteratur ikke mindre bestemt angivet med »Antigonos« 
end med hans to foregaaende Bøger. — I »Antigonos« 
gaar Forfatterens Fremstillingskunst og Lærdom gjennem- 
gaaende smukt Haand i Haand. Hans Stil gjør faa eller 
ingen Omsvøb, den er malende og udtryksfuld, maaske nu 
og da dog noget vel ordknap. I alt Fald det større 
Publikum er vant til en bredere Pensel, og et og andet af 
Bogens Afsnit, f. Ex. Skildringen af Gnostikernes Lære, er 
altfor lærd for læge Læsere. Her kunde Gjellerup af sine 
Forbilleder, f. Ex. af »Hypatia<, have lært at lægge selv 
den Slags Udviklinger populært til Rette. Den historiske 
Ramme omkring Digtningens Kjærne udgjør en Række 
Tidsbilleder, der stundom falde lidt episodiske, men-« alle 
ere tegnede med Liv og Kraft. Selv en enkelt forbigaaende 
Scene, som hvor (i Fortællingens Begyndelse) de romerske 
Ryttere fare forbi Antigonos, viser Forfatterens Evne til 
ogsaa at lade os se Toget suse lyslevende forbi vore Øjne. 
Brydningen mellem Hedenskab og Kristendom, og i Sær- 
deleshed mellem Hedninge- og Jødekristendommen er givet 
i slaaende Træk og gjennem fortræffeligt karakteriserede 
Personligheder. Fortællingens Hovedintéresse hviler dog 
paa den psykologiske Skildring af selve Antigonos. Hans 
Slægtsarv er givet gjennem Skildringen af Faderen, den 
gamle Goét, hans Livs Skjæbne bestemt ved Tabet af hans 
Elskede. Kastet ind i Tidens Brændinger, omtumlet og 
hærdet af sin egen Naturs Kamp mellem Sensualisme og 
Mysticisme, stryger han tilsidst sit personlige Romerhad af 
sig, og det store Maal at forene de Stridende til én Kirke, 
der saa en Gang skal knuse Rom, bliver hans Livs Opgave. 
Her falde Bogens ypperste Partier, som Skildringen af 
Antigonos' Inspiration og Affattelsen af Brevet til Menig- 
heden i Kolossæ, samt den derpaa følgende »fromme Svig« 
for at at bringe Kolosserbrevet ud i Verden. Man har 
indvendt herimod, at Spørgsmaalet om Johannes-Evangeliets 
og de paulinske Breves Ægthed i og for sig ikke ere 
skikkede til at sættes under Debat i en historisk Roman, 
og andre »lærde Digtere« have i lignende Skildringer 
ganske vist som oftest valgt at opdigte analoge Tilfælde i 
Stedet for at gaa direkte angrebsvis til Værks, men æsthe- 
tisk og psykologisk sét ere i ethvert Fald de paagjældende 
Afsnit i Gjellerups Fortælling af betydeligt Værd. Snarere savnes 
i saa Henseende i >»Antigonos« noget af den ædle og humane 
Aand, der f. Ex. i >Den sidste Athenienser« har vidst at tegne 
baade ophøjede og skjønne Billeder af saavel de Kristnes 
som Hedningernes Liv, uden dog derved at svække det 
udslyngede Spyds Virkning. Hovedindtrykket af »Antigonos« 
er af en noget kritisk og negerende Forfatterpersonlighed, 
skjønt f. Ex. Fortællingens sidste Scene, hvor Antigonos' 
og Erinnas Søn gaar Martyrdøden i Møde, viser, at det 
ikke er over al »baade kristen og hedensk Overtro«, at 
Forfatteren med Lægen Eukrates vil bryde Staven. Som 
et Værk af en ung Digter og Lærd er »Antigonos« imidlertid, 
naar Alt kommer til Alt, ikke blot et glædeligt Vidnesbyrd 
om, at de, der i Gjellerups to første Fortællinger saa' gode 
Løfter for vor Literatur, virkelig saa' rigtigt, men >Antigonos« 
er i og for sig et selvstændigt og dygtigt Arbejde, der har 
Krav paa mer end almindelig Opmærksomhed. I Sverige og 
Tyskland, hvor den æsthetisk dannede Almenhed er mere vant 
end herhjemme til at sysle med de Tanker, der gaa igjennem 
Fortællingen, vil »Antigonos« saaledes sikkert ogsaa vække 

iøt. Det er en Bog, der paa sin Vis, ligesom andre nyere 
literære Frembringelser paa deres Vis, kan lære os, at vorLitera- 
tur har opgivet sin Marsche paa Stedet og bevæger sig fremad. 


Det vilde være ubilligt at stille den samme Fordring 
til en ældre Forfatter som H. F. Ewald og hans »471a 
Hardenberg«, der nylig er udkommet paa den Gylden- 
dalske Boghandels Forlag. Og det vilde være dobbelt 
ubilligt, fordi Ewald i sine mindre Nutids-Fortællinger direkte 
er traadt i Opposition mod den moderne Tids Aand og 
selvfølgelig derfor ogsaa i sine historiske Romaner stræber 
at vise sin Tro af sine Gjerninger ved at give Modstykker 
til vor nyere Literatur. Hans Antipoder have ikke undladt 
at give Svar paa Tiltale; man kan f. Ex. baade i Schan- 
dorphs og Herman Bangs sidste Bøger finde Ewalds Ro- 
maner betragtede »med et overlegent Smil« som tilbagelagte 
Stadier selv for en femtenaars Yngling.  »Saaledes saa 
Livet ikke ud, saaledes levede man ikke,« lyder Dommen 
over »disse spæde Skildringer«, og den lærde Digtning, 
der, ved Siden af sin ovenfor omtalte Tendens, tillige 
gjennem et møjsommeligt Arbejde stræber at rekonstruere 
en svunden Tid og med mer eller mindre Uforfærdethed 
gjenfremstiller den saavel med dens Lys som dens Skygge, 
er næppe mere tilbøjelig til at vedkjende sig noget Slægt- 
skab med en historisk Roman, hvor, naar Alt kommer til Alt, 
det Historiske dog kun spiller en rent underordnet Rolle. 
J. P. Jacobsens »Marie Grubbe«, der tilmed foregaar en 
hundrede Aar senere end »Anna Hardenberg«, har givet 
den yngre Slægt Smag paa en historisk Digtning, i hvilken 
Menneskene leve, elske og hade som i de svundne Tiders 
Virkelighed, og det kan ikke nægtes, at Ewalds Skildring 
tager sig mat og bleg ud imod Jacobsens farverige Liden- 
skab. Uden just at dølge Datidens Vildskab og Raahed, 
tager »Anna Hardenberg«s Forfatter med saa blød Haand 
derpaa, at Virkningen delvis udebliver, eller den overskygges 
i alt Fald af det Højsind og den Loyalitet, som i saa rigt 
Maal er tilstede hos de handlende Personer. Der er mere 
Liv i Carl Baggers kjække lille. Romance »Sophia af Har- 
denberg» end i hele Ewalds omfangsrige Værk, hvis sidste 
Tredjedel især falder trættende i det Brede, efter at den 
egenlige Katastrofe er tilende. Paa den anden Side maa 
det dog siges, at »Anna Hardenberg« har den Ewaldske 
historiske Romans sædvanlige Fortrin, ligesom den da ogsaa 
ligner sine Forgængere som to Draaber Vand hinanden. 
DenLæser, derikke fordrer strængere psykologisk Karakteristik 
eller virkelig historisk Kolorit, vil ikke uden Interesse følge 
den skjønne Jomfru Annas Kjærlighedskamp og de vexlende 
Billeder af den gamle stolte Adels Liv og Færd. "Alle 
Digterens bedste Egenskaber, hans Flid, hans Kjærlighed 
til vort Folk og vor Historie, til vort Land og vor Natur, 
komme altid til deres Ret, hvor han som her spænder sit 
store Lærred ud og holder den direkte Opposition mod 
vor egen Tid borte, og der er ingen Tvivl om, at endnu 
en betydelig Læsekreds herhjemme finder alle sine poetiske 
Fordringer fyldestgjorte i en Roman som »Anna Hardenberg<. 

Man har ofte anstillet Sammenligninger imellem Ewalds 
og Carit Etlars Talent, og den gængse Mening gaar 
sikkert ud paa at drage en Forskjel mellem deres Produktion 
som mellem et historisk Drama og en Folkekomedie. 
Mulig vil dog Efterverdenen dømme noget anderledes. 
Rigtignok er Carit Etlars brogede Forfatterskab af højst 
ulige Værd, men ligesom hans Naturbegavelse utvivlsomt 
er langt oprindeligere og rigere end hans jævnaldrende Fælles, 
saaledes vil der ogsaa en Gang kunne gjøres et Udvalg af 
hans Værker, der vil have blivende Interesse... Men hans 
sidste »Historie« eller Krønike om »Sa/omon Baadsmand« 
vil dog ikke faa Plads i dette Udvalg, og jo mere For- 
fatteren. i flere af sine sidste Arbejder har stræbt efter 
kunstnerisk at ave og skole sin livlige Fantasi og sit rige 
Talent, des mere falder det i Øjnene, at han ,her saa at 
sige har ladet dem begge flagre for alle Vinde. »Salomon 


Baadsmand« er en Fortælling, der meget lidt passer jeg 
vor Tids kunstneriske Standpunkt, og da hver Bog ska 
have sin Skjæbne, har Baadsmanden tilmed havt den at 
blive fulgt i Hælene af Holger Drachmanns SOE persere: 
f igt en god Stun r man 
Det varer forøvrigt g mn Bale 


skjold«. ' 
Etlars Historie kommer til denne Helt. 
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del af Fortællingen handler om ganske andre Ting, og er 
et saa nervespændende Stykke fransk Romantik, at end ikke 
Eugéne Sue behøvede at skarnme sig derover. Først den 
anden Halvdel drejer sig om Tordenskjolds Liv og Be- 
drifter, og i den lange Række af Æventyr, hvori vor 
nationale Søhelt og hans Venner optræde, gjenfindes vel 
nu og da den populære Forfatter af »Gjøngehøvdingen« 
og lignende Fortællinger, uden at Skildringen dog naår op 
til disse med Rette skattede Folkebøger og Ungdoms- 
skrifter. Medens andre Forfattere stundom dramatisere deres 
Fortællinger og Romaner, synes Carit Etlar derine Gang 
at have villet sy sine kjendte Folkekomedier fra Kasino 
om til en Roman. (Den Gyldendalske Boghandels Forlag.) 

Fr. Elberts »Fortælling fra vore Dage«, der under 
Navn af »//d og Aske« er udkommet paa Jacob Erslevs 
Forlag, saavel som Herman Bangs, paa Schubothes 
Forlag udkomne, store Nutids-Roman »/Zaadløse Slægter « 
ere Præstationer af en hel anden Art. x»Vi føler ikke som 
vore Forfædre« hedder det etsteds i den sidste Bog — 
»vi er blevet en ny Generation. Det tror jeg vist. Man 
kan ogsaa se det i Studenterforeningen: de Gamle er blevet 
gamle; vi, som er kommet ind, de Unge, tror ikke mere 
paa alt det, de sagde; Nogle er ligeglade og bare lér og 
gjør Grin, men Andre føler Tomheden og vil have noget 
Nyt at tro paa. Men Et er vist, det Gamle er forbi. Det 
havde jo ogsaa varet længe.« Ved at læse disse Ord og 
mange lignende Udtalelser i de seneste Aars literære Frem- 
bringelser har jeg, skjønt de i alt Væsentlig stemme med, 
hvad Dr. Georg Brandes allerede for ti Aar siden tog 
Ordet for i vor Literatur, dog ikke kunnet Andet end faa 
en Følelse af, at medens Kampen endnu staar imellem de 
to literære Partier, som man snart har kaldet de Gamle og 
de Unge, snart Idealister og Realister, snart det literære 
Højre og Venstre, saa er i Grunden alt en endnu yngre 
Fraktion Forfattere traadt op paa Skuepladsen. Der er i 
Virkeligheden nemlig ikke saa liden Forskjel endda paa de 
Forfattere, der som Drachmann, I. P. Jacobsen, Topsøe, 
Schandorph, Schram snart have en halv Snes Aar Produk- 
tion bag sig, og paa de Skribenter, der som Gjellerup (i 
sine to første Fortællinger), Secher, Herman Bang, eller 
hvem vi nu ville nævne, først i de sidste Par Aar have be- 
gyndt at vinde sig et Navn. Jeg véd ikke, om Drach- 
mann har havt en lignende Følelse, da han i sin store 
Digtsamling fra ifjor, »Ungdom i Digt og Sang«, optog en 
Advarsel mod »Kjølvandet« (der ender saaledes: »>Vogt dig 
for Braadsø mod Bougen, men mest dog for Kjølvandets 
Følge«); i alt Fald er det sikkert, at den fremadgaaende 
Bevægelse i vor Literatur hurtig er blevet fulgt af andre 
Bølger. Det vilde imidlertid selvfølgelig være for hastigt, 
om man allerede nu vilde bestemme disses Karakter, og 
endnu mindre vilde det sømme sig for dem, der selv have 
følt Trykket af det Gamles Modstand, at gjentage noget 
Lignende overfor sine egne eventuelle Efterfølgere. Men 
hvad jeg for mit eget Vedkommende allerede følte ifjor ved 
Læsningen af Gjellerups »Det unge Danmark«, har jeg 
endnu stærkere følt overfor Herman Bangs »Haabløse 
Slægter«. Det er igjen en ny Generation, som voxer op, 
og som, da Bevægelserne i vort Aandsliv nu atter strax faa 
deres synlige Udtryk i Literaturen, saa at sige skildrer sig selv. 
Lige saa lidt som den yngre Slægt derfor i Gjellerups Knud 
Vinge bør anerkjende en Repræsentant for det unge Dan- 
mark, lige saa lidt bør den lade sig indrullere blandt Herman 
Bangs haabløse Slægter, Hvilken ung Mand har ikke som 
William Høg i Bangs Roman havt højtflyvende Fremtids- 
planer og i Livet sét sine Drømmes og Ønskers Vinger 
blive stækkede? Men derfra og til viljeslap at opgive Alt 
er dog et stort Spring, og hvad jeg ifjor hævdede overfor 
Knud Vinge, vil jeg i Aar gjentage overfor William Høg. 
Der er en anden Udvej end at søge Glemsel i Under- 
gangens Bedøvelse, og denne Udvej er at arbejde, selv om 
man skal gjøre en noget ringere Gjerning i Livet, end den, 
man fra først af drømte sig. Det unge Danmark, paa hvis 
sande og sunde Udvikling vort Fædrelands aandelige Frem- 
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tid beror, maa have stærkere Vilje, sædeligere Kraft og 
større Livsmaal end disse Typer fra haabløse Slægter. Paa 
Gjellerups ">Det unge Danmark« er i Aar fulgt hans 
»Antigonos«. Et lignende Studium og Arbejde vil jeg 
ønske Herman Bang. 

Thi Evner, rige og ualmindelige Evner, er der saavel 
i de »Haabløse Slægter« som 1 hans øvrige Forfatter- 
virksomhed, men spredte som disse Evner ere og tagne i saa 
mange forskjellige Opgavers Tjeneste synes de næsten nu og 
da at tage Magten fra Personligheden, der dog bør være sit 
Talents Herre og forstaa at tøjle og skole det. Herman 
Bang producerer altfor nervøst lidenskabeligt, til at ikke 
Maniererthed skulde lure paa ham; han arbejder under et 
altfor stort Højtryk af Fantasi-Begavelse, til at ikke alle 
Farerne ved Fantasi-Udskejelser skulde være tilstede. En 
Forfatter, der, som Herman Bang, i sin Roman kan skildre 
en »moderne« Kollega som Bernhard Hoff (se f. Ex. S. 3653), 
maa selv have Blik herfor. 

»Haabløse Slægter« er, som saa mange nye Bøger, en 
Slægtarvens Roman. Den sidste Høg har arvet et daarligt 
Legeme, der ikke kan bære hans ærgjerrige Sjæl frem til 
Sejr. Faderens Sindssygdom har formørket hans Ungdom, 
og hans Opdragelse har været holdningsløs og hensigtsløs. 
En Læsning, der ikke passer sig for hans Aar, har tidlig 
hidset hans Fantasi, og allerede som Barn bliver han for- 
ført af en ældre Kokette. Hans store Maal: at blive sin 
berømte Slægts Gjenoprejser, mislykkes, han synker dybere 
og dybere og glider tilsidst ud i Taagen. Ypperlige Skil- 
dringer vexle med hæslige Scener, og navnlig gjør det et 
oprørende Indtryk, at begge »Heltens« Elskerinder ere 
gamle Kvinder, naar de da ikke ere rene Skjøger. Selv 
en William Høg burde ikke som »en Haremsdreng tjene 
en østerlandsk Kvinde«, og netop fordi Forfatteren saa 
ofte antyder, at hans »confession d'un enfant du siécle« 
skal have mere almen Betydning, og at den Ungdom, 
han tilhører, er en »blaseret og nervøs« Slægt, vil 
jeg haabe, at han har Uret. Og selv om for den 
virkelige Forfatters eget Vedkommende Meget i denne 
Roman skulde være Konfessioner (se f. Ex. de sidste ti 
Linjer Side 350), vil jeg dernæst haabe, at han, efter at 
han her har forvandlet en »Leid« til en >Lied«, maa have 
befriet sit Sind, renset sin Fantasi og derved selv have 
meldt sig ud af den haabløse Generations Rækker. 

Jeg har dvælet saa længe ved denne Roman, fordi 
dens Forfatters Talent er uomtvisteligt. Til Slutning kun 
to Ord om Fr. Elberts »4/d og Aske«. 1 den unge 
lærde Fritænker har Forfatteren søgt at tegne en Nutids- 
type, og de Samtaler, der med ham som Udgangspunkt ere 
indflettede i Handlingen, give Bogen dens væsenligste In- 
teresse, skjønt de paa sine Steder ere holdte lovlig nær op 
imod Virkeligheden. Ligesom andre yngre Forfattere, 
glemmer ogsaa Elbert stundom, at jo nærmere den Tid, 
man vil skildre, staar En, des større aandelig Overlegenhed 
fordres der, og det direkte Referat er ikke altid tilstrække- 
ligt. I Skildringen af den kvindelige Hovedpersons Liden- 
skab, til hun endelig søger Havn og finder Hvile i den 
katholske "Kirkes Skjød, er mindre Nyt, men dog en vis 
Dygtighed. Som en Forfatterdebut er »lld og Aske« ret 
lovende, og det vil ikke være helt uden Interesse at se 
den psevdonyme Skribents næste Arbejde. 


Frederiksværk Aa, 


som danner Forbindelsen mellem Arresøen og Isefjorden, er egentlig kun 
en gravet Kanal. I Begyndelsen af forrige Aarhundrede tilstoppede Flyve- 
sandet Arresøens gamle Udløb til Isefjorden, der den Gang gik nørden 
om Frederiksværk. Søen traadte derfor øver sine Bredder, og man be- 
sluttede at skafle den et nyt Afløb ved at grave en Kanal tværs igjennem 
den Landtunge, hvorpaa Frederiksværk nu ligger. Det var ganske vist 
den korteste Vej; men det har sikkert ikke været noget Arbejde af et 
ganske lille Omfang. Kanalen maatte nemlig føres tværs igjennem Af- 
faldet af det store Bakkekomplex, som samler sig omkring »Maglehøj« 
(270 Fod). >Svenske Krigsfanger«, fortæller Sagnet, skulle have ud- 
ført denne Bedrift omkring Aaret 1716. Ingen skulde imidlertid nu- 
tildags ane, naar man vandrer langs en af de henrivende Veje eller 
Stier, som snor sig paa begge Sider af Aaen, at al denne Herlighed 
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skyldes denne lidt prosaiske Begyndelse, Aaen slynger sig i naturlige 
Krumninger med svage og yndefulde Linjer gjennem Terrainet, om- 
givet af en af de prægtigste Bøgeskove i Danmark, 

Det mellemste af vore Billeder viser et Parti taget kort fra Aaens 
Udløb fra Arresøen. Det underste et Sted midt i Aaen, hvor de om- 
givende Bakker ere højest, og de øverste to Aaens to forskjellige Udløb 
i Isefjorden. 


»Figaros Bryllup" paa det kgl. Theater. 


Med 2 Vignetter af Erik Henningsen. 


Figaro i den nye Ind- 
studering er utvivlsomt 
det Heldigste, der i 
denne Sæson er frem- 
kommet paa vort The- 
ater, og det er ogsaa 
af Publikum blevet mod- 
taget med en klassisk 
Begejstring, som man 
maa haabe vilvare noget 
ud over de første Fore- 
stillinger. Operaen for- 
tjener den ikke blot ved 
sine egne Dyder, der 
ere hævede over enhver 
Ros, men ogsaa ved en 
i det Hele tilfredsstil- 
lende Udførelse. 

Først nogle Ord om 
den gamleStab i Figaro. 
Der er det ærværdige 
Par Don Bartolo og 
Marcellina, som træder 
ind for at forpurre Figaros Ægteskab — »paa Billedet 1 se 
dem kan«. Der er udbredt det samme ubeskrivelige Præg 
af Afdankethed, af »gamle Skader«, over den gamle Rabulist 
og den halvgamle Hovmesterinde, de gotte sig med samme 
Lystenhed, hun ved Tanken om Tilfredsstillelsen af sin 
Kjærlighed til Figaro, han ved Haabet om at tage Hævn 
over Figaro, >som stjal hans Rosina«. Udførelsen af denne 
Hævnarie, hvor Lidenskaben halvt adler hans Lovtrækker- 
iver og halvt latterliggjøres deraf, er en af Hr. Schrams 
største dramatiske Triumfer. — Fru Erhard Hansen er 
i scenisk Henseende fortræffelig som Grevinden; men i ren 
musikalsk Henseende lader hendes Udførelse af Partiet 
(navnlig af Arien i tredje Akt) unægtelig Noget tilbage at 
ønske; det Samme gjælder desværre i altfor høj Grad om 
Hr. Liebe som Basilio. Fru Keller har som Cherubino 
længe med Rette været Publikums Yndling. 

Det er som bekjendt ikke 
første Gang, at Hr.Simon- 
sen optræder som Figaro, 
og det er meget glædeligt, 
at han paa Ny har optaget 
denne Rolle, i hvilken han 
præsterer noget meget An- 
erkjendelsesværdigt. Det 
skal i Længden vise sig, at 
saadanne Roller, hvor Liv- 
lighed og Lune ere parrede 
med sande menneskelige 
Sindsbevægelser og Stem- 
ninger, ere langt taknem- 
meligere for ham end he- 
roiske Kraftnumre. Naar 
han synger sit »Men hvis 
Hr. Greven har Lyst til at 
danse«, naar han med en 
elskværdig Uforstyrrethed 
lyver Greven op i Ansigtet eller synger til Pagen: »Hæder 
nok, men ej Kontanter«, — da klæder det baade hans 
Person og Stemme langt bedre, end naar han »atter er 
Wilhelm Tell« eller >ikke kommer i Jærn for Intet« — 
hvilket overhovedet vanskelig kunde klæde Nogen naturlig. 
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— Ogsaa Fru Litken havde i det Hele skilt sig godt ved 
den vanskelige Opgave at være Susanne. Maaske kunde 
man hist og her have ønsket mere Ynde, maaske havde 
den berettige Søgen efter dramatisk Pointeren bragt hende 
til nu og da at pointere vel stærkt (f. Ex. Ordene: »At 
mistro sin Kone det er dog for galt« i den første Finale). 
Af de to Årier lykkedes den første, under Cherubinos Om- 
klædning, fortrinligt; i den anden er vel Susanne-Karakteren 
noget udvisket paa Grund af Situationen, men den blev 
det endnu mere derved, at hun sang den lidt langsommere 
og mere smægtende end nødvendigt. I Duetterne med 
Marcellina og Greven sang hun fortrinlig; men især var det 
en Fornøjelse at høre hende og Hr. Simonsen synge deres 
anden Duet. Den æggende og skjærende Hoveren over Figaros 
Kortsynethed, som her kom til Udtryk, er afgjort det dramatisk 
Bedste, jeg har hørt Fru Litken præstere, og Noget af det i 
Operaen, der gjorde størst Virkning. — Hr.Erhard Hansens 
Stemme gjorde ikke tilstrækkelig Fyldest i Grevens Bas-Partl. 
Men han havde forstaaet at gyde et Skjær af nobel Letfærdighed 
over sin Person, der passer fortræffeligt for Grev Almaviva. 
De talløse Skuffelser, han maa lide, tog han sig aabenbart 
ikke saa nær; han morede sig halvt om halvt, naar Figaro 
narrede ham, uden at det var muligt at konstatere hans 
Gavtyvestreger; i hans bitre Ærgrelse blandede der sig et 
Kryderi af Beundring, som stimulerede ham til nye Forsøg 
paa Overlistelse. Han fandt overhovedet en Smag i Intrigen 
som saadan, der lod En formode, at Grev Almaviva vil 
blive — en god Ambassadør i London. —II— 


Billedværker. 

Sagaen om Ragnar Lodbrog og hans Sønner, fortalt af Dr. P.A. 
Gødecke med Billeder af Prof. A. Malmstrøm, paa Dansk ved Dr. 
Fr. Winkel Horn. Dette rigt udstyrede Værk, som samtidig er ud- 
kommet hos Forlæggerne P. A. Norstedt & Sønner i Stockholm og 
G. E, C. Gad i Kjøbenhavn, er utvivlsomt den pragtfuldeste Julenyhed 
paa dette Aars Bogmarked. Her er Intet sparet, Billedernes Udførelse 
i Træsnit, Trykken og Papiret staa som fuldkommen jævnbyrdige Fak- 
torer, og danne et virkeligt smukt Hele. Til Textens Oversættelse i det 
foreliggende Værk ville vi maaske senere komme tilbage. Om Bogens 
mange Billeder, hvoraf »Ude og Hjemme« idag bringer et Par Prøver, 
maa Dommen i alt Væsentligt være særdeles gunstig. Gjennemgaaende 
forekomme de mindre Tegninger os at være heldigst, men der findes 
dog ogsaa i den lange Række store virkningsfulde Billeder, Tegninger 
af betydeligt Kunstværd, Kapitel 9 (Kraakas Saga) staar ubetinget højest 
hvad den kunstneriske Udstyrelse angaar. Inddelingen af Siderne med 
de nydelige smaa Frisetegninger over hver Side er overordentlig smag- 
fuld og elegant. Man skylder Hr. Boghandler Gad Tak for, at dette 
Arbejde ogsaa er udkommet paa Dansk. 

Illustreret Sang-Album. Nye Bidrag af danske og norske 
Forfattere, Komponister og Kunstnere. (Kgl. Hofmusikhandels 
Forlag). Den unge Forretning, som har udgivet denne smukke Sam- 
ling, har Ære af Arbejdet. Bogen er ganske overordentlig festlig og 
smagfuld udstyret, med et i Guld og forskjellige Farver trykt Omslag, 
der, som vanligt, er meget smukt udført af Lithograf Harald Jensen 
efter Tegning af Pietro Krohn. Lukker man den op, mødes man 
strax af et skjønt Indledningsdigt af H, V. Kaalund, og derefter 
følge ti originale Digte af forskjellige Forfattere, med nye Melodier 
af ansete danske og norske Komponister, og, for at gjøre det endnu 
rigere, hver ledsaget af en original Tegning af forskjellige danske 
Kunstnere, Der findes gode Ting baade mellem Digte og Teg- 
ninger, navnlig ere de sidste gjennemgaaende smukke Arbejder, De 
musikalske Bidrag indeholde flere højst interessante Arbejder. Uden at 
indlade os paa en gjennemgaaende musikalsk Bedemmelse, skulle vi 
dog særlig fremhæve: »Fjældboen« af Prof. N. W. Gade, en meget 
smuk Sang i Komponistens ejendommelige klare og ædle Stil; »En 
Sommernat« af Chr. Barnekow, en poetisk og meget fint gjennem- 
ført Komposition, og »Fuglene« af AgatheBacker-Grøn dahl. Blandt 
de originale Festgaver til denne Jul indtager dette Værk en meget frem- 
ragende Plads, og fortjener at blive udbredt i de Hjem, hvor man 
sætter Pris paa Kunst og Musik. 


Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af Studier 
fra Pyrenæerne, Bretagne, Fontainebleau og Mentona af Chr, Zacho; 
samt Familieportræter af Jens Juel. — Imorgen Kl. 7 afholdes Genera 
forsamling, paa hvilken Bestyrelsen forelægger Forslag til Ændringer 
i Lovene, Forslaget er fremlagt i Lokalet. 
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Indhold: »Ragnar Lodbrogs Sønner paa Hærtog i Sønde 

landene«, Tegnin re Malmstråm. — »Officerens Vise« ARDEN ESS 
Sebalds Have«. Af Eookud Bauditz. — 2Blfokton fra 1830«, 'ak n TOGENE 
foredrag, holdt ved Kjøbenhavns Universitet, af Dr. Geor Bran SEN es 
— »HoligerDrachmann:Peder Tordenskjold«.—> Seoror & Fanpy 
anmeldte af Otto Borchsenius. — »Ragnar Lodbrogs EH re ere 
Tegning af A. Malmstråm. — »Frederiksværk Ane ne FRE aen 
Vilh, Groth. — »Figaros Bryllup paa det kgl. heater«, z ran 
med 2 Vignetter af Erik Henningsen, — »Billedværker«. ekj 
gjørelser. 
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UDE OG HJEMME. 


Paa Undertegnedes Forlag er udkommen: 


brogede Åeigsebilleder 


Elisabeth Jerichau. 


Med 20 store Illustrationer efter Forfatterindens og Harald 
Jerichaus Malerier og Skizzer. Første Hefte, 


Værket udkommer i omtrent 
modtages i alle Boglader. 


Paa mit Forlag er udkommen 


Ragnar Lodbrog 


1o Hefter å 1 Kr. Subskription | 


Forlagsbureauet i Kjøbenhavn. | 


"» Som passende Julegave an- 


BASEN 


Lys og Skygge i en ung Piges 
Liv. 
Af Clara Cron. 
Pris heftet 2 Kr. 50 Øre; eleg. 
indb. 3 Kr. 75 Øre. 


Af Anmeldelser anføres føl- 


gende: 

»En god Bog, som i meget 
minder om de bekjendte Bøger 
af Louisa Alcott, ,,Pigebørn" og 
»Unge Kvinder", og som er en 
ligesaa smuk og underholdende 
Læsning for unge Piger, som 
disse", 


Aman 


Hvalfangeren. 
et Valsenhusbarns Skæbne 
af H. af Trolle. 


Paa vort Forlag er i disse Dage udkommen: | 


2% 


— Vilhelm Bergsøe, Niels Bredal, 
ax” Erik Begh, Holger Drachmann 
Å og Chr. Richardt 


og med 
55 større og mindre Illustrationer. 
Udgiven af 


VILHELM BERGSØE. 


Pris 5 Kr.; indb. i komponeret Bind 8 Kr. 


Lehmann & Stage, 
Klareboderne 3. 


TI FUEN 


Pris indb. i Papbind 2 Kr. 75 Øre. 

Af en Anmeldelse anføres: 

»Bogen minder om Marryats 

Fortællinger, og afgivergjennem 
et meget afvexlende og tildels 
lærerigt Indhold en overordent- 
lig underholdende og morsom 
Læsning.  Heltens mærkelige 
Hændelser ere fortalte med 
megen Friskhed og Lune og 
Bogen er særligt skikket til 
Gave for Ungdommen. 

Faaes i alle Boglader og 
hos Forlæggeren 
Wilhelm Priors Hof- Boghandel. 

52 Store Kjøbmagergade 

ved Rundetaarn. 


I alle Boglader faas: 
Fru Sara Rasmussens 
Kniplebog. 

75 Øre. 


Brødrene Salmonsen, 
s . Bredgade 10. 


FIE KNOCK &-COS-MØBELLAGER 
15 BREDGADE 15 (Thotts Palais) Kjøbenhavn | 
TEE | NE 


GAM 


anbefaler sit store 
og velassorterede SA SER 
Lager af fine og « 
elegante Møbler, 
særlig fremhæves 
til Julen et stort 
Udvalg af Læne- 
stole, Flugtstole, 
Pianostole,Skrive- 
borde,  Syborde 
m. m. m, til sær- 
deles billigePriser, 


KK 


150 D4 KNOCK &.COS MØBELLAGER 
15 BREDGADE 15 (Thotts Palais) Kjøbenhavn. 


SE kla dd 
We KAAS Ed AS 


H. V. Kaalund:  / M. Rosing: M. Rosing: 
Et Foraar. Frelst. En Romantiker, 
Digte, ældre og nyere, Et Digt. Fortælling. 
dte Oplag. 2 Kr. 50 Øre, 4 Kr, 
3 Kr., elg.ib. 4X.25Ø.$indb. 3 Kr. 85 Øre./indb. 5 Kr. 35 Øre. 
M. Rosing: M. Rosing: $ M. Rosing: 
To Fortællinger, / Levfald og Løvspring.; EtForaarsbillede. 
2 Kr. 50 Øre, Fortælling. $ Et Digt 
; 


indb. 3 Kr. 85 Øre./2 Kr., ibd. 3 Kr.35 Ø.72 Kr., ibd 3 Kr. 35 Ø. 


Fritz Jirgensens Tegninger: 
40 Tegninger. 20 Tegninger. ; 24 Tegninger. 
3die Oplag. 3die Oplag. 2Zdet Oplag. 

4 Kr. ; 2 Kr. $ 2 Kr. 50 Øre. 
Hovedtitel med Portrait, tegnet af Fritz Jirgensen 
selv, samt en biografisk Skizze af P. Hansen. 60 Øre. 
Alle 84 Tegninger med Portrait og biografisk Skizze. 

Indb. i Franskbind. 12 Kr. 


Jacob Lund, St. Kjøbmagergade 31. 
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Med Bidrag af | 


Sagaen om 


og hans Sønner. 


Med mange større og mindre Illustrationer af 
A. Malmstrøm. 
1vKr, Pris indb. 15 Kr., med Guldsnit 16 Kr. 50 Øre. 


G. E. C. Gad, 


Vimmelskaftet 32. 


Som passende Julegave anbefales; 


ITALIENSK BILLEDBOG, Andre Folks Bor. 


»Min Søsters Børn" 
| af John Habberton. 
| Pris3Kr, heftet ; eleg. indb.4 Kr. 23Ø. 
| »Fortællingen, der er skildret 
med Humor og Lune og er meget 
| underholdende, har gjort stormende 
Lykke i sin Hjemstavn, De mange 
Velyndere af dens Forgængere have 
| omed Længsel imadesét Fortsættel- 
sens Udgivelse.« 
Faaes i alle Boglader og hos 
Forlæggeren 
Wilhelm Priors Hof-Boghandel, 
| 52 St. Kjøbmagerg. ved Rundetaarn. 


nn Paa vort Forlag 
Å er udkommen: 


Damernes 
Notitskalender 


for 188l, 
indeholdende bl. A. en Samling 
Digte af danske Forfattere og 5 
lithograferede Planer af det kgl. 
Theater. — Pris 1,50. 


| Noterbog for 1881. 
Pris 1,00. 
| Notitskalender for 188l. 
| Pris 0,75. 
| C. W. Stincks Boghandel, 
| Amagertorv 33 (Løve-Apothekets Gaard). 
| 
| 
' 
| 


j Paa mit Forlag er udkommet: 


Mudfogs Krønike m. m. 


Charles Dickens. 


I Kr. 25 Øre, eleg. indb.2 Kr.25 Øre, 


Faas i alle Boglader samt hos 


F. H. Eibe, 
Graabrødretorv 16. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser, 

N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 
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AMMSAMM ANNASAID NNA SMMAMNNNNN 


EEN ERE TE nine 


Brandes, Edv.: 


Dansk Skuespilkunst. 


Litken, Chr.: 


"SKILDRINGER AF DYRELIVET 


Portrætstudier. Med Tegninger $ I FORTID OG NUTID. 
af Carl Thomsen. $ 


5 Kr, %5 Øre; eleg. indb. 8 Kr. 
Cooper, J. F.: 
Amerikanske Fortællinger. 


; 
Bearbejdede for Ungdommen af : 
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| Franz Hofmann. $ 

Oversatte efter Bearbejdelsens 
10de Oplag. $ 
Med mange Staalstik. 
| I. Bjortedræber. Indb. 3 Kr. 
! 


II. Stifinder. Indb. 2 Kr, 50 Øre. ? 

IV. Læderstrømpe. Indb. 3 Kr. ; 

Y. Prærien (udkommet iaar). 
Indb. 3 Kr. 50 Øre. - 


$ 
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Paulsen, Adam : Landskab fra Stenkulstiden. 
Populære Forelæsninger. -Med over 200 for Størstedelen originale 
Naturkræfterne, 3 Træsnit. 11 Kr., indb. 18 Kr. 50 Øre. 
deres Love og vigtigste Anven- ; . 
delser. En almenfattelig Frem- BUS OV AR 


stilling. Med 4 Farvetryk, 12) |Y[ ARTIN LUTHERS LEVNET, 


Kort og henimod 300 Text- 

billeder. 26 Kr. 75 Øre, smukt; ”'PStudgave. 
indb. 34 Kr. 25 Øre. Kan ogsaa 
faaes i 31 Hefter åÅ 85 Øre og 
1 å 40 Øre. 


Gustav Konig. 13 Kr. 50 Øre, indb. i det til 
komponerede Pragtbind 19 Kr. 25 Øre. 


indb. 3 Kr. 


"P, G. PHILIPSENS FORLAG. 


MMA 


MANIA AAA SAMARA 
AANG AAMAMNMAMAS 


Med 48 Billeder i Kobberstik efter Tegninger af 
Værket 


Folkeudgave. Med Luthers Portræt efter Cranach. 1 Kr. 75 Øre, % Smaa Fortællinger. 


Kaalund og Lundbye: 


Fabler for Børn. 


Med 50 Billeder. 
Folkeudgave 1 Kr. 75 Øre. 
Pragtudgave 4 Kr. 


Solstraalefortælling Nr. 25. 


Tabt og vnnden. 


85 Øre; indb. 1 Kr. 85 Øre. 


Topelius, Zach.: 


Feltlægens Historier. 


Oversatte ved Fr. W. Horn. 


Af Forlatteren autoriseret Udg. 


I. Gustav Adolf og Trediveaars- 
krigen. 2 Kr. 50 Øre; smukt 
indb. 4 Kr. 


Pra Karl den Tiende Gustavs 


smukt indb. 4 Kr. 65-Øre. 
Fra Karl den Tolytes Tid. 2 Kr. 
75 Øre; smukt indb. 4 Kr. 
25 Øre. 


$ IL 

; og Karl den Ellevtes Tid. 3 Kr.; 
lm 

? 


Turgénjew, Ivan. 


Paa: Dansk ved Vilhelm Møller. 
Ungdomsskrifter. 


4 Kr..50 Øre; 
smukt indb. 6 Kr. 


Det unge Rusland. Roman. 5Kr.; 


indb.:6 Kr. 50 Øre. 
Andet Opl. 


Kr.; indb. 5 Kr. 50 Øre. 
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Kjøbmagergade 44. 
Paa Hof-Musikhandelens Forlag er udkommet et Pragtværk: 


ILLUSTRERET SANG-ALBUM, 


indeholdende en Svite nye Kompositioner til nye Digte med tilhørende nye Illustrationer. 


Indhold: 
Musik af: 
Niels W. Gade. 


Digt af: 
Carl Andersen. 


illustreret af: 


Fjældbeens Sang. Carl Thosusen. 


Annas Sang. J. H. Greensteen. Louis Hornbech, Erik Henningsen. 
Glæden. Magdalene Thoresen. Robert Allen. H. Olrik. 
Fuglene. Fr. Bøgh. A. Backer-Grøndabl. Alb. Hartvig. 
Yed Smedjen. Ch. Gandrup. V. Matthison-Hansen. HH. Tegner. 

Koldt Foraar. Chr. Richardt Jørgen Malling. 0. A. Hermansen. 
Albumsblad. R. Rosenfeld. Leopold Rosenfeld, N. Fristrup. 

I Skjul. Yilh. Gregersen. Bull Hartmann. H. N. Hausen. 

En Somuernat. Ernst v. d. Recke. Chr. Barnekow. Aug. Jerndorf'. 
Henad Pinse. Nic. Bøgh. Fr. Rung. 


Frants Jenningsen- 


Til Fantaslen: Indledningsdigt af H. V. Kaalund, Farvetryks-Titelbillede, ner af Pletro Krohn. 
Pris 6 Kroner. 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen, 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


F. 0. FOLTMAR. 


KUNSTHANDEL, 
(Dansk Malerkunst). 


BredgadeNr.4,x Sal. Aaben Kl. 11—3. 


Bog for Ungdommen. 


Idag udkom og ligger 
til Eftersyn i alle Boglader: 


Blandt de Vilde. 


Virkelighedsbilleder fra 
mange Lande. 
Efter Richard Andræ's ,Ro- 
binsonaden". 

Ved N. Juel-Hansen. 
Med 8 Billeder. — I Papbind 
3 Kr. 50 Øre. 
Brødrene Salmonsen, 
Bredgade 10. 


Nye Artikler 


anbefales dl Jer 
fra Nygade og 
TT rdønskjolds- 
gade 3. 


€ Lomholdt. 


Hovedexpedition; Fordenskjoldsgade 21; Kjøbenhavn Å. 


! 
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Fjerde Aargang. — Nr. 168. 


Søndagen d. 19, December 1880. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften ib 


eregnet. 


JO POWELS PILGRIMSVANDRING. 


jørevejen var dæk- 
ket med et tyndt 
Lag nyfalden Sne. 
Træer og Hegn 
med deres hvide Pudder 
traadte skarpt frem paa 
Nattens mørke Baggrund, 
og enhver Lyd fra de 
spredte Landsbyer hørtes 
saa tydelig i den frost- 
klare Luft. En enlig Vogn 
kom rullende hen ad den 
mest afsides Del af Vejen 
mellem Bedfont og Houns- 
low; den førte et stort 
== Esy Læs af Kristtorn og Mi- 
Tegning af Franz Schwartz. stelten. Kusken smældede 
med sin Pisk og fløjtede en Melodi: 
I den glade Tid, 
naar hver Mark ligger hvid, 
og kun Stuen er lys og grøn — å 

Vognens evindelige Skumplen i de frosne Hjulspor tog 

han som en selvfølgelig Sag, og det var det virkelig ogsaa 
for gamle Dave Finnighty. I alle Slags Vind og Vejr maa 
han passere denne Vej en Gang om Ugen, naar han kjører 


til Covent Garden Torv. Han kjender saa at sige hver 
Sten paa Vejen. Og Hestene ere ikke mindre kyndige. 
De kjende den saa godt, at de véd, hvor Dave tager sin 
sidste Pægl paa denne Side af Brentford, hvor han staar 
af for at hjælpe dem med at faa Vognen op ad Bakken, 
og hvor han sætter Slæber paa Hjulene for at mindske 
Vognens Fart ned ad Bakke. Dave plejer at sige, at de 
véd, naar de kjøre med Grøntsager i Bundter, og naar de 
kjøre med Savojkaal; lad det staa ved sit Værd. Skjønt 
ved denne særlige Lejlighed tror jeg nok, at de vidste, at 
de trak et Læs af røde og hvide Bær og af mørke, grønne 
Grene. til Smykke i Juletiden; thi de travede lystig hen ad 
Vejen og knejsede med deres Hoveder, som om de vilde 
sige: »Her komme vi, I kulrøgede, blegnæbede Londonere. 
Vi bringe eder de smukke Bær fra Landet til at smykke 
eders Dagligstuer og Forstuer med. Mens I sove i eders 
Senge, trave vi muntert hen ad den haarde, hvide Vej, og 
naar I staa op i Morgen, ville Grønthandlernes Vogne være 
stablede højt med det Julegrønt, som vi have bragt til 
Torvs.«x Dave bander paa, at hans Heste altid bevæge sg 
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Julefortælling af &. R. Sims. 


Oversat af Alfred Ipsen. 


I. Paa Vejen. 


i Travløb, naar de skulle til Julemarkedet. >Se dem, naar 
de trækker et Læs Sommerkaal, og læg Mærke til Forskjellen,«< 
siger han. >De kan være vis paa, at der er en god Del 
Poesi i en Hests Natur.« Maaske staar dog den omtalte 
Forskjel i Hestenes Humør snarere i Forbindelse med Aars- 
tidernes Forskjellighed; det er ganske naturligt, om Daves 
Heste ikke kunne være saa meget poetisk stemte i Hunde- 


dagene. 
I de femten Aar, Dave er kommet denne Vej med 


” sine Heste, har han imidlertid aldrig fundet deres poetiske 


Følelser udviklede i en saadan Grad, at de ere sprungne 
tværs over Vejen. Det sker i Nat for første Gang. 
»Forbandede Heste!« raaber han og griber fat i 
Dobbins Hale for at undgaa at blive kastet af Vognen ved 
det pludselige Stød. »Hvad Djævl —? Holløj, Kammerat, 
hvor kommer du frai« Lige foran sig paa Vejen sér han 
en menneskelig Skikkelse med hævet Arm. Det var det 
pludselige Syn af denne Mand foran dem paa Vejen, der 


fik Hestene til at fare sammen. 
Svaret høres saa tydelig i den frostklare Luft. Det 


lyder som en Klage. 


»For Guds Skyld, hør et Øjeblik paa mig.« 

Dave er sprungét af Vognen og har nærmet sig den 
Fremmede. >Hvad er det, Kammerat?« spørger han god- 
modig. >2Er du syg eller myrdet eller —« Han standser 
pludselig i sin Tale. Idet han nærmede sig til Manden, 
havde han gjort en Opdagelse, der øjeblikkelig bragte ham 
til at springe tilbage og indtage en Dækstilling. 

Den Fremmede, som staar foran ham paa Vejen, er 
klædt i en Straffefanges Dragt. 

-»Frygt ikke for mig, jeg tænker mindst af Alt paa at 
gjøre dig Fortræd. Jeg trænger til din Hjælp. Fire Dage 
og Nætter i Træk har jeg kravlet om bag Hegn og over 
Pløjemarker. Om Dagen har jeg skjult mig i Kratskov og 
Grøfter, om Natten har jeg listet mig videre. I al den 
Tid har jeg hverken faaet Vaadt eller Tørt. Jeg er saa 
forkommet af Kulde, og mine Fødder er revne til Blods 
af Vejens Stene. Giv mig en Haandsrækning for Guds 
Skyld. Hjælp mig en Smule nu, saa vil jeg bede Gud 
velsigne dig alle dit Livs Dage.« 

Dave klør sit ærlige Hoved, men vedbliver at holde 
den tykke Ende af sit Piskeskaft hævet som Vaaben i 
Tilfælde af et pludseligt Angreb. É 

»Du er en Forbryder, go'e Karl,« svarer Dave med 
Aandsnærværelse, »jeg formoder, at du er brudt ud af 
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Tugthuset. Jeg er en skikkelig Mand, der svarer Enhver 
Sit, og som selv læser mine Bønner, Hvorfor skulde jeg 
gaa hen og giøre mig lige saa slet som dig ved at hjælpe 
dig? Maaske du er uskyldig. Det er den almindelige 
Historie med eder, naar I selv fortæller den. Gaa af 
Vejen og lad mig komme videre,« 
Forbryderen kaster sig paa Knæ paa Vejens Sne og 
hæver sine foldede Hænder mod Fragtmanden: 
»Hør mig! For fire Dage siden løb jeg bort fra 
Fængslet. Inde i London ligger min Kone for Døden, 
saa vidt jeg véd. Da hun skrev mig til, at jeg vel aldrig 
vilde faa hende at se mere, svor jeg i min Celle, at jeg 
skulde faa hende at se. Saa sandt der var en barmhjærtig 
Gud i Himlen, var jeg vis paa, at han vilde høre min Bøn. 
Mit Nødraab naaede fra mit mørke Fangehul til Naadens 
Trone og blev hørt. Jeg brød ud. Jeg slap lykkelig og 
vel bort og naaede hertil, her, hvor jeg næsten kan se 
Lysene i London. Jeg tør ikke nærme mig et, eneste 
Skridt til Byen af Frygt. for at blive opdaget.  Derovre 
ligger nu min Kone og drages med Døden paa et elendigt 
Tagkammer; maaske er mit Navn i dette Øjeblik paa 
hendes Læber. Jeg har vovet Alt for at komme hende 
saa nær; vil du nu hjælpe mig til at komme hjem? Gud 
vil lønne dig derfor. Tænk paa din egen Kone hjemme, 
og tænk dig saa, om du skulde være nogle faa Mil fra 
hende og ligge syg og udmattet paa den alfare Vej og" 
stønne om Hjælp, uden at Nogen vilde høre dig. For 
din Kones Skyld, for en stakkels, dødssyg Kvindes Skyld 
og for en elendig og fortvivlet Forbryders Skyld, hav 
Medlidenhed med mig, giv mig ; 
Han kunde ikke" fuldføre Sætningen. Udmattet af fire 
Dages Strabadser og Sindsbevægelser, af Sult" og: Tørst, 
faldt han om i Sneen ved Fragtmandens Fødder. £ 
»Tag det med Ro, gamle Fyr?« raabte Dave. >»Tag 
ikke saadan paa Vej. Jeg skal hjælpe dig, hvad det saa 
skal koste, det kan du stole paa. Tag nu først en Slurk 
af dette herre, det vil gjøre dig godt.« …. 
Den skikkelige Fyr løftede Forbryderens Hoved op og" 
lagde det paa en lille Byldt, og idet han knælede ned paa 
Sneen ved Siden af, hældte han Indholdet af sin lille 
Brændevinsflaske i Halsen paa ham. Den stærke Drik bragte 
paa Ny Manden til sin Bevidsthed, og han slog Øjnene op. 
»Du vil hjælpe mig?« stønnede han. i 
»Ja, vist, min Dreng! vær kun ubekymret. Der er 
Noget i din Tale, der faar mig til at tro paa dine Historier, 
og hvis du alligevel fortæller mig Løgn, saa kommer det 
paa din Samvittighed og ikke paa min. Men jeg kan ikke 
tage dig med ind til London i de Klæder, kan du nok 
forstaa. En Fange ovenpaa et Læs Kristtjørn er et altfor 
sjældent Syn, til at man ikke skulde lægge Mærke til det 
i Covent Garden. Men jeg véd et Raad — tag denne 
Tingest paa, den vil dække dine Fængselsdistinktioner og 
holde dig varm.« ; 
Dave trak med stor Ro sin lange, svære Kuskefrakke 
af og gav Fangen den paa. Derpaa satte han sin gamle 
Regnvejrskabuds paa hans Hoved og hjalp ham op i Vognen. 

»Sid nu fast, Kammerat,« hviskede han, »vær blot 
ikke bange; du er nu min Kammerat. Pas paa og hold 
dig godt fast, for nu begynder mine Heste at lugte, at de 


— —« 


” er nær ved Byen, og saa snart de ser Lysene fra London, 


kan Fanden selv ikke holde Styr paa dem.« 

Dave Finnightys Kristtjørnlæs rullede rask hen ad den 
ujævne Vej med sit Læs af Julegrønt. Dave holdt den 
Fremmede fast, at han ikke skulde falde af. Det faldt 
ham slet ikke ind at savne sin Overfrakke. Nu og da 
kastede han et Blik paa Fangen og mumlede: >»Stakkels 
Fyr! Om jeg saa skulde gjøre mig selv til en fordømt 
Forbryder, som de kalder det, saa kan jeg ikke gjøre 
anderledes. Jeg véd, min gamle Pige vilde give mig Med- 
hold, hvis hun kunde se ham og høre ham tage paa Vej, 
naar han taler om sin Kone.« , 

Efter at Dave i sine Tanker havde indstævnet sin 
Sag for denne Højesteret og vundet den, blæste han ad 
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det kriminelle Ansvar. Hans gamle Kone var den eneste 
Avtoritet, han plejede at tage Hensyn til i sine Afgjørelser, 
og nu da han havde klaret sig, at -hun vilde handlet lige- 
som han, var han fuldstændig rolig. 

De nærmede sig London mer og mer. Hydepark- 
Hjørnet var passeret, og nu rullede Vognen med en ujævn 
Bevægelse ind ad Stenbroen i den tidlige friske Morgen. 
Omtrent Klokken tre standsede Hestene paa det velbekjendte 
Sted paa Torvet og saa' sig om efter deres Muleposer; 
men før Dave gav dem disse paa, hjalp han sin Følgesvend 
lempelig ned ad Vognen. 

»Naa, Kammerat,« hviskede han, idet han vedblev at 
støtte ham med sin Arm, »nu afsted, og se at naa din 
Rejses Maal, før det bliver lyst. I den Frakke er der 
Ingen, der vil lægge Mærke til dig, og du kan give mig 
den igjen næste Gang vi mødes. Ha-ha!« 

Den Fremmede svarede ikke. Han rakte Haanden ud 
og gav Fragtmandens brune Næve et svagt Tryk. Saa 
vendte han Ryg og listede. afsted i Retning af Strand. 

Fragtmanden snappede i Hast Noget af Vognen og 
løb efter ham. p 

»Halløj, Mand!« sagde han, »tag dette herre og giv 
din Kone det med en Hilsen fra Dave Finnighty, og sig, 
jeg ønsker hende god Bedring.« , 

Fragtmanden havde givet ham en Gren af Mistelten. 


: mRBess: 

Det er Morgenen den 24. December, og den store By 
forbereder sig til at modtage Julen. I Øst og Vest, i Syd 
og Nord have Klokkerne meldt dens Komme. Disse For- 
beredelser ere trufne med den Alvor og Værdighed, som 
det sømmer sig; for Civilisationens kommercielle Midtpunkt. 
At” fremstille Londonere som forberedende Julen paa en 
ånden Maade vilde være at æreskjænde dem. Imidlertid 


have Indbyggerne af dette travle Babylon en 'Vilbøjelighed; 


til under deres Forberedelser for »Fader Jul« at bruge 
denne stakkels, gamle Herre som en Slags Lokkedue 1 
deres Forretninger. Sém saadan er han uforlignelig. Det 
sletteste Kjød "gaar strax af for to Pence mere, naar det 
kaldes for Julekjød, de magreste og daarligste Kalkuner og 
Gæs indbringe fabelagtige Summer under Navn af »Fjerkræ 
til Julen«, og alt det Galanterikram, der ikke. har kunnet 
sælges hele Aaret rundt, bliver revet bort af begejstrede 
Kunder, saasnart det falbydes som Julepresenter. Naar jeg 
da siger, at London forberedte sig til Julen, saa mener jeg 
dermed, at Butikerne glimrede, at de "Handlende havde 
travlt, og at alle større Gader vare fulde af Folk, der vilde 
kjøbe' eller sælge. Man for afsted, som gjaldt det et 
Væddeløb. Selv de fattige Kvarterer i London havde an- 
taget et festligt Udseende, Slagternes og Urtekræmmernes 
Vinduer vare pyntede med Efterligninger af Kristtorn-Blade, 
smaa Legetøjsflag og Lignende, og Manufakturhandlernes 
Vinduer straalede med Presenter. af Sølv- og Guldpapir 
— sex Pence Stykket — og Voxdukker og mangefarvede 
Prydelser, bestemte for Juletræet, foruden de utallige, 
unyttige Nipssager, som én rettænkende Handlende til en- 
hver anden Tid af Aaret vilde anse med Foragt. Men ved 
Juletid vil Folk give Penge ud, selv de fra Gyderne, og 
det gjælder da om at møde med et stort og prisbilligt 
Udvalg. Mr. Moggs, som spillede første Violin i sit Nabolag, 
havde i Aar distanceret alle sine Konkurrenter med Hensyn 
til en pragtfuld Udstyrelse af sine Vinduer. Baggrunden 
for denne dannede et rødt Gardin, hvorpaa med hvide 
Bændler var 'indsyet: »En glædelig Jul til Alle.« Forøvrigt 
var Vinduet fyldt med Naalepuder, Fingerbøletuier, Syæsker, 
Papirknive, Blækhuse, Mapper, Portemonnaier, Esbouquet- 
flasker, Kontorkalendere, Uhrstativer og en Mængde andre 
Gjenstande, der af Mr. Moggs betegnedes som »nyttige. og 
tidssvarende Presenter<. En saadan Udstilling maatte 
naturligvis tiltrække en 
Finder der stod opstillede i Geledder for at beundre, 
fornemmelig det røde Tæppe. 


(Fortsættes paa Side 126.) 
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12 Digte af Holger Drachmann. 


Januar. 
(Ved Kaminen). Tegning af Pietro Krohn. 


Velkommen for Tanken, fredede Krog! — 
lad Livet derude sig røre: 

her lyder dets Støj som et stille Sprog; 
min Arne, jeg laaner dig Øre. 


Den Gang jeg var ung, jeg fandt dig for hed, 
jeg flytted mig langt fra Flammen; 

men Brand efter Brand i Asken faldt ned, 

til Baalet var sunket sammen. 


Din dæmpede Glød, du fredede Krog, 
nu mægter min Sjæl at røre, 
Velkommen for Tanken, du stille Sprog: 
jeg laaner til Minderne Øre. 


| 


Hr. teltklrrn,, "seer 
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Februar. 
(Maskebal). 
Tegning af Erik Henningsen. 


En Drik af det skummende Glas! 

o se, hvilken Skulder og Hals: 

Foden vil hævde sin Plads, — 

saa Plads da for Føddernes Vals! 

Ej Hoved behøves paa Maskeballet, 

til Nød et Par Øjne, som blinker og ler; 
hvis du for dybt i dem sér, 

da vogt dig — naar Masken er faldet. 


Saa bølg gjennem Salen kun hen! 

thi Glæden vil hævde sin Ret: 

nægt ikke Ungdommen den, — 

man danser omsider sig træt. 

Og den, som har Spøgen for Daarskab kaldet 
og aldrig i Salen sig hengivet har, 

blev tidt derude til Nar 

i Verden — paa Maskeballet, 


Marts. 
(Lærken synger). 
Tegning af Otto Haslund. 


Jeg véd, at Marts har Sne -og Ts, 
som Vunder dybt kan slaa; 

jeg ejer Mod i Hjærte 

her bag min Kofte graa. 

Et Solglimt blot, og jeg er klar 

og synger med det Næb, jeg har; 
det er mit Kjendemærke — 
jeg er den første Lærke. 


Og Jorden ved min simple Sang 
sit Øje trindt opslaar, 

og Vandene de risle, ; 

og Røg om Skoven staar; 

og Mutter rokker fra sin Stol 

" og skjærmer mod den klare Sol: 

Nu har vi Foraarsmærke; 
dér er den første Lærke! 


EEG 


PBE naar: 
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April 
(Friskt Vejr). 
Tegning af H. Tegner. 


Dristig vovet, halvt er vundet; 
hejsa, lad det gaa med Damp! 
Vinden knalder med sin Svøbe, 
Skyen knuger ud sin Svamp; 
dér hvor Svøben Flænger pisker, 
Svampen snart hvert Spor udvisker. 
Bare rask; klem paa med Høvlen! 
op med Øxen, ingen Vrøvlen; 
ti Mands Evner, tolv Mands Kræfter, 
det skal gaa med Fart og Il; — 
man kan altid glatte efter 
siden med den lille Fil! 


Nej, det ender i et Kaos! 

raaber Alle, gjennemblødt'. — 

Hør nu, go'e Venner, la' os 

huske, da vi selv blev født! 

Det var ikke Smaating, vel? 

der var Graad og Skrig og Spræl; 

ja vi skreg os halvt ihjel — 

men vi leved dog derefter. 

Store Smærter, store Kræfter, 

Livets Kamp ved Livet hæfter: 
Regnbrud førend Solens Smil — 
det er Visen om April. 


Maj. 
(Løvspring). 
Tegning af Aug. Jerndorff. 


Saa yndefuld du træder ud, 

en Jomfru skjær og fin, 

og Spirer pipper bag dit Skrud, 
og hvor du Foden sætter, 

dér mylrer frem et broget Flor, 
som skjuler Stridens Pletter. 

Lidt kølig — ja: en Jomfru bør 

ej altfor ildfuld være; ; 
duk derfor dig, min Sang; du tør 
kun Slæb for Vaaren bære. 


Syng dæmpet om det lyse Løv, 

om Luftens Farve fin, 

om Sjælens Sommerfuglestøv, 

de skjøre Guldpailletter, 

som af en stridsvant Sangerhaand 
saa nemt kan fange Pletter. 

Lidt dæmpet — ja: en Vaarsang tør 
ej altfor ildfuld bære 

den Skjønne frem sin Pris; den bør 
som Vaaren kølig være. 


REESE 


me 
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Juni. 
(Lyse Nætter). 
Tegning af Vilh. Groth. 


Ned fra Brinkens Haver 
bølger der en Duft, 

strømmer' der en Rosenaande 
gjennem Nattens Luft. 
Søen suger ind af fulde 
Lunger al den rige Lyst, 
som om den paa Rejse skulde 
mod en blomsterfattig Kyst. 


Stakkels Hav! som ejer Intet 
uden Suk og Savn; — 
Jorden aabner dig med kjærligt 


Himlen viser dig sin Bue, 
smykt af Solens sunkne Lue, 
gylden, purpurrød. | 
Havet gjemmer troligt 
Synet i sit Skjød. 


Og henover Fladen 
svæver der et Smil; 
- Søen sætter op sin Rejse, 
har ej nogen Il. 
Jorden har ved Havets Strande 


Der er mange ligedanne 
i den lyse Juninat. . 


Juli. 
(Høstmanden synger). 
Tegning af Frants Henningsen. 


Vi er ude paa Engen |, 
for Græsset at slaa. 
Tju, tju!l Høet at slaa, 
det kan ikke Enhver 
fra en Kjøbstad forstaa. 
Slaget gi'er Kræfter, 


tæl nu kun efter 

de Skaar her paa Rad: 

saa skal I se, vi har Raad til en Sang. 

i den duggende Kvæld efter Dagen saa lang. 


1 lde gr An: Hvad skal de Maskiner? Vi fik jo dog Hænderne 
re — tju, tju — | 

for at slaa; 2 i 
og selv om en Smule det værker i Lænderne: 


mr É i z == fort, fort 
By z CE ; skal det gaa! i 
tåj fys dre re = <= Naar Kroppen er sund, saa er Sjælen det med; HA 
- ES det præker vor Præst, og det si'er vor Smed. i 
! 


Et retskaffent Arbejd? — paa Stænget en Lur: — 
og bagefter kommer saa Kornets Tur! 


Tju, tjul saa skal det gaa! | 


i 
i 
Husbond gi'er Mad; | 


Sind sin bløde Favn; ' kÉ 


ØRN Nr sv føre 


Himlen Stevnemøde sat. i 
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August. 
(Høstgilde). 
Tegning af H. Tegner. 
Den Spillemand stod dér og gjorde Skrabud; 
han bukked for Smaa og for Store, 
Til Alle gik Bud, 
og Alle kom hid, | 
og Alle fik Velkomst, og Hver fik en Bid; | 
og nu vil vi Alle os more. 

I Høsten har Part baade Halvdreng ov Knægt, 
ved Gildet er Alt som en eneste Slægt. 
Hej, Spillemand, spil paa de højeste Strenge; 
saa svinger sig Piger og Karle og Drenge, 

mens Gamlingen tømmer sit Krus, — 
thi nu fik vi Høsten i Hus! 


Og er der et Sind, som har sukket i Løn, 


å LS : saa løser vel Gildet for Sukket. 
do YA Se Den Tøvendes Bøn, 
: W SN å = km; den Dristiges Vink, 


mr SØ 
i: 


| de mødes paa Vejen i Øjnenes Blink, 
naar dybt man af Glæden har drukket. ' 
Saa tager sin Part baade Halvdreng og Knægt; | 
ved Gildet er Alt som en eneste Slægt, ' 
Hej, Spillemand, spil paa de dybeste Strenge 
og rør nu den Gamle, som vrissed saa længe; 
saa vil vi ha' Jaord og Rus, — 
thi nu har vi Høsten i Hus! 


oe Es 
Pm ie 


September. | 
(Jagtstykke). 

Tegning af [Hans Nic. Hansen. | 

| 

| 


Tag Hornet, du gamle Jæger: 
blæs Jagten ind! 
Den sidste Slurk af vort Bæger, 
og bort som en Vind! 
Vor naadige Frue til Skovs vil ride 
med Fjær over Hatten og Kniv ved sin Side: i 
Dejlige, hvide fl 
Frue, jeg følger dig bå 
dybt ind i Skoven, hvor Krondyret dølger sig. 
Løs saa din Kniv, 
det gjælder et Liv: 
din Jæger han mægter ej længer at lide; — 
et Kys! — eller Staalet i Jægerens Side! 


AL ØSSKSEENEON NE VA Hr Hp HEN Og Hornene gjalded. De halsende Hunde 
6 X FØR SSÆNN ERR: vækked hver Gjenlyd i Slottets Lunde; — 
Solen gik ned. 
Da blev der saa" tyst mellemiSkovens Grene, 
men hjemad til Borgen den Frue red 
med glødende Kinder — alene. 


IN) 
id, 
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Oktober. 
(Solnedgangsstemning). 
Tegning af Th. Niss. 


En Krage fløj op og saa' sig omkring: 
Ransmand, Ransmand, É 
er du nu dér? . 

Bort over Marken paa strittende Fjær 

den slog sine jappende Sving. 

Den søgte til Byen. Marken er bar, 

Somren er væk, man er Proletar; 


der er én Ting, som er fornøden: ; 
det gjælder at bjærge Føden! i 


Det bryder mod Vest; der glimter en Ild 
over de falmede Sletter; 
ak, nu er Freden omme. 

Ransmand, Ransmand, du Røver vild, 
vi vige kun Tomme for Tomme! ... 


Træerne staa som Vedetter i 
og vente paa Fjendens. Komme. - 


FN mg 


November. k i 
(Storm). 
Tegning af Holger Drachmann. 


eN WErn 


Høfden strakte sig ud fra Landet: 
Stormvejr; aa, ikke Andet! — 


Dæmningen stod paa de mange Ben: | 
Her er Pæle og Sten, ; 
her er grundmuret Kram; 
ja kæm du mig kun med din store Kam! ... | 
saa tabte den Traaden, den 'slugtes af Vandet. | 
Hu ha; det blæser da rent forbandet! | 


Og susende kom nu den vrede Blæst, | 
og" Havet fløj som en Kanehest; 

haard var den Hov, som paa Høfden sprang; | 
det rasled og ringled som Bjældéklang; ' 
det prusted og fraaded, det stejled og fo'r 
med dundrende Slag paa den gyngende Jord; 
det tramped paa Stenen, det sparked til Pælen; ' 
det kildred Høfden helt ind i Sjælen. | 
Den raabte til Havet: Saa va'r dig dog! 

men Havet svared: Dit sølle Skrog, ; 

det gjælder at vise sig fast under Krisen; — 
hvad er en Sjat Vand mod at skrues af Isen? 


BEN MEN SEEREN DERE OPEN TEDE MINDSTE TRES STED RER EAN BEN EN VU FØNMSEN TONE PE UNDT DE 1 MTERL SEN SNEEN NDR SER ERR ner: 


Men 
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(Jul). Tegning af Erik Henningsen. 


Det dufter af Gran, og Stjærnerne staa Hvem modstaaretBlikmedsaatindrendeGlans? 


saa tindrende højt i det havdybe Blaa; . Javel er jeg Barn, og jeg spiller til Dans; 


og kunde jeg spille mig bort fra hver Smag 
af Kundskabens Træ, saa kald mig kun »svag=; 
og lod for et Ønske mit- Maal sig bøje, 
saa stod jeg hos Jer i en stumpet Trøje 
og var hos mig selv som en Fremmed til Gjæst, 
en Lille blandt Store — ved Børnenes Fest. 


det dufter mod Jul, da fanges jeg ind 
i Sagn og i Billeders bølgende Spind. 
Du stridige Tanke, du faar dig vel bøje; 
jeg læser din Dom i Børnenes Øje: 
Kom, Fa'er, duskal værei Aften vor Gjæst, 
det er Jul, maa du vide, — Børnenes Fest ! 


Det dufter af Gran. O Duft fra den Tid, 
hvor Kraven var krøllet, men Sjælen var hvid- 
Det "dufter mod Jul: saa kom da, giv Haand 
og drag mig i Kredsen og læg mig i Baand. 
Hvo Sandheden søger, han faar sig vel bøje 
for Klarhedens Sprog i Børnenes Øje. 
Kom, Børn ! jeg er ung, jeg erglad,'jeg'er Gjæst 
og husvant som Vært ved Børnenes Fest! 


dk sten sne 


Men man maa have god Tid for at standse; thi i et 
Øjeblik er man indesluttet og bliver trængt fremad mod 
| Vinduet. Saadan er det netop gaaet en lille, spædlemmet 
| Kvinde, der er tyndt klædt og blaa af Kulden. Ubetænk- 
| somt er hun standset et Øjeblik for at se, og nu bliver 
| hun skubbet hid og did af den bølgende Hob. Enhver 
|| kan læse i hendes Ansigt, hvor svag og daarlig hun er, og 
| de alvorlige Albustød, hun fra forskjellige Sider modtager, 
| bringer hende til at udstøde et Skrig. Men et Skrig virker 
paa Londons Pøbel, som et rødt Klæde virker paa en Tyr 
— det ophidser Lidenskaberne og sætter den i nervøs 
Bevægelse. Faar en Mand et Slagtilfælde paa Gaden, og 
der maa en Politibetjent til at holde ham, saa maa der 
altid fire til at forhindre Mængden i at trampe paa ham. 
Saadan gik det ogsaa her. Da den lille, svage Kvinde 
udstødte et Skrig, trængte man fra alle Sider frem mod 
Vinduet med det Spørgsmaal: »Hvad er der paa Færde?« 
| Mr. Moggs og hans Medhjælper, som bleve grebne af Frygt 
| for Vinduet og de tidssvarende Artikler, styrtede ud og 
tvang Mængden til at vige tilbage, og nu opførtes der 
| rundtom en improviseret Fægtning. Og midt imellem 
| knyttede Næver og trampende Fødder styrtede den lille 
| Kone om, og efterhaanden som Massen opløste sig, blev 
| hun efterladt paa Fliserne som Herre over Situationen. 
Og netop i samme Øjeblik kom en Mand langsomt listende 
; hen ad Fortovet; hvert Trin, han tog, syntes at værke i 
|| hans Fødder, som han flyttede med en vis Forsigtighed. 
| Hans Hat sad ned over hans Øjne, og han var iført en 
; lang, tætknappet Kuskefrakke. Han saa' sig varsomt spej- 
dende omkring, og kom saaledes ganske tæt til det Sted, 
1 hvor den lille Kone laa. 
i »Se dig for, Mand!« raabte en Kvinde, der stod i 
| Nærheden. »>Kan du ikke se, Konen er syg?« 
| Manden saa' ned for sig, og derpaa kastede han sig 
med et underligt halvt fornøjet, halvt smerteligt Udraab 
paa sine Knæ ved Siden af den besvimede Kone og løftede 
forsigtig hendes Hoved fra Stenbroen. 
»Bess! Bess!« raabte han. »Gode Gud, hvorfor taler 
hun ikke? Bess, hvad fejler du? For Guds Skyld, tall« 
Hun aabnede langsomt sine Øjne. I Begyndelsen syntes 
hun blændet; men derpaa vendte hendes Bevidsthed tilbage. 
Med en pludselig Kraftanstrængelse rejste hun sig op og 
slyngede sine Arme om Mandens Hals, idet hun hulkede: 
»Jo — min Jo! Gud ske Lov!« 
De omstaaende Tilskuere havde overværet et lille, 
husligt Melodrama, som de maaske ikke saa ofte havde 


Lejlighed til at se. Forbryderen Jo Powel og hans Hustru 
havde mødtes. 


II. Trin paa Trapperne. 

Højere op paa Dagen sad Jo Powel og hans Kone 
sammen paa det usle Tagkammer, hvor hun tjente et knapt 
Underhold ved at sy for en Ekviperingsforretning i City. 
| Det var lykkedes Jo, der ikke ønskede at være Gjenstand 
| for en altfor udsøgt Opmærksomhed, ad en Sidegade at 
slippe bort fra sine Tilskuere, og saaledes havde han og 
hans Kone ad afsides og bugtede Veje naaet deres Bolig. 
Jo havde intet Øjeblik glemt den Fare, der svævede over 
hans Hoved. Under den venlige Fragtmands Kavaj bar 
han en Fangedragt, og under sin Kabuds bar han sit kort- 
klippede Haar”), der ogsaa kunde forraade ham. Et ube- 
tydeligt Tilfælde kunde forraade ham, og han bad derfor 
sin Kone skynde sig afsted foran uden at tale til ham og 
skyde Gjenvej, hvor hun kunde. 

Endelig vare de hjemme og alene, og da trykkede 
han den lille, skjælvende Kvinde til sit Bryst, kyssede 
hende og græd over hende, indtil hun bad ham fatte Mod 


Sin Er 


9) I England afklippes Haaret ganske tæt paa kriminelle Forbrydere. 
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Jo Powels Pilgrimsvandring. 


(Fortsættelse fra Side 118.) 


og være en Mand, og saa havde hun en Grædetur, og de 
sad Side om Side som to Børn, rødøjede og hulkende. 

Og saa maatte Jo fortælle Bess hele Sammenhængen. 
Hvordan han havde modtaget hendes Brev, hvori hun 
meldte om sin Sygdom, og hvordan han var bleven greben 
af Frygt for, at han aldrig skulde se hende mere, og 
hvordan han saa havde tænkt og tænkt, indtil han fattede 
den Tanke, at han maatte se hende igjen; Nat efter Nat 
havde han ligget vaagen i sin Celle, fortalte han: han 
forestillede sig, hvordan hun maaske netop nu droges. med 
Døden og kaldte paa ham og bad om at faa ham at se 
endnu en Gang, og da havde han besluttet, at han vilde 
bryde ud, hvis det lod sig gjøre; hans Plan var lykkedes, 
og nu var han der. »Og vi vil tilbringe Juledag sammen, 
Bess, min lille Kjæreste,« tilføjede han og lagde sit Hoved 
ved hendes Bryst og glattede hendes lysebrune Haar med 
sin Haand. »Vi vil tilbringe den sammen, min Tøs, om 
det saa er den sidste Dag, vi har at være paa Jorden.« 

Tys: der hørtes Trin paa Trapperne. De nærme 
sig Tagkammeret. É 

Uvilkaarlig springer Forbryderen op og griber en Stol. 

»Hvad er det?« hvisker han. —»Hys! De kommer her. 
Stæng Døren!« 

Som et Lyn farer Bess til Døren og skyder Slaaen for. 

De holde deres Aandedrag tilbage og lytte med 
bankende Hjærter; enhver Nerve er spændt.  Trinene 
komme lige op til Døren; det er en Mands tunge Trin. 
Han gjør et Forsøg paa at aabne Døren, og da det mis- 
lykkes, banker han med Knythaand paa den. z 

»Hvad ønsker du?« raaber den skrækslagne Kvinde. 
Den kolde Sved staar i Perler paa hendes hvide Pande. 

»At tale med dig.« Øe 

»Ha! ha! ha!« Hun opslaar en hysterisk Latter og 
snapper efter Vejret. »Det er Ja — det er Jack.« Hun 
maa anstrenge sig for at tale. Hun lægger Haanden paa 
Hjærtet og gisper endnu efter Luft. Skrækken har næsten 
lammet hende. >»Det er Jack Barnes,« stammer hun. Hun 
synker om i en Stol og vedbliver at holde Haanden 
paa Hjærtet. ' ; 
us »Jåack Barnes?« raaber Manden. >»Hvad, vor gamle 
Ven?« Han tøver et Øjeblik; derpaa skynder han sig 
hen til Døren og trækker Slaaen fra. Da Bess Berner ede 
hans Hensigt, sprang hun op og vilde hindre ham i SE 
Udførelse; men det var for sent. Jack Barnes var allerede 
i Værelset og havde gjenkjendt sin Ven. 

Jack Barnes er en stor, korpulent Mand; han er 
Tømmermester og har sit Skjødskind og sin hvide Hue paa, 
da hans Værksted ligger i samme Gaard. É 

Men skjønt han er en svær Mand, ryster og Skjelrer 
han dog ved Synet af Jo, og den Rødme, der pludselig 
farver hans Kinder, viser sig i skarp Modsætning til hans 
hvide Dragt. EY 

Jo Powel opfatter sin gamle Vens Forvirring som is 
Følge af det overraskende Møde og gjør et Forsøg paa 2 
tage hans Haand. i HØ 

»Jack, gamle Ven,« siger han med en Sene å 
dirrer af Bevægelse, »mit Liv er i din Haand. Jeg véd nok, 
du er min Ven, saa jeg siger det kun for, at du skal være 
forsigtig. Jeg er undsluppet — kommet hjem for at 5 
min gamle Pige igjen og tilbringe Julen EROS eee 
hende.« Han gjør et svagt Forsøg paa at smile. Sas mg 
et løjerligt Indfald for en Straffefange, at ville holde Je 
med sin Kone, ikke sandt? Men Lysten blev mig SE 
stærk, jeg kunde ikke mektea, og nu er jeg her, og 
vil jo ikke forraade mig, vel?« HRK: 

ÆERGD Bone har phe: ikke fuldstændig gicgrinen 
sin Fatning, og han tøver med at svare. Bess gaar hurtig 
hen til tager hans Haand. 

HR SSR vor Hemmelighed, ikke sandt; Jack, 
for min Skyld?» 
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Der var et Udtryk i hendes Stemme og Blik, der 
vilde have aabnet Øjnene paa de fleste Mænd. Jo Powel 
saa' Intet. Jack Barnes tøvede ikke længer med at svare. 

»Javel, Bess,« sagde han og forsøgte at se munter ud. 
»Ja—vel, min Ven. Du kan stole paa mig. Jeg vil ikke 
forraade en gammel Kammerat.« Bess slap Mandens 
Haand, og Jo tog den og gav den et hjærteligt Tryk. 

»Det kunde jeg nok tænke, gamle Fyr, Det var jeg 
vis paa. Aa, Jack, dersom du vidste, hvad jeg har 
maattet gaa igjennem for at komme her, hvordan jeg har 
maattet gjemme mig om Dagen i Skove og Grøfter, hvor- 
dan jeg har frosset og sultet, hvordan jeg har aset om 
Natten henad de haarde, mørke Veje, "hvordan jeg har 
maattet snige mig om ethvert Hjørne, som et jaget Dyr, 
vilde det gjøre dig ondt for mig.« 

Tømmermanden begyndte at føle sig mere tilpas. 

>Ja vist gjør det saa,« sagde han. >»>Hvad har du nu 
i Sinde at gjøre?« 

»Blive her — saa længe jeg kan.« 

»Passiar! Bliv her til i Morgen, hvis du endelig vil; 
men hvis du vil høre mit Raad, saa skynd dig herfra, saa 
snart Juledag er forbi. Politiet vil snart faa fat i din 
Kones Adresse af de Breve, som hun sendte til dig i 
Fængslet, og som er i Direktørens Besiddelse — de vil søge 
dig her allerførst.« 
»Du har Ret, Jack — du har Ret. De vil søge mig 

Vi maa strax herfra — men hvorhen?« 

»Nej, I maa ikke gaa begge To.« 

»Hvorfor ikke?« 

»Fordi Politierne da vil have To at spore, og det 
vil blive lettere. Din Kone maa blive her. Det vil give 
dem mere Besvær. Kom til mig i Aften. Jeg vil give 
dig en Seng, og Bess kan saa komme til dig i Morgen. 
Synes du om det?« 

»Ja,<« svarede Fangen ivrigt; »det er godt; men —« 

Bess afbryder ham. >»Det er godt. Det er bedst, 
som Jack siger, kjære Jo. Kom tilbage her, naar du er 
færdig med dit Dagværk, og tag Jo med dig,« siger hun. 
»Lad ham nu blive hos mig.« 

Der er det samme bønlige Udtryk i hendes Stemme 
som før; dette Blik maatte kunne bevæge en Sten. 

»Ja vel,« svarer Jack Barnes. >» Det er en Aftale. 
Op med Hovedet, gamle Svend; -jeg skal nok klare de 
Ærter. Farvel, Bess.« 

Idet han gaar ud ad Døren, sender han Bess et be- 
tydningsfuldt "Øjekast. 

Hun følger ham ud, hvisker Noget til ham, og vender 
derpaa tilbage. ; 

Hvor du dog er blind, Jo Powell! 


her. 


Jack Barnes staar i sin Butik og er just blevet færdig 
med en Dørkarm. Alt imedens smaasnakker han med sig 
selv: >»Net Fruentimmer, den Bess Powell Hvem skulde 
have tænkt, at denne Fyr skulde dukke op netop nu, da 
han helst maatte være langt borte. Jeg tænker nok, jeg 
skal bringe dig til Fornuft nu, Bess, min Pige, og du vil 
ikke være saa Pokkers rask til at afvise et godt Tilbud. 
Angive ham! Vistikke. Ikke før der bliver udlovet 
en Belønning. Tyve Pund og Bess Powel, det vil ikke 
være nogen daarlig Fangst.« Saa gav Mr. Barnes sig til at 
fløjte >Z%e last rose of summer«, og fortsatte sit Arbejde 
i dybe Tanker. 


X E 
ok 
Oppe paa Tagkammeret sad Jo Powel og hans Kone 
og talte sammen. Hendes Stemme skjælvede, og hendes 
Ansigt forraadte hendes Ophidselse. Jo var bleg som Døden. 
»Og denne Skurk — denne Mand, som har kaldt sig 
for min Ven, har gjort dette. Men, var det ikke ogsaa de 
Slyngler, der først fik mig paa Vildspor? Jeg vilde aldrig 
have taget Pengene, véd du, Bess, dersom jeg ikke havde 
troet, jeg kunde vinde og betale dem tilbage. De for- 
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sikrede mig det saa bestemt. Jack Barnes vidste, at jeg 
vilde tage Pengene, fordi han havde sagt mig, jeg kunde 
være vis paa at vinde dem igjen.« 

»Lad os ikke tale om det, Jo. Den Gang troede jeg, 
jeg skulde have døet; men nu er det sket og lader sig 
ikke ændre. Men lad os nu tale om dig og om, hvad du 
skal gjøre.« 

>»Tale om mig!« svarer Jo hæftigt. >Hvad er jeg? 
En undvegen Fange, en straffet Forbryder, Altsammen 
fordi jeg lyttede til denne Mand. Nu sér jeg det Hele 
saa tydeligt. Siden jeg kom i Fængsel, har den Djævel 
forfulgt dig med sine Tilbud. Han vilde den Gang have 
mig af Vejen.« 

»Det er sandt, Jo,« raabte Bess, »og du er ham 
endnu i Vejen. Han gaar hen og angiver dig, det er jeg 
overbevist om. Han vil gjøre det for sine egne Planers 
Skyld. Du maa bort, saa snart Juledag er forbi. Han vil 
have dig i sit Hus, for at han kan bevogte dig, indtil han 
finder Øjeblikket gunstigt til at udlevere dig til Politiet.« 

Fangen farer op. 

>»Han kan være gaaet allerede,« udbryder han. 

>Nej, det er han ganske sikkert ikke.<  Bess' Ansigt 
antager saadant et besynderligt Udtryk. 

>Ja, hvor kan du være sikker paa det?« spørger Jo. 

>»Fordi dersom han skaaner dig i Morgen over, har 
jeg lovet ham —« 

»Lovet ham hvad?« 

»At leve med ham, naar du er i Fængsel igjen.« 

ks (Sluttes.) 
Arbejder i bunden Stil. 
(Af Longfellow & Thor Lange, Chr. Richardt, Nicolaj Bøgh, Charles 
Gandrup, Kristofer Randers, Theodor Caspari, A.Munch ogKong Oscar Il.) 


Foruden Adolf Hansens Oversættelse af Byrons >»Childe 
Harold«, til hvilken dette Blad skal komme tilbage i en 
særskilt Anmeldelse, er i disse Dage et andet skjønt og 
ædelt Digterværk blevet indlemmet i vor Literatur, nemlig 
H. W. Longfellows >»Der gyldne Legende«. Vor Tids 
Virkelighedssans, der ogsaa paa indeværende Julemarked 
har givet sig saa bestemt tilkjende gjennem de mange nye 
Fortællinger og Romaner, kunde maaske mistænkes for at 
ville stille sig lidt kjøligt til en saa udpræget romantisk 
Digtning som denne Legende om Satans Kamp med en 
Menneskesjæl, hvis ikke bl. A. Holger Drachmanns to sidste 
Æventyrdigte kunde tjene til Vidnesbyrd om, at der endnu 
er Sangbund hos os for romantiske Toner, naar de blot 
ere rene og oprindelige og ikke ere lutter falsk eller tom 
Efterklang. Longfellows »Den gyldne Legende« vil derfor 
ogsaa finde aabne, modtagelige Sind, især da den foreligger 
i en Gjengivelse, der saa godt som helt igjennem har et 
originalt Arbejdes hele Fylde og Sødme. >Ude og Hjemmes« 
Læsere, der fra Nr. 160 kjende Brudstykket om >Irmingarde 
og Walther af Vogelweide«, en af Digtets mange poetiske 
Perler, ville sande disse Ord. Thor Lange kalder sin 
Oversættelse >fri Efterligning«, og det gaar vel med den, 
som Tegnér en Gang har sagt, at smukke Oversættelser, 
ligesom smukke Fruer, just ikke altid ere de troeste; 
men selv om man med undertegnede Anmelder skulde 
være tilbøjelig til at slaa fast, at en Oversættelses Værd 
ogsaa beror paa dens Troskab imod Originalen, saa er og 
bliver enhver Gjengivelse af et poetisk Arbejde dog en 
Reproduktion, ved hvilken man maa indrømme Oversætteren 
langt videre Spillerum end overfor en Roman eller hvilket 
som helst andet Arbejde i ubunden Stil. Thor Lange, der 
med Rette har vundet sig et Navn som Oversætter af 
fremmede Landes Folkedigtning, saavel fra ældre som nyere 
Tider, og hvis Sprogkundskaber synes lige saa udstrakte 
som hans Form er skjøn og hans Smag sikker, har her 
for første Gang givet sig i Kast med en større Opgave. 
Hans Sympathi for Folkevisens naive Tone har sikkert 
været medvirkende ved Valget af Longfellows Digt, og den 
Velklang, vi, for at tage et Exempel fra vor egen Literatur, 
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saa godt kjende fra »Svend Dyrings Hus«, lyder os atter 
og atter her fuldt og skjønt i Møde.  Longfellows >Den 
gyldne Legende« er ikke et saa originalt og betydeligt 
Værk som hans, ogsaa paa Dansk gjengivne, »Sang om 
Hiawatha«, Som Handlingen for en stor Del spiller ved 
Rhinen, er Digtets Aand nær beslægtet med den tyske 
Romantik, men den simple Historie om den fromme, offer- 
villige Jomfru, der med sit eget Hjærteblod vil frelse sin 
elskede Herre, er rørende fortalt, og de mange smaa Livs- 
billeder fra Middelalderen ere rige paa Stemning og Poesi. 
Digterens (og maaske ogsaa Oversætterens) religiøse Pathos 
er stærkere end hans Lune, skjønt f. Ex. Broder Claus' 
Monolog i Klosterets Vinkjælder baade er en morsom og 
vellykket Dithyrambe til Rhinskvinens Ære. Med disse 
Ord anbefales >Den gyldne Legende« varmt til alle vore 
Læseres Juleglæde. (Den Gyldendalske Boghandels Forlag.) 

Paa samme Forlag har Chr.Richardt udgivet en ny 
lille Digtsamling, »ÆanZater og Digte«, en selvskreven 
Festgave i mangfoldige Hjem, hvor den elskværdige Digter 
er kjendt og yndet. I Samlingens første Afsnit, >Fra Tid 
og Lejlighed«, minde Kantaterne fra Universitetsjubilæet og 
fra Studenterforeningen, saavel som Digtene til og om 
Ploug og Hostrup, Gotfred Rode og Peter Heise, hvor 
nær Richardt er knyttet til de akademiske Kredse. Det 
andet Afsnit, de »religiøse Digte«, betegne hans. nuværende 
Virksomhed, samt hans Produktions Bevægelse hen imod 
Psalmen, som Følge af hvilken ogsaa de »blandede Digte« i 
det tredje Afsnit ere færre end de pleje at være i Richardts 
Samlinger. Saa smukke Digte som »Foraar begynder« og 
»Børn« eller en saa frisk Sang som den om »Fyens Hegn« 
lære os dog, at Digteren endnu har Trang til at søge sig 
poetiske Æmner baade i Menneskelivet og Naturen, og at 
han, trods sin Frygt for, at >Fremskridtet« skal føre til 
»Skarntydernes Masse-Herredømme«, dog i Stormen har 
Blik for »Begyndelsen til Vaaren<«. Af et Par nyere 
længere Digte, »>Mand overbord« og »I Bergen«, er især 
det sidste, der skildrer den unge Prins Kristierns første 
Møde med Sigbrit og Dyveke, smukt og karakteristisk 
formet. Af de religiøse Digte ere »Bøn og Arbejd« og 
»Maanebroen« maaske de betydeligste Repræsentanter for 
denne Side af Richardst Poesi. 

En anden lille dansk Digtsamling er Nicolaj Bøghs 
(paa Gads Forlag udkomne) »De Nygiftes Sange«, en 
Cyklus Smaavers til en Hustrus og et lykkeligt Hjems 
Pris og Ære. Det er imidlertid en vanskelig Sag i vore 
Dage at være erotisk Lyriker, og Charles Gandrup har 
i sme »Fem Digte« (Thaning & Appels Forlag) i alt Fald 
gjort klogt i at søge sig et mere episk Stof. Af den lille 
Samlings enkelte Stykker ere to anvendte til større Musik- 
kompositioner, og i det Mindste to andre gjøre Indtryk af 
ligeledes at være skrevne som Musiktexter. I »Alkestis« have 
vi et Oldtids-Pendant til Jomfru Else i Longfellows Legende. 
É Som Danmark ifjor «havde sin poetiske Tournering, 
har Norge i Aar havt sin. I en uendelig Række af Sonetter, 
ikke mindre end 92, angreb en yngre Forfatter, Theodor 
Caspari, den nye Tid og dens to mest fremragende 
poetiske Repræsentanter Bjørnson og Ibsen. Hans 
»Polemiske Sonetter« (Alb. Cammermeyers Forlag) fik 
imidlertid hurtig et kjækt »Tilsvar« af en anden yngre 
Digter, Kristofer Randers, hvis >Polemiske Sonetter« 
dog kun løb op til det rimelige Tal af 12 (Cappelens 
Forlag). Med ungdommelig Harme og umiskjendelig Over- 
bevisning om at være en god Sags Stridsmand brød han 
en Lanse for den hjemlige Digterhimmels straalende 
Tvillingstjærne og viste med Kraft alt sin Modstanders 
Eftersnakkeri om Welhawens »>Norges Dæmring« tilbage: 
»Han gav os Dæmring — De vil gi'e os Skumring!« — 
Ikke nær saa heldig har Kristofer Randers været i 
sine nysudkomne »erotiske Stemninger«, og skjønt han 
kalder denne sin Digtsamling »Vaarbrudd«, var der 
sikkert mere af vaarlige Løfter i de pansrede Sonetter, 
Den erotiske Lyrik kræver, som ovenfor berørt, i vore 
Dage Første- Haands-Mestre, især naar Digteren, som 
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Randers i sine Sonetter, et halvt Aars Tid i Forvejen 
selv har spøgt med »de Vers for Børn og barnefromme 
Sjæle, som vare i Moden paa Munche-Tiden«. 

Naar A. Munchs yngre Landsmænd nu dømme 
saaledes om den gamle Digters Poesi og glemme, at ogsaa 
han har skrevet smukke og stemningsfulde Ting, er det let 
forstaaeligt, at han har søgt sig et andet Hjem i Danmark, 
hvor Kampen imellem de Ældre og de Yngre endnu i 
alt Fald er staaende. Munchs nye »historiske Digtning«, 
»Pave og Reformator«, er saaledes ogsaa udkommet 
paa en dansk Boghandlers, Gads, Forlag. Æmnet, Pave 
Hadrian VI's tragiske Forsøg paa at reformere den sunkne 
katholske Kirke,- er interessant, men Udførelsen mangler 
gjennemgaaende Kraft og poetisk Liv. 

Paa R. Kleins Forlag har endelig Vilhelm Øster- 
gaard »med allerhøjeste Tilladelse« udgivet en Række 


udvalgte »Drgze og Dagbogsblade« af Kong Oscar II. 


Folketheatret har i den forløbne Uge paa sit Reper- 
toire gjenoptaget Chiewitz' og Reckes »F0or Aluor« i 
ny Indstudering. Den fortræffelige Vaudeville er et interes- 
sant dramatisk Pendant til Chiewitz' Fortællinger, og hvor 
stor Fortjeneste end Recke har af de mange gode ind- 
lagte Sange, fejler man næppe stort ved at betragte Chiewitz 
som den egenlige Ophavsmand til Stykket. Der vil vel 
altid kunne indvendes en Del mod Chiewitz' ejendommelige 
Fremgangsmaade ved saaledes at lade den, til Dels efter 
fransk Mønster tilskaarne, af »Selskabet« udstødte Roué 
repræsentere Sandheden (og halvvejs Moralen med) imod 
Samfundets Filisteri og Hykleri, men paa den anden Side 
er vor Tid næppe længer saa bornert og snærpet, at 
den vil tage Forargelse heraf, og endnu mindre vil den be- 
skylde Digteren for hermed at have villet haane den sande 
Moral. Ogsaa som literære Protester imod Datidens 
sakrosankte Fremstillinger af Livet og Menneskene, 1 
Særdeleshed maaske af Kvinden, have Chiewitz' Arbejder 
en ikke ringe Interesse, og den Livskraft, de den Dag 1 
Dag have vist sig åt være i Besiddelse af, tyde saavel paa 
deres egen ideelle Berettigelse som paa deres Slægtskab 
med lignende Strømninger i vor Tid. Chiewitz' Yndlings: 
thema: den kjøbenhavnske Forlovelse, er ikke mindst i 
»For Alvor« træffende varieret, og Satiren har paa dette 
Punkt endnu Intet tabt af sin Braad. Derimod mangler 
nu til Dels den rette Tidsbaggrund til en Figur som 
»Ethikeren« Hammer med hans filosofiske Brokker. — 
»For Alvor« gik i sin Helhed livlig over Scenen. I første 
Række stod Fru Holst som den »umiddelbare« og »zarte« 
Henriette, og hendes Billede af den kjøbenhavnske Pjanke 
og Flane var især i hendes Indtrædelsesscene saa sikkert 
gjennemført i Mimik, Bevægelser og Jargon, som om det 
var en Karikaturtegning af Fritz Jirgensen. Ved Siden af 
hende bør Hr. Kolling fremhæves som Hammer og Fru 
Hansen som Moderen. Til Skoletøsen var Frk. Lund 
noget for udvoxen, og til Frants Halland manglede Hr. 
Wulff Stemmemidler, især i Eruptionsscenen. — Den 
Lykke, som Stykket gjorde, burde bevæge , Theatrets 
Direktør til ogsaa at indstudere andre af Chiewitz: og 
Reckes Vaudeviller, af hvilke flere have hvilet længere end 
»For Alvor«. 


Billedværker. 


Paa Lehmann & Stages Forlag har Vilhelm Bergsee udgivet 
et stort og stateligt Billedværk, en »Italiensk Billedbog«, med Eg 
i Prosa og Vers af Udgiveren, Niels Bredal, Erik Bøgh, Holger SE 
mann og Chr. Richardt, samt med ikke færre end 55 større og nine S 
Illustrationer, Det staar os ikke an at rose Billederne, Fans on S 
langt overvejende Del af dem oprindelig ere fremkomne 1 AN SE 
Hjemmes-s Spalter, men saa meget tør vi dog sikkert sige, at eg sk: 
til det i kunstnerisk Henseende Bedste, vi have havt den Ære at huse, 
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og Navne som Carl Bloch, N. Bredal, Gotfred Christensen, L. Frølich, 
Aug. Jerndorff, Pietro Krohn, Lundbye, Marstrand, Neumann, Edv. 
Petersen, Carl Thomsen, 0. s. fr. tale vel ogsaa for sig selv.  Texten 
derimod er saa godt som ny hele Bogen igjennem. Af de poetiske 
Bidrag kunne vi fremhæve to ypperlige lunefulde Smaadigte af Chr. 


Richardt og et ikke mindre vittigt af Erik Bøgh. Fra Vilhelm Bergsøes | 


| 


egen Haand foreligger bl. A. et smukt Digt om Albanersøen, og endelig | 
har han med stor Smidighed knyttet en længere Række lige saa interessante | 


som velskrevne »Minder fra Rom og Campagnen« til de foreliggende 
Billeder. Ogsaa Erik Bøgh har givet en morsom lille prosaisk Skizze 
med »Æslerne i Italien« til Udgangspunkt. Det hele rigt udstyrede 
Billedværk, hvis Illustrationer saavel som dets Text selvfølgelig kun 
dreje sig om Italien og nærmere bestemt væsenligst om »den evige 
Stad«, vil komme til at smykke mangen en Romafarers Julebord, men 
Enhver, der har Interesse for den Rolle, Italien saa længe har spillet 
for vore Kunstnere og Digtere, vil ogsaa have Glæde af at dvæle ved 
de Minder, som her saa smukt ere samlede. Hvem nærer desuden 
ikke det lenlige Haab selv en Gang "at leve lidt af dette Romaliv? 
Værket, der sælges forholdsvis billigt, er trykt med al ønskelig Omhu 
og Smag hos J. Jørgensen & Komp. 

Lithografiens Guldalder synes at være forbi.  Fotografien har 
for en stor Del fortrængt den, i det Mindste som Gjengiver af Malerier. 
A. Kittendorffs fortræffelige »Billeder efter danske Malere« have 
næppe mere den store Udbredelse, de tidligere havde, og de fremdeles 
fortjente at have. Det sidst udkomne Blad efter A. Helsteds nyde- 
lige Billede: »En Time hos Præsten« slutter sig værdigt til den 
store Skare af udmærket udførte Malerigjengivelser, der skyldes den 
flittige Kunstner. Det er os en ikke mindre Fornøjelse at henlede 
Publikums særlige Opmærksomhed paa, at der til denne Jul fore- 
ligger to fortrinlige Billeder fra Lithograf F. Larsens Haand, der 
med fuld Ret- kunne gjøre Fordring paa at kaldes Kunstblade. De 
ere udførte efter udmærkede Tegninger af O. Bache (Landevej med 
Køer ved Lindenborg Kro) og Aug. Jerndorff (Venedig ved Sol- 
nedgang) og ere begge behandlede med saa stor Dygtighed og Kjær- 
lighed, samt ere saa virkningsfulde Billeder, at de egne sig særdeles til 
Væggeprydelser fremfor meget af det, man nutildags anvender dertil. 


de Julegaver, vore Læsere ville have at træffe i denne Tid. 


Juleliteratur. 

Skjønt man plejer at kalde hele den nu foreliggende literære Pro- 
duktion for Juleliteratur, tilkommer dette Navn dog særlig de Bøger, 
der henvende sig til den talrige Klasse af smaa Medborgere, hvis Fest 
jo Julen fortrinsvis siges at være. Ogsaa i Aar findes der et rigt Udvalg 
af Børnebøger, for begge Kjøn, for alle Aldere, med eller uden Billeder. 
En god gammel Bekjendt er Johan Krohns »Fortællinger for Børn«, 
der er udkommet i andet Oplag. Frants Henningsens nydelige Billeder 
have sikkert bidraget deres til Bogens Lykke. — En anden Samling 
er »Zulegave for Børn for Aaret 1880« ved V.A., der især ifjor med 
sin »Familien Brun« vandt sig et godt Navn som Fortæller for Smaafolk. 
Den nu udkomne »Julegave« har et noget broget Indhold, hentet for- 
skjellige Steder fra,. men baade mellem Fortællingerne og Digtene 
findes der ret læseværdige Stykker. — »Æ/ blot til Lyst« er endelig 
Titlen paa en tredje Samling »Fortællinger og Vers for Børn«, der 
ligesom de to foregaaende er udkommet paa den Gyldendalske Bog- 
handels Forlag. Det er originale Smaating af Ivar Ring, Carl Krone 
og Fanny Suenssen, og Samlingen henvender sig i et Forord udtrykkelig 
til de Forældre, der med Udgiverne. maatte mene, at Æventyr ikke 
altid ere en sund Føde for unge Sjæle, og at derfor »en lille Reaktion 
i Barneliteraturen« nu maaske kunde være paa sin Plads. Ligesom 
denne Frygt for Æventyr sikkert er overdreven, er den »Smule mere 
Realisme«, der her er forsøgt, heller næppe poetisk betydelig nok til 
at tage Kampen op mod saa mægtige Væsener som »Feer, Hexe og 
Trolde«. — En anden Samling »Smaafortællinger«, af Chr. Wester- 
gård, foreligger hos Thaning & Appel, smukt udstyret med Billeder 
af H. N. Hansen, Erik Henningsen, Edv. Petersen, S. Simonsen, 
C. Thomsen og Venzel Tornøe. — For ældre Børn findes der flere 
»raske« Bøger. En ny Roman af Jules Verne: »Kaptejnen paa 15 
Aar« (Andr. Schou); Mayne Reid: »Skalpjægerne«, oversat af Vilh. 
Møller (J. Holm); Cooper: »Prairien« (Philipsen) og endelig en 
ved N.Juel-Hansen foretaget Bearbejdelse af Richard Andree's 
»Robinsonaden«, ved Navn »2/andt de Vilde«, »>Virkelighedsbilleder 
fra mange Lande«. For den mandlige Ungdom ville disse, til Dels 
med Billeder smukt udstyrede Bøger, utvivlsomt være meget velkomne 
Julegaver. En og anden ung Pige vil maaske dog foretrække den nye 
»Solstraale-Fortælling« (Nr. 25) »Zabt og vunden«, der er udkommen 
hos P. G. Philipsen. — Af Aarets Almanaker, som vi med det 
Samme kunne henlede Opmærksomheden paa, staar den af N.C.Rom 
og C. A. Thyregod udgivne »F0/kets A/manak« højest. Dog har i 
Aar »FZinchs Almanak« gjort et godt Skridt fremad, medens »///7s- 
dechs Almanak« derimod synes at have gjort et lignende tilbage, — 
»Endvidere tillade vi os at minde om de mange ypperlige Skrifter, som 
» Udvalget for Folkeoplysningens Fremme« i Aarenes Løb har udgivet, 
og hvoriblandt Enhver, der kunde ønske at glæde sit Tyende, sine egne 
eller Andres Børn med en god Bog til Festgave, ikke let skal søge forgjæves. 
ERNE BRS 


i: f 

Indhold: «Jo Powels Pilgrimsvandring>», Jule-Fortælling a 

- R. Sims, oversat af Alfred Ipsen. Med Vignet. — »Aaratiderne > 

12 migte af Holger Drachmann. Med 12 Tegninger af Forfa Baku i ”E 

Groth, Hans Nic.Hansen, Otto Haslund, Erik Henningsen, | lats 

Henningsen, Aug. Jerndorff, Pietro Krohn, Th. Niss og Ebs Ska or. 
"2 Arbejder i bunden Stil«, anmeldte af O. B. — »Theatrene«. 

»Billedværker«. — »Juleliteratur«. — Bekjendtgjørelser. 


Vi haabe, at disse to Billeder maa komme i Betragtning ved Valget af | 


Efterladte Skrifter. 


Udgivet af P. Mansen. 
Portræt og Biografi. 2 Bd. hft. 
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Julegave for Ungdommen. 


Paa Undertegnedes Forlag udkom i forrige Maaned: 


SKALPJÆGERNE. 


Fortælling fra det fjerne Vesten 
af 
Mayne Reid. 


Bearbejdelse for Ungdommen af Br. Iloffmann. 
Paa Dansk ved Yilh. Møller. 
Med 5 Farvetryks-Illustrationer efter Originaltegninger af €. Koch. 
Indhold: 
Prairie-Karavanen. — I Santa Fé. — Døds-Rejsen. — Skalp- 
jægeren Seguin. — Et Telt-Skud. — Paa Krigsstien. — Dacoma. 
— Høg over Høg. — Ørkenen og Guldbjerget. —-Overfaldet. — 
Kamp og Flugt. — Forræderiet. — Festdagene. — Flugten. — 
Liv for Liv. — Gjengjældelsen. 
Pris 3 Kr 50 Øre, 
(I illustreret farvetrykt Kartonnage.) 
Faas i alle Nordens Boglader, samt hos Forlæggeren: 


Georg Chr. Ursins Efterfølger. 


Store Kjøbmagergade Nr. 8. 


ITALIENSK BILLEDBOR. 


Med Bidrag af Vw/4. Bergsøe, Niels Bredal, Erik Bøgh, 
Holger Drachmann og Chr. Richardt 


og med 55 større og mindre Illustrationer. 
Udgiven af 


VILHELM BERGSØE. 


Pris 5 Kroner; elegant indb. 8 Kroner. 


Af Pressens Anmeldelser tillade vi os at anføre: 

»Det er et baade smukt og elegant Salonværk. Billederne, der 
næsten alle ere originale og tillige kjendte fra ,Ude og Hjemme”, 
ere gjennemgaaende fortrinlige, meget afrexlende og særdeles fint 
gjenglyne i Træsnit. Bergsøe har jo saa ofte vist, at han ikke 
blot er i Besiddelse af en levende Kjærlighed til Syden, men 
ogsaa kjender det tilbunds og forstaar at skildre det Sete og 
Oplevede paa en livlig og anskuelig Maade, og det er derfor 
intet Under, at han paany har følt Lyst til at tale et Ord med 
om de stemningsfulde Billeder fra hans forjættede Land. Ogsaa 
de andre Forfatteres Bidrag ere gode, saavel de prosaiske som de 
poetiske, og Bogen gjør som Helhed et meget tiltalende Indtryk.” 

(n»nFædrelandet= i Kbhvn. 15. Decbr. 1880.) 


Lehmann & Stage, Klareboderne 3. 
I alle Nordens Boglader samt hos undertegnede F orlæggere 


faas: 
Otto Borchsenius: 


Fra Fyrrerne. 


. Literære Skizzer. 2 Dele. 
Heftet. 7 Kr. 


Nær og Fjerns 


Novelle-Bibliothek. 


7 Dele, heftet å 2 Kr. 


Det forsvundne Kjøbenhavn. 


Minder fra ,,de gode gamle Dage", 
Tegninger af P. Klæstrup. Med Indledningsdigt af H.V. Kaalund. 
1 Rækkke 3 Kr.; 2den Række I Kr. 25 Ø. 
Elegant Mappe hertil 2 Kr. 


ns 


C. N. Rosenkildeg 5 


— 


Fr. Spielhagen: 
Qnisisana. 
Med ; Novelle, oversat af P. Hansen. 


Heftet. 3 Kr. 25 Øre. 
10 Kr. 


Zodiacus: 


Parlamentariske Stjerne- 


Alex. Thorsøe: 


1814—1848. 
2 Dele, heftet 12 Kr. 


C. A. Reitzel. 


Den danske Stats His. billeder. 
2 


Udgivet af P. Hansen. Heftet. 
2 Kr. 50 Ø. 


Otto B. Wroblewsky. 
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(u 
| Ny Børnebog. | 
Hos Undertegnede er I disse | 


Dage udkommen og at faa i aile| | 
Boglader: 


| Smaafortællinger | 


) Paa Undertegnedes Forlag 
| (=; N Y TT? er udkommet og at faa i alle 
: Nordens Boglader: 


Hos Undertegnede er udkommet: 


13 


| Kr. Arntzen: 


Digter-Spillet. Baggesen & Oehlenschlåger. 


i å É ig le, 
78 smukt udstyrede Kort med Vers af danske og norske Digtere Literaturhist. Studie. 8 Dele 


| ; heftet 30 Kr. 
' Chr. Vestergård samt Regler for Spillet. I en elegant Cartonnage. SEDLER 
i åd Tezni f- Pris 1 Kr. 50 Øre. Å 
| EN YKGYS Salt 2 prlell SK Faaes i alle Boglader i Danmark og Norge. P. Faber: 
i s N. . nn . . ' 
; Edvard Petersen. Simon Simonsen, C. W. Stineks Boghandel, Viser 08 Vers, 
Carl Thomsen og Venzel Tornge. Amagertorv 33 (Løveapothekets Gaard). udg. af Vill. Faber; med Por- 
Pris heft. stift 1 Kr. 80 Øre. En FEER EET z træt, heftet 2 Kr. 25 Øre, eleg. 
Bogladen er aaben Søndag | 1, ise Ny oa (AED K ARS REE Pressen og erholdes i alle indb. 3 Kr. 25 Øre. 
Eftermiddag. BESS NOrE SSO Danmark: sovet 


Tum s |Yenag (Imgejling af Asia og EUrOpa, rortaninger i Ramme 
Nye billige Billedbøger. ne Heftet 3 Kr. 25 Øre. 


i 

i 

| 

| V. Thaning & Appel, 
| Hos Underteguede er i disse 
| 

i 


Deæetadk smsen og. af lan Adolf Erik Nordenskiodld. C. Leunbach: 
alle Boglader: Autoriseret Udgave for Norge og Danmark ved B. Geelmuyden. Præ dikener 
1 Fra Husdyrenes Verden. | Med ca. 250 Illustrationer og flere vigtige Karter samt Portræter i iller og Lektier 
Margrethe og Vilhelms Staalstik af Hs. Majestæt Kong Oscar Il, Nordensklild, Oscar Dickson over Kirkeaarets Epist Kg Se i 
ddsalainlerelse. | og Sibiriakof, foruden flere xylograferede Portræter. Heftet 4 Kr. 75 Ø., indb. 6 Kr. 
Onkel Peters Spilopper. Iste Hefte. 4 Ark 8vo. Pris 1 Kr. ed ØE 
BD sed s Kkolørerede Billeder z Det EA Beskrivelsen Ye denne Opdagelsesreise, forfattet af HWwW. Sene e th 
og tilsvarende Text af en dansk ! Vega-Expeditionens egen Leder, som herved anmeldes til Sub- atna: 
Skolemand. skription. Den skal udførlig omhandle Vegas Rejse fra dens Sangen MU BEL nos 
Pris pr. St. 0,33 Øre. HSkradelse i Juli 1878 indtil Hjemkomsten i ARE. 1880. For- Oversat af G. BeDn, AR 
S: =| uden en Beretning om Forberedelserne til Expeditionen og om | Heftet 2 Kr. 50 Øre, indb. r. 
ren er aaben Søndag dens svenske Forgjængere, vil den ogsaa indeholde en historisk SEK å 
A 


Oversigt over de mærkeligste tidligere Reiser langs Nordkysten 
V. Thaning & Appel, af den gamle Verden, 


Pil d kjellige Land foretagne fra de ældste Tider og fra for- J. H. Wessels 
ilestræde 8. skjellige Lande. . å 
i Fortællingen om Vegas Reise vil ogsaa slutte sig Be- Samlede Digte, 


[los Undertegnede er I ålsse | skrivelsen over de arktiske Verd 


i ensstrøgs Naturforhold, Klimat, |Boyes Udg. 4de Oplag, med 
Dage udkommen og at fan i alle | Dyr- og Planteliv, ethnografiske Skildringer af Polarfolkene, — Parret: F'acsimile SE Musik- 
Boglader: Samojeder, - Tschuchttscher og Eskimoer — samt Reiseminder bilag, heftet 2 Kr., indb. 3 Kr. 

. fra Besøget i Japan. Det er Hensigten, at Værket samtidig med, 50 Øre. 
F em Digte at det skal opfylde Fordringerne paa videnskabelig Nøiagtighed, blewsk 
i af ogsaa gjennem Fremstillingens Form skal kunne nydes af det Otto B. Wroblewsky. 
store Publikum. Nytorv 19. K. 
Charles Gandrup. Værket vil blive gs udstyret med Billeder af Landskaber, 
Pris Kr. 1,30; Folkene, ethnografiske Gjenstande, Naturfrembringelser 0. s. v., Mezet anbefalet afPressen: 
smukt indb. 2,75 Ø. hvorhos der vil blive meddelt Gjengivelser af historisk mærk- AR 


værdige Billeder og Karter fra ældre Reisebeskrivelser, samt 1 

. Portræter dels af ældre Opdagelsesreisende, dels af Deltagerne Blandt de Vilde. 

Aarstiderne. i Expeditionen og af dens fornemste Velyndere. - Ny Bog for Ungdommen, 
Fire Fortællinger Værket udkommer samtidig med den svenske Udgave, der 


antages at blive færdig i Løbet af næste Aar, og det vil ud- Med Billeder. Pris kart. 
af gjøre omtrent 60 Ark og udkomme i ca. lå Helter til en Pris af | 3 Kr. 50 Øre ligger til Efter 
Joh. Paludan-Miller. 1 Kr. pr. Hefte. 


Pris syn i alle Boglader samt 
is 2,00; Subskription kan tegnes i alle Boglader i Norge og Dan- | hos Forlæggerne 
smukt indb. 3,00. mark, og de som paatage sig at samle Subskribenter, erholde " Brødrene Salmonsen. 
V. Taning & Appel 1 Expl. frit paa 10 betalte Exemplarer. 
is ” 


Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er nylig udkommen: 


Den gyldne Legende. Til Bruden Nye Novelletter. 


| 2 k Bredgade 10. 
Pilestræde 8. P. T. Mallings Boghandel. 

j 

i 


Om 
| se ågt En rdengg ; Alexander im Klelland. Årbejdets Betydning 
| H. W. Lengfillew. S se elg 1 Kr. 75 Øre; eleg. indb. 3 Kr. ? for det aandelige Liv. 
SNE IM Stiftsprovst, Dr. theol. €. Rothe. ; 
I fri Gjengivelse P , = . Almeenfattelige Foredrag 
: 1 Kr. 50 Øre; indb. 8 Kr ffgten for OL Og Vesten åg 
' Thor Lange. 


2 Kr. 50 Ø.; eleg. indb. 3 Kr. 75 Ø 


in Maane. R. Nielsen. 


Et Fventyrdigt 1 Kr. 25 Øre. 


Catater og. Digte. 


danne 


( 
g f ( er r nt chmann. 
Fra eg FSR na. sær 2sØseleg.indb. skr. 509. | — Pejer Tordenskiold. 


| 
| 
, HT N i p til Rosen- Nationalt Digt i 17 Sange 
d. Davidsen. Niels Lyhne. / ; Dan MÅ Holger Drachmann. 
Med omtr. 50 Illustrationer af! Roman il , 


NEN 


[4 
(4 
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» Med et Titelbillede og Portræt 
. af Fortælling af 
Knud Gamborg. J. P. Jacobsen. 


Holm Hansen. af Tordenskjold. 
5 Kr.; eleg. indb. 7 Kr. 4 Kr.; indb. 5 Kr. 50 Øre. 2 Kr. 75 Øre. 2 Kr. 75 Øre; indb. 4 Kr. 50 Øre. 
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Paa mit Forlag er udkommet: 


N. F,"S. Grundtvigs 


. . H. V. Kaalund: 2 M. Rosing: ; M Rosing: 
Poetiske Skrifter ? å ; 
ES EGE "SEE Foraa 2 Frelst. ;En Romantiker, 
Sad Edi Digte, ældre og nyere. / Et Digt. 3 Fortælling. 
Es 5te Opl 3 2 Kr. 50 Ø ; 4 Kr 
Første og anden Del å 8 Kr. SARA LEDT Me 0) i FE! GE Fe K kr: 
i Af dette Værk, som vil inde- 3 Kr., elg.ib, 4K.25Ø.Yindb. 3 Kr. 85 Øre./indb. & Kr. 35 Øre. 
olde Grundtvigs Digtning med |: : ? É : 6 É ing: 
Udelukkelse af hans Salmer, der w Boelng ; AE Boslig å % HEDDE ag 
tidligere ere udgivne, vil der i| To Fortællinger, ;Levfald og Løvspring./; EtForaarsbillede, 
Aar udkomme to Dele. Det er ' E Kv 
Hensigten i Løbet af de tre 2 Kr. 50 Øre, ( Fortælling. | Et Digt 


følgende Aar at udgive to Dele i 3 
hvert Aar, saaledes st hole Verkat sier 5 
kunde foreligge fuldstændigt 
1883, Hundredaaret efter Digte- 
rens Fødsel 1783. 

Hver Del vil blive solgt sær- 
skilt. 


indb. 3 Kr. 85 Øre./2 Kr., ibd. 3 Kr. 35 Ø.? 


AMME 


Fritz Jurgensens Tegninger: 
40 Tegninger. 20 Tegninger. > 24 Tegninger. 
3die Oplag. 3die Oplag. )  2det Oplag. 

4 Kr. $ 2 Kr. 2 Kr. 50 Øre. 
Hovedtitel med Portrait, tegnet af Fritz Jirgensen 
selv, samt en biografisk Skizze af P. Hansen. 60 Øre. 
Alle 84 Tegninger med Portrait og biografisk Skizze. 

Indb. i Franskbind. 12 Kr. 


Jacob Lund, St. Kjøbmagergade 3l. 


$ 
(4 
Karl Schønberg, 


Kronprinsensgade Nr. 2. 


Som passende Julegave an- 


befales: E STÅ: 


Isys og Skygge i en ung Piges 
Liv. 
Af Clara Cron. 
Pris heftet 2 Kr. 50 Øre; eleg. 
indb. 3 Kr. 75 Øre. 


Af Anmeldelser anføres føl- 
gende: 

. »En god Bog, som i meget 
minder om de bekjendte Bøger 
af Louisa Alcott, ,Pigebørn" og 
»Unge Kvinder", og som. er en 
ligesaa smuk og underholdende 
Læsning for unge Piger, som 
disse", 


Hvalfangeren. 


eller 
et Vaisenhusbarns Skæbne 
af H. af Trolle. 

Pris indb. i Papbind 2 Kr. 75 Øre. 

Af en Anmeldelse anføres: 

»Bogen minder om Marryats 
Fortællinger, og afgiver gjennem 
et meget afvexlende og tildels 
lærerigt Indhold en overordent- 
lig underholdende og morsom 
æsning.  Heltens- mærkelige 

Hændelser ere fortalte med 
megen Friskhed og Lune og 
Bogen er særligt skikket til 
Gave for Ungdommen. 

Faaes i alle Boglader og 
hos Forlæggeren 
Wilhelm Priors Hof- Boghandel. 

52 Store Kjøbmagergade 

ved Rundetaarn. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 

N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Der neue Roman von Georg Ebers: 


»Der Kaiser", 


2 Bånde. Preis broschirt 
10 Kr; fein gebanden 
12 Kr. ist soeben ein- 
getroffen bei 


Georg Chr. Ursins Efterfølger, 


Store Kjøbmagergade Nr. 8. 


Véritable Liqueur 


BENEDICTIN 


fra Abbediet i Fécamp (Frankrige). 
Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjerende 
for Sundheden. 
Man bør altid forlange, at enhver Flaske 
forneden er forsynet med en Etikette bærende 
General-Directeurens Underskrift. 


VÉRITABLE LIQUEUR BÉNEDICTINE | 
en France et å 1Etranger. 
mm ls 


amd 


Den ægte Likør Bénédictine faas hos alle 
større Forhandlere af Vine, Likøerer og Delika- 
tessesager. Ene Agent for Danmark: Christian 
Elster, Kjøbenhavn. 

I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden: 
Z'Alcoot de Menthe & D'Eau de Mélisse des 
Bénédictins, ypperlig og særdeles styrkende 
for Sundheden. 


Påa Undertegnedes Forlag er udkommen: 


Brogede heigebilleder 


a i 
Elisabeth Jerichau. | 
., Med 20 storé Illustrationer efter Forfatterindens og Harald | 
Jerichaus Malerier og Skizzer. Første Hefte. 1 Kr. | 
Værket udkommer i omtrent 1o Hefter å 1 Kr. Subskription 


modtages i alle Boglader. ; 
Forlagsbureauet i Kjøbenhavn. 


Distillerie de YAbbaye de Fécamp (France). 
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1 LA 
Gratis 
udleveres i enhver Boghandel: 


Fortegnelse over 130 i Prisen 
betydeligt nedsatte Bøger af 
H. Hagerups Forlag. 


Prisnedsættelsen ophører 
den 31, Decbr. 1880, 


F.C. FOLTMAR. 


KUNSTHANDEL, | 
(Dansk Malerkunst). 


BredgadeNr. 4, 1 Sal. Aaben Kl. 11—3. 


Som passende Julegave anbefales: 


Åndre Folks Børn. 


Fortsættelse af 


»Min Søsters Børn" 
af John Habberton. 

Pris 3Kr.heftet ; eleg.indb.4 Kr. 25Ø. 

»Fortællingen, der er skildret 
med Humor og Lune og er meget 
underholdende, har gjort stormende 
Lykke i sin Hjemstavn. De mange 
Velyndere af dens Forgængere have 
med Længsel imødesét Fortsættel- 
sens Udgivelse,« 

Faaes i alle Boglader og hos 
Forlæggeren 

Wilhelm Priors Hof-Boghandel, 

52 St. Kjøbmagerg. ved Rundetaarn. 


Paa vort Forlag 
er udkommen: 


Damernes 
Notitskalender 


før 188I, 


indeholdende bl. A. en Samling 
Digte af danske Forfattere og 5 
lithograferede Planer af det kgl. 
Theater. — Pris 1,50. 


Noterbog for 188l. 
Pris 1,00. 
Notitskalender for 1881. 
Pris 0,75. 


C. W. Stinecks Boghandel, 
Amagertorv 33 (Løve-Apothekets Gaard). 


Nye Artikler 


anbefales til Julen 
fra Nygade I og 
Tordenskjolds- 
gade 3. 


d. [omboldt. 


Paa mit Forlag er udkommen: 


Sagaen om 


| 
| Ragnar Lodbrog og hans Sønner. 


Med mange slørre vg mindre Illustrationer af 
A. Malmstrøm. 
Pris indb. 15 Kr., med Guldsnit 16 Kr. 50 Øre, 


G. E. C. Gad, 
Vimmelskaftet 32. 


Hi 


HEE emmer mr, 
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IEREÆNDVER & COS"-MØBELLAGER 
I5 BREDGADE |5 (Thotts Palais) Kjøbenhavn 


aubefaler sit store 


og velassorterede AC 

ager af fine og T SERIAL TEARS 
elegante Møbler, bE KERN Exp sy 
særlig fremhæves ÅR såa Katat 
til Julen et stort 
Udvalg af Læne- 
stole, Flugtstole, 
Pianostole,Skrive- 
borde,  Syborde 
m. m. m. til sær- 
deles billigePriser. 


J. E. KNOCK & CO.S MØBELLAGER 
15 BREDGADE 15 (Thotts Palais) Kjøbenhavn. | 


NYE HUSIKALLER. 


P.E. Lange Miller: Musiken til ,I Mester Sebalds Have", 


Klaverudtog med Sange....00srseeerseesrees Kr. 1,00 
—. »Alhambra”, Suite for Orchester, Partitur og 
DL RENE TEE SEERE RESET ERE RSEERSEREESE SEENDE — 10,00 
Fr. Neruda: Andante et Allegro de Concert, pour Vio- 
HELD De ERE RE SERBERE GP ORSA NEREES — 4,00 
Fr. Rung: Sonate for Piano, Op. 10................…- — 2,25 
— Six Mélodies pour une voix, Op. 14........... — 1,00 
Fr. Schousboe: Qaatre morceaux de Concert, Op. 1.... — 3,00 
au DD TE SON SEER ARRENE KRESTEN ESS — 1,25 
N. W. Gade: Fjeldboens Sang............…… =F z 
£L. Hornbech: Ånnas Sang 2.........2.2244- SKER 
Klerk Allee Glade 11 coast eeneen re 
Agatbe Backer-Grøndabl: Fuglene .…........ Sz SE 
Y. Matthison-Hansen: Ved Smedien .......….. ESS — 600 
J. Malling: Koldt Foraar ................. FHES ! 
Leopoid Rosenfeld: Albumsblad............. mg" 4 
Emil Harimann: I Skjul …(.….….….............… B2z w 
Chr. Barnekow: En Sommernat .......…..... (a rå = 
Fr. Rung: Henad Pintse.........202200000… enn, 
I de nærmeste Dage udkommer bl. Å. følgende 
Kompositioner: i i 
Glass: Femtonige Smaastykker, Op. 57... REE RE — 0,50 
— Toner fra Nissernes Verden, Karakterstykker... — 0,75 
Otto Malling: Fem nye Humoresker for Piano ........ — 2,00 


— Kvindens Skabelse”, Digt af H.V. Kaalund, for 

Tenor eller Sopran og Orchester, Klaverudtog. — 1,00 
Jørgen Malling: Tonernes Sejer", for Soli, Chor og 

Orchester, fuldstændigt Klaverudtog med Text. — 

— »Foraarf, Digt af Mads Hansen ..............- — 

— Ti historiske Sange... eeereesssrer 

Ranger Stemninger", Digte af H. Drachmanns 

Ranker og Roser", med Titelbillede af H. N. 

er RE SET HERRERNES 

— eradetog", Marsch for 2 Pianoer (8/m).... 

G. Mathison Hansen: Scherzo et Menuetto grazioso (til- 

BET REESE esser sykebeee se z 

N. Ravnkilde: Op. 10. srønæd Lyriske Scener for Piano. 


H.I 75 Ø. 

— Romance for Violin med Piano.…............. 
Fr, Neruda: Syv mindre Klaverstykker i Kammermusikstil 
J.D. Bonnesen: ,Orgelhymne", til Text af S. Schandorph 
Jul. Bechgaard: Firstemmige Sange ERR RERE SIDE 
E. Sibeni: Fem Sange af Rosings , En Romantiker"... 
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Snart rinder Aarets sidste Time ud; 
atter skal de lyde, af Vindene baarne, 
de gamle Koraler med det festlige Bud: 
et Nyaar er oprundet! Pris være Gud! 
Basunerne skal hilse det fra vore Taarne. 
Vi Ældre, vi gribes saa sært af det Ny — 
Livet er saa kort; dog lad Aarene ile: 

i det Kommendes Gry > 
se vi Haabet med Barneøjne smilel 


Børnene og vi forstaa hinanden bedst. 
Mindet og Haabet i Slægtskiftet mødes; | 
aldrig dog saa skjønt som i Aarets sidste Rest, 
i den hellige Jul, den livsalige Fest, 
naar det Nye er i Færd med at fødes. 
Støj kun, I Unge! dans kun, I Smaal 
Om Juletræet dér bør vi Alle slutte Kjæde; 
vi Gamle og Graa, 
vi er med; vi dele Eders Glæde! 


Netop ved Aarets korteste Dag, 

naar Mørket os knuger, vi drages mod det Lyse, 

glemme dog ikke den Tid, som ligger bag: 

Storme har dækket vore Kyster med Vrag 

og Dødsskrig faaet Hjertet til at gyse. 

Vi Menneskemyrer, vi løfte os paa Taa, 

vil saa gjerne for Skabningens Mestere gjælde 
— men hvor smaa, ak, hvor smaa, 

naar Naturen sig rejser i sin Vælde! 


Stol da ej, min Sjæl, paa de udvortes Kaar, 
de skifte saa let som min Haand jeg kan vende. 
Sludvejr i Dag, og Solskin i Gaar! 
Ingen af os véd, naar hans Time den slaar, 
— hvad der Dagen i Morgen skal hænde. 
Opslidt før Tiden, jeg sidder nu her, — 
Aanden er karsk, men Legemet svigter 

— duer ikke mér! | 
Men til Øjnene briste er jeg Digter! | 


Endnu engang maå i Ungdommens Lejr ' 

jeg svinge uden Frygt en uplettet Fane. 

Dødstræt, men stærk i min Tro paa Lysets Sejr, 

trodser jeg Meningers skiftende Vejr: 

Livet maa fremad paa sin knudrede Bane! 

Mægtige Fremskridt i min Tid er der skét; — | 

nu, af mit Slægtled som En af de Sidste, 

staar jeg med Tak for, hvad Stort jeg har sét. 
Ogsaa jeg er Profet: 

Baandet mellem Jord og Himmel skal ej briste! 


å 
É 


Ej skal den rulle som en gudsforladt Bold, 
denne Jord; den er stor, den har Plads end til Mange! 
Menneskehjærtet er endnu ej blevet koldt. 
De klippe det ej over, dette Baand, som har holdt 
gjennem Tusindaarskampe, — vær slet ikke bangel 
Lad kun Menneskeaanden paa sin svimlende Flugt 
trodse dristig Naturens: »Hertil og ikke længer!« 

Vi aves ved dens Tugt, — 
til dens hellige Modermælk vi trænger! 
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Følg mig, I Gamle, saa Mange som I kan! 
Udvid ikke Kløften! forøg ikke Hadet! 
Det er Ungdommens Kraft, som skal frelse vort Land; 
den er Fremtidens Marv; skal i Nød holde Stand; 
den skal vende i vor Krønike Bladet! 
Ogsaa vi har jo gjæret og sydet engang 
og styret, som der altid var Medbør i Sejlet. 
Det er Livsmod og Marv, hvortil vi har Trang, 
i Daad som i Sang; 
men ikke til et Skinliv foran Spejlet. 
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Mod da, min Sjæl! Du har fulgt din Mission, 
selv om din Gjerning var ydmyg og hlle, 
Brød jeg ingen Bane, blev jeg Epigon — 
hvad bekymrer det mig: Jeg har frelst min Person, 
— til Sangens Vaar, dér kom jeg forsilde. 
Jeg sang dog om det Liv, der aldrig skal dø, 
som Lærken, den lille, før Vinteren er omme; 
jeg saaede dog et FrøJ — 
bygged med paa den Verden, der skal komme! 


H. V. Kaalund. 


Den 21. December 1880. 


Figurer af spansk Folkeliv. 
Med 5 Tegninger af Frants Henningsen. 


Lad os ved 
fælles Hjælp, 
kjæreKunstner, 
se at faa vore 
spanske Erin- 
dringer frem, 
jeg mener vore 
lette, flygtige 
Turist - Indtryk 
afLandogFolk. 
Medens du ro- 
der i din Mappe 
efter Tegninger 
og lægger Bille- 
derne et efter 
| andet frem paa 
i Bordet, søger 
jeg at udfylde 
dem ved at pas- 
siare lidt om 
det, som var 
mest ejendom- 
melig spansk af 
hvad vort lille 
Selskab saa i 
Spanien. 

Husker du 
Burgos? Hvor 
gjorde detikke, 
allerede sét fra 

Waggon-Vin- 
duerne om Ef- 
termiddagen, et 
alvorligt, me- 
lankolsk  Ind- 
tryk med Kathedralens to høje gothiske Spir ragende op 
over det øde, uvenlige kastilianske Landskab! Da vi 
vare blevne installerede i vort Hotel og havde faaet vore 
jordiske Krav tilfredsstillede, ilede vi ud for at se, 
hvad saadan en gammel, ærværdig spansk By havde at 
byde af Romantik. Det var blevet en klar Maaneskinsaften, 
og da vi havde omkredset denne forunderlige, vidtløftige 
Domkirke, sét dens noble gamle Portaler dukke frem imellem 
hele Kvarterer af fattige Huse, hvormed den ligesom er 
tilgroet, og vare komne hen paa den aabne Plads foran 
Facaden, hørte vi Vesperklokkerne oppe fra Taarnene. 


Taledo YSIart/878. 


En Vandsælger. 


maal var temmelig utilstrækkeligt. 


De rungede og brummede i en sælsom, vild Takt; det 
forekom os, som om de gamle Tider skjændte paa et saa- 
dant modernt Selskab som os, der kom farende paa en 
Jærnbane og skulde se Alverdens Ting uden maaske at 
have den rette Respekt for deres Aand og Mening. Men 
vi bleve ikke bange; vi vare saa gridske efter Romantik, 
at vi fattede den forvovne Plan at ville ind i den gamle 
Kirke og se dens Indre ved Maaneskin. Naar Klokkerne 
ringede deroppe, maatte der vel være et menneskeligt 
Væsen, som satte dem i Bevægelse. I Pavserne mellem 
deres Straffetaler raabte vi op til det forudsatte Menneske 
deroppe og drev det endelig ogsaa saa vidt, at vi fik Svar 
fra en grov Stemme og en lille Samtale i Gang, der fra 
vor Side udtrykte vore romantiske Forsætter, fra Menneskets 
formodentlig den Anskuelse, at vi vare gale og gjorde bedst 
i at pakke os. Sørgelig Mangel paa indbyrdes Forstaaelse ! 
Men er det. ikke altid de romantiske Længslers Skjæbne i 
denne kolde. Verden? Hvortil unægtelig ogsaa kom den 
Omstændighed, at vort Kjendskab til det spanske Tunge- 
Vi maatte vente til 
næste Dag med at gjøre nøjere Bekjendtskab med den 
gjenopstandne "Middelalder og fandt den mærkelig nok; 
men et Gjenfærd ved Dagslys kan dog aldrig maale sig i 
Virkning med et i Maaneskin. 

Forbi Valladolid, "den gamle Kongestad, der mange 
Steder har nogen Lighed med Rom, forbi det øde og 
kolde Escorial, der som en uhyre Ligkiste gjemmer tro paa 
Afbilledet af den stormægtige Philip den Andens forstenede 
Fornemhed og miltsyge Bigotteri, til Madrid, det egentlige 
Maal for vor Rejse. Husker du Parken ved Buen-Retiro, 
hvor vi hver Dag gik ud efter vort Museums-Besøg og saa' 
den fine Verden holde Corso i Alleerne og paa Vejen langs 
med den høje Skrænt, der sænkede sig brat ned mod 
Sletten som mod et uoverskueligt Hav! Hvilken Luxus 
med fine, smukke Heste, -og hvilken Mængde smukke Damer, 
der laa magelig henstrakte i deres Karether og undertiden 
vakte en Forestilling hos os om, at de havde gjort meget 
udførlige Studier i Livets Romantik, og at deres »Roman« 
havde flere Dele. Dér kom den unge Kong Alfonso paa 
den lette, énsædede Vogn, som han selv kjørte, med den 
endnu yngre Dronning Mercedes ved sin Side. Hun havde 
den gode Takt at klæde sig i spansk Mantille og saa 
nydelig ud, naar hun besvarede Hilsenerne fra sine tro 
Spaniere; man kunde se, at hun endnu ikke var rigtig vant 
dertil. Ak ja, tre fire Maaneder senere erfarede vi i Paris, 
at-hun var død, og nu er Kong Alfonso igjen en ung 
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Ægtemand. Jeg vil haabe, at hans nye Dronning ligesom 
den smukke Mercedes kan hjælpe ham til lidt Popularitet; 
thi den var det ellers smaat bevendt med. Og heller ikke 
vare hans fire Søstre populære, naar de kom kjørende, 
altid i fuldt kongeligt Optog med tjenstivrige Forridere og 
skrammererede Lakajer —- ikke med spanske Mantiller 
over Hovedet, men med Pariserhatte af den nyeste Mode 
fra Boulevarden. Kan du huske den Ældste, en Dame 
af en allerede lidt tvivlsom Alder, med en spids Næse og 
et Ansigt saa surt som Eddike? Hun var »Prinsesse af 
Asturien«, og hun er vedblevet at bære denne Titel, til 
Trods for at hendes lille nyfødte 
Broderdatter i Følge alle gud- 
dommelige og menneskelige Love 
burde have havt den. Er det 
nu smukt handlet af en Tante 
saaledes at træde i Vejen for 
et lille uskyldigt Barn, som 
maaske endnu ikke fatter Herlig- 
heden ved at være Prinsesse af 
Asturien? — Men hvad er det 
for en besynderlig Caballero, der 
kommer ridende i Alleen, med 
Trøje 1 Stedet for Frakke, med 
lange, tæt sluttende, sorte Ben- 
klæder og en flad, bred, national 
Hat paa Hovedet? Det er en 
berømt og populær »>Matador« 
fra Tyrefægtningerne, som her 
viser sig for Hovedstadens Pub- 
likum, der sikkert beundrer ham, 
ligesom Grækerne i gamle Dage 
beundrede en Sejrherre ved de 
olympiske Lege — sans com- 
Paratson for Resten! 

Jeg vil ikke spørge dig, kjære 
Kunstner, om du husker Tyre- 
fægtningen, den eneste, vi To 
fik at se — hvorledes skulde du 
kunne have glemt den? Tilmed 
da den var storartet nok, og 
den virkede saa stærkt paa dig, 
at du adskillige Gange rejste dig 
fra dit Sæde og erklærede, at 
du nu ikke kunde holde det 
mere ud, saa at vi Andre, der 
vare en Smule mere" haard- 
hjærtede, næsten maatte bruge 
Magt for at faa dig til at blive. 
Jeg maa betragte det som et 
Bevis paa din Afsky for denne 
spanske Folkefryd, at du i din 
Tegning netop har fastholdt, eller 
i alt Fald nærmet dig meget til 
det Moment i den, som unægtelig 
maa tirre og oprøre enhver sund 
menneskelig Følelse. Lad Men- 
neskene selv vove deres Liv og 
Blod mod de vilde Bæster, om 
de have Lyst — men at »Prc- 
adåren« tvinger et stakkels gam- 
melt Krik af en Hest til at faa sin Bug sprættet op 
af Tyrens spidse Horn, saa at — hu, ha, jeg vil ikke 
sige Mere! Og at saa det arme Øg, efter at være ført 
bort fra Arena'en og faaet sin Mave syet sammen, anden 
Gang tvinges frem til Mishandling, det er for galt. Men 
der er andre Dele af Tyrefægtningen, som man sér paa 
i aldeles aandeløs Spænding, saaledes fængslet af hvad 
der foregaar, at man, i alt Fald i Øjeblikket, glemmer at 
dømme og ræsonnere. Dertil regner jeg ikke saa meget 
Matadorens Optræden til Slutningen: for at vurdere den 
Ro opg Sikkerhed, hvormed han anbringer sine Kaardestød 
i Dyrets Hals og Nakke, maatte man være mere Kjender 
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af Tyrefægtningen, end jeg er eller ønsker at være. Men 
jeg tilstaar ligefrem, at de raske »bandarilleros« fortryllede 
mig, naar de, efter at have tirret Dyret til Raseri med 
deres Kappe, Baand eller Raketter, saa at det gik løs paa 
dem i Karriere med fældede Horn, koldblodig holdt Stand 
foran det, indtil de kunde stikke deres skarpe Pile i dets 
Hals. De vidste jo, at dette Middel, som der rigtignok 


hører vidunderlig Koldblodighed og Behændighed til at 
anbringe, med en Naturlovs Paalidelighed standsede Dyret 
i Farten; ellers havde deres Adfærd været aabenbart Selv- 
mord. 


Ved nu at give Erindringen Ord, mærker jeg jo 
meget godt, at det Hele er af- 
skyeligt og strider imod alle 
Paragrafer i Biskop Martensens 
Ethik, jeg siger ogsaa blot, hvad 
der desværre er Sandhed, at jeg 
og vi Alle bleve ganske fængs- 
lede deraf, hvorved jo ogsaa 
den heldige Omstændighed kom- 
mer i Betragtning, at 1 den Tyre- 
fægtning, vi saa', intet Menneskes 
Liv eller Helsen blev ødelagt. 
Husker du, hvor nydelig disse 
vævre bandarillero'er kunde svin- 
ge sig over Barrieren, naar det 
gale Dyr får omkring imellem 
dem; og at Tyren en Gang 
fulgte efter dem med et vældigt 
Spring, jog dem foran sig i den 
snævre Gang uden om Årena'en 
og først fik sin rette Vej anvist 
derved, at en Dør i Barrieren 
blev lukket op, paa samme Tid 
som en Dør tværs over Gangen 
blev smækket til for den? 

Og husker du endelig det 
besynderlige Skuespil, som slut- 
tede hele Forestillingen? Fem, 
sex Tyre vare blevne dræbte i 
regelmæssig Kamp, det var blevet 
sent ud paa Eftermiddagen og 
begyndte allerede at skumre. Vi 
troede, at det Hele var forbi; 
da blev Publikum indbudt til at 
komme ind paa Årena'en og 
forsøge sig i Tyrefægtning. Vi 
fulgte, sandt at sige, ikke Op- 
fordringen, da vi nu en Gang 
for alle havde valgt os et andet 
Metier i Livet end Tyrefægtning. 
Men et Hundrede, eller halvandet 
Hundrede raske Fyre af Madrids 
Gade-Ungdom sprang over Skran- 
ken og fyldte i et Nu Arena'en. 
Saa blev en lille Flok Tyre med 
Klodser paa Hornene sluppet 
løs imellem dem. Hvilken Stimen 
og Støjen i Halvmørket! Jeg 
véd ikke bestemt, om jeg saa' 
En eller Anden blive kastet om- 
kuld — det gik sikkert i hvert 
Fald ikke løs paa Livet ved denne Slutningsforestilling. Naar 
man vilde have en Pavse i Kampen, benyttede man det lige 
saa simple som sindrige Middel at drive en lille Flok Køer i 
en Fart over Årena'en og atter ind i Stalden; som galante 
caballeros følte Tyrene sig strax modtagelige for Kjønnets 
blidnende Indflydelse og tøflede bagefter dem. Nogle ville 
maaske finde disse Dilettant-Øvelser efter Tyrefægtningen at 
være rent fordømmelige, idet man saaledes udbreder Smagen 
for den brutale Forlystelse blandt Landets Ungdom og lokker 
mangen Yngling ind paa en farlig Vej. Det gjør man 
vistnok ogsaa — i hvert Fald legede Madrids Gadedrenge 
»Tyrefægtning« en hel Uge derefter —; men der er alligevel 
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heri Noget, som stiller disse Forestillinger i et andet, og, 
som det forekommer mig, mére forsonende Lys. Det 
Værste vilde dog være det, at Folket vænnede sig til for 
sin Fornøjelse blot at se enkelte Mennesker eller en enkelt 
Klasse af Mennesker i en livsfarlig Kamp, som man for 
sin egen Person vilde frabede sig at indlade sig i; det vilde 
ganske svare til hvad der foregik i det gamle Roms Amfi- 
theatre. Bedre er det dog, at overhovedet hele Folkets 
Masse mere eller mindre driver Tyrefægtning; ja jeg tilstaar 
endogsaa, at jeg kunde tænke mig, at dette havde væsen- 
lige Fordele for en saa aldeles fuldstændig tam Tilværelse 
som den, der heroppe i Norden betragtes som den ene 
lovmedholdelige. 

Og husker du den smukke Plads paa Nordsiden af 
Byen, hvor vi gjærne gik hen ved Solnedgang? -Det var 
alt Andet end et regelmæssigt Anlæg, kun et fremskudt, 
brat affaldende Hjørne af den lille Højslette, hvorpaa Byen 
er bygget. Stor Udsigt over den skumrende Slette til de 
fjærne, blaanende Guadarama-Bjærge; til Højre i nogen 
Afstand paa en anden, højere Skrænt det smukke, statelige 
Kongeslots lyse Masser, glødende i Aftensolen. Der er 
meget livligt og ægte folkeligt deroppe: Smaafolk fra de 
fattigere Kvarterer komme sammen der for at nyde en 
Times Fritid, Mødrene sidde med Patteglutterne ved Brystet, 
Børnene lege, Mændene samle sig i Partier og drive en 
Sport, som jeg ikke har sét noget andet Sted: at kaste 
med en stor, tung Jærnstang efter et paa Jorden opstillet 
Maal. Det er noget Lignende som den italienske »boccia«, 
men det er mere mandhaftigt og kræver større Anstrængelse. 

Og saa endelig Toledo! Ja, dig glemme vi aldrig, du 
kjække, ridderlige, stolte By, som knejser oppe paa den 
skarpkantede Høj med Tajo-Floden nede i Dalen som en 
Fæstningsgrav. 

Toledo er helt og holdent som en spansk Ridder, der 
i Middelalderen maatte kæmpe Troens og Racens Kamp 
imod Maurerne. Endnu stikke den mauriske Arkitekturs 
Levninger frem rundt omkring i Byen, og endnu udgjør en 
saa mægtig, rigt udstyret og dunkel-højtidelig gothisk Kathe- 
dral, som man nogensteds faar at se, Byens Hjærte. Ja, 
Toledo har som spansk Ridder været en ivrig Katholik: 
hvilken Mængde Kirker og Klostre, og fremfor Alt det 
yndige San Fuan de los Reyes; vil Nogen kjende den 
egentlige Essents af Romantiken, saa vandre han i Stilhed 
nogle Timer blandt dette Klosters Ruiner, indaandende 
Duften af Roserne, som blomstre ude i Klostergaardens 
Sølskinm, og fordybende sig i Betragtningen af den fine, 
aandfulde, fantastiske Slyngplante- Arkitektur i Gangene 
udenom. Saa komme Minderne om det ridderlige Toledos 
royalistiske Sindelag: oppe paa Byens højeste Højde, be- 
herskende Dalen og hele Omegnen, ligger Karl den Femtes 
mægtige AÅ/cazar, en sydlandsk Fyrsteborg med et saa 
stolt, man kunde sige: monarkisk Præg, som jeg ikke har 
fundet det andensteds. Og endelig har Toledo som spansk 
Ridder et ømt Hjærte — kan du huske den Samtale, vi 
bleve Vidne til en Aftenstund over fra den ene Altan til 

den anden — /Zeves sub noctem susurst —? 


— Men hvad er det for et Billede, kjære Kunstner, 
som du dér faar frem til Slutning? Murillos Maleri af den 
romerske Adelsmands og hans Hustrus Audiens hos Paven. 
Det hører jo hjemme i S. Fernando-Akademiet i Madrid, 
og vi ere allerede lykkelig ankomne til Toledo. 

— Hyad gjør det: Jeg tog det desuden netop frem, 
fordi den smukke Samling i S. Fernando var det Første, 
vi saa', da vi fra Toledo vendte tilbage til Madrid. Men 
fortæl mig en Gang Legenden, som danner Indholdet af 
Murillos Billede; der er Enkeltheder i den, som jeg har glemt. 

— Ja gjærne. Der var en Gang i meget gamle Dage 
en rig og fornem Mand i Rom, som hed Johannes. Han 
var gift, men hans Ægteskab var barnløst. Da han nu 
Ingen havde at efterlade sin Formue til, bad han inderlig 
til den hellige Jomfru, at hun vilde give ham en Aaben- 
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baring om, hvorledes han paa den retteste og frommeste 
Maade skulde anvende sin Rigdom. En Nat i den hedeste 
Sommertid — jeg tror, at det var d. 5. August — aaben- 
barede hun sig for ham i et Drømmesyn og bød ham 
bygge en Kirke til hendes Ære paa den Plads, hvor han 
den næste Morgen vilde finde nyfalden Sne. Og i selv 
samme Nat havde hun forkyndt det Samme for Pave 
Libarius i en Drøm, saa at han var forberedt paa Johannes" 
Komme og fæstede Lid til hans Fortælling. Den nyfaldne 
Sne viste sig om Morgenen paa Toppen af Esquiliner-Højen 
i Rom; og den Kirke, som blev bygget, var den berømte, 
store og skjønne S. Maria Maggiore, eller som den ogsaa 
hedder (netop med Hensyn paa Sneen): S. Maria ad Nives. 
Endnu i den seneste Tid skal man dér hvert Aar den 5. 
August fejre en Fest, ved hvilken man til Minde om den 
underfulde Sne lader en Regn af hvide Blomsterblade 
drysse ned paa Kirkens Gulv. — Skade, at det er midt i 
Hundedagene, saa faar næsten ingen Fremmede den at se. 

— Det er en kjøn Legende; men den passer ikke 
nøjagtig til Murillos Billede. Dér er det aabenbart Manden 
og Konen, som have modtaget det samme Drømmesyn. 
Paa Sidestykket til det her tegnede Billede sér man dem 
jo ogsaa slumrende hver i sin Lænestol, og Madonna 
svævende ned, omgivet af Engle. Saa gaa de begge to 
hen til Paven, som ikke synes selv at have havt nogen 
Aabenbaring, og melde deres Aabenbaring, idet de tale 
ivrig i Munden paa hinanden. 

— Jeg fortalte Legenden, saaledes som jeg havde læst 
den; men du har Ret i, at Murillo maa have havt en 
anden Version af Fortællingen for sig. Det er tydeligt, at 
Hustruen her er meget ivrig for at fortælle. Se den gamle 
Prælat, som 'sætter Brillerne paa Næsen for at komme til 
Klarhed, om Konen ogsaa virkelig sér ud som en tro- 
værdig Person. 

— Og det gjør hun i Sandhed. Man kan ikke se 
noget uskyldigere og renere Udtryk. Og en aldeles spansk 
Type er det og spanske Dragter, Alting som Kunstneren 
selv har sét det. 

— Det er atter Indtrykket af det virkelige Liv i de 
overleverede Forestillingers Tjeneste, som vi talte om for- 
leden Dag. e. 


Jo Powels Pilgrimsvandring. 


Julefortælling af 6. R. Sims. Oversat af Alfred Ipsen. (Sluttet). 


IV. Flugt. Å 

For et Øjeblik gjorde Bess' Bekjendelse Jo Powel 
stum. Da den fulde Betydning af hendes Ord gik op for 
ham, rejste han sig og gik hen imod Døren. 

»Hvor gaar du hen, Jo?« spurgte Bess ængstlig. 

»Til den nærmeste Politistation for at angive mig selv. 
Tror du, jeg er sunket saa dybt, at jeg vil kjøbe min 
Frihed for en saadan Pris?« 

»Bliv et Øjeblik, Jo, og hør mig. Sæt dig ned her 
hos mig og giv mig din Haand. Vi har maaske ikke 
lang Tid at være sammen. Lad ingen Tvivl eller Mistillid 
formørke vor korte Lykke. Hør min Historie.« 

Kjærtegnende som et Barn trak hun ham ned paa 
Stolen til sig og fortalte ham i Hast sit Livs Historie, 
siden de skiltes. Hun fortalte ham, hvorledes Jack Barnes 
med forstilt Medlidenhed var kommet til hende efter Jo's 
Domfældelse og havde tilbudt, at hun maatte bo lejefrit paa 
Tagkammeret i hans Hus. Først troede hun, at hans 
Venskab var oprigtig ment; men efterhaanden gjennem- 
skuede hun hans Maske. Hun saa', at han vilde benytte 
sig af hendes hjælpeløse Stilling til at bevæge hende til at 
leve med ham. Idet han beklagede hendes Ulykke og 
Lidelser, lod han tilsidst, som om han blev henrevet af sin 
Medlidenhed. Han tilbød hende sin Protektion. Hun var 
da bleven kastet paa et strengt og langvarigt Sygeleje, og 
medens hun var for syg og svag til at tjene det -Nød- 
vendige til at skaffe sig et andet Hjem for, trængte han 
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ind paa hende og fordoblede sine Bestræbelser. Hun be- 
stræbte sig for at tage det som en ubetimelig Spøg og 
kæmpede for at holde sig klar af ham. »Og endnu i 
Gaar«, sluttede hun sin Fortælling, »kom han til mig og 
sagde, at han vilde hente mit endelige Svar 1 Dag, og jeg 
havde besluttet at undgaa hans Efterstræbelser ved at for- 
lade hans Hus og lade Gud raade for, hvad der maatte 
komme.« 

>Men du siger, at du har givet ham et Løfte. 
var det?« 

»I Dag, da jeg saa”, at du var i hans Haand, og at 
han kunde forraade dig strax. Jeg gav ham det Løfte 
med mine Øjne og med min Stemme, og han forstod mig; 
det var henne ved Døren. Det var en Aftale mellem os. 
Da jeg tog hans Haand, hviskede jeg: »>Kun til i Morgen.« 
Du hørte Intet.« 

»Men, Bess, du —« 

>Hør mig, Jo. Tror du, at jeg, efter at have baaret 
al denne tunge Tids Pinagtighed og Skræk, nu gaar hen 
og taber Modet? Nu, da jeg igjen har dig ved min Side? 
Jeg vil forlade dette Sted sammen med dig nu strax, saa 
snart det bliver mørkt. Her er ikke sikkert. Selv om han 
venter den Tid, han har lovet, med at angive dig, saa 
kunde Politiet alligevel komme paa Spor efter dig og finde 
dig. Jeg følger dig.« 

»Hvorhen? Du er syg og svag, Bess; du kan ikke 
taale at sulte og at traske om, som jeg har maattet gjøre. 
Du kan ikke taale at søge Skjul i fugtige Grøfter og paa 
frosne Marker.« 

»Jeg kan endnu mindre blive her, Jo Powel, og vide, 
at du lider ondt, naar jeg kunde være hos dig — at 
maaske grusomme Mennesker er paa -Spor efter dig og 
vil fange dig igjen. Angsten og Uvisheden vilde slaa 
mig ihjel. Jeg har en Anelse om, at Lykken vil være dig 
god, saa at du kan komme bort. Vent her, mens jeg 
gaar ud og henter nogle Smaating; saa snart Mørket falder 
paa, begiver vi os ud paa Vandring. Vi maa bort fra 
London. Blot vi naår saa langt som til Hertford, saa vil 
min Søsters Mand gjemme os en Tid; det er jeg vis paa.« 

»Aa, ham har jeg slet ikke tænkt paa. " Men, hvordan 
skal vi komme derhen? Jeg ejer ikke en halv Penny, og du —« 

»Jeg har to Shilling tilbage, og de maa forslaa til 
Føde nu og paa Vejen.« 

»Men, Bess, min stakkels Pige, svag og syg som du 
er, kan du aldrig gaa den lange Vej.« 

.… 2Jo, jeg kan, Jo; med dig ved min Side kunde jeg 
gaa til min Død. Jeg vil ikke blive tilbagel« 

… Han slaar sine Arme om hende og trykker hende fast 
til sit Bryst. : 

»Min tapre Bess,« siger han, »du skal have din Vilje. 
Maaske vil Lykken føje os og Gud være naadig mod en 
daarlig Mand for en god Kvindes Skyld. Vi vil tilbringe 
Juledag sammen, min Tøs, til Trods for dem Alle, selv 
om vi skal tilbagelægge tyve Mils frossen Vej for at 
gjøre det.« 
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Lidt efter Klokken fem om Eftermiddagen den 24de 
December, da Mørket havde lagt sig over Byen, begav Jo 
Powel og hans Kone sig paa Vej ud af Hovedstaden saa 
hurtig, som de kunde. Over sine tarvelige Klæder havde 
Bess kastet et tyndt rødt Shawl, og hun frøs fra Top til 
Taa i den kolde Vind, som kom fejende om Hjørnerne. 
Men hun tog sin Mands Arm og gik til af alle Kræfter, 
og han skyndte sig afsted, saa hurtig som hans stakkels 
forrevne og ophovnede Fødder vilde bære ham. De 
havde pludselig fattet nyt Haab i et Øjeblik, da Mørket 
syntes fuldstændig at lukke sig om dem. ; 

Bess' Krigslist var god. Tømmermesteren vilde lade 
Jo i Fred den Dag, og han vilde ikke være færdig med sit 
Dagværk, før Klokken otte om Aftenen, og det vilde give 
dem tre gode Timers Forspring til at slippe ud af London, 
før han opdagede deres Flugt. For saa vidt følte de sig 
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sikre, og de haabede, at de lykkelig skulde naa Maalet for 
deres Vandring. Bess og Jo havde aftalt, at de skulde 
gaa til den Søster, som Bess havde; hun vilde nok skjule 
dem en Dagstid eller to, øg hendes Mand vilde forsyne 
dem med, hvad de behøvede for at komme ud af Landet; 
thi han var en velstaaende Handelsmand, og vare de først 
ude af Landet, vilde Alt nok klare sig. Jo var Møbel- 
snedker og saa dygtig en Mand som Nogen i London, han 
vilde nok finde Beskjæftigelse i sit Fag, og saa vilde de 
indrette sig et nyt Hjem og altid leve lykkelig, og Intet 
skulde mere skille dem ad. 

Aa, de havde overvejet det Alt saa nøje, Haabet, 
den rigeste af alle de Gaver, et velsignende Forsyn udøser 
over Jordens fattige Børn, Haabet havde fortalt dem et af 
sine skjønneste Æventyr, og de troede derpaa. Tanken 
om den Lykke, de drømte om, varmede Blodet i deres 
Aarer, og de følte næppe Kulden, mens de arbejdede sig 
frem langs ad det glatte Fortov. Bag alle de truende 
Skyer ude i Horisonten øjnede de en fredelig Havn og et 
nyt Livs rødmende Daggry. 

Efterhaanden som de naaede fra de oplyste og be- 
færdede Gader ud 1 Forstæderne, syntes Natten at blive 
mørkere, og Vinden, der fejede ned ad de brede Veje, 
skar dem i Ansigtet, saa at Bess var ikke langt fra 
at skrige. 

Men efterhaanden bleve de hærdede mod Kuldens 
Indflydelse, Anstrængelsen gav dem ny Varme, og alt som 
de skyndte sig afsted, fik deres forkomne Lemmer nye 
Kræfter. Da Klokken slog otte, passerede de Enfield. 
Der standsede de for første Gang for at tage Føde til sig. 
En Kop varm Kaffe og tre tykke Stykker Smørrebrød 
bleve i Hast satte til Livs i en lille beskeden Bevært- 
ning. Der var andre Kunder derinde, og Jo glemte intet 
Øjeblik, at han under Dave Finnightys lange Kuskefrakke 
bar en Straffefanges Dragt. Et Øjeblik hvilede de ved et 
af de smaa Borde, thi stakkels Bess følte sig ikke saa lidt 
træt. Fordybet i sine Tanker siger Bess: >»Hvor langt mon 
der er herfra til Hertford?« Hun vilde ikke have sagt det, 
Ordene slap hende saadan ud af Munden. Jo gav hende 
hurtig et Puf i Siden; men det var for sent; Bemærkningen 
var bleven opfanget. >Hvor langt der er herfra til Hertford?« 
sagde en raa Stemme ved det nærmeste Bord. >Aa, om- 
trent tolv Mil gjennem Cheshunt og Hoddesson.« Bess 
kunde have bidt sin Tunge af; men hun takkede, og de 
rejste sig strax for at gaa. Et Øjeblik efter vare de igjen 
under aaben Himmel og kæmpede sig nu frem mod Vinden 
ad Landevejen til Cheshunt. 


x bd 
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Klokken otte samme Dags Aften begav Mr. Barnes 
sig op til det ovenomtalte Tagkammer og bankede paa 
Døren. Intet Svar. Han gik da ind og fandt Lejligheden 
tom. I et Øjeblik gjennemskuede han hele Sammenhængen. 
>»Aha!« raabte han. >Det er tyve Pund og en Kone, der 
dér er sluppet mig af Hænderne. Men de skal betale for 
det. Fanden tage mig, om de ikke skal! Jeg skal endnu 
naa dem.« Han gik sporenstregs til Politistationen for at 
gjøre visse Forespørgsler. Havde de hørt, at der var und- 
sluppet en Fange fra Portland? Jo, der var sendt Med- 
delelse til alle Politistationer. Der var udlovet tyve Punds 
Belgnning. 

»Tyve Pund,« skreg Mr. Barnes. >»De er mine, 
Godtfolk, for jeg kan lede jer paa Sporet.< Jack Barnes 
fortalte hele Historien om Powels Flugt, saa vidt den var 
ham bekjendt. 

»Men véd du, hvad Vej de har taget?« spurgte 
Assistenten. 

»Ja, det behøver man da ikke lang Tid til at finde 
ud,« svarede Barnes opblæst. »>En Mand i sin Fangedragt 
under en lang Kuskefrakke, fulgt af et Fruentimmer med 
rødt Shawl — de skulde da nødig slippe langt bort.« 

»Vi vil telegrafere til Stationerne,« sagde Assistenten, 
»det er Alt, hvad vi kan gjøre. Alle Veje, der fører ud i 
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Landet, vil blive bevogtede; men det er højst rimeligt, at 
de skjuler sig et eller andet Sted. Deres Paagribelse er kun 
et Tidsspørgsmaal.« 

»Værsgo', her er mit Navn og min Adresse; hvis jeg 
skulde faa en Nøgle til deres Opholdssted, vil jeg gaa med. 
Det er muligt, at de har forklædt sig et eller andet Sted; men 
jeg vil kunne kjende dem i en hvilken som helst Forklædning.« 

Jack Barnes gik hjem for at tilbringe sin Juleaften 
med at ruge over sin Hævn mod den ulykkelige Forbryder, 
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»Du skulde da ikke have sét en Mand i en lang 
Kuskefrakke og en Kone med et rødt Shawl?« spurgte 
Assistenten i en skjødesløs Tone. 

»Den Hemmelige« får op. >Faa jeg Skam, om jeg 
ikke har!« raabte han. >»Jeg har sét dem, og jeg tænkte 
netop paa, at de saa' lidt mystiske ud. Er der Fore- 
spørgsel efter dem?« 

»Ja; Manden er udbrudt Fange; tyve Pund!« å 

Spionen gned sine Hænder fomøjet: >De er sikre 
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der havde været saa fræk at tage sin Kone med sig. 
Assistenten havde en Opskrift af hans Adresse. 

Klokken ti- samme Aften traadte en sjofelt udseende 
Person ind paa Politistationen. 

»Naa, Jones,« sagde Assistenten, 
tilbage ?« 

»Ja — ingen Held. Jeg har været hele Aftenen i 
Værtshuset i Enfield, men jeg har ikke sét Spor af Kæltringene. 
Maaske har de lugtet Lunten og holder sig nu af Vejen.« 
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nok; de er paa Vejen til Hertford. Telegrafér til Enfield 
Station, at de passer dem op; jeg rejser derop med næste 
Tog. Det er bedre at kjøre fra Enfield end fra Cheshunt; 
de kan have forsinket sig paa Vejen og endnu ikke være 
passerede der forbi.« i 

Efter den stedfundne Aftale sendte Assistenten Bud til 
Jack Barnes, og lidt efter Klokken elleve vare han og Spionen 
samt en Konstabel paa Vejen til Cheshunt for at opsøge 
de Flygtende. 


Nr. 169. 


V. Frelste fra Stormen. 

Natten den 24de December 187— vil længe huskes paa 
Grund af den rædsomme Snestorm, som da brød løs og 
hvirvlede over Landet. Den afbrød Jernbanetrafikken, 
begravede Landevejene og gjorde 
næsten al Færdsel umulig. Mange 
husvilde Landstrygere, som den Nat 
befandt sig omkring paa Marker og 
Veje, bleve de følgende Dage fundne 
ihjelfrosne. Himlen gav dem et Lig- 
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midt ude paa den aabne Mark, og der var ingen Huse at 


se 1 Nærheden. 


Snefnokkene faldt tættere og tættere, og 


de selv vare lige saa hvide, som Træerne rundt om dem. 
Bess faldt mere og mere sammen, og Jo var for afkræftet 


lagen af smuk, hvid Sne, og Stormen ØM i ! É 
sang en Psalme; det she Be- VA borg 224, 
gravelse. ; 2 sg GAD) 
Da Stormen brød ud, befandt sd SR 4 
Jo Powel og Bess sig midtvejs mel- É g Say; AD 
lem Cheshunt og Hoddesson. Saa ERE Zall DEG Å 
langt havde den lille, skrøbelige NI j ORG e 
Kvinde holdt tappert ud. De Smerter, SEES Har. N 
hun følte, skjulte hun omhyggelig for ES g 
sin Mand. Han havde nok at gjøre zÆE E: 
aar ele egne, tænkte hun. Men ad 
2 Stormens Heftighed tiltog, o pE 
Sneen piskede en i Øjnene Gb FF 
hængte sig i tætte Lag i hendes GØ 


tynde Klæder, kunde hun ikke holde 
det ud længer. Hun gjorde endnu 
en fortvivlet Anstrængelse for at gaa 
fremad, snublede og lod sit Hoved 
synke ned paa sin Mands Bryst. 

»Jeg kan ikke gaa længer, Jo,« 
stønnede hun. 

Manden trykkede sine kolde Læber mod hendes og 
mumlede hen for sig: »>Stakkels Pige! Hvad skal vi 
nu gjøre?« 

Han saa' sig forgjæves om efter et Skjul. De vare 
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Spansk Bonde. Tegning af Frants Henningsen- 


af Ugens Savn og Strabadser, til at 
han skulde kunne bære hende. Åt 
blive, hvor de var, vilde være Døden. 

»Bess, min brave Pige!< sagde 
han og kyssede hendes Kind liden- 
skabeligt. >Bess, hold ud en lille 
Tid — blot en Mil eller to til, saa 
finder vi nok Ly etsteds. Hold ud 
— kom!« 

Men Bess svarede slet ikke. 
Hun havde lukket Øjnene og laa 
som livløs 1 hans Arme. 

>O Gud!« raabte Jo, »>Barm- 
hjærtighed — Barmhjærtighed — ikke 
for mig, men for hende! Vær os | 
naadig og frels os fra en saadan Død.« 

Døden syntes den eneste Udsigt. 
Han vilde ikke forlade hende der 
for at dø alene; bære hende kunde 
han ikke. Og dersom de forblev 
ganske stille der paa Landevejen, 
vilde Kulden bedøve dem, og de 
vilde indslumre i en Søvn, hvoraf 
de aldrig mere vilde vaagne. Det 
Hele var haabløst, fortvivlet. 

Sneen frøs sammen til en haard 
Masse omkring Bess' Skuldre, og 


hendes Ansigt var vaadt af den smeltede Sne, der dryp- 
pede fra hendes Haar. Jo lod hende et Øjeblik synke 
til Jorden; han trak sin lange Kuskefrakke af og svøbte 


hende i den. 


Uden Spor af Betænkning afslørede han 
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saaledes i et Øjeblik den frygtelige Hemmelighed, han 
saa længe havde holdt skjult, men Faren for Opdagelse 
var for Øjeblikket kun altfor ringe. Han vilde have givet 
Alt for en Haandsrækning, om det saa havde været en af 
Lovens Haandlangere, der var kommet for at hente ham 
tilbage til Arresten. Han havde ganske glemt sig selv; 
| han tænkte kun paa sin Kone. 
Hans Læber bevægede sig i Bøn. Han raabte, han 
"S besvor Gud at hjælpe ham. Det var saa forfærdeligt, at 
de skulde omkomme netop nu, da de vare lige ved Maalet, 
nu da de næsten havde naaet et Ly. Han vidste, det var 
forgjæves at raabe om Hjælp. Der var ingen menneskelig 
Bolig i Nærheden. Han stirrede rundt om sig i Mørket; 
| men der var intet Lys at se. Hvem uden en fredløs 
| Flygtning var vel under aaben Himmel en saadan Nat? 
| Deres Ensomhed var forfærdelig. Han følte en underlig 
Tunghed i sit Hoved, hans Øjenlaag lukkede sig uvilkaarligt. 
Han følte sig svimmel, hans Muskler slappedes. "Han 
slæbte sin afmægtige Kone hen til Siden af Vejen og kiggede 
efter en Aabning i Hækken, Anstrængelsen stivede ham 
| lidt af. Han afrystede for et Øjeblik den Bedøvelse, der 
| havde overlistet hans Sanser. Han bøjede sig og famlede 
sig frem for om muligt at finde et Ly bagved Hækken. Da 
| mærkede han en svag Lugt, der strøg hen over Marken. 
Han vidste, hvad det var. >Frelst!« raabte han. »Gud 
ske Lov, saa er der dog endnu Barmhjærtighed i Himlen.« 
Det var Lugten fra et Teglbrænderi, han havde mærket. 
Med en nyfødt Styrke greb han den bevidstløse Kvinde 
om Livet og trak hende med sig gjennem et aabent Sted 
i Hegnet. Han udstødte et Glædesraab; thi lige foran ham 
| laa Teglbrænderiet. 


Pustende og stønnende vaklede han med sin tunge 


Byrde hen over den frosne Mark og naaede det nærmeste " 


Skur. Han lagde sin Kone ned paa Gulvet og gjorde sit 
Bedste for at bringe hende til Bevidsthed. 

Pludselig aabnede hun Øjnene. Varmen havde kaldt 
hende til Live paa Ny. 

Der kom Farve i hendes blege Kinder, og hun talte. 

»Hvor er jeg, Jo?« 

»I Sikkerhed, Kjæreste. Vi kan ligge her til Uvejret 
er forbi, og i Morgen kan vi fortsætte vor Vandring.« 

Saa lukkede Jo for AÅabningen med et stort Laag, der 
gjorde Tjeneste som Dør. Han samlede det Halm, der laa 
spredt omkring paa Jorden, i en lille Dynge, og kastede 
sig saa ned derpaa ved Siden af sin Bess. 

»=Gud har været os god«, sagde han. »>Han har frelst 
os fra en gruelig Død. Lad os takke ham!« 

Gjenoplivede ved Varmen fra Ovnen hævede de deres 
Øjne til Himlen og takkede ydmygt Gud, fordi han havde 
sparet dem for den Nats Rædsler. 

Og da Takkebønnens sidste fortrolige Ord døde hen 
paa deres Læber, hørte de Midnatsklokken slaa i et fjærnt 
Kirketaarn. Den fortalte Verden, at Julen var kommet igjen. 

Den Lyd blev hilset med Munterhed og glade Skaaler 
paa Herresæderne, hvor Familierne sad samlede om Kamin- 
ilden ved Boller og Glas, og i de beskednere Hjem var 
der ogsaa Glæde blandt dem, der mødtes efter en lang 
Dags Arbejde for at tilbringe en hyggelig Aften i Samling. 
I det usle Skur paa den vilde, snedækkede Mark hørte Jo 
Powel og hans lille Kone den samme dybe, festlige Klang, 
og de takkede Gud af Hjærtet for den Time. 

»Saa skal vi dog alligevel tilbringe vor Juledag i Samling, 
Jo,« sagde Bess med et svagt Smil. »lkke sandt, Kjære?« 

Jo havde bredt den store Kavaj ud over dem Begge. 
Idet han trak den tættere sammen om dem, faldt der 
Noget ud af Lommerne. Det var Dave Finnightys Jule- 
gave — Misteltengrenen. Jo opdagede den og holdt den 
op over sin Kones Hoved. Saa bøjede han sig med den 
unge Kjærligheds straalende Øjne ned og kyssede hende, 
medens Klokkeklangen døde hen »under Misteltenen |« 7) 
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Skik om Julen at hænge en Mistelten op i Stuerne. Naar 
2 pa [Pe ssegeek under den, er det tilladt at kysse dem. 


VI. Fanget. 

Betjenten og Jack Barnes havde en styg Nat. De 
kjørte i Fodgang Vejen fra Enfield til Cheshunt; men fandt 
Intet. To Steder paa Vejen havde de hørt, at deres Bytte 
var passeret der forbi — det røde Shawl, som Bess bar, 
var altfor iøjnefaldende, til at blive ubemærket —; men de 
kunde alligevel ikke komme dem paa Sporet. 

Ved Cheshunt bleve de standsede af Snestormen, og de 
vare glade for Nattely for sig selv og deres Hest i den dér 
værende Kro. 

»Gud bedre det, at være paa Vejen saadan en Nat!« 
sagde Betjenten. »Jeg tænker, han ønsker sig tilbage til 
Portland.« 

»Det har han godt af,« svarede Mr. Barnes tvært. 
»Saadant et undløbet Tugthuslem.« 

»Naa, jeg tænker, han er et Menneske alligevel,« 
mumlede Betjenten. »Det gjør mig ondt for Fyren, skjønt 
det er min Pligt at snappe ham. Lad os faa noget Varmt 
at drikke, at vi kan tømme de vanlige Bægre, og — for 
Fanden! da det er Jul, lad os saa drikke en Skaal for de 
Flygtede, at de maa komme vel fra det.« 

»Du er en rar Politimand,« bjæffede Jack Barnes, idet 
han tog sit Glas Grog af Værtindens Bakke.  »Jeg vil 
drikke paa deres Død og Undergang, de Kjæltringer.« 

»Aa, at ønske saadanne Folk Døden og at ønske dem 
Lykke, det kommer vel omtrent ud paa det Samme, tænker 
jeg,« svarede den filosofiske Betjent. >Nu vil jeg gaa til 
Køjs. Saa snart det gryr, maa vi afsted. Glædelig Jul, 
Kammerat.« 

En glædelig Jul! Og saa skulde de tilbringe den med 
Jagt paa en sølle, flygtende Forbryder og hans trofaste Hustru! 

Juledags Morgen vare d'Hrr. Jones og Barnes og Kon- 
stablen tidlig paa Benene og i Bevægelse i Retning af 
Hoddesson. De søgte overalt efter et Spor af de Flygtende; 
de spurgte sig frem ved Huse og Hytter og udfrittede Vej- 
farende, men uden Held. Ingen havde sét eller hørt dem. 
Midtvejs mellem Cheshunt og Hoddesson brød Mr. Jones 
pludselig Tavsheden. Medens han fløjtede en Julevise 
mellem Tænderne, havde han ufravendt havt sin Opmærk- 
somhed rettet paa den Hæk,. der løb langs med Vejen. 
Pludselig standsede han og udbrød: »Hvad er det dér?« 

Hans Ledsagere saa' i den Retning, han pegede, og 
fik Øje paa noget Rødt, der hang og skinnede i en Aab- 
ning i den snedækte Hæk. »Det er en Pjalt af Bess Powels 
Shawl, det vil jeg dø paa,« sagde Tømmermanden i stof 
Bevægelse. >»Nu er vi paa gode Veje.« 

»Ja,« svarede Betjenten. »Jeg vil vædde om en Skraa, 
at vi har dem inden fem Minuter. Der er et Teglbrænderi 
derovre. Det er et gammelt, ærværdigt Asyl for slige Rej- 
sende. Lad Konstablen blive staaende paa Vagt her og 
følg mig saa stille.« 

Betjenten og Jack Barnes gik gjennem Hækken og 
listede sig sagte over Marken. 

»De er dér ovre i det Skur,« hviskede Jones. »Kan 
du se Sporet af Mandens Støvler i Sneen? og ved Siden 
af er der en bred Fure. Han har trukket hende efter sig.« 

Ledede af disse Spor begav Barnes og Betjenten sig 
lige til det Skur, hvor de Flygtende vare tyede ind. 

Døraabningen var lukket med et gammelt Laag. Barnes 
kastede det tilbage og gik først ind. 

Betjenten fulgte ham forsigtig, og vilde just tildele Jo 
Powel et Puf for at vække ham, da en pludselig Opdagelse 
bragte ham til at fare tilbage. 

»De er undsluppet,« sagde han rolig. , 

»Hvad mener du?« raabte Barnes. »Dér ligger de jo 
og sover,« 

»Du Fæ! kan du ikke se, de er.døde?« 
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Han havde Ret. Jo Powel og hans Kone vare døde. 
Røgen fra Ovnen havde kvalt dem. Stille og blidt 
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vare de i deres Søvn vandrede til det Land, hvor Skils- 


misser ikke kjendes. indeholder til Gjengjæld Ziudows Børn en Række af de 


Der var et Udtryk af rolig Tilfredshed udbredt over 
deres Ansigter, et vist drømmende Smil. Deres Læber 
havde søgt hinanden i Døden, og i sin Haand holdt Jo 
Fragtmandens Gave, Misteltenen. Gud var i sin Barm- 
hjærtighed kommet til dem og havde budt dem ind til sit 
Julebord. De vare frelste fra Stormen og fra Menneskenes 
Forfølgelse... Og hvem tør nægte, at Jo Powel og hans 
Hustru den velsignede Morgen gik til hint Land bag de 
rødmende Skyer for at holde deres Jul sammen? 

.… Og hvor kunde Jo Powel have ønsket sig en lykke- 
ligere Slutning paa sin Pilgrimsvandring? 


To Nyheder paa det kgl. Theater. 


et kongelige Theater har 
efter en lang ufrivillig 
Uvirksomhed pludselig ved 
to originale Nyheder søgt 
at tilfredsstille det noget 
slappe Publikum.  Mod- 
tagelsen har været temme- 
lig forskjellig fra Kritikens 
Lr IVAN Side. Medens Hr. Bauditz' 
WEM: Stykke overalt er blevet mødt af 
en vis Lunkethed, har man overfor 

Lindows Bern enten vist en 

overdreven Varme eller en yderst skræm- 
mende Kulde. Det synes, som man 
har havt megen Ulejlighed med at-bevare 
Ligevægten overfor disse Forsøg. 
Der gjemmer sig i Z /Meszer Sebalds 
Have en poetisk Tanke. Det 
handler om en ung Pige, hvis 
Bejler er frygtsom og tøvende, 
medens hendes Sjæl er be- 
taget af en jomfruelig og 
uskyldig  Elskovslængsel. 
Den Kejtede mangler Mod 
til at plukke den modne 
Frugt, og kun lidet fattes i, 
at en Anden mere dristig rækker en forvoven Haand imod, 
hvad Skjæbnen havde bestemt ham til Lykke. Pigebarnet 
er let at lokke, thi hun er forelsket i selve Kjærligheden. 
Der findes i dette lille Stykke et nydeligt Sted, hvor hun 
forvirret søger at klare sig sine Stemninger og vredes over, 
at den Anden siger Alt, hvad den Rigtige fortier. Men 
desværre er denne Følelse, der naturligst udtrykkes i en 
Monolog, ikke synderlig dramatisk. 

Hvad der har foresvævet Forfatteren som Mønster, er 
vel Sligt som Coppées lyriske Smaaskuespil, som dog alle 
ere byggede paa en langt fastere Idé. Coppée anvender 
desuden altid en bunden Stil, der kan bære Lyriken, og 
bruger kun meget faa Personer til Udviklingen af sin simple 
Handling. Hr. Bauditz derimod benytter et betydeligt 
Apparat af Personale og Udstyrelse og det alene for at 
opnaa en komisk Virkning ved en Episode, der sikkert er 
morsom, men ingenlunde vedkommer Æmnet. Et helt Kor 
af unge Piger anvendes til at anskueliggjøre Anekdoten 
om Lygterne ved Flodbredden, der alle paa én Gang lokke 
og vildlede den sig nærmende Forfører. Og dernæst har 
Hr. Bauditz udstyret sit Stykke med en saa stærk musikalsk 
Tilsætning, at man overalt har raadet ham til at omforme 
sit Skuespil til Operette. Et meget ondskabsfuldt Raad. 
Nej, Forfatterens utilgivelige Fejl bestaar netop deri, at 
han har kriust sit Stykkes spinkle og sarte Lyrik under 
Vægten af al den brillante og stærktfarvede Musik, som 
Hr. Lange-Miiller ynder. Havde Hr. Bauditz tænkt sit 
Motiv dybere igjennem, maatte han have indsét, hvilken 
Bjørnetjeneste han har ydet sig selv. 
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stærkeste, man fristes til at sige mest pebrede Optrin, som 
det moderne Theater plejer at byde, Her træffer man en 


Er »I Mester Sebalds Have« enkelt og lidt mat, | 
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Kone, der har forladt sin Mand, ægtet(!) sin Forfører og, 
efterat han har skudt sig en Kugle for Panden og begge 
hendes Børn i det nye Ægteskab ere døde, vender 
angergiven tilbage til sit Hjemsted for nu at leve for sine 
to Børn af første Ægteskab, hvilke hun i 17 samfulde Aar 
ikke har sét. At interessere sig endøg det fjærneste for 
denne Person er Tilskueren umuligt, vi ane Intetsomhelst 
hverken om hendes Karakter eller hele Liv, uden hvad 
hun selv i nogle hypersentimentale Udbrud meddeler. End- 
videre træffer man denne Dames første Mand, Hr. Lindow, 
om hvilken vi kun véd dette, at han rimeligvis lidet 
egner sig til Ægtemand, efterdi han ved Stykkets Begyndelse 
trods den Advarsel, hans Uheld maatte været ham, atter 
har giftet sig med en ung og smuk Dame, hvilken For- 
fatteren lader os formode af Familie- eller Pengehensyn er 
forledet til det ulige Ægteskab. Dette straffes. Thi som 
en anden Phædra bliver hun forelsket i sin Stedsøn, og 
denne, der er den grumme Hippolyte yderst ulig, synes at 
nære en mindre sønlig Lyst til at jage paa sin Faders 
Enemærker. Endelig træffe vi endnu i denne balstyrige 
Familie en ung Pige, hvis Forkjælethed og Koketteri ere 
skildrede med virkelig Kunst, og som baaret af Fru Hennings 
store Virtuositet udgjør Stykkets mest tiltalende Element. 

Forfatteren har villet fremstille, hvilken Ulykke en 
Hustrus Letsindighed kunde bringe over hendes Mand og 
Børn. Han har valgt sig Forholdet saa skarpt og strængt 
som muligt, og det er al Anerkjendelse værd. Vi ville gaa 
ind paa, at Lindow, svækket og sløvet af sin Ulykke, har 
ladet begge sine Børn opdrages af ligegyldige Fremmede 
og saa at sige leve for Lud og koldt Vand. Vi kunne 
indrømme, at muligvis Poul kan udvikle sig til en saa 
abnorm Person, at han forelsker sig i sin Stedmoder. Men 
herved har Forfatteren slet intet dramatisk Æmne fundet. 
Han staar ved en dramatisk talt uopløselig Situation. 
Elsker hans Stedmoder ham igjen, saa ét af to: enten ud- 
vikler deres gjensidige Stemning sig til et virkeligt Kjærlig- 
hedsforhold, og saa kan dette ikke fremstilles paa Scenen, 
eller som Forfatteren har valgt, dette sker ikke, og saa 
maa Personerne resignere og fjærnes fra hinanden, og hellerikke 
dette egner sig til scenisk Behandling. Af denne Situation 
kan ingen Handling trinvis udvikle sig, og derfor er den 
ikke dramatisk. Forfatteren kan slutte af lidt før eller lidt 
senere; saasnart de to have erklæret deres Kjærlighed, er 
enhver yderligere Scene enten umulig eller overflødig. 
Sagen er afgjort. 

For at kalde den døde Handling til Live har Forfatteren 
maattet ty til det Middel at hidkalde den længst bortflygtede 
Moder og lade hende, som ikke er særlig skikket til 
Moralist, bevirke de to Synderes Omvendelse. Det er 
klart, at dette Motiv ganske udvortes er klæbet til Stykkets 
ledende Æmne; men det er utvivlsomt, at Forfatteren der- 
ved til Trods for den uorganiske Forbindelse opnaar en 
Række Scener, som have betydelig Virkekraft, skjønt de 
egentlig høre hjemme i et ganske andet Stykke. Det er 
Gjenkjendelsesscenen mellem Moder og Søn, Datteren 
Nannas første Møde med sin Moder, hendes Haan overfor 
hende, mens hun endnu er ukjendt, og hendes senere 
Beden om Tilgivelse. Desværre ere disse Optrin ganske 
konventionelt behandlede. En Søn, der efter sytten 
Aars Forløb gjensér sin Moder, bærer sig kun i slette 
Melodramer saaledes ad som Stykkets unge Mand. Men 
værre end hans hysteriske Følsomhed og Glæde synes mig 
rigtignok Nannas Taktløshed, naar hun nysgjerrigt udspørger 
Moderen om, hvorledes hun har levet med sin Elsker, om 
hvormange lykkelige Timer hun har havt og Lignende. 
Naar man skulde bevare mindste Sympathi for Nanna, 
hvad Forfatteren vil, burde hun ikke opføre sig saa uhyggeligt. 
Og dog er som sagt Nanna, naar denne Replik undtages, 
Stykkets sikreste Lysskjær, fordi man mærker kraftige og 
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lykkede Bestræbelser for Karaktertegning. Imidlertid bør 
man indrømme, at Opførelsen iøvrigt langt fra at fremhæve 
netop udsletter Forfatterens Konturer af Figurerne, da ikke 
faa af de Optrædende udmærke sig ved en Art Viskelæder- 
spil, som breder en ensformig Graahed ud over Replik og 
Sammenspil. 

Hvor store end Stykkets Mangler ere, saa besidder 
det Fortrin, der antyde dramatisk Begavelse hos Forfatteren. 
Første Akt synes vel skreven, og dets Slutningsscene er 
baade dristig og virkningsfuld. Og overalt aabenbarer sig 
der en vis dramatisk Behændighed, der iøvrigt snarere er 
tysk end fransk — den gjenkalder f. Ex. Paul Lindaus 
Skrivemaade — men som fuldkommen begrunder Stykkets 
Antagelse. Man forstaar saa godt, at Kritiken har været 
afvæbnet overfor Stykkets Ungdommelighed. Det Hele er 
saa ubeskriveligt naivt, Ligesom et Barn, der leger med 
skarpe Knive, saaledes leger Forfatteren med de vildeste 
Lidenskaber. Han kaster sig midt ind i Hvirvlen, hans 
fuldkomne Ukjendskab med Faren og hans gode Lykke, 
personificeret 1 Fru Hennings nydelige Skikkelse, har ført 
ham til Bifaldets sikre Havn, Der ligger han nu fortøjet, 
indtil han gaar til Søs igjen. Alt beror paa det næste 
Forsøg. Debutten er lovende, for saa vidt den røber Be- 
gavelse, og det kongelige Theater har gjort vel i at lade 
Forfatteren ved Opførelsen af hans Stykke lære alle dets 
Mangler fuldt ud at kjende. Zindows Bern leverer ikke 
Vidnesbyrd om, at en ny Digter er født, men gjør det 
sandsynligt, at en dramatisk Forfatter kan opstaa. 


Edvard Brandes. 


Oversættelses-Literatur. 


Blandt den lange Række Fortællinger og Romaner, der falder 
ind under denne Rubrik, findes atter i Aar ikke faa betydelige og 
interessante Arbejder. Paa P, G. Philipsens Forlag har saaledes 
Vilhelm Møller suppleret sine Gjengivelser af Ivan Turgénjews 
samlede Værker med et Bind >Ungdomsskrifter«, der indeholder fire 
mindre Fortællinger og to Skuespil. Især de sidste, der tilmed lære 
vs den russiske Digter at kjende fra en ny Side, bære hele Turgénjews 
originale Præg. Af Fortællingerne, hvis Fremkomst eller i alt Fald 
Tilblivelse ligger en c. 30 Aar tilbage i Tiden, er »Hr. Frangois«, 
en Erindring fra 1848 i Paris, den betydeligste i kunstnerisk Hen- 
seende. — Samme Oversætter har endvidere paa Andr. Schous Forlag 
udgivet en nydelig Fortælling af Henry-Gréville, ved Navn >»Dosia«, 
Som saa ofte hos denne Forfatterinde er Scenen henlagt til Rusland, 
men i Modsætning til Turgénjews mørke og alvorlige Skildringer er 
Alt her Liv og Lys. Især den første Halvdel af Historien med den 
ejendommelige Bortførelse er meget fornøjelig og fortalt med baade 
Aand og Lune. Et Øjeblik frygter man saa, at de elskværdige Per- 
søners Skjæbne skal blive tragisk, men til alt Held løses det Hele 
endelig op i fuldstændig Harmoni. Den franske Original har oplevet 
nogle og tyve Oplag. 

Af K. E. Franzøs er der paa Schubothes Forlag udkommet 
ikke mindre; end to Arbejder, en større »Historie om en jødisk Soldat«, 
»Møschkoz, oversat af Anna Winkel Horn, og »S7ilfærdige Hi- 
storier«, oversatte af Frederik Winkel Horn. Imellem den sidste 
Samlings sex Fortællinger er der et Par, »Den hellige Agathes Haar- 
lok« øg »Hjob i Unterach«, som ere meget smukke og tillige særlig 
karakteristiske for Franzos' religiøse Frisind; et Par af de andre 
Historier ere derimod lidt ubetydelige og smage mere af Feuilletonisten 
end af Poeten. Som en virkelig og betydelig Digter staar Franzos 
derimod i »Møschko«, upaatvivlelig hans bedste Værk. Den varm- 
hjærtede Menneskeven, der saa ofte i sine Skildringer fra »Halv- 
asiense Egne har talt Humanitetens og Fremskridtets Sag, er atter her 
i en rørende Fremstilling af en jødisk Ynglings Livsskjæbne traadt i 
Skranken mod alle de Forbandelser, som Trosfordomme og Fanatisme, 
verdslig Uretfærdighed og aandeligt Barbari kan lægge paa et ulykke- 
ligt Folks Skuldre. Ogsaa i æsthetisk Henseende staar Fortællingen 
meget højt. Møschkos Barndom, Scenerne i Smedjen, Jødens Kjær- 
lighed til Kristenpigen, Rekrutindkaldelsen i Barnow, det hele Galleri 
af originale Figurer med Marschalliken i Spidsen, alt dette skyldes en 
sand Kunstner. — I en velskreven Fortale hilser Franzos særlig paa 
sin danske Læsekreds og takker den for den Modtagelse, hans Skrifter 
her have faaet. 

Mindre undskyldeligt forekommer det os, at Sophus Bauditz 
har gjengivet de paa C. A. Reitzels Forlag udkomne »//alienske Søl- 
daterhistorier« af Edmondø de Amicis i en om en »kun delvis« 
saa dog sændret og hist og her noget forkortet Form«, Har For- 
fatteren givet ham nøgen Bemyndigelse hertil? Vi trænge ogsaa i saa 
Henseende til literære Konyentioner; en fremmed Forfatter, til hvem 
man henvender sig for at faa hans Tilladelse til at oversælte hans 
Bøger, kræver selvfølgelig altid først, at man gjengiver dem, som han 
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selv har skrevet dem, og lader baade Fortrin og Fejl staa for hans 
egen Regning. Som de foreligge, ere imidlertid de »Italienske Soldater- 
historier« et smukt Arbejde. Edmondo de Amicis er en god Fortæller 
og tiltalende Personlighed, Af de syv Smaahistorier og Skitser, som 
Samlingen indeholder, ville Læserne af dette Blad sikkert med For- 


” nøjelse gjenfinde »Tapperhedsmedaljen«, der en Gang i Sommer stod 


i vore Spalter. 

Betydelig højere i kunstnerisk Henseende staa dog nogle tyske 
Soldaterfortællinger, »4/ajorens Historier« af Hans Hopfen, oversatte 
af J.. Thaysen for Brødrene Salmonsen. Hans Hopfen er ikke 
ukjendt for »Ude og. Hjemme«s Læsere, og den bedste af de her 
nævnede Fortællinger, »Hunden Paillette«, har ogsaa (dog i en anden 
Oversættelse) været optaget i dette Blad. Vore Læsere ville sikkert 
mindes, hvor ypperlig Historien er lagt i Majorens Mund, og hvor 
fint den lille Pinschers Skjæbne 'er flettet ind i den med interessante 
Scener fra den fransk-tyske Krig 'afvexlende Kjærlighedshistorie. Sam- 
lingens to andre Stykker staa ikke saa højt, men den ansete For- 
fatters levende og anskuelige Fortælleevne gjenfindes i dem begge. 

Pladsen tillader os i Dag ikke at gaa videre, men da Julen 
nu er inde, skulle vi dog kortelig henlede Opmærksomheden paa 
endnu et Par oversatte Skrifter. Paa Schubothes Forlag har Axel 
Damkier fortsat den Oversættelse af Bret Hartes Værker, som han 
har taget i Arv efter Robert Watt. »Ammerikanerinden« er den største 
af Fortællingerne i den nye Samling, men foruden den rummer Bindet 
en halv Snes andre mindre Skitser. Paa samme Forlag har C.L. With 
oversat Mark Twains »Ærindringer fra en Fodtour i Evropa«, og 
da tillige John Habbertons »Andre Folks Børn« (Fortsættelse af 
den ret morsomme Bog om »Min Søsters Børn«) foreligger i Over- 
sættelse paa V. Priors Forlag, er den amerikanske humoristiske Lite- 
ratur denne Jul rigelig repræsenteret. Til Dels hører den lige saa 
ejendommelige som fremragende Forfatter Edward Eggleston ogsaa 
herhen, men hans religiøse Alvor og humane Tendens, der ligger bag 
alle hans Arbejder, fjerner ham igjen fra Humoristerne. Forfatteren 
til de gjennem H.L. Hansens Oversættelser saa særlig vel modtagne 
Fortællinger, »Skolelæreren i Flat Creek« og »Verdens Ende«, kan 
sikkert gjøre Regning paa den samme Opmærksomhed for sin nys 
paa Dansk gjengivne »Æoxy«, en stor Historie i tvende Dele. 


Musikalsk Pragtværk. 12 Karakterstykker for Piano af en 
russisk Komponist, P. 7Sschaikowsky, "have fremkaldt Holger Drach- 
manns Digtcyklus »Marstiderne«, som vort forrige Nr. indeholdt. 
Digtene ere skrevne som Vignetter til Tschaikowsky's fine og højst 
karakteristiske Musik. Hele Samlingen foreligger nu i et overordentlig 
smukt og smagfuldt udstyret Hæfte, udgivet af Hof-Musikhandelen, 
som vi pan det Bedste anbefale som en smuk og forholdsvis meget 
billig Festgave. Vore Billeder fra sidste Uge ledsage ogsaa i dette 
Hæfte Drachmanns friske og stemningsfulde Digte. 
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Literatur. 

»For Scenena er Fællestitlen for »tre Smaastykker+ af Alex- 
ander L. Kielland, der ere udkomne paa den Gyldendalske Bog- 
handels Forlag. Samlingens største Arbejde, to Akts Lystspillet »Hans 
Majestæts Foged«, er ikke uden Originalitet og Interesse, men Hoved- 
personens Metamorfose er altfor vovet, og Behandlingen mangler komisk 
Kraft. Højere, baade i Indhold og Form, staa de to Proverber, »Paa 
Hjemvejen« og »Det Hele er Ingenting«. Det første er en alvorlig 
og dygtig Studie efter Ibsen og Bjørnson, det andet et fint og aand- 
rigt men altfor uklart Forsøg å la Musset. Vi have sikkert her den 
unge norske Digter paa et tidligere Udviklingstrin end i hans »Novel- 
letter« og i den fortræffelige store Fortælling »Garman & Worser, og 
Enhver, der har Sans for at følge og efterspore en virkelig Begavelses 
Impulser og Væxt, vil kunne have en hel Del Udbytte og Fornøjelse 
af den lille Samling. 

Oldfux. Humoristisk Kalender for 1881 af Peter Sørensen 
& Co., illustreret af H. Tegner. Denne Forøgelse af Almanakernes 
Tal antage vi vil gjøre stor Lykke. Bogens Arrangement er meget ' 
behændigt og morsomt, og Billederne, især de farvetrykte, ere godt | 
opfundne og tegnede, ligesom Anvendelsen af Farverne er smagfuld. | 
Texten staar næppe paa Højde med Tegningerne, men det siger maaske 
ikke saa meget ved en saa rigt og morsomt illustreret Bog. (Ernst | 
Bojesens Kunstforlag). 


Af »Blade af Hendschels Skitsebog« er 3dje Samling ud- | 
kommen, indeholdende 24 Billeder. (C. W. Stincks Forlag.) 

Fotografi Portræter af Digteren A. Munch og Legations- 
præst Ellis ere udgaaede fra Hansen & Wellers Atelier, | 

Digter-Spillet er Navnet paa en lille net udstyret Julenyhed, | 
Som er udgivet af C. W. Stincks Boghandel. | 

220 danske Ordsprog i 12 Sange. Satte i Musik for 2 
Stemmer af M. Kjærgaard. Det er en morsom og ejendommelig 
lille Samling, der fortjener at kjendes i Hjem, hvor man øver Børnene 
1 Sang. (August Bangs Boghandel.) 

NVE NEN AIDS SUN SNE AGNETE NENT AV 
223 ODER SS JEG SGT RISE 00 ZTE == 
SK KUNSMTOGEKUNSTINER ERUDESØGSHJEM MES 

be STREGERNE ERE SDS REISE RETRÆTE 

Ligesom i forrige Uge bestaar denne Gang Kunstforeningens 
Udstilling af Malerier, Studier og Tegninger af L. Tuxen. - Det er 
en saa noget nær ublandet Glæde at se, hvilke Resultater den højt 
begavede Kunstner har opnaaet under sit Ophold i Frankrig; han er 
nu en af de dygtigste Kolorister, den danske Kunst har at opvise, 
original i sit Syn paa Naturen og frisk og dygtig i Udførelsen. I | 
Udstillingens Pragtstykke, en kvindelig Model stillet i fri Luft ved 
Strandbredden, er der en næsten veneziansk Glød og Glans; ogsaa i 

"mange af de andre Studier — Modeller som Landskaber — er der en 
Farvepragt, som i vor Kunst næppe har mange Sidestykker. Under 
den mærkelige Udvikling i koloristisk Retning har Kunstnerens Form- 
sans ingenlunde tabt; snarere kan det siges, at han tegner og modellerer 
finere end før sin Udenlandsrejse. — Det maa i hej Grad anbefales | 
Kunstforeningens Medlemmer at gjøre sig bekjendte med denne Ud- 
stilling; den vil bringe dem en Nydelse og en Belæring, som .de ikke 
hver Dag have Adgang til. OQ 

— Relieferne til Monumentet. for A. J. Carstens" staa nu | 
færdige i Professor Th. Steins Atelier og ville om kort Tid tillige 
med selve Statuen blive afsendte til Paris for der at støbes i Bronce. | 
Det til Forsiden bestemte viser en Genius, der lyser op med en Fakkel; 
paa Siderne komme to af Carstens's egne Kompositioner, der af Billed- 
huggeren ere omsatte i Relief; det ene er Natten, det andet Jason, 
der efter at have hentet det gyldne Skind atter støder til sine Stal- 
brødre, 

— Det svenske Kunstakademi har optaget Fru Jerichau- 
Baumann til udenlandsk Medlem. ? 

— I Byen Slesvig har man fundet en Rødkridtstegning af A. I. 
Carstens, Afrodite og Eros; den skal være udført under Kunstnerens 
Ophold i Liibeck og have tilhørt hans Slægtning Mekanikus Jiirgensen. 

— Det sidste betydelige Arbejde af Knaus, »Bag Kulisserne« 
(et omflakkende Skuespillerselskab), er solgt til Galleriet i Dresden for 
35,000 Mark. i (m| 


BREVVEXLING. | 
Rudin bedes opgive sin Adresse. | 
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, En Abonnent, Udstillingen i Berlin har, os bekjendt, ikke været en inter 
national Kunstudstilling, men derimod en almindelig Kunstudstilling. 

.W. P. »Ude og Frrermaded Kunstneralbums Serier bestaa af 12 Blade. For 
saa vidt som det viser sig ønskeligt, leveres Titelblad ved hver Series Slutning. 
Dette vil dog kun faa Betydning for de Abonnenter, der ikke lade Albumet ind- 
binde i den samlede Aargang. 


Indhold: »Ved Aarsskiftet 1880—81«, Digt af H. V. Kline: | 


— >»Figurer af spansk Folkeliv« af e. med 5 Tegninger af Fra 
Henningsen. — »JO Powels Pilgrimsvandring«, Julefortælling af G.R. | 
Sims, oversat af Alfred Ipsen, (Sluttet). — »To Nyheder paa det kgl. / 
Theater« af Dr. Edvard Brandes. — »Literatur«. — »Kunst og 
Kunstnere ude og hjemme«, — Brevvexling. — Bekjendtgjørelser. 


D iab” Med dette Nr. følger til Abonnenterne gde og 1ode Blad 
af »Ude og Hjemme"'s Kunstneralbum: »Blindebuk£, Tegning af 
keen Bxner, og ,Dansk Landskab med Birketræer", Tegning af 
5 . 155. 


eg” Enkelte Explr. af dette Nr. kunne faas å 35 Øre, 
NB. uden Følgebladene. 


skrivelsen over de arktiske Verdensstrøgs Naturforhol 
Dyr- og Planteliv, ethnografiske Skildringer af Polarfolkene, — 
Samojeder, Tschuchttscher og Eskimoer — samt Reiseminder 
fra Besøget i Japan.” Det er Hensigten, at Værket samtidig med, 
at det skal opfylde Fordringerne paa videnskabelig Nøiagtighed, 
ogsaa gjennem Fremstillingens 
store Publikum. 


Hø” De ærede Abonnenter, som modtage ,,Ude og Mjemmef 
gjenuem Postvæsenet, anmodes om at fornye deres Åbonnement Inden 
d, 27, ds. for af undgaa Standsning I Førsendelsen. 


Bekjøndtgjørelser. : 
EFTESEEREEN. 
H. V. Kaalund: / M. Rosing: ; M. Rosing: 
Et Foraar, ; Frelst. (En Romantiker. 
Digte, ældreog nyere.” Et Digt | Fortælling. 
dte Oplag. 6 2 Kr. 50 Øre, ' 4 Kr., 
3Kr., elg.ib.4K.25Ø.indb. 8 Kr. 85 Øre./indb. 5 Kr. 35 Øre, 
M. Rosing: 2 M. Rosing: ' M. Rosing: 
To Fortællinger, ;Levfald og Løvspring./ EtForaarsbillede, 
2 Kr. 50 Øre, ' Fortælling. ; Et Digt 


indb. 3 Kr. 85 Øre./2 Kr., ibd. 3 Kr. 35 Ø./ 2 Kr., ibd 3 Kr. 35 Ø. 


annan — 


Fritz Jurgensens Tegninger: 
40 Tegninger. 20 Tegninger. 24 Tegninger. 
3die Oplag. 3die Oplag. 2det Oplag. 
4 Kr. ' 2 Kr. ;… 2 Kr. 50 Øre. 
Hovedtitel med Portrait, tegnet af Fritz Jirgensen 
selv, samt en biografisk Skizze af P. Hansen. 60 Øre. 


| Alle 84 Tegninger med Portrait og biografisk Skizze. 


Indb. i Franskbind. 12 Kr. 
Jacob Lund, st. Kjøbmagergade 31. 


Paa vort Forlag har forladt Pressen og erholdes i alle 
Boglader i Norge og Danmark: 


Vegas Omseiling af Åsia og Europa. 


Adolf Erik Nordenskiåld. 


Autoriseret Udgave for Norge og Danmark ved B. Geelmuyden. 


Med ca. 250 Illustrationer og flere vigtige Karter' samt Porfræter i 
Staalstik af Hs. Majestæt Kong Oscar Il, Nordenskiild, Oscar Dickson 
og Sibirlakof, foruden flere xyløgraferede Portræter. 


Iste Hefte. 4 Ark 8vo. Pris 1 Kr. 


Det er Beskrivelsen over denne Opdagelsesreise, forfattet af 
Vega-Expeditionens egen Leder, som herved anmeldes til Sub- 
skription- Den skal udførlig omhandle Vegas Rejse fra dens 
Begyndelse i Juli 1878 indtil Hjemkomsten i April 1880. For- 
uden en Beretning om Forberedelserne til Expeditionen og om 
dens svenske Forgjængere, vil den ogsaa indeholde en historisk 
Oversigt over de mærkeligste tidligere Reiser langs Nordkysten 
af den gamle Verden, foretagne fra de ældste Tider og fra for- 


skjellige Lande. 


il Fortællingen om Vegas Reise vil ogsaa slutte sig Be- 
Klimat, 


orm skal kunne nydes af det 


Værket vil blive rigt udstyret med Billeder af Landskaber, 


Folkene, ethnografiske Gjenstande, Naturfrembringelser 0. s. v., 
hvorhos der vil blive meddelt Gjengivelser af historisk mærk- 
værdige Billeder og Karter fra ældre Reisebeskrivelser, samt 
Portræter dels af ældre Opdagelsesreisende, dels af Deltagerne 
i Expeditionen og af dens fornemste Velyndere. 


Værket udkommer samtidig med den svenske Udgave, der 


antages at blive færdig i Løbet af næste Aar, og det vil ud- 
gjøre omtrent 60 Ark og udkomme i ca. lå Hefter til en Pris af 
1 Kr. pr. Hefte. 

Subskription kan tegnes i alle Boglader i Norge og Dan- 
mark, og de som paatage sig at samle Suvskribenter, erholde 
1 Expl. frit paa 10 betalte Exemplarer. 


P. T. Mallings Boghandel. 
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FEER NUCKEK& COS"MØBELLAGER Videnskabelig Literatur, 

å 2 ” É illustrerede Pragtværker samt nor- 

I5 BREDGADE 15 (Thotts Palais) Kjøbenhavn SER ol frenmed-SKjomtraE 
N kjøbes til antagelige Priser. 


N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


anbefaler sit store 
og velassorterede 
Lager af fine og 
elegante Møbler, 


særlig fremhæves 
til Julen et stort 
Udvalg af Læne- 
stole, Flugtstole, 
Pianostole,Skrive- 
borde, Syborde 


m. m. m. til sær- FAN j - = (Dansk Malerkunst). | 
deles billigePriser. === E | 


J. E. KNOCK & COS MØBELLAGER 
15 BREDGADE 15 (Thotts Palais) Kjøbenhavn. 


åsprit 


< QÅbsalon | 


| 
Er 
En yngre Mand (Bergenser) | 
med 14 Aars Øvelse som Bog- | 
holder eg som korresponderer i | 
Tysk og Engelsk, ønsker Ansæt- ! 
telse hos et Kjøbenhavnerfirma, der 
har Forretninger paa Norge. Brev 
bedes tilstillet B. C. P. L. poste 


F. C. FOLTMAR, 
KUNSTHANDEL, | 


Bredgade Nr. 4, 1Sal. AabenKl.11—3. 


Paa vort Forlag 
er udkommen: 


Damernes 
Notitskalender 


for 188l, 
indeholdende bl. A. en Samling 
Digte af danske Forfattere og 5 
lithograferede Planer af det kgl. 
Theater. — Pris 1,50. 


Noterbog for 1881. 


Pris 1,00. 
restante, Bergen, hvorefter Referen- 
cer vil opgives. (N. 4430). Notitskalender for 188l. 
Pri : 
Paa Konrad Jørgensens YA 


Forlag i Kolding er udkommen: 


- CE Kont 
Et Soldaterliv tore HElrggeiststræde 2 
i forrige Aarhundrede. | Te 

Af Ludvig Wagner. 


C. W.. Stincks Boghandel, 
Amagertorv 33 (Løve"Apothekets Gaard), 


Nye Artikler 


anbefales til Julen 
fra Nygade I og 


Pris 1 Kr. Ligkister til Voxne fra 12 Kr. til 300 Kr., til Børn ONDE 
I Hovedkommission hos Carl |fra 3 Kr. Ligklædninger, saavel syede som udhuggede. lidt 
Schånberg, Kjøbenhavn. |Lig transporteres. D. Lomho . 


Distillerie de TAbhage de Påcanp (France). Nyt Abonnement paa Ude i Hjemme" 


— — modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlings- 

steder. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 

Dø Ny tiltrædende Abonnenter i Januar Kvartal faa 

gratis 9%de og 10de Blad af ,Ude og Hjemme"s Kunstneralbum: 

fra Abbediet I Fécamp (Frankrige). »Blindebuk", Tegning af Prof. Exner, og , Dansk Landskab med 
Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjørende Birketræer", Tegning af Th. Niss. Hd 

for Sundheden. — Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor 

Man bør altid forlange, at enhver Flaske | i Danmark, kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende 

forneden er forsynet med en Etikette bærende | deres Postkvittering med Paategning ,Ny Abonnent”, ledsaget af 

General-Directeurens Underskrift. 8 Øre i Frimærker, til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21. 


SEE SEE] 


fremmer: 


Brevetée en France et å JEtranger, 
Al and o 2 


Den ægte Liker Bénédictine faas hos alle 
større Forhandlere af Vine, Likører og Delika- 
tessesager. Ene Agent for Danmark: Christian 
Elster, Kjøbenhavn. 

I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden : 
L'Alcool de Menthe & D'Eau de Mélisse des 
Beénédictins, ypperlig og særdeles styrkende 
for Sundheden. 


K EEG 
BERNT NIELSENS 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. Trykt hos J, Jørgensen & Co. Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21; Kjøbenhavn K. 
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| Udo og Hjemmes Kunstneralbum Serfe I Nr, 0, Følgeblad til ,Udv og Ujemmot Nr, 169. 


BLINDEBUK. 


Tegning af J. Exner, 


'[rykt hos d. Jørgensen & Co, 


Udgivet af F. Hendriksen, 
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| == — Følgeblad til »Ude og Hjemmet Nr. 169. ij 
Ude og Hjemmes Kunstneralbum Serie I Nr. 10. — za FORF ME SR SE KER REER 
DANSK LANDSKAB MED BIRKETRÆER. 


Tegning af Th. Niss. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Udgivet af F, Hendriksen. 
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et var en Jule- 
aften, ikke, 
som herhjem- 
me, med Slud 
og Taage eller 
knitrendeSne. 
Nej, det var 
en rigtig romersk 
Juleaften med Sol- 
skin og Varme og 
sommerklædte 
Fremmede paa 

Monte Pincio. Det 
havde været lum- 
mervarmt om For- 
middagen, saa var 
der kommet en Tor- 
denbyge, der havde 
renset Luften, og 
. hele Eftermiddagen 

havde Arkæologen 


vandret mellem Ruinerne paa Forum, i Colosseet og 
mellem Kejserborgens Rester, hvor han havde plukket 
Violer, Roser og Viburner, saa frodige og friske, som 
vare de tagne i et Drivhus. Fuld af store Syner var 
han vandret tilbage, havde klædt sig om, og nu sad han 
som Hædersgjæst, thi han var en meget ansét Arkæolog, 
ved Siden af Konsulen og tænkte paa at udbringe en Skaal 
for Rom, det mægtige, antike Rom, som han kjendte bedre 
end nogen Anden. Der var en Feststemning i hans Sjæl, 
saaledes som han aldrig havde kjendt den før. Rundt om 
ham vare Væggene beklædte med duftende Laurbær og 
Myrter, Gjæsterne havde Vedbendranker, dyppede i Vin, 
om de bankende Tindinger, Vinen perlede og funklede, 
snart topasgul, snart rubinrød, som var det skummende 
Falerner. Det Hele forekom ham som et antikt Symposion. 
Han syntes, at baade Bakkus og Horatius Flaccus maatte 
være et eller andet Sted i Salen, han kunde blot ikke 


HVAD DER HÆNDER 
ARKÆOLOGEN. 


Et romersk Jule-Æventyr 


af Vilhelm Bergsøe. 


Med Tegning af Aug. Jerndorff. 


finde dem, og han foreslog, at man skulde lægge Barilerne 
op paa Bordet, kranse dem med Vinløv og synge en 
Dithyrambe til Gudens Ære. Forslaget blev modtaget med 
Jubel. Barilerne, der indeholdt Gudeblod fra Marino og 
Frascati, bleve, krarisede med Vedbend, lagte paa Bordene, 
og snart blev Stemningen bakkantisk, Ingen vidste, hvorfor 
eller hvor meget han drak. Da rejste han sig op og ud- 
bragte Skaalen for Rom, for Mindernes Stad, for Verdens 
evige Herskerinde, der skulde rejse sig af sin dybe Søvn, 
afryste Kirkevældens Aag og føre hele Italien til Sejr og 
Lykke. Han vidste ikke selv, hvorledes det var fat med 
ham; han syntes, han var som besjælet af en fremmed, 
mægtig Aand, der talte igjennem ham, snart sarkastisk 
skjærende, snart i klingende Rhythmer, der formede sig til 
underskjønne Vers, saaledes som han aldrig havde tænkt, 
det var ham muligt. 

Da Talen var endt, lød Haandklap og Bravoraab. En 
Laurbærkrans blev snoet og vundet om hans Hoved; men 
lige som han fik den paa, øjnede han henne ved Vinduet 
en togaklædt Skikkelse, barhovedet og med omhyggelig 
ordnede Lokker, der ogsaa holdtes sammen af en Laurbær- 
krans, men af Guld. Denne Skikkelse stirrede paa ham, 
saa sælsomt, saa forunderlig forskende, at han følte sig 
betaget deraf, skjønt han troede, at det Hele var Løjer — 
det maatte jo være en af Kunstnerne, der havde draperet 
sig med et antikt Kostume fra det sidste Karneval. Men 
Skikkelsen vedblev at stirre. Forskende, alvorligt hvilede 
disse sorte, kloge Øjne paa ham med en Magt, der virkede 
som Magnetens; han maatte hen til ham, tale med ham, 
vide, hvem han var, og hvorfor han stod dér. Han rejste 
sig og gik hen imod den Fremmede. Men i samme Øje- 
blik forsvandt denne ind bag de lange, nedhængende Gar- 
diner, som dækkede for de aabentstaaende Vinduer. Han 
blev forbavset over denne ubegribelige Forsvinden, gjorde 
et rask Skridt frem, slog Gardinerne til Side, men — der 
var Ingen; kun den milde, svale Aftenluft bølgede, svanger 
af Blomsterduft, ind igjennem de aabne Vinduer. Han 
støttede sin Pande mod Vindueskarmen, Blodet bankede i 


— 
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hans Tindinger; han kunde jo umulig have sét fejl, og 
Skikkelsen ktinde jo umulig være gaaet tværs igjennem 
| Vinduet. Han hævede Hovedet, stirrede ud i Natten og 
vilde ikke tro sine egne Øjne: dér ude paa den anden Side 
af Gaden stod atter Skikkelsen og 'saa' paa ham, tavs, 
alvorlig, spørgende. Men Gaden var ikke Via de' Pontefici 
— den var langt bredere, højnede sig terrasseformig, og 
lige overfor laa et Tempel af Marmor, og i dettes Portikus, 
; lænet til en af de blankt polerede Søjler, stod Skikkelsen 
; 1 hvid, purpurbræmmet Toga, klart belyst af et Skjær 
| ovenfra. Han kunde tydelig se, hvorledes Lysstraalerne 
| glimtede paa Laurbærkransens Guldblade. En underlig, 
| smeltende Klang drog sig frem igjennem Luften; det lød 
som Sørgetoner, som Veraab og Klager, blandet med Tu- 
:… baernes Lyd og Klirren af Vaaben.  Skikkelsen vinkede 
| hæftig, næsten truende. Han gjorde et Skridt fremad, 
i tørnede mod Vindueskarmen, og til hans Forfærdelse veg 
den ud, ikke med Larm og Bulder, som noget Legemligt; 
| nej, den veg, som var den gjort af et blødt, elastisk Stof, 
der lod sig gjennemtrænge saa let som Spindelvæv. Han 
vidste ikke, hvorledes det Hele gik til. Han faldt ikke, 
han svævede uden at flyve, og droges frem gjennem Luften 
som af en usynlig Magt, indtil han stod ved Siden af den 
togaklædte Skikkelse. »Følg mig!« sagde denne og tog 
hans Haand. 

I samme Øjeblik var det, som om Alt svandt for ham: 
hans Erindring, hans Tanker, hans Legeme, Alt blev dér 
nede i det dæmpede, disige Halvmørke, og som forklaret 
syntes han at han svævede ved Siden af den lysende 
Skikkelse med de alvorligeBlikke. »Hvo er du?« hviskede han. 

»Følte du ikke, at jeg talte igjennem dig? hørte du 
ikke mine Vers klinge paa dine Læber? kjender du ikke 
| din Ungdoms Digter, som saa tidt har begejstret dig?« 
| Han sænkede skamfuld sit Blik, og de svævede lang- 
| somt videre, indtil de standsede for at hvile paa sølvklare, 
| maanebelyste Skyer, medens Rom laa dybt under dem, 

klar som i Dagslyset. 
| »Se ned,« sagde Skikkelsen, »snart er det forbi.« 
| Han adlød og stirrede nedad. Hvilken sælsom For- 
| andring! Rom var ikke længere den hellige Stad med 


Kors, med Kirker og Kupler. Alt var som fortryllet; han 
kjendte det, og han kjendte det dog ikke. Husene vare 
smaa, Søjlehaller dækkede for deres Indgang, hist og her 
hævede større Templer sig i Vejret, smykkede med for- 
gyldte Statuer, som lyste i Maaneglansen. For Enden af 
en stor Plads, som han vidste maatte være Campus Martius, 
hævede sig en mægtig marmorklædt Bygning, der over- 
straalede alle de andre ved sin Storhed og Pragt. Forneden 
var den firkantet, dens skinnende Broncefløjdøre vendte 
mod Øst, og foran disse ragede to mægtige Obelisker i 
Vejret, slanke som Cypresser. Men højt over dem hævede 
sig igjen en skinnende Marmorrotunde, fra hvis talrige 
Nicher græske Statuer syntes at træde ud i Maaneglansen, 
hvis Straaler fremhævede hvert af deres Træk, hvert Folde- 
kast, hver Bevægelse. Men over denne Rotunde rejste sig 
igjen en mægtig Gravhøj, beplantet med Cedre og Cypresser, 
som kastede deres mørke Slagskygger hen over det fløjls- 
bløde Græs og de zigzagstigende, grusbelagte Gange, der 
førte op til Toppen. Her, svævende højt over det evige 
Rom, skuende ned paa Templer, Paladser og Huse, stod 
en gylden Statue med Imperatorstaven- i sin Haand. 
Maanestraalerne spillede klart paa Skællene i hans Brynje 
og legede med den lille Genius, der sad paa Hjælmen ved 
hans Fod. Rundt omkring den uhyre Bygning, der syntes 
at hæve sig saa højt, at Statuen næsten var i lige Linje 
med de Skyer, hvorpaa de svævede, strakte sig herlige 
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det hele Anlæg gik en bred Vej, dækket med Marmorfiser 
og prydet med Statuer, saa langt Øjet rakte, Og ad denne 
Vej saa' han et forunderligt Tog drage frem. Først Herolder, 
som med høj Røst udraabte Augustus' Navn, saa Fløjte- 
spillere og Lurblæsere, som fyldte Luften med deres Sørge- 
toner, saa Grædekvinder med udslagne Haar, og endelig 


Haver, fulde af alle Østerlandets Træer, og midt igjennem" 
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den juliske Slægts Aner, Masker, baarne af Roms ypperste 
Skuespillere, som vare de Døde staaede op af Graven for 
at følge deres store Ætling til den sidste Hvile... Omhvirvlet 
af Fakler, af Røgelseblus, omgivet af Riddere, Senatorer 
og Ålt, hvad Rom ejede af Mægtigt, saa' han Kejserliget 
langsomt drage fremad, siddende i en purpurbræmmet 
Elfenbens Tronstol, iført Purpurtogaen og den gyldne 
Sejerskrans, Tegnene paa den Værdighed, han nys havde 
forladt. Og efter Bærestolen saa' han den juliske Slægt, 
Roms fornemste Nobili, og Legionerne i deres tunge, 
blinkende Rustninger, hver med sænkede, flortilhyllede 
Ørne. Og bag efter dem kom hele det store, umaadelige 
Rom, trængende sig Hoved ved Hoved, Fod ved Fod, og 
under tusindstemmede, forvirrede Raab lød det: »Ve os, 
ve! Fædrelandets Fader er død! den store Augustus er 
steget op til de evige Guder — aldrig skulle vi skue 
ham mere!« 

Og Faklerne lyste, Smiger i Taler og Vers steg til 
Vejrs med den osende Virak, Ligbaalet tændtes, Røgelse 
og Guld kastedes derpaa. Men fra Lighbaalet, fra Røgelses- 
panderne, fra Augurernes Alterflammer væltede en fed, 
kvalm, kvælende Røg op imod dem, hyllede sig som 
Tordenskyer over hele Rom, udslukkende Alt, slørende Alt, 
endogsaa Sørgetonerne, der langsomt svandt i Dybet 
under dem. 

»Saaledes ende alle Herskere!« sagde Skikkelsen. 
»Lad os stige!) Smigerens og Virakens Dampe ere nær 
ved at naa os. Det er dem, som ville ødelægge Rom.« 

Og han følte, at de steg, svævede opad i det lyse, 
uendelige Rum; hvor højt og hvor længe vidste han ikke. 
Han følte kun, at der var noget Sikkert, nogét Frydefuldt 
ved denne Stigen, og at enhver Dalen vilde volde ham 
Smerte. Dybt under ham taarnede Skyerne sig tættere og 
tættere sammen. Som uhyre Bjærge laa de, dækkende 
enhver Udsigt, og deres sorte Rygge tegnede sig klart, 
belyste af Maanestraalerne, som et forunderligt Landskab, 
der snart lignede et af Bølger oprørt Hav, snart den mørke 
Røgpinie, som Vulkanen udsender, før Lavaen kommer. 
Det var, som disse vældige Skymasser i tunge Lag glødede, 
boblede og kogte under dem, som om Alt dér nede var 
begyndende Uvejr, medens de selv svævede i et Hav af 
kjøligt Lys med de evige Stjærner over deres Hoveder. 
Pludselig saa' han Lyn og Flammer fare ud af Skyens 
Sider. Jammer og Angstskrig opfyldte atter Luften, og han 
følte, at en stor Stad i Nød laa dybt under hans Fødder. 

»Hvad betyder disse Skrig?« spurgte han skjælvende. 

»Vil du se det?« spurgte Skikkelsen alvorlig, og uden 
at vente paa Svar skød den nedad. Det var som et 
knusende Fald mod Jorden, Nattevinden susede omkring 
ham, Kulden stivnede hans Lemmer, og han skreg højt i 
Rædsel: »Ikke dybere! Jeg dør!« 

»Ingen dør, før hans Tid kommer,« svarede Skikkelsen, 
»hverken Mænd eller Riger.« 

Med Et følte han, at Farten sagtnede, just som de 
næsten rørte ved de sorte, blytunge Skyer. Et forfærdeligt 
Lyn knitrede op imod dem, og i samme Øjeblik revnede 
Skymassen, skiltes til alle Sider og drev bort 1 sære, 
dæmoniske Skikkelser, der tabte sig i Rummet. 

»Se ned!« bød Skikkelsen, og skjønt han følte en 
uendelig Trang til atter at hæve sig op mod det straalende 
Lys over ham, maatte han dog adlyde Skikkelsen; thi den 
beherskede ham ganske. er 

Under ham laa Rom, det store, uhyre Kejserrom, 
langt større, langt prægtigere, end da han sidst havde sét 
det. Marmorpaladser kronede Palatin, Templer og Triumf- 
buer bølgede fra Capitolinerbjærget ned over Forum med 
en Skov af Søjler, og Via Appia trak sig som en 1 Maane- 
glansen skinnende Sølvstribe med Monument ved Monument 
lige ud til Albanerbjærgene, hvis Marmorvillaer funklede 
som Solglimt omkring Jupitertemplet paa Monte Cavos Top. 
Ak, det var Gravmæle ved Gravmæle! paa Via Appia laa 
Roms Storhed gjemt i Sarkofager og Kolumbarier. Hvad 
der nu boede indenfor dens Mure, var kun Mænd, der 
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jamrede som Kvinder, og Kvinder, der græd som Børn. 
Skjønt Byen laa saa stor og tilsyneladende saa rig, syntes 
han dog at kunne se, at indre Tvedragt rugede over den, 
skabende Undergang, beredende til Fald. De gamle Templer 
stod lukkede; paa de fleste saa' han, at Tagenes forgyldte 
Broncedække var aftaget, saa at Maanestraalerne lyste lige 
ned om Altrene, hvor Gudebillederne manglede eller laa 
sønderslagne ved deres Fod. Andre Steder vare Templerne 
omdannede til kristne Basilikaer, hvorfra Hymner og Bønner 
tonede, medens blege Biskopper messede i Højkoret til 
Munkenes Sang. Overalt øjnede han Uro og Forvirring. 
Folket bølgede i store Skarer frem og tilbage igjennem 
Gaderne. Mange ilede bevæbnede til Murene; men de 
Fleste skjulte sig i Husene, nedgrov deres Skatte eller 
ventede foran Husdøren i stum Fortvivlelse paa, hvad der 
skulde komme. Lige under sig øjnede han endnu Augustus' 
mægtige Mausoleum. Cypresserne, Cedrene og Pinierne 
vare nu mægtige, ældgamle Træer, der omsluttede det som 
en Skov, mod hvis mørkegrønne Løv de hvide Marmor- 
Statuer tegnede sig dobbelt klare. Kejserstatuen funklede 
endnu fra Toppen i sin gyldenblanke Rustning; men Mausoleet 
syntes ham ikke længer saa stort, saa mægtigt, thi paa den 
modsatte Side af Tiberen hævede sig et cirkelrundt Bjærg 
af Marmor, Porfyr og Bronce. Hadrian havde overstraalet 
Augustus. Men langt ude i Byens yderste Udkant mod 
Øst opdagede han pludselig en skinnende Strøm, der be- 
vægede sig med urolige Bølger, snart stigende, snart synkende, 
frem mod Byens forskansede Porte. Rustning funklede mod 
Rustning, Skjold ved Skjold, Pilene suste og Sværdene sang, 
Stormbukkene rasede under Skjoldtagene mod Byens Sten- 
mure. Der stod paa én Gang et Kampraab og et Rædsels- 
skrig over hele Rom. >»Alarich! Alarich!« klang det, og i 
vild Flugt dreves Alt, Mænd, Kvinder og Børn frem over 
Forum, op over Capitolium, ned over Campus Martius, 
overalt fulgte af Vestgothernes sejrende Skarer. Han saa' 
dem mylre frem, plyndrende, hærgende, dræbende Hver, 
Som satte sig til Modværge, trængende ind med Mord og 
Brand som” Lavaen, der tænder de værgeløse Hytter og 
» Landsbyer paa sin Vej. Da bøjede de hundredaarige Cy- 
Presser og Pinier i Avgustus' gamle Lund deres Kroner og 
sank til Jorden. Vildt saa' han dem sprænge Indgangen 
til de mørke Gravkamre. De Alabasters Gravurner slæbtes 
ud, og naar de i Stedet for det ventede Guld kun traf 
Cæsarernes Aske, sønderslog de dem mod Piedestalerne, og 
Asken føg for alle Vinde. Med Strikker og Reb halede 
de Statuen ned fra Gravmælets Top, og da den med et 
dumpt Drøn styrtede ned mellem de to Obelisker, endnu 
1 Døden spærrende Indgangen til sit eget Gravkammer, 
veg Barbarerne forfærdede til Side. Men ude mod Øst, 
hvor Tavastrømmen var trængt ind igjennem det gabende 
Hul 1 Murene, betegnede Luerne dens Vej.  Vildere og 
vildere slog de ud ad Paladsernes Vinduer og Templernes 
Tage. Fra Højderne paa Esqyvilin bølgede en mægtig Ild- 
strøm ned mod Forum, snoede sig saa atter som Ildslanger 
op gjennem de trange Gyder, mellem Capitoliums Templer, 
luede ud gjennem Portalerne og Frontespicerne, farvende 


det hvide Marmor med et brandrødt Skjær, der foroven " 


kronedes af en tung, begsort Røg, som i tætte Hvirvler 
drev afsted for Nattevinden. 

»Hæv mig, jeg kvæles!« bad han. 

Atter følte han,. at Skikkelsen løftede ham opad, atter 
bølgede det 'sølvrene Lys omkring ham, og atter saa' han, 
hvorledes Røgen fra det brændende Rom som en tung, 
skysort Nat drog sig hen over Byen og skjulte den for 
hans Blikke. Skikkelsen pegede nedad og sagde: »Det er 
ikke Røg af Virak, og dog er det Virakrøgens Følger. Vi 
ville hvile, til disse Taager have lagt sig.« Og Skikkelsen 
hævede ham op i den ætherrene Luft, hvor Alt hvilede i 
evig Ro, i evig Stilhed. 

Hvor længe de saaledes svævede, vidste han ikke. 
Han syntes, at han havde tabt al Evne til at maale Tid 
og Rum, og dog var der i denne Svæven i Lysglansen en 
uendelig, Salighed, det var, som smeltede han sammen med 
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Stilheden og Lyset i en Enhedsfølelse, der ikke lod sig 
beskrive. Skyerne under ham vare belyste af Lysglansen 
fra oven; de vare ikke saa tunge og truende som før, og 
paa én Gang lød en dump, urolig Larm igjennem dem. 

»Lad mig ikke synke, jeg vil ikke se mere!« bad han. 
Men Skikkelsen bøjede sit Hoved og svarede: »Jordens Børn 
maa ,se for at lære, selv om Kundskaben volder dem 
Smerte.« Han følte, at de sank, og alt som de nærmede 
sig Skylaget, fortyndedes det mere og mere, indtil det kun 
dækkede Byen som en Aftendise, hvorigjennem han tydelig 
kunde se Alt. 

Hvor forandret var nu ikke Rom! — han vilde næppe 
tro sine egne Øjne. Var det den samme Stad, han havde 
sét sidst? overalt snævre, urene, krogede Gyder, stinkende 
som Ghettos, overalt Kirker og Klostre, Kors og Klokke- 
klang, Flokke af Præster og Skarer af Munke, alt Marmoret 
forsvundet, Templerne borte, Forum et Vildnis af brudte 
Søjler, sammenstyrtede Gavle og grønnende Smaalunde, 
hvor Hyrderne græssede deres Geder eller sad sladrende i 
de Smaahytter, de havde klinet sig mellem Søjlerne og 
Templernes Celler. Esqvilin og Capitol laa øde, Palatiner- 
bjærget forladt, Aventin var kun Vingaarde og Kaalmarker; 
rundt omkring hævede Baronernes Borge deres Murtinder 
i Vejret, Colosseet var en Fæstning, Titusbuen dens For- 
værk, og saaledes strakte der sig gjennem denne By, som 
sukkede under Korset, Murtinde ved Murtinde, Røverborg 
ved Røverborg, men overalt tonede Klokkeklang og hellige 
Psalmer. Der var atter Forvirring i Byen. Pesten rasede 
værre end Alarichs Gother, og for Dødsenglens Sværd laa 
de Slagne, sortplettede og bedækkede med Bylder, i Gaderne 
og foran Klostrenes Porte, hvor Brødrene med bortvendte 
Hoveder rakte dem en Læskedrik paa lange Stænger, som 
de stak ud af de tilgitrede Vinduer. Og dog var der ikke 
Fred i denne By, hvor Døden rasede. Med vilde Raab 
og i tætte Skarer stimlede Folket atter ned mod Campus 
Martius, atter ned mod den faldne Kejsers Gravmæle. Hvo 
skulde have kjendt det igjen, saaledes som dét nu saa' ud! 
Træerne fældede, Obeliskerne forsvundne, den store Marmor- 
portikus med dens forgyldte Broncedøre forvandlet til en 
spidsbuet Portal med raslende Faldgitter, alentykke Porte 
og Rækker af Palisader, som kransede en Grav fuld af 
stillestaaende, stinkende Vand. Kejserstøtten og de græske 
Statuer vare forsvundne, en truende Ringmur med Skyde- 
skaar og Kurhuller var kommen i dens Sted, og fra det 
høje Porttaarn, hvor harniskklædte Lanseknægte holdt Udkig, 
vajede Colonnaernes Banner tungt over Borgen, der trykkede 
Rom og Romerne som en Mare. Det pestslagne Folk 
kunde ikke udholde det længere. Gjennem alle Gader og 
Gyder saa' han (det strømme frem, et Folk i Fortvivlelse, 
væbnet med hvad det kunde finde. Og han saa' de mæg- 
tige Colonnaer flygte for disse sejge Arme, som førte 
Smedens Hammer, Tømmermandens Øxe og Slagterens 
Kniv. Skridt for Skridt bleve de harniskklædte Ryttere 
kastede tilbage mod Borgen. >Ned med Forræderne! ned 
med Tusculanernes Venner!« lød det fra Masserne, og 
Vindebroen raslede tungt i Vejret bag ved den sidste af 
de flygtende Riddere. Meri et Folk i Vrede er ogsaa en 
Lavastrøm, der ikke hviler, før den har kjølet sin Ild i 
Hævnens Bølger. Paa Baade og Broer saa' han dem styrte 
over mod Colonnaernes Borg. Stormbukkene løb deres 
Pander imod det pariske Marmor, Begkranse og Brand- 
fakler slyngedes ind over Murene, og snart stod Borgen i 
Flammer, Murene sank, Taarnene styrtede, Brandrøgen trak 
sig tung og truende op mod Himlen. Men rundt om i 
Rom lyste andre Baal, mindre og dog mere skrækkelige 
end de, der fortærede de sidste" Rester af Kejsergraven. 
Paa Pladsen foran det gamle Minervatempel, i Ghetto og 
ovre mod Sankt Peter flammede Dominikanernes Marter- 
baal. Jøder og Kjættere, Hexe og Frafaldne brændtes til 
Kirkens Forherligelse, til Ære for Kjærlighedens Gud. 
Røgen slog kvalm, branket, osende, under Jammerhyl og 
Psalmetoner op under den mørke Nattehimmel og blandede 
sig med Brandrøgen fra Colonnaernes Borg. Luften var 
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som gjennemtrukken med Kirkerøgelse, Pestluft og Stank 
af brændte Lig. 

»Forfærdeligt!« stønnede han, »hæv mig! lad mig 
komme bort fra et Folk i Vanvid!« 

»Det er Virak til Guds Ære, Rom er bleven en hellig By,« 
svarede Skikkelsen; »men denne Virak vil blive dens Fald.« 

Atter løftedes han. Atter førtes han fra Jordtaagernes 
tunge, kvælende Dunster op i det rene Himmellys, der 
opfyldte Ætheren som en flydende Strøm. Han følte ny 
Livskraft gjennemstrømme alle sine Lemmer, Luften var 
kjølig og frisk som Morgendug, og han hviskede til sin 
Ledsager: »Hæv mig højere! Jeg væmmes ved denne Jord 
under mine Fødder.« Men Skikkelsen smilede sørgmodig, 
pegede ned mod den store, mørke Syndeplet, der som en 
svømmende Medusa snart trak sin Skyhvælving sammen, 
snart atter videde den ud. >Du er bundet til Taagelivet 
dér nede,« sagde den, »og ikke vant til at indaande 
Ætherens Renhed. Hæver jeg dig højere, vil du som 
Ikarus styrte mod Jorden.« 

De steg ikke mere; men langsomt svævede de frem 
igjennem Himmelrummet, bestandig kredsende i store Ringe 
om den mørke Plet i Dybet, ligesom Glenten, før den slaar 
ned. Da syntes han, at Taagerne bleve klarere, mere 
gjennemsigtige, og han følte, at Flugten atter begyndte at 
gaa nedad. »>Skaan mig!« raabte han, »lad mig ikke se 
mere af denne Jammer! Hæv mig hellere op til Lysets 
og Livets evige Boliger!« 

»Dem vil du naa, naar din Tid kommer,« svarede 
Skikkelsen, »men først skal du skue din egen Tid. Se nedad!« 

Han forsøgte at stride imod, han vilde ikke se mere. 

Men atter var det, som om Skikkelsens Vilje ganske havde 
hans i sin Magt, saa at han nødtes til at stirre ned paa 
den By, der laa udbredt under hans Fødder. Alt var igjen 
forandret, men Synet var ham saa bekjendt; thi han saa' 
Rom ligge i Aftenglansen ganske saaledes, som han for et 
Par Dage siden havde sét den oppe fra Laternen i Sankt 
Peter.  Haandværkerne og de Handlende lukkede deres 
Boder og skyndte sig hjem fra Dagens Arbejde. Skarer 
af unge Abbater vandrede parvis Haand i Haand fra Kol- 
legierne for at gaa deres Aftentur. Over Ponte S. Angelo 
kjørte Pavens Gallavogn, og en Suite af Kardinaler fulgte 
efter 1 deres middelalderlige, rigt forgyldte Karosser med 
den røde Silkeparaply liggende paa Ruffet og Snese af 
skrammererede Lakajer hængende bag paa. Ekvipagerne 
rullede fra Pincio, Solen sank, og Tusinder af Klokker 
rystede Luften med deres Malmtoner. 

Natten begyndte at drage hen over den hellige Stad. 
I Corso var der stærk Trængsel. Romerne stod i Rækker 
for at se de skjønne Nobili stige ud af deres Vogne; men 
de Fleste af dem rullede videre, bøjede om til Venstre og 
holdt ved en stor, graa Bygning, foran hvilken der brændte 
et Par osende Begfakler, som kastede deres røde, flakkende 
Skjær paa de lige overfor liggende Huse. 

»Hvad er det: Hvorfor stimle saa mange Mennesker 
ned mod Tiberen?« spurgte han sin Ledsager. 

»Se nøjere til!« svarede denne og sænkede sig saa 
dybt med ham, at de næsten berørte Husenes Tage. 

Da kjendte han Stedet igjen. Det var Kejsergraven, 
August' stolte Mausoleum, Colonnaernes Borg; men hvo 
havde skjændet den saaledes? Nye Bygninger med flade 
Tage og uregelmæssige Vinduer klistrede sig op til dens 
nøgne Tufmure, og Gravmælet saa' ud som en uhyre Brønd, 
der var omdannet til et Slags Arena. Nede i Bunden var 
der strøet Puzzuolanjord, og fra Barrieren, hvor unge Dag- 
drivere laa med Lorgnetten i Øjet, hævede Trinene sig i Vejret 
lige til den øverste Murkant. Her, trængt Hoved ved 
Hoved, sad en tankeløs, gabende Flok, sladrende, leende, 
spisende, Alt efter Enhvers Behag. i i 

»Fejre de en Fest til den store Kejsers Minde?« 
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spurgte han Skikkelsen, som med et halvt spottende, halvt 


medlidende Smil stirrede nedad ligesom han. 


»Der fejres en Fest,« svarede denne, »og Festen er 


Folket værdig. Se selv!« g 
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I det Samme hørte han en larmende Musik af Horn, 
Trommer og klirrende Bækkener. Dørene til Gravkamrene 
reves op, og fire Klowner med Tøndebaand i Hænderne 
voltigerede smidige som Katte hen ad Barrierens Rand, 
idet de tilraabte hinanden nogle uartikulerede Ord, som fik 
Gravmælet til at ryste af Skoggerlatter. En Fanfare klang, 
en ny Dør til Cæsarernes Gravhvælvinger sprang op, og 
en Beriderske, klædt som Bakkantinde, for i ét Spring ind 
paa Arenaen paa Ryggen af en kulsort Hest, som under 
Tilraab og Piskesmæld begyndte at omkredse Cirkus. 
Pantherskindet flagrede om hendes Skuldre, blottende de 
yppige Former og den bølgende Barm; Thyrsusstaven svang 
hun i Haanden, og medens Løbet blev mere rasende, mere 
vildt, tabte hun i det første Spring Kransen, saa at de 


ravnsorte Lokker flød som en Hestemanke om hendes 
Skuldre. For hvert nyt Spring, hun gjorde, knaldede 
Piskene, Klownerne kvækkede, og Publikum klappede, 
rasende, ubændigt, som saa' det en Gladiatorkamp. Bifalds- 


drønet rungede som en Torden op af Kejsergravens mørke 
Dyb; men Skikkelsen knugede hæftig hans Haand, pegede 
nedad og raabte harmfuldt: »Se dér din Tid, dér hører 
du hjemme!« 

Og Skikkelsen slap-ham. Det var, som om Alt gled 
ud under ham, som styrtede han fra en forfærdelig, svim- 
lende Højde ned mod Jorden i et knusende Fald. Han 
gav et højt Skrig, tog sig til Hovedet og — laa i Vindues- 
fordybningen bag de tiltrukne Gardiner. Salen var tom, 
Ingen havde savnet ham. 

Saaledes kan man komme afsted, naar det er Juleaften 
i Rom, og naar man foreslaar at lægge Ankrene paa Bordet. 


Fra Soldaterverdenen. 
Skitser af Emil L. 


I. Den holstenske Kaptejn. 


Med 2 Tegninger af H. Tegner. 


Nyborg, tæt udenfor den 

SØ saakaldte Landport, ligger 
pr …… et lille etetages Hus, der 
S 1" udmærker sig fremfor sine 
større Naboer og Gjenboer 

ved en ejendommelig Pynte- 
lighed; om Sommeren slyn- 

. ger den vilde Vin sig med 
SKG; i en sjælden Frodighed op ad 

PÅ AG NOV (fg den hvide Fagade, og den 
AN SKEÅN AU (MV Øg ; lille Have, der ligger foran 
FOD SAN NÆ / " Huset, er om Foraaret et 

N ) i af de Steder, hvor Krokus 

i og Vintergjækker først pippe 
frem, ligesom det om Efter- 
aaret, naar Vinens Blade 
blive røde, er det Sted, hvor 
de stribede Asters og Stok- 
roserne holde sig længst. 
Den Haand, der en Gang 
malede det nette grønne 
Stakit, og som plantede og 
hyggede om hele den lille 
Have, er nu kold, men 
endnu sidste Sommer kunde 
man hver Morgen se en lille 
Mand med Militærhue påa 
Hovedet, iført en lang, hvid 
Kittel og dampende af en 
kort Feltpibe, bevæge 518 
omkring mellem Blomsterne, 
aldeles optaget af at mønstre 
dem og rette enhver Uorden, 
hans Øje opdagede. Nu er 
Kaptejn: Helner død, det 
stod i Kundgjørelsen i Efter- 
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aaret anmeldt i den sædvanlige korte, forretningsmæssige 
Stil, og det blev læst rundt om i Landet med Ligegyldighed 
af de Mange, der ikke kjendte Kaptejnen, eller med den 
Tanke, at saa var der én Formand mindre, og dog var 
der maaske en Del i det nys afsluttede Liv, der fortjente 
at ledsages af mildere Tanker.  Kaptejn Helner forstod 
saa lidt den Kunst at gjøre sig gjældende og talte saa lidt 
om sig selv, at der maaske for os, der kjendte ham, kunde 
være Anledning til at fortælle Lidt om ham, og denne lille 
Skitse er da bleven til for dem, der have Lyst til i korte 
Træk at høre en Historie om en gammel, trofast Soldat, 
der kun havde én Interesse her i Livet, den at gjøre 
sin Pligt. 

Helner var Holstener af Fødsel; han havde i en Alder 
af 14 Aar begyndt sin militære Løbebane som Hornblæser 
ved Infanteriregimentet i Altona, men da Krigen kom 1848, 
»vendte han Skulderklapperne«, som han altid med en vis 
Stolthed udtrykte sig, naar han omtalte denne Begivenhed, 
og gik med som Korporal, ved Bau var han første Gang 
i Ilden, og her udmærkede han sig saaledes ved sin raske, 
uforfærdede Optræden, at han paa Stedet blev gjort til 
Sergent og fik den tredje Snor, ved Fredericia avancerede 
Sergenten til Kommandersergent, og efter Istedslaget var 
han mellem de Underofficerer, der for Tapperhed og Kon- 
duite bleve forfremmede til Officerer. Efter Fredsslutningen 
blev hans Regiment forlagt til Nyborg, og der tilbragte 
han Resten af sit Liv, med Undtagelse af den korte Af- 
brydelse, som fremkaldtes ved Krigen 1864. Under denne 
hørte han til den Hærafdeling, der efter Opgivelsen af 
Danevirkestillingen gik til Fredericia og derfra over til 
Fyen; til hans store Sorg var han saaledes ikke en eneste 
Gang i rigtig Fægtning. 

Kaptejn Helner omtalte meget nødigt det sidste Felttog, 
det stod for hans Erindring som en Samling af lange, tunge 
Marcher gjennem Sne og Regn, altid vigende for Over- 
magten, altid efterladende dødtrætte Kammerater som Bytte 
for Fjenden; Rømningen af Danevirke var han ikke til- 
strækkelig Strateg til at kunne forstaa, den stod for ham 
som en mørk, uhyggelig Gaade, der var Begyndelsen til al 
den øvrige Elendighed, og ligesaa skarpt han kunde tage 
ti Gjenmæle, naar Civile vovede at kriticere denne Hand- 
ling, ligesaa fuld af Tvivl om dens Berettigelse var han 
egentlig selv. I Modsætning hertil laa Tiden fra 48 for ham 
som et frisk, sollyst Sommerlandskab, hvert Navn, der stod 
i Forbindelse med denne Tid, vakte en Skare af Erindringer 
hos ham om Bedrifter, som han selv eller hans gode Venner 
havde havt Del i, og naar han kom til at fortælle om 
hvad hans kjære Regiment dengang havde udført, var det 
ikke saa ganske let at faa ham stoppet. Der var aldrig 
Tale om Praleri i hans Fortællinger, han fortalte om Slag 
som om en Høstmanøvre, hvis vellykkede Momenter han 
fra et rent Fagstandpunkt fornøjede sig over, det var den 
naturligste Ting i Verden, at det Første, der mødte ham, da 
han i Spidsen for sin Deling stormede Skansen ved Frede- 
ricia, var et fjendtligt Geværløb, der koldt og roligt pegede 
ham lige i Øjet, og det var »et fordømt Held«, at den 
»Kluddermads« af en Friskare havde glemt at sætte Fæng- 
hætte paa. É 

Tyngdepunktet i den gamle Soldats Liv laa egentlig i 
denne Tid, det var fra den, at hans Tilværelse fik det lille 
Skjær af Poesi, som intet Menneske. kan helt undvære. 

Naar man løsrev Kaptejn Helner fra denne Fortid, .og 
betragtede ham som et for sig bestaaende Fænomen, kom 
han til at staa med lidt tomme Hænder. Han havde lært 
for lidt til at kunne udfylde sin Tid med Læsning og 
aandeligt Arbejde, men hans Munderingskammer var altid 
i ypperlig Orden, hans Kompagni altid stramt og pudset, 
og saaledes var ogsaa hans lille Hus og han selv. 

Hans Oppasser kunde aldrig faa hans Knapper blanke 
eller hans Støvler sorte nok, og han havde derfor vænnet 
sig til at benytte disse Væsner saa lidt som muligt; han 
lavede selv sin The paa det lille Kogeapparat, han havde 
havt som Sergent, han syede selv sine Knapper i, da han, 


til stor Harme for den Dame, der iøvrigt havde Tilsyn med 
hans Hus, paastod, at det var en Ting, som Fruentimmer 
aldeles ikke forstode sig paa, øg han kunde tilbringe Timer 
med at sidde og dreje og pudse paa de gamle Vaaben, 
der, tilligemed nogle Lithografier fra Krigens Tid, dannede 
den eneste Prydelse paa hans Væg. 

Den Slægt, der nu voxer op, har saa mange og store 
Interesser, og den forfølger dem med en saa hæsblæsende 
Iver, at en Mand, hvis Hovedinteresse er blanke Knapper, 
nødvendigvis maa komme til at staa for den som en 
snurrig Overlevering fra Frederik VI.s Tid, som en forstenet 
Rest af »den gamle Skole«. Og Kaptejn Helner hørte til 
den gamle Skole, han hørte helt ud til en Slægt, der var 
opdraget til at have en dyb Respekt for Pligten og til at 
søge Livets Indhold i en samvittighedsfuld Udførelse af det 
Arbejde, man en Gang havde viet sig til. - Bag ved hans 
Forkjærlighed for Pudsning laa derfor ogsaa noget Andet 
og Bedre; de blanke Knapper vare for ham et Tegn paa, 
at Manden, der bar dem, ogsaa havde Hjærtet paa det 
rette Sted og vidste, hvad han skyldte sin Stand; det frede- 
lige Liv i Garnisonen var for ham kun en Slags Vaaben- 
hvile, Marcheordren kunde komme, naar man mindst ventede 
det, og saa gjaldt det om at »have sit Kram i Orden«. 
Kaptejnen havde selv i høj Grad sit Kram i Orden, og 
han forlangte det Samme af Enhver, der stod under ham, 
og Forsømmelser herimod paatalte han meget alvorligt. 
Hans Røfler vare ganske ejendommelige; han havde i sin 
lange Tjenestetid havt rig Lejlighed til at erfare, hvor vig- 
tigt det er for en Soldat, at kunne beherske sig, og naar 
han begyndte en Irettesættelse, var det derfor ogsaa i en 
ganske overordenlig rolig Tone, han udviklede meget logisk 
for Synderen, hvad det var, han havde begaaet, og hvilke 
Straffe Reglementet foreskrev for hans Forseelse i Gjen- 
tagelsestilfælde, men naar han saa kom til Paavisningen af, 
hvor fordærvelig en enkelt Mands Forsømmelighed under 
Krigsforhold kunde blive for en hel Hær, talte han sig 
efterhaanden varm, han saa' i Tankerne Regimentets Ære 
forraadt af den Elendige, der stod for ham, og som i nær- 
værende Tilfælde havde hængt sin Frakke op paa en for- 
kert Knage, men som næste Gang, selvfølgelig ogsaa af en 
Fejltagelse, vilde banke sin Pibe ud i Fæstningens Krudt- 
magasin og sprænge hele Armeen i Luften, hans Tale, som 
til Dagligdags havde en let fremmed Akcent, gik da over 
til at blive rent Holstensk, og naar han saa opdagede, at 
han havde tabt Kommandoen over sig selv, endte han altid 
med et tordnende: Træd aff! og snurrede sig selv samtidigt 
rundt paa Hælen, for at tiltræde en Vandring i Stormskridt 
et Par Gange rundt om Exercerpladsen. 

Den gamle Soldats Liv var meget ensomt, han havde 
som Løjtnant maattet vende og dreje hver Skilling af den 
knappe Gage, for hver Maaned at kunne sende en Part til 
sin gamle Moder i Holsten; det havde forhindret ham i 
at tage Del i Kammeraternes Gilder, og da hans Forhold 
senere bleve bedre, var han bleven saa vant til at nøjes 
med Selskabet af-Blomsterne i den lille Have og de gamle 
Sabler paa Væggen, at det ikke faldt ham ind at gjøre 
nogen Forandring. Han havde en Gang havt en Ven, der 
ligesom han var Hornblæser og ligesom han gik med i 
Krigen som Korporal, de bleve begge Sergenter ved Bau 
og fik begge Danebrogskorset paa samme Dag, men ved 
Fredericia sprang Helner Vennen forbi, og ved Isted 
mistede han ham for bestandig. Det var ikke nogen 
fjendtlig Kugle, der tog ham bort, men det var det militære 
Hierarki, der som en uoverstigelig Mur stillede sig imellem 
dem. Vennen blev ved at være Underofficer, medens 
Helner blev Løjtnant. 

Nu boede de i samme By, men det faldt aldrig Over- 
sergenten ind ved Ord eller Miner at minde Løjtnanten 
eller senere Kaptejnen om den Tid, da de begge tidt 
maatte narre deres Maver for Middagsmad om Hverdagen, 
for om Søndagen at kunne vise sig med skinnende hvide 
Handsker og blanke Knapper. Kun én Gang om Aaret, 
paa Aarsdagen for Istedslaget, blev dette Forhold brudt; 
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paa denne Dag fik Oversergenten altid Ordre til at møde 
hos Kaptejnen Kl. 4 Eftermiddag; han mødte altid stramt Helner pludselig op, 


pudset og med alle sine 
Hæderstegn og forespurgte 
med sit mest ubevægelige 
Ansigt, hvad Kaptejnen be- 
falede. Saa befalede Kap- 
tejnen ham stadig til hans 
store Overraskelse at tage 
Sabelen af, og saa satte de 
to gamle Soldater sig ned 
til et lille Festmaaltid og 
glemte ved en Flaske Vin 
Alt, hvad der var foregaaet 
i de mange Aar, siden de 
Side om Side med Hornet 
i Haanden gik foran Regi- 
mentet; saa gik det løs med 
»kan du huske« og >»kan 
du huske«, saa kom gamle 
glemte Historier om gale 
Streger, der vare blevne op- 
dagede eller som vare gaaede 
godt, frem, og Navne som 
Bau, Kolding, Ulkebøl og 
Stolk svirrede gjennem Luf- 
ten. Naar de skiltes om 
Aftenen, var det altid med 
de samme Ord fra Kaptej- 
nens Side: »Ja, saadan gaar 
det her i Verden, du; vi 
To løb længe omkap, vi 
blev Korporaler paa samme 
Dag og Sergenter paa samme 
Dag, men saa ved Fredericia 
kom jeg jo rigtignok uden 
om dig, dér maatte du give 
dig!« Og med en hjærtelig 
Latter over dette heldige 
Koup rystede han Over- 
sergentens Haand og bød 
ham Godnat. 

Efter saadan en Aften 
gik Kaptejn Helner altid 
længe op og ned ad Gulvet 
og hengav sig til den Luxus 
at ryge Cigarer, og Madam 
Ludvigsen, der mod at holde 
Huset i Orden for ham havde 
et Værelse hos ham, vilde 
endog paastaa, at hun havde 
hørt ham synge eller brumme 
Viser, hvis Indhold bragte 
Haarene til at rejse sig paa 
hendes dydsirede Hoved. 

Der havde været et Øje- 
blik i Helners Liv, da det 
syntes, som om han skulde 
vinde en endnu mere trofast 
Ven end ham, han havde 
mistet ved Isted. Da Regi- 
mentet efter Krigen holdt 
sit Indtog i Nyborg, mødte 
det mange glade Ansigter, 
og fra Vinduerne smilede 
der mange skjælmske Pige- 
øjne ned til de solbrændte, 
skjæggede Soldater med den 
sikre, krigerske Holdning, 
men der var særligt et Par 
blaa Øjne, der faldt paa den 


unge Løjtnant med Danebrogskorset paa B 
ved Siden af den gamle, vejrslidte Fane. Der maa ligge 
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Vere 


»Jeg melder mig!" 


Tegning af Frants Henningsen. 


Jeg sku' sige fra Hr. Nielsen . 


at jeg stod her i Porten 
Og.. 
gik ud . .. Og 


. jeg sku' melde mig . . 
. saa var'et, at han lige ; 
saa fik han 


en Sneboldt i Nakken. 
Men saa var'et, den ramte 
ham barestens paa Frakken. 


Og 


saa var'et, at han trak mig 


inden for Døren 


og 
til Klø hos Inspektøren. 


så'e . . . . jeg skulde stille 


rystet, der gik med et lille Sm 


. ogsige... 


S. Schandorph. 


Da han var bleven Kaptej 
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en særegen Magt i saadant et Blik; i det Mindste saa" 
og da han mødte de blaa Øjne, 


sænkede han uvilkaarligt 
Sabelen og rødmede let bag 
den solbrændte Hud. 

Byen gjorde kort efter 
et .Skovbal for Soldaterne i 
Kristianslund; dér saa' Løjt- 
nanten atter de blaa Øjne, 
som viste sig at tilhøre Skole- 
lærerens Datter Anna; da 
han saa' hende sidde i 
Kredsen af alle de andre 
unge Piger, havde han mest 
Lyst til at løbe sin Vej fra 
Bal og det Hele, men i 
Mangel deraf gik han lige 
hen til hende og bad om 
en Dans. Da dette Andra- 
gende slet ikke blev unaadigt 
optaget, tog han siden Mod 
til sig og bad om en til, 
og da han om Morgenen 
efter Ballets Ophør gik sig 
en Tur langs Storebælt, hvor 
Solen netop stod op i hele 
sin Pragt, blev det ham klart, 
at dette Syn var ganske 
anderledes dejligt, end han 
nogensinde før havde gjort 
sig klart, og at Verden i 
det Hele taget rummede en 
ganske anden Herlighed og 
Lykke, end han havde drømt 
om. Helner og Anna dan- 
sede en Del sammen den 
Vinter, og Kammeraterne 
drillede ham ikke saa lidt 
med den smukkeSkolemester- 
datter, men da Foraaret kom, 
hørte Drillerierne pludselig 
op. Anna var bleven for- 
lovet med den rige Bager 
paa Torvet, og om Somme- 
ren, netop Aarsdagen for 
Regimentets Indtog i Byen, 
stod hendes Bryllup. Man 
fortalte, at Løjtnant Helner 
havde været noget underlig 
den Dag, og Byens selskabe- 
lige Kredse debatterede i 
nogen Tid Sandsynligheden 
for, at han vilde hænge sig, 
mod den, at han vilde gaa 
i fremmed Tjeneste. Men 
da han ingen af Delene 
gjorde, men tværtimod pas- 
sede sin egen Tjeneste lige 
saa trofast og pligtopfylden- 
de som altid, glemte man 
snart den lille Roman. Hel- 
ner selv omtalte den natur- 
ligvis aldrig den Gang; men 
Tiden, der læger saa mange 
Saar, læger ogsaa dem i 
unge Løjtnanters Hjærter, 
og da Anna mange Aar efter 
var bleven en trivelig Bager- 
kone og Moder til en blaa- 
øjet Børneflok, var Helner 
kommen saa vidt, at han 


il kunde tale om sin Ungdomskjærlighed. 
n og han som Følge af sine 
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forbedrede Vil- 
kaar flyttede ud 
til det lille Hus 
paa Odense- 
Vejen, foreslog 
en af hans Kam- 
merater ham en 


Dag i Klubben, , 


hvor han sad og 
nød sin Formid- 
dagskaffe, at han 
skulde gifte sig 
og se at faa det 
lidt hyggeligt. 
»Ja«, svarede 
Helner, »gift sig 
og gift sig ikke, 
begge Dele for- 
tryder man. Jeg 
har saamænd en 
Gang været paa 
Vejen dertil. Der 
var en lille Pige, 
som jeg holdt 
en Del af, men 
vi var lige fat- 
tige begge to; 
en Løjtnansgage 
naår ikke langt, 
og til Kaptejnen 
er der langt frem; 
jeg havde kun 
Rugbrød at byde, 
og ikke engang 
det, og da der saa 
kom En, der bød 
Franskbrød, og 
oven i Kjøbet 
rigtig fint Fransk- 
brød,« tilføjede 
Kaptejnen med 
et lunt lille Smil 
til den Kringle, 
han holdt i Haan- 
den, »saa bleve 
vi enige om at 
sige = hinanden 
Farvel. Ser De, 
naar man har 
havt saadan en 
Malheur til at 
begynde med, 
varer det lidt, 
før - man tager 
Mod til sig igjen, 
og naar man saa 
imedens er gaaet 
hen og blevet 
en gammel, sær 
Hund som jeg, 
saa maa man 
hellere marchere 
den Smule Vej, 
der er tilbage, 
alene, « 

Saa marchere- 
de Kaptejn Hel- 
ner da Resten 
af Vejen alene, 
og naar Byens 
Matroner mere 
eller mindre ty- 


deligt kvædede - 


Tegning af Fr. Kolstø. 


Aften i den norske $ kjærgaard. (Fra Haugesundskanten.) 


151 


den samme Vise 
for ham om hans 
Forpligtelse til at 
skabe et Hjem, 
indhyllede han 
sig i en saa haab- 
løs Mangel paa 
Evne til at for- 
staa, at han efter- 
haanden blev op- 
givet som ufor- 
bederlig Særling. 
I sit Hjem var 
Kaptejnen Gjen- 
stand for Efter- 
stræbelse af en 
noget anden Art; 
Madam Ludvig- 
sen, der som 
omtalt styrede 
hans lille Hus- 
holdning, hørte 
til de Hellige; 
hun saa' med 
Sorg, at Kap- 
tejnen kun paa 
enkelte store 
Festdage søgte 
Byens Kirke, og 
det var efter- 
haanden bleven 
hendes  kjære, 
stadige Tanke, 
at redde hans 
Sjæl fra  For- 
tabelse. Til Dag- 
ligdags var der 
Noget ved den 
gamle Soldat, der 
lammede hendes 
Tunge,hverGang 
hun kunde have 
Lyst til at be- 
røre det kildne 
Æmne, men en- 
delig kom der 
en Lejlighed, 
hvor Omstændig- 
hederne syntes . 
at være hende 
særligt gunstige. 
Kaptejnen havde 
paadraget sig en 
Brystbetændelse 
og laa i lang 
Tid temmelig 
farlig syg. Ma- 
dam Ludvigsen 
mente da, at hans 
Forhærdelse her- 
ved havde faaet 
et Knæk, der 
afgav Mulighed 
for, at et Over- 
fald, naar det 
blev fornuftigt 
ledet, kunde lyk- 
kes.. Hun plan- 
tede sig derfor 
en Dag i Stuen 
hos den Syge, tog 
selv en Stol, da 
hun  forgjæves 
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havde ventet paa at blive budt nogen, og begyndte en 
lang Samtale, eller rettere Enetale, om Verdens Daarlighed og 
Tordlivets Forfængelighed. Hendes Beregninger med Hensyn 
til Modstanderens knækkede Tilstand viste sig i én Hen- 
seende at være ganske rigtige: Kaptejnen var altfor svag 
til at kunne stoppe hende i Farten med en af de sæd- 
vanlige smaa Vittigheder, og da han ansaa' hendes lange 
Passiar for et Udslag af hendes Maade at vise sin Med- 
følelse paa, indskrænkede han sig væsenligst til en ind- 
rømmende Brummen, der syntes at antyde, at han ind- 
rømmede Rigtigheden af hendes Bemærkninger. Madamen 
var henrykt, men det stemmede ikke med hendes Plan at 
gaa lige til Sagen, hun vilde kun præparere ham, det 
egentlige Omvendelsesarbejde skulde besørges af et lille 
gudeligt Skrift, som hun medførte og ved sin Bortgang 
ligesom tilfældigt efterlod paa Bordet, i det Haab at han 
maatte finde og læse det i en stille Time. 

Kaptejnen fandt ogsaa ganske rigtig Bogen en Timestid 
efter, og i samme Øjeblik gik det op for ham, hvad Me- 
ningen var med det Hele. Hans Forbitrelse var grænseløs, 
men med sin sædvanlige Betænksomhed ventede han, til 
han var bleven nogenlunde rolig, og sendte saa Oppasseren 
ned efter Madamen. Denne kvindelige Apostel indfandt 
sig skyndsomst, sjæleglad over at det vidunderlige Skrift 
havde virket saa hurtigt, men hendes Glæde sank ikke saa 
lidt, da hun saa' Kaptejnen sidde stiv og strunk i sin Seng 
med et alt Andet end bodfærdigt Udtryk. 

»Madam Ludvigsen,« begyndte Kaptejnen; »De har 
nu i 7 Aar til min Tilfredshed passet mit Hus, og jeg 
skal til enhver Tid være villig til at give Dem det Skuds- 
maal, at De er en ordenlig og særdeles proper Kone«, 
(Kaptejnen udtalte disse Ord i en fuldstændig venlig, an- 
erkjendende Tone) »ligesom jeg haaber De vil indrømme 
mig, at jeg altid har taget saadanne Hensyn til Dem som 
ere forenelige med Tjenestens — med Husvæsenets Tarv, 
vilde jeg sagt. Men« (her hævede Stemmen sig ikke saa 
lidt) »paa den anden Side maa jeg paa det Alvorligste for- 
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lange, at De ikke blander Dem i Ting, hvormed De mildest 
talt ikke har noget at skaffe, og navnlig at De ikke kommer 
mig her og driver Abespil med Guds Ord. De har det 
nu saa meget i Munden, men jeg har det her« (Kaptejnen 
viste mod Hjærtets Plads). »De kan være overbevist om, 
Madam Ludvigsen, at Vorherre holder ligesaa meget af 
mig som af Dem, ja meget mere; og naar jeg dør, 
kommer jeg hen paa et akkurat ligesaa godt Sted som De, 
ja paa et meget bedre! Træd aff!« 

Overvældet af Anstrængelse sank Kaptejnen. tilbage 
paa sin Pude, og den forbløffede Madam lystrede Ordre 
næsten som en Rekrut og forsvandt i en Fart fra Skue- 
pladsen for hendes Nederlag. 

Kaptejn Helner døde ikke den Gang af Brystbetæn- 
delse, men faa Aar efter bukkede han under for en anden 
Fjende, det var Aldersgrænsen; uagtet han havde kunnet 
regne sig til efter Militærkalenderen, at han aldrig kunde 
naa videre end til Kaptejn, vilde han dog aldrig rigtig tro 
derpaa; det stod for ham som noget aldeles Uforstaaeligt, 
Noget, han uvilkaarligt satte i Forbindelse med sin Opfat- 
telse af Danevirkes Rømning, at han, som stod i sin fulde 
Kraft, skulde kastes bort som ubrugelig paa Grund af 
Alder; da det derfor virkelig skete, kom det over ham 
som et Tordenslag; det var en Ordre, der maatte lystres, 
Ordren til at stikke Sabelen i Skeden og aldrig mere drage 
den foran et Kompagni, den kom fra det samme Sted, 
hvorfra han én Gang havde faaet Ordre til at drage den 
samme Sabel til Landets Forsvar, og han faldt ikke paa 
at ræsonnere, men han forstod det ikke. Der var Noget 
knækket i ham fra den Dag af, hans Skikkelse faldt lidt 
sammen, dens Modstandskraft blev ringere, og da Bryst- 
betændelsen kom igjen, bukkede han under for den. Nu 
hviler han paa Nyborg Kirkegaard; som afskediget fik han 
ikke de 3 Salver over sin Grav, der er Regimentets Hilsen 
til den døde Soldat, men vi, der kjendte ham, vide, at Faa 
af vore Egne have tjent Fanen mere tro og hengivent end 
»den holstenske Kaptejn«. 
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Er: 
Gud har ikke villet det. 
I Skoven flyver Glenten om 
imellem høje Stammer, 
ak, imellem høje Stammer. 


Hjemme gaar min Hjertenskjær 


og græder i sit Kammer, 
ak, og græder i sit Kammer. 
Det hjælper ikke, Hjertenskjær, 

de Taarer, som du fælder, 


Tre Folkeviser, 
Fra Czechisk oversatte af Thor Lange 


IE 
Ingen er saa glad som jeg. 


Ingen Anden er som jeg saa glad, 


saa glad, 

midt i Vintren sætter Linden 
Blad paa Blad. 

Sæt du Blade, Lind, og Blomster 
fler og fler, 

thi min Ven er god og vredes 
ikke mer. 


III. 
Lille røde Rønnebær. 


Lille røde Rønnebær, 
lille søde Hjertenskjær ! 


Tænk, idag ved Kirkefesten 
blev der lyst for os af Præsten. 


Lille røde Rønnebær. 


ak, de Taarer, som du fælder. 
Gud har ikke villet det, 
din Moder ikke heller, 

ak, din Moder ikke heller. 


Smukke lille, grønne Sti, 
ulykkelige Lille, 

ak, ulykkelige Lille! 
Dér gaa vi aldrig sammen mer, 
saa gjerne vi det vilde, 

ak, saa gjerne vi det vilde. 


Jeg har syet en Ærmekjole, 
hvid og blaa, 

saa min Ven skal undres ved 
at se derpaa, 

naar vi sammen gaa til Dans 
og Juleleg; 

der skal Ingen være mere 
smuk end jeg! 


Lille hvide Rosmarin, 

lille blide Kjærest min! 
Tænk, idag om otte Dage 
er du min og jeg din Mage! 

Lille hvide Rosmarin. 


De regelmæssige Koncerter i Efteraaret 1880. 


.… Det er" behageligt i Erindringen at gjennemgaa Mu- 
sikens Efteraarskampagne i 1880, som er faldet usædvanlig 
glimrende ud. De talrige Privatkoncerter, der danne en 
Blænkerkjæde af ofte tvivlsom Kampdygtighed, fik denne 
Gang Forstærkning af et Par Første-Rangs-Kunstnere, og 
de regelmæssige Koncerters Kjernetropper have faaet et nyt 
Korps, idet Cæciliaforeningen har havt den gode Idé for- 
uden sine store Koncerter at give Soiréer for Kammer- 
musik, af hvilke den ene, der er givet, rangerer blandt de 
bedste Koncertaftener, medens det udstedte Program lover 
ikke ringere Nydelser i det nye Aar. Gjennem Rækken 
af Koncerterne har man i spredte Træk faaet en Oversigt 
over de forskjellige Faser i Musikens Udvikling ligefra 
Palestrinas, Pergoleses og Scarlattis krystalklare kjølige Arier 
til Rubinsteins og Saint-Saéns bevægede, fuldblodige Musik ; 
og man undrer sig mindre over, at enkelte Retninger og 
enkelte betydelige Navne fattes, end over at saa Meget er 
kommet til Orde paa de forholdsvis faa Koncerter. 

En af Musikens gamle Mestere, som der sædvanlig kun 
spilles lidt af herhjemme, ZZårdel, har iaar været stærkest 
repræsenteret. Det interessanteste af de faa Arbejder af 
ham, som bleve opførte, er utvivlsomt Pastoralet »Åcrs und 
Galathea« (Cæciliaforeningen). Håndel har følt sig særlig 
tiltrukken af dette elskende Par med den barokke Kyklop 
til Modfigur. Allerede 1710 havde han i Neapel kom- 
poneret en Acis og Galathea og tilegnet den til en italiensk 
Prinsesse, og ti Aar senere, under sit Ophold paa Herre- 
sædet Cannons-Castle, satte han Æmnet i Musik til en en- 
gelsk Text. Skjønt dette Pastorales Arrangement er meget 
naivt udramatisk, har Mesteren vidst at give sine Personer 
musikalsk-dramatisk Karakteristik, og navnlig har han med 
faa Træk lyslevendegjort Polyfem, denne Satyrspillets 
Yndlingsfigur, halvt Barn og halvt Uhyre, med hans barne- 
agtige Erotik, som vil sukke i Fløjtespil paa hundrede Rør. 
Hans robuste Arie: »O rosig wie die Phirsche« danner et 
mesterligt Modstykke til Acis' (»Liebe sitzt gaukelnd ihr 
im Aug'«), der er saa yndefuld i al sin Parykstivhed. Men 
her som overalt er han mægtigst i sine Kor; det, som 
aabner anden Akt, advarende de Elskede mod den an- 
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stigende Polyfem (>O0 seht das Ungeheuer nah'n«) er 
Pastoralets prægtigste Sted og af en uovertræfielig Virkning. 

Ligesom Håndels Pastorale er som bekjendt £Zaydnus 
»Aarstider« (ogsaa et Slags Pastorale uden Handling) op- 
staaet i England. Efter at Musikforeningen før har gjort 
os bekjendt med >Foraaret«, har den i Aar opført fjerde 
Del »Vinteren« (dets ordinære og extraordinære Koncert), 
og hvad man end ellers mener om Rangforordningen mel- 
lem de to Aarstider, saa kan der her næppe være nogen 
Tvivl. Det er imidlertid hverken Lucas' store farverige 
Årie, Hannes yndefulde Spindevise eller den dramatisk 
behandlede Romance, hvor henrivende de ere, som saa 
afgjort sikrer Vinterens Forrang; det er den mægtige Fi- 
nale. Efter at have gjennemført den musikalske Karak- 
teristik hele Aaret rundt, vil Haydn slutte værdigt med en 
Hymne; efter at de skiftende Aarstider ere dragne forbi, 
skal der aabne sig et Perspektiv ud i den uforanderlige 
Evighed, som det faste Hvilepunkt for det aandelige Blik; 
Aarets Opblomstren, Visnen og Død bliver ham et Sind- 
billede paa Menneskelivets Forkrænkelighed, og han vender 
sit Blik »>mod Oven«. Men den Maade, hvorpaa dette 
sker, er karakteristisk. Allerede Orkesterforspillet til Koret 
»Se Lysets Morgen bryder frem« lyder aldeles ikke som 
de hellige Dombasuner. Nej, det er noget ganske Andet. 
Det er Fanfarerne, som kalde til det store Gjæstebud, til 
idel Herlighed og Glæde. Og har man glemt dette over 
den følgende alvorligere Fuga, saa erindres man atter 
levende derom ved Orkestrets næsten banale Slutningsjubel. 
Hvor ganske anderledes vilde ikke en Dantesk Aand have 
ladet sin Himmelrose dufte ud i Toner, en Toneduft, der 
vilde have været anderledes let at skjælne fra den af 
Glædens almindelige profane Roser, som denne har en 
betænkelig Lighed med. Men Haydn fandt intet Betænke- 
ligt i at sætte den profane Glæde til Højbords i sin Himmel. 
Der er heri noget Mere end simpelthen en individuel Ejen- 
dommelighed, der er en hel Tids religiøse Ejendommelig- 
hed, og det er det, som giver Stykket det Typiskes Inter- 
esse. Hele den rationalistiske Tids religiøse Bevidsthed har 
her faaet et musikalsk Udtryk, der danner en interessant 
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Parallel til det, den senere fik, da Beethoven endte sin sidste Symfoni 
med Schillers Hymne til Glæden; der er i Haydns Finale en Inspira- 
tion af den samme Tidsaand, som lagde Schiller de guddommelig 
dristige Ord i Munden: 


»Briider, fliegt von euren Sitzen, 

Wenn der volle Romer kreist, 

Lasst den Schaum zum Himmel spritzen : 
Dieses Glas dem guten Geist!» 


Foruden disse større Stykker opførte Cæciliaforeningen Hindels 
»Wassermusike«, ved hvilken han efter i nogen Tid at have været i 
Unaade atter opnaaede Georg den Førstes Gunst, hvilket ikke vil 
undre Nogen, og (paa Kammersoiréen) Sonaten for Klaver og Violin 
i A-dur, som fik en fin, men næppe tilstrækkelig bred Udførelse af 
Hr. A. Svendsen; Musikforeningen gav Håndels Koncert for Strygere, 
hvis Musetta og Allegro vivace efter stærkt Bifald bleve givne da Capo; 
den sluttede sin Sæson ved atter at opfere Haydns bekjendte D-dur 
Symfoni, der (ligesom den paa Kapel-Soiréen opførte Kvartet) er 
san fuld af Mesterens Aand ligefra den tunge borgerlige Lystighed 
i Menuetten til Allegroen og Andantens lette, lyse Livsglæde, denne 
Livsalighed, som ogsaa Afozar? raader over, og som sprudlede i Fi- 
nalen af hans SeZ7et (Divertimento i D-dur; Cæciliaforeningens Kam= 
mersoirée), men som senere synes forsvunden fra Musiken. 

Foruden denne Septet var Afozar? repræsenteret ved en Scene af 
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Operaen Zdomeneo (Cæciliaf,), som han komponerede i sit 24de Aar. 
Det er ikke den tyske Operas Grundlægger og Mester, der her træder 
os imøde, Musiken har en gjennemgaaende italiensk Karakter, som 
maaske tydeligst traadte frem i det skjønneste Sted af den opførte 
Scene, det berømte unisone Kor med dæmpede Horn: »Giå regna la 
morte«. Af egentlige italienske Komponister mødte Cherubini med 
sin skjønne Kantate »Za ørimavera« (Cæciliaf.) og Fanista-Ouver- 
turen, der havde hele den svale arkitektoniske Skjønhed og den ædle 
akkurate Elegance, der præger næsten Alt fra denne Mesters Haand 
(Musikf. Abonnem.). 

Beethovens G-dur Koncert, som vi have hørt spille før i Musik- 
foreningen af et Par Pianistinder, var ogsaa det Stykke, hvormed 
Frøken Krebs introducerede sig hos os. Det er al Anerkjendelse værd, 
naar en Virtuos vælger en af de kjendte klassiske Koncerter i Stedet 
for at glimre og overraske med en moderne; Fru Rappoldi gjorde sig 
unægtelig Sejren lettere, Men hvor højt end Frøken Krebs stod over 
dem, vi før have hørt spille denne Koncert, i sin uovertræffelige Tek- 
nik og i Spillets fuldendte Renhed, saa kan det dog ikke nægtes, at 
hun i Grunden ikke var Kvinde for at spille Beethoven ; Musikens 
Legeme var fuldendt, men Aanden manglede, om ikke ganske, saa 
dog til Dels.  Skjønt hendes Styrke ellers ikke laa i Udtrykket for 
den dybe Følelse, var mærkelig nok det, der var nærmest ved at 
lykkes, Andanten, dette henrivende Stykke, hvor det vemodig sværme- 
riske Klaver efterhaanden formilder det barske og uvillige Orkester og 


SER 
husl 


Tromsø. 


sætter det i godt Humør, indtil det bryder ud i Rondoens overstadige 
Lystighed. Men for at lade Klaverstemmens -bredere klangfulde Ka- 
rakter træde i Modsætning til Orkestrets spidst pointerede Lystighed 
havde hun i denne Finale gjort sit Spil for roligt. Ligesom der 
manglede Lidenskab i hendes Allegro, manglede der Humør i hendes 
Vivace. — Noget Lignende var Tilfældet med Webers brillante Fo/acca, 
et Stykke, der ellers laa langt bedre for hende, men som hun ogsaa 
spillede i et overraskende roligt Tempo. Men det er muligt, at Liszts 
Udsættelse til Dels nødvendiggjorde dette, for at hun ikke skulde 
blive overdøvet, hvor hun spillede Themaet sammen med fuldt Orkester. 

Af de Musikstykker, der kom frem af nyere tyske Komponister, 
var vel Rubinsteins romantisk skjønne Havfrue (Musikforeningens 
Abonnementskoncert) og Gøets interessante Kor det Betydeligste. 
Godards Violinkoncert (Koncertforeningen), hvis fine og pikante Kan- 
zonetta fik en fuldendt Udførelse af Hr. A. Svendsen, og Saint-Saéns 
interessante X/averkvartet (Kapel-Søiréen), som navnlig i Scherzoen 
mindede stærkt om hans Klaverkoncert, repræsenterede den moderne 
franske Musik. ; 

Hr. Griltzmachers Høflighed lod os atter høre Zr, Emil Hart- 
manns melodiøse Violoncel-Kvncert, der ikke taaler hyppig Gjentagelse, 
men hvis fuldendte Udførelse han var langt heldigere med end med 

Hr. Asger Hammeriks ikke meget indholdsrige Koncert-Romance for 
Violoncel.  Koncertforeningen bragte en Symfoni af Hr, Robert 
Hansen; det er en dristig Opgave for en ganske ung Mand at begynde 
- med, og dens Løsning syntes mig hverken at vidne om Mangel paa 
Talent eller om modnet Talent, men en Dom vover jeg ikke at ud- 
tale efter kun en Gang at have hørt dette Arbejde, 


A. E. Nordenskiåld: Vegas Rejse omkring 
Åsia og Europa. 


Den ualmindelige Interesse, hvormed man overalt i den civiliserede 
Verden, og selvfølgelig ikke mindst i Norden, fulgte Nordenskidlds 
Opdagelse af Nordostpassagen, vil sikkert ogsaa blive det Værk til 
Del, som Expeditionens Leder nu har paabegyndt. Af B. Geelmuy- 
dens for Danmark og Norge avtoriserede Oversættelse bringer »Ude 
og Hjemme« i Dag to Billeder af et Par af Verdens nordligste Byer 
som Illustrationsprøver, og vi benytte Lejligheden til at henlede vore 
Læseres Opmærksomhed paa selve det betydningsfulde Værk. Det 
vil i Følge Subskriptionsindbydelsen udførlig skildre saavel Opdagel- 
sesrejsen som de arktiske Lande og Folk, hvis dels frivillige, dels 
ufrivillige Gjæster Vega-Mændene bleve. En historisk Oversigt over 
de mærkeligste tidligere Rejser langs den gamle Verdens Nordkyst 
indleder Værket, nogle Rejseminder fra Besøget i Japan skulle sluge 
det, Det første nys udkomne Hæfte lover særdeles godt for det h Sg 
Foretagende, der ventes endt i Løbet af Aaret. Værket er rigt ut- 
styret med Illustrationer, Kort samt flere Portræter 1 Staalstik af Ex- 
peditionens Ledere og Velyndere. (P. T. Mallings Boghandel i Kristiania). 


I den norske Skjærgaard. 


Enhver, der i stormfulde Dage eller Nætter har sejlet sønden om 
Norge og mulig ofret til Jæderens ublide Landvætter, vil sikkert min 
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des den Glæde, hvormed man saa' de første Klippeskjær og Øer 
dukke frem over Havfladen, I Skjærgaardens smule Vande havde 
Kaptejnen jo lovet os Fred og Lise ovenpaa de udstandne Besværlig- 
heder, og snart fik man ogsaa af andre Grunde de graa nøgne Klip- 
per kjær. Hvor afvexlende Udsigter aabnede der sig ikke til alle 
Sider, hvor morsomt var det ikke at finde ud af, hvilke Figurer den 
sprængte Klippemurs enkelte Dele dannede, og hvor kunde der ikke 
ved Solnedgang være en fin og blød Stemning over det hele ejen- 
dommelige Landskab. En saadan Aftenstemning fra Skjærgaarden 
ved Indløbet til Haugesund har Kunstneren givet os pa2 omstaaende 
Billede. Norge har rigere, skjønnere og stoltere Egne, men den norske 
Skjærgaard har ogsaa sin Ynde og Skjønhed. 
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CERXOPErIET]E RÆVE RT RES 
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K Den Opgjørelse med sin poetiske Produktion, som Erik Bøgh 
ifjor begyndte med det lige saa omfangs- som indholdsrige Bind 
»Fortællinger paa Vers og blandede Digte«, har han nu fortsat med 
et Udvalg af sine Viser, Sangtexter og Koupletter, der under Titlen 
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Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 


— I Kunstforeningen bestaar denne Uges Udstilling af de 
Malerier, der om ikke lang Tid skulle fordeles blandt Medlemmerne 
ved Lodtrækning. Samlingen er denne Gång mere omfattende og rig- 
holdig end sædvanlig, nærmest som Følge af, at Bestyrelsen, der 
ifølge en Generalforsamlingsbeslutning ikke skal omsende noget Med- 
lemsblad i 1881, har havt en forholdsvis betydelig Sum til at besørge 
Indkjøbene for. De fleste af Kunstværkerne ere gode gamle Bekjendte 
fra det sidste Aars Udstillinger, saaledes F. Henningsens prægtige 
Pløjescene (gjengivet i nærværende Blad), der vistnok af de Fleste vil 
blive regnet for »den store Gevinst«, Zahrtmanns Corfitz Ulfeldt og 
Leonore Christine, Edv. Petersens Vaskerpigerne og Svinene, Groths 
store Kystbillede, H, Friis' fortræffelige lille Vinterlandskab, Johansens 
tobaksrygende Sømand (Juleudstillingen), Anchers lille Pige, der vugger, 
Fru Anchers Pastelstudie samt de smukke Arbejder af Brødrene Skov- 
gaard, Kyhn, Haslund, E. Henningsen, Irminger, Hermansen, Niss, 
Thorenfeld, Bredal o. Fl. — Foruden Værker af nulevende Kunstnere 
er der denne Gang ogsaa kjøbt et af en Afdød: Constantin Hansens 


Studie af Forum med Severusbuen. | 


Kunst. Paa Alb. Cammermeyers Forlag i Kristiania er udkom- 
met et meget flot udstyret Hæfte; »7%gninger af N. Ulfstens Studie- 
Mappe«. Hæftet indeholder 6 Tegninger og 1 Titelbillede, alle ud- 
førte i Lystryk, for største Delen efter rask henkastede Kultegninger. 
Maleren synes at leve i Karlsruhe, og hører vel, ligesom F. Kolstø, af 
hvem vi i Dag bringe en Tegning, til den unge Slægt af norske Malere. 
Titelbilledet forekommer os at være værdifuldest i kunstnerisk Henseende. 
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»Halvandet hundrede Viser« skal udkomme hæftevis påa den 


Gyldendalske Boghandels Forlag. Udvalget vil i Følge Subskriptions- 
indbydelsen indeholde de Viser fra hele Tidsrummet 185350—80, som 
Digteren helst ønsker bevarede, samt Flertallet af dem, som have 
vundet mest Bifald, Musiken til Viserne medfølger i særlige Hæfter, 
Det er en interessant Samling, som her vil komme til at foreligge. 
Erik Bøgh har sin ejendommelige Plads i vort Aandsliv baade som 
Forfatter for Scenen og som Journalist eller vel rettere Feuilletonist. 
Som Visedigter har han dog vel vundet sin største Popularitet, og en 
Sangfugl, som han, der altid har sunget med sit eget Næb og hugget 
med sine egne Kløer, vil ogsaa blive hørt efter den Menneskealder, 
hvis — forøvrigt ikke altid lydige — Barn den var. Erik Bøghs Ud- 
valg af sin talrige Visedigtning behøver ikke nøgen videre Anbefaling. 


Folketheatret. +Æn glædelig Ful« af C. Tannenhofer, for- 
modenlig en tysk Forfatter, er ikke nogen synderlig morsom Forøgelse 
af Repertoiret. Gjenoptagelsen af den ældre Vaudeville-Komedie »Æn 
flot Herre«= frembyder derimod adskillig Fornøjelse. I Titelfguren, 
der forøvrigt snarere burde kaldes en Galning end en flot Herre, have 
vi Prototypen til Chiewitz' Rouéer, som vi forleden i Anledning af 
»For Alvor« omtalte. D'Hrr. Kolling og Zinck bar fornemmelig 
Stykket. 


Opløsning paa Rebus i Nr. 169: 
Højt fra Træets grønne Top straaler Fuleglandsern. 
Rigtig løst af: Mahie M. 


Indhold: «Hvad der hændte Arkæologen», et romersk Jul 
Æventyr af Vilhelm Bergsøe. Med Tegning af Aug. Jerndorff. — « 
Soldaterverdenen», Skitser af Emil L. I. «Den holstenske Kaptejn». Med 2 
Tegninger af H. Tegner. — «Jeg melder mig!» Tegning af Frants Hen- 
ningsen med Text SES SSR ESS ES —« en i den norske Skær- 
gaard», Tegning af Fr.Kolstø. — «Tre Folkeviser», fra Czechisk oversatte 
af Thor Lange. — «De regelmæssige Koncerter i Efteraaret 1880= 
af —II—. — A. E. Nordenskidld: «Vegas Rejse 0: Asia o 
Europa> med 2 Billeder. — «Literatur». — «<Fo!ketheatret». — -Kuns 
og Kunstnere udé og hjemme». — Belkjendtgjørelser. 
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32 Ark 8vo. Pris heftet Kr. 6, | 
indb. Kr. 6,80, i Shirting Kr. 7, 
Vejledning i Bibelens 
Historie 
;… med udførligere Oplysninger om 
det Aye Testamentes Bøger af | 
J. Belsheim. 23'/, Ark 8vo. 
Med en lithograferet Plade i 
Broncetryk og tre i Texten ind- | 
i trykte Træsnit. Pris heftet Kr.4, | 
indb. Kr. 4,80, i Shirting Kr. 5. | 
Johan Frederik Oberlin. 
Et Livsbillede fra Tiden omkring | 
den franske Revolution. Af M. | | 
| J. Færden. 10'/, Ark 8vo. Med ! 
| Oberlins Portræt og tre i Texten | 
indtrykte Træsnit. Pris heftet |! 
Kr. 1,50. indb. i Shirting Kr. 2,40. 
:… Haandværkerliv paa Christi | 
| Tid. | 
; Et Bidrag til den ny-testament- | 
lige Tids Historie af Prof. Dr. | 
Frantz Delitzsch. Oversat fra 
| T Med et Forord af Dr. A. | 


fra Abbediet i Fécamp (Frankrige). 
Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjerende 
for Sundheden, 
Man bør altid forlange, at enhver Flaske 
forneden er forsynet med en Etikette bærende 
General-Directeurens Underskrift. 


VÉRITABLE LIQUEUR BÉNÉDICTINE i 


Brevetée en France et å JEtranger. 
> 


amd 


Den ægte Liker Bénédictine faas hos alle 
større Forhandlere af Vine, Likører og Delika- 
tessesager. Ene Agent for Danmark: Christian 
Elster, Kjøbenhavn. 

I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden: 
D' Alcool de Menthe & D'Eau de Mélisse des 
Bénédictins, ypperlig og særdeles styrkende 
for Sundheden. 


Nyt Abonnement paa , Ude og Hjemme" 
modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlings- 
steder. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
fle Urr SAL B7o; Pos] Ny tiltrædende Abonnenter i Januar Kvartal faa 
er no Bo 5 Shitine | Bratis 9de og 10de Blad af ,Ude og Hjemme"s Kunstneralbum : 
FE fm ? $: Blindebuk", Tegning af.Prof. Exner, og ,Dansk Landskab med 


i P.T. Mallings Boghandel. | 


Birketræer", Tegning af Th. Niss. 

— Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor 
i Danmark, kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende 
deres Postkvittering med Paategning ,,Ny Abonnent", ledsaget af 
8 Øre i Frimærker, til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21. 


Paa vort Forlag er udkommet og | 
erholdes i alle Boglader: 


Meterbogen. 
Frewstilling af metrisk Maal og | 


Vægt med Reduktlonstabeller af || NI PLINGS, BRODERI OG LINGERI MAGASIN. 


EGE AR Fabers Go Øre | | SONNE ERNT NIELSENS KR 
Tabellerne til Meterbogen sælges ) B E S 38 
EFTF: KJØBENHAVN. 


særskilt for 40 Øre. 
ETBL:13364F BERNT NIELSEN. 


P.T. Mallings Boghandel. | 
Videnskabelig Literatur, 


sener 


illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk fremmed Skjønliteratur an 
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kjøbes til antagelige Priser. 
N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Udgivet af Otto Borchsenlus og F. Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Paa vort Forlag" 


er udkommen: 


1. Damernes 
Notitskalender 


for 1881, 


| indeholdende bl. A. en Samling 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


| Digte af danske Forfattere og 5 


lithograferede Planer af det kgl. 
Theater. — Pris 1,50. 


Noterbog for 188l. 


Pris 1,00. 


Notitskalender for 188l. 
Pris 0,75. 
C. W. Stincks Boghandel, 
Amagertorv 33 (Løve-Apothekets Gaard). 


En yngre Mand (Bergenser) 
med 14 Aars Øvelse som Bog- 
holder og som korresponderer i 
Tysk og Engelsk, ønsker Ansæt- 
telse hos et Kjøbenhavnerfirma, der 
har Forretninger paa Norge. Brev 
bedes tilstillet B. C. P. L. poste 
restante, Bergen, hvorefter Referen- 
cer vil opgives. (N. 4430). 


Naturen og Mennesket, 


et Blad for almindelig Oplysning 
særlig af naturvidenskabeligt og 
historisk Indhold, udgaar 2 Gange 
om Maaneden (den I5de og sidste) 
med I Ark ad Gangen, koster 75 
Øre Kvartalet og kan bestilles paa 
alle Postkontorer og Brevsamlings- 
steder, samt hos alle Boghandlere 
i Danmark. I Hovedkommission 
hos Boghandler Thaarup, Kjeben- 
havn. Alle Redaktionsanliggender 
sendes til Højskolelærer H. Hansen, 
Rødkilde, Stege, eller til J. P, M. 
lensen Lyngby. Nørre Farrimags- 
gade 48, 2. Kjøbenhavn. K. 


"FØRGENSEN &' C0.S 
BOGTRYKKERI, 


Klareboderne 3, 
Gyldendalske Boghandels Gaard, 


Fjerde Aargang, — Nr. 171. 


Søndagen d. 9. Januar 1881. 


Abonnement modta 


ges i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


J. P. JACOBSEN. 0.G NIEESEEVENE: 


Hvor J. P. Jacobsen i sin nye Roman skildrer 
den Tørst efter Videns Magt, som griber den unge 
Niels Lyhne, giver han, bevidst eller ubevidst, et højst 
sympathetisk Billede af sin egen Optræden i vor Literatur. 
»Hvem af os — hedder det — som en venlig Skjæbne 
stillede saaledes, at han kunde sørge for sin Aands Ud- 
vikling, hvem af alle os har ikke med begejstrede Blikke 
stirret ud over Videns vældige Hav, og hvem er ikke 
bleven draget ned mod dens klare, kjølige Vande, og er 
begyndt paa i Ungdommens lettroende Overmod at øse 
det ud med den hule Haand, 
ligesom Barnet i Legenden!« 
Det er nu ti Aar siden, at den 
unge Naturhistoriker selv sad ved 
disse Vande, og Ingen af den 
yngre Slægt, der da havde sit Blod 
med i Tidens Røre, vil have 
glemt, hvor begjærlig vi Alle 
lyttede, naar Jacobsen fortalte 
os om den Mand, for hvis Syn 
Alt, hvad der lever paa Jorden, 
var som et mægtigt Klædebon, 
der vævede sig selv, hvor den 
ene Traads Løb og Farve be- 
tingede den andens, og at alt 
som Tiden svandt, blev Vævet 
rigere og skjønnere. Natur- 
videnskabelige Fagtidsskrifter og 
en enkelt Avisfeuilleton havde 
vel nok omtalt Darwins Theorier 
tidligere, men for den yngre 
Generation og den større Almen- 
hed bleve Jacobsens populære 
Afhandlinger i Vilhelm Møllers 
»Nyt dansk Maanedsskrift« af- 
gjørende. - De bleve et Led i 
den hele Kjæde af Datidens 
fremadgaaende Bevægelse, nu først kom Slaget til at staa 
om Tankernes Gyldighed ogsaa paa Aandslivets Omraader, 
og hvad allerede Jacobsen i Foraaret 1871 udtalte i en 
Artikel om »Menneskeslægtens Oprindelse«: »Det er i et- 
hvert Tilfælde bedre at være med i Undersøgelsens Frem- 


smukke, sande Ord, som enhver Ungdom skal lægge sig 
paa Sinde, Ord om Arbejde og Kundskabstilegnelse i 
Stedet for golde og usunde Fantasterier. De lyde saaledes: 
»Ens Væsen voxer med Ens Viden, klares deri, samles 
igjennem den. Det er saa skjønt at lære som at leve. 
Vær ikke bange for at miste dig selv i større Aander end 
din egen. Sid ikke og rug ængstelig over din Sjæls Ejen- 
dommelighed, stæng dig ikke ude fra det, der har Magt, 
af Frygt for, at det skal rive dig med sig og drukne din 
kjære inderligste Egenhed i sin mægtige Svulmen. Vær 
tryg, den Ejendommelighed, som 
gaar tabt i en frodig Udviklings 
Skillen ud og Dannen om, den 
har kun været en Brøst, kun et 
mørkespiret Skud, der var ejen- 
dommeligt, just saalænge det 
var sygt af lyssky Bleghed. Og 
det er paa det Sunde i dig, du 
skal leve, det er det Sunde, der 
bliver det Store.« 

»Ude og Hjemme« bringer 
idag et Portræt af Jacobsen, og 
et Par biografiske Notitser pleje 
jo i saa Tilfælde at følge med. 
Saa vidt jeg véd, er Jens Peter 
Jacobsen født den 7. April 1847 
i Thisted, hvor hans Fader er 
Kjøbmand. Efter at være blevet 
dimitteret privat til Universitetet 
og efter at have taget sin filo- 
sofiske Examen, vandt han 
1872 en Guldmedalje for en 
botanisk Afhandling og over- 
satte i samme og de følgende 
Aar to af Charles Darwins 
Hovedværker: >2Om Arternes 
? Oprindelse« og  >»Menneskets 
Afstamning og Parringsvalget«. Allerede i Foraaret 1872 
havde han imidlertid offenliggjort sin første lille Fortælling 
i »Nyt dansk Maanedsskrift«, og med denne, der blev døbt 
»Mogens«, strax lagt sine digteriske Fortrin og Ejendom- 
meligheder for Dagen. Paa »Mogens« fulgte i Januar- 
Hæftet 1875 af Tidsskriftet >»Det nittende Aarhundrede« 
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skridt end i Ligegyldighedens fornemme og dog saa dumme 
Dvaletilstand«, det blev endnu samme Efteraar gjennem 


Dr. Georg Brandes' første Forelæsninger alle de Yngres , 
fælles Feltraab.. Hvad Jacobsen skylder sin Ungdoms Kamp naar nogle rene Smaating og nogle enkelte, udmærket 


og Arbejde, kan man læse i »Niels Lyhne«, og det er skjønne, lyriske Digte undtages, hans hele Forfattervirksom- 
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en endnu mindre Fortælling »Et Skud i Taagen«, og næste 
Efteraar kom saa hans >Fru Marie Grubbe«. Hermed er, 
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hed nævnet. Tvende Udenlandsrejser ere faldne i hans 
Lod. Den første i 1873 gik gjennem Tyskland til Florens, 
den anden, til Dels for det Anckerske Digterstipendium, i 
1877—79 til Schweiz og Rom. Efter sin Hjemkomst tog 
han Ophold i sin Fødeby Thisted og har dér fuldendt 
»Niels Lyhne«. 
Tiden har givet Dr. Georg Brandes Ret, naar han i 
sin Anmeldelse af »Fru Marie Grubbe« spaaede, at for 
Fremtiden vilde Jacobsen sikkert vælge sig Æmner ud af 
Nutidens Liv, eller som det nu hedder i selve den nye 
Roman: »Det er ingen Naturnødvendighed at være enten 
oldnordisk eller romantisk, og det er simplere selv at sige 
sine Tvivl end at lægge dem i Munden paa Gorm Loke- 
dyrker, rimeligere at finde Lyd for sit eget Væsens Mystik 
end at raabe mod Middelalderens Klostermure og faa det 
Samme ekkosvagt tilbage, man selv har sendt.«  »Niels 
Lyhne« er endogsaa en bestemt lille Tidsperiodes Roman, 
og havde Fortællingens Helt, da han blev indført i Fru 
Boyes Saloner, ikke selv været saa stærkt optaget af Husets 
smukke Frue, vilde han utvivlsomt imellem Gjæsterne ogsaa 
have truffet en slank, mager ung Mand, bag hvis tavse, 
tilbageholdne Væsen der baade skjulte sig en ivrig Viden- 
skabsdyrker, en blød, endnu lidt romantisk Lyriker og en 
skarp Iagttager af Menneskenes Færd. Men Øjnene bag 
Brillerne eller Næseklemmerne saa' til Gjengjæld godt paa 
Niels Lyhne og hans Kammerater, hvad enten de samledes 
i Fru Boyes Hus eller, og det var nok den Gang hyppigere, 
paa offenlige Steder og i deres smaa Studenterværelser. 
Enhver, der har levet lidt af dette Liv med, vil ikke uden 
Bevægelse læse denne Skildring af, hvorledes »det Nye« 
da greb disse »unge Folk, vordende Digtere, Malere, 
Skuespillere og Arkitekter, der Allesammen mere vare 
Kunstnere paa deres Ungdom end paa deres Talent, men 
Allesammen fulde af Haab, modige, kamplystne og saare 
lette at begejstre<. Der var unægtelig »enkelte iblandt dem 
af disse stille Drømmere, der bræge vemodigen mod en 
svunden Tids svundne Idealer«, ligesom andre »af de unge 
Mennesker fandt, at langt Haar, store Jagtstøvler og en 
let Malproperhed var til Baade for Ideerne«, og saa 
endelig de Ældre, der sluttede sig til Bevægelsen, Mænd, 
som i deres Ungdom havde været grebne paa samme 
Maade som de, der nu vare unge, men som senere vare 
forstummede og nu med Laurbærkranse og Martyrkroner 
hilstes af de Unge, der kun tænkte paa, at disse Mænd 
havde talt, ikke paa, at de havde tiet. Hvor er den ikke 
smukt og lyslevende skildret denne »Stormgangsjubel i de 
unge Sjæle«, hvis »Begejstring bar dem som paa Ørne- 
vinger«, og hvor er det ikke vemodigt sandt, hvad der 
hertil føjes: >»Livet sled det vel ud siden, tyssed det bort 
det Meste, Klogskab brød vel ned af det, og Fejghed bar 
Resterne bort sagtens, men hvad saa! Den Tid, der er 
gaaet med Godt, kommer ikke tilbage med Ondt; og Intet 
i det Liv, der leves bagefter, kan visne en Dag eller slette 
en Time i det Liv, der er levet.« Det er næsten Synd, 
at Digteren, for at kunne lade sin Helt falde i 1864, har 
skruet sin Historie den halve Snes Aar for langt tilbage 
i Tiden. ” 

Niels Lyhne er og bliver imidlertid baade æsthetisk 
og psykologisk et Barn af de Dage, da efter den lange 
aandelige Karantæne alle mulige fremmede Digterværker i 
Oversættelse strømmede ind over det paa Ny aabnede 
Bogmarked og den yngre Slægt lærte den moderne Lite- 
raturs nye Hamleter og Manfreder at kjende, lige fra 
Turgénjews overflødige Mennesker til Spielhagens proble- 
matiske Naturer. Herhen hører ogsaa Niels Lyhne, saa- 
ledes som han efterhaanden segner under >»Tilværelsens 
trøstesløse Vilkaarlighed«, efter at have »mistet Tilliden til 
sig selv og sin Tro paa Menneskets Magt til at bære det 
Liv, det faar at leve«, thi >det Nye, Atheismen, Sandhedens 
hellige Sag, hvad Maal havde det Altsammen, hvad var 
det Altsammen Andet end Flitterguldsnavne for det ene 
Simple: at bære Livet som det var! bære Livet som det 
var og lade Livet forme sig om Livets egne Lover« Niels 
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Lyhnes Livs-Roman er en sørgelig Historie om »det store 
Triste, at en Sjæl altid er ene«. Derfor dø de bort om- 
kring ham, Alle, som han elsker, hans skjønne Tante, hans 
sværmeriske Moder, hans yndige lille Hustru. Og han selv, 
dette Barn af en fantastisk Moder og en Fader med jord- 
bundne Tanker, hvad bliver han selv Andet end en daadløs 
Drømmer, under hvis Fødder Livet glider væk uden at 
han mægter at faa Hanke i Tilværelsen, en Forfører af 
sin Vens Hustru, en vegetativ Kontemplator, en magtesløs 
Himmelstormer, der dog tilsidst bøjer Knæ for Skjæbnens 
Slag. Det er vanskeligt at leve og det er vanskeligt at dø 
er Moralen af hans Livs Historie. 

En Forfatter, der skriver en saadan Bog, sér selv 
tungt og mørkt paa Tilværelsen, men om man end vilde give 
Kaalund Ret i, hvad han udtalte i det Digt, hvormed han 
for nylig i dette Blad hilste det nye Aar velkommen og 
saa varmt lagde Ungdommen paa Hjærte, at »det er Livs- 
mod og Marv, hvortil vi har Trang, i Daad som i Sangs«, 
saa har et saa ædelt og alvorligt Digterværk som >Niels 
Lyhne« dog sikkert sin store og betydningsfulde Mission 
imellem os. Det er Livets og Dødens vigtigste Spørgsmaal, 
der her paa en lige saa fordomsfri som upartisk Maade 
tages op til Forhandling, de store Spørgsmaal om, hvad 
et: Menneske kan leve paa og dø paa, og der er en Alvor 
i denne Forhandling, som virker med hele. et Selvsyns og 
en Selvtænknings uafviselige Magt. Denne Digter er ingen 
Fantast, der lader Pennen løbe afsted med løjede Lidelser, 
ingen Frasemager, der spiller paa Overfladen og jager efter 
Efiekter. Det er en moden Mand, der selv har sét Døden 
i Øjnene og véd, at Tusinder og atter Tusinder af Indi- 
vider bestandig ligesom Gerda i Dødsøjeblikket ville klamre 
sig til Evighedshaabet, og at Doktoren har Ret, naar han 
paastaar, at Menneskeheden ikke kan taale at miste Sin 
»sidste store Illusion«; Troen paa en styrende, dømmende 
Gud. Han véd, at som Menneskene leve forskjellig, dø 
de forskjellig, og hans Svar paa de store Spørgsmaal er 
derfor ikke forudbestemt af en Tendens, men lovbundet 
under det enkelte Individs aandelige Udviklingstrin. Navnlig 
i saa Henseende forekommer det mig, at »Niels Lyhne« 
er et stort og interessant Fremskridt fra »Fru Marie Grubbe«, 
hvis jeg forøvrigt har Ret i, at denne Bogs Grundtanke 
laa i Sti Høgs Haan over, »hvor stærkt Dyret 1 Mennesket 
var, hvor lidt Guld der skjulte sig i dets Naturs Slakker, 
og hvor leddeløs og famlende og ganske i Tilfældets Vold 
det, der var ædelt, og det, der var lavt, brødes 1 Ens 
Sjæl«. Pessimismen i »Niels Lyhne« er hverken saa bitter 
eller saa ensidig; Livssynet, om end bestandig mørkt, baade 
videre og humanere. r 

Ogsaa med Hensyn til Hovedfigurens Psykologi er 
den nye Roman, trods det Episodiske i Skildringen, 
utvivlsomt et Fremskridt. Mens det var vanskeligt at 
holde Marie Grubbe fast som en og samme Person paa 
hendes vexlende Livsstadier, er Niels Lyhnes Udvikling fra 
hans Barndoms Lege gjennem hans Ungdoms og Mand- 
doms Drømme til »den vanskelige Død« i alt Væsenligt godt 
gjennemført. Selv som Kunstværk, i Handlingens Liv og 
Anskuelighed, i Personernes Tale og Karakteristik, Natur- 
skildringernes Skjønhed og Stilens glimrende Farvepragt, 
naår vel >Niels Lyhne« næsten op til sin berømte For- 
gængerinde. Jacobsens Sprog har Intet af det, han selv 
etsteds i sin nye Bog skildrer som ejendommeligt for nogle 
af Personernes Tale: »en retskaffen Magerhed, saa man 
kunde føle Grammatikens Ribben igjennem deres Fraser; 
en bogstavelig Anvendelse af Ordene, som om de hayde 
dem frisk fra Kolonnerne i en Ordbog.« Hans eget Sprog 
er »Purpur og Ultramarin, dryppende af Lys og vadende 
i Skygge«; der er Sider i Romanen, som ere lyriske Digte 
i Prosa; ukjendte, formodenlig jyske, Landskabsord dukke 
op og farve yderligere Stilen, medens en lovløs Interpunk- 
tion og en næsten nu og da maniereret Sætningsbygning 
snart hidser Læseren aandeløs gjennem en broget Række 
Billeder, snart stakat støder ganske faa Ord ad Gangen 
frem. Men hvilket Liv og malende Evne overalt! Hvilken 
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Læser vil nogensinde glemme Edele Lyhnes Død med 
Skildringen af Rosenfloret under hendes Vinduer, eller 
Niels' Moders Død i Clarens midt i Foraarets hele Skjøn- 
hedsudfoldelse.. Med Botanikerens Vaaben fejrer Digteren 
her Sejr paa Sejr i disse »Blomster-Orgier«. Eller kan en 
Solnedgang skildres pragtfuldere end i disse faa Linjer: 

»Solnedgangens Guld og Gløden var skjult af Havens Træer, 
kun et enkelt Sted aabnede en brandrød Plet sig mellem Stammerne 
og lod en Sol af dybgyldne, sprudende Straaler vække grønne Farver 
og broncebrune Gjenskin i den mørke Løvmasse. Oppe over de 
urolige Trætoppe jog Skyerne mørke hen paa en røg-rød Himmel og 
tabte i deres Jag smaa Skyfnug bag sig, smaa smalle Strimer af løsnet 
Sky, som saa Solskjæret mætted med vinrød Gløden.« 

Eller endelig det dristige Sted, hvor Fru Boye vover 
at kritisere Oehlenschlågers, selve Koloristen Oehlenschlågers 
Skildring af Havfruen, der besøger Kong Helge. Men 
hvem maa ikke indrømme hende, at saaledes skulde den 
daarende Fiskerpige males: 

»Hun skulde være nøgen som en Bølge, og Havets vilde Skjeønhed 
skal gaa igjen i hende. Der maatte være noget af Sommerhavets 
Fosforskjær over hendes Hud, noget af Tangskovenes sorte, forfiltrede 
Rædsel i hendes Haar. Vandets tusinde Farver maa gaa og komme i 
blinkende Skiften i hendes Øjne; det blege Bryst maa være koldt af 
en vellystigt kjølende Kulde, Bølgerne risle deres vuggende Gang 
gjennem alle hendes Former, og der er Malstrømmens Sugen i hendes 
Kys og der er Skummets bristende Blødhed i Favntaget af hendes Arme,« 

J. P. Jacobsen er en fornem Forfatter, en sjælden 
Gjæst paa vor nu saa livlige literære Arena. Hans Arbejder 
ere faa, men udsøgte, hans Plads blandt de Yngre frem- 
skudt. Fire Aars Flid og kunstnerisk Udformning er ned- 
lagt i hvert af hans to større Digterværker. Skal det nu 
atter vare saa længe, før vi paa Ny mødes med ham? Det 
vilde være interessant at se den utrættelige Ciselør en 
Gang til Afvexling forsøge at hugge en Marmorblok lidt 
" friere til. Men fra nu af, da han har indfriet sine Løfter 
fra »Marie Grubbe«, vil han altid være velkommen, altid 
blive ventet med Længsel og fulgt med Opmærksomhed. 
I »Niels Lyhne« har han lært os, at »selv de fagreste 
Drømme, selv de dybeste Længsler ikke lægge en eneste 
Tomme til Menneskeaandens Væxt«, men et trofast Arbejde 
i Ens Livskald og et uforsagt Excelsior bringer baade 
Individet selv og det Samfund, det tilhører, bestandig et 
Stykke fremad. Otto Borchsenius. 


Franske Snobber. 
To Skitser af Aurélien Scholl. Ved H. W. 


I. 
Et Redskab + Forsynets Haand. 


I den lille By X i det vest- 
lige Frankrig, hvis Indbyggerantal 
næppe beløber sig til 16,000, var 
der en Morgen stærkt Røre: en af 
de hæderligste Kjøbmænd paa Eg- 
nen var forsvunden. Den rige Hr. 
Bourimel, en Mand paa et halvt- 
hundrede Aar, som i lang Tid 
havde havt Sæde i Byraadet, var 
ikke kommen hjem til Middag den 
foregaaende Dag. Der gik hele 
tre Dage, uden at det var muligt 
at komme paa Spor efter ham. 
Sladderen var i fuld Gang; man 
talte om Fallit og Selvmord! Men 
Notaren beviste, at Hr. Bourimels 
Status aldrig havde været bedre 
end netop nu. 

I Byen boede der en ung 
Mand, Hr. Anténor Dujardin, et 
rent Nul. Det var en lille dum, 
affekteret Laps, som gik med en me- 
get moderne Frakke og en høj Hat 
med en næsten usynlig Skygge. Han var Søn af en Advokat; 
men paa Grund af Udygtighed havde han været nødt til 
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at give Afkald paa at gaa ind i Faderens Forretning; den 
blev solgt, og af den Sum, der kom ind derved lagt til 
Faderens opsparede Skillinger, bestemte et Familieraad 8 
til goo0 Francs i Rente som Anténors Part, og det var 
nok til, at han kunde fortsætte sit Dagdriverliv.. Hver 
Dag fra Kl. 12 til 3 om Middagen og Kl. 8 til 12 om 
Aftenen kunde man træffe ham i den lille Salon i Officers- 
kaféen, hvor han rolig spillede sit Parti Piquet. Der drak 
han to Gange om Dagen sin Kop Kaffe, medens han røg 
paa sin Merskumspibe, der var saa sort som Ibentræ, og 
kun af og til lukkede han Munden op for at sige til sin 
Hund: »Læg dig, Rambler!« — Rambler gabede, saa dens 
Kjæver vare ved at gaa af Led, strakte dovent alle fire Poter 
fra sig, udstødte et Suk, som om den vilde sige, at den kjedede 
sigganske forfærdeligt, og krøbendeligindunder sin Herres Stol, 


Kort efter Hr. Bourimels Forsvinden var Hr. Anténor 
Dujardin med sit Jagtkort og sin Hund en Dag ude i de 
sumpige Strækninger, der ligge tæt ved Byen, da Rambler 
pludselig gav sig til at snuse og »stod«. 

»Ici, Rambler!« raabte Anténor. 

Men Hunden udstødte en kort og afbrudt Gjøen. 

»Hvad kan det være, den har faaet Færten af?« sagde 
Dujardin til sig sely. — Rambler hylede til Svar. 

»Der maa dog virkelig være Noget .. .« 

Anténor gik forsigtig hen til nogle Siv, der stod langs 
med et Vandløb, og han fik Øje paa et Lig, som halvt 
laa under det mudrede Vand, og uagtet Liget havde et 
skrækkeligt Saar i Hovedet, havde han dog ikke vanskeligt 
ved at gjenkjende Hr. Bourimel. 

En saadan Rystelse havde endnu ikke grebet Hr. 
Anténor i hans monotone Tilværelse. Han løb ind til 
Byen og kom ganske forpustet til Politimesteren, hvem han 
meddelte sin Opdagelse. 

En Time efter var hele Byen i Bevægelse. Øvrigheden 
indfandt sig paa Stedet, hvor Liget laa; det blev ført ind 
til Byen paa en Vogn, og der blev strax afholdt Forhør. 

»Min Herre,« sagde Forhørsdommeren til Anténor 
Dujardin,« De er det første og maaske det eneste Vidne i 
denne Sag.« 

»Det véd jeg,« svarede Dujardin i en Tone, hvori 
der allerede skimtede en Smule Vigtighed frem. 

»Retten stoler paa Dem.« 

»Det kan den.« 


Fra den Dag var Anténor Byens Helt. Alle Folk 
skulde have fat i ham og overvældede ham med Spørgsmaal. 

»I hvilken Stilling laa Ligeti« . . . >»Ikke sandt, 
Hovedet var næsten under Vandet?« . . . »Vare Klæderne 
i Uorden?« ... >Hr. Bourimel har vel kæmpet med 
Morderen:« . . . »Der har maaske været Flere:« 
»Saadan en rar Mand!« ... >Og saa var han Familiefader!« 

Spørgsmaalene og Udraabene faldt saa tætte som 
Hagl. Anténor fortalte fra Morgen til Aften den samme 
Historie, og han blev aldrig træt. 

»Jo, sér De, jeg var gaaet ud om Morgenen for at 
skyde Bekkasiner. Da jeg var kommen til Krudttaarns- 
mosen, gav jeg mig til at gaa langs med Renaudaaen, da 
Rambler pludselig stod stille ved Bredden. Jeg kalder paa 
den, den lystrer ikke. Jeg gaar derhen . .. og tænk Dem 
min Forfærdelse . . .< 

»Aa, Hr. Dujardin!« 

»Der ligger den stakkels Hr. Bourimel med Benene 
stivt udstrakte og kløvet Hoved!« 

»Hvor skrækkeligt !« 

»Jeg løber tilbage til Byen.« 

»Det gjorde De saamænd Ret i.« 

»Og jeg haaber, man vil faa fat paa Morderen.« 


Fra denné mindeværdige Dag kaldte man Hr. Anténor 
Dujardin kun »den Herre, som fandt Liget i Renaudaaen.« 
Politiet arresterede kort Tid efter i en ussel Kro to 
drukne spanske Matroser. Hos den ene fandt man Hr. 
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Bourimels Uhr. Da de saa', de ikke kunde slippe fra det, 
tilstod de, at de havde mødt en Herre, som saa' ud til at 
have Noget hos sig, og de havde da overfaldet ham for at 
plyndre ham. De 130 Francs, Hr. Bourimel havde hos sig, 
havde de delt; desuden havde de taget hans Uhr, Kjæde 
og to Ringe; Liget havde de slæbt hen til Vandet, hvor 
Rambler havde opsporet det mellem Sivene. 

Forbryderne 
bleve stillede for 
Retten i X. 

Byens Avis 
;… mødte med et om- 
| hyggeligt Portræt 

af Vidnet, der var 
stævnet for Retten 
af Øvrigheden, og 
Redaktøren skrev: 
»Hr. Anténor Du- 
jardin, hvis Ud- 
sagn maa være saa 
knusende for de 
Anklagede, er en 
1 særdeles begavet 
| ung Mand.« 
| Da hans Navn 
| bliver raabt op, 
:… gaar der en Gysen 
|| igjennem Rets- 
| 
| 


salen. 
Hr. Dujardin 
møder i sorte Klæ- 
… der, aflægger Eden 
| med stor Værdig- 
hed og bekræfter 
de Fakta, som ere 
meddelte i An- 
klageakten. 
Præsidenten 
henvender sig syn- 
lig rørt til ham: 
»Min Herre, Ret- 
:… ten ønsker Dem til 
" Lykke for den 
"… Koldblodighed og 
den Energi, De 
har lagt for Dagen 
ved denne Lejlig- 
hed. Uden Deres 


tros blev dømt til 


forstaa, at han kunde fri til Frøken Prépotin de Jambenville 
uden at risikere en Kurv; Medgiften 300,000 Francs i 
faste Ejendomme! 

Nogle Godsejere i Omegnen bleve vel noget oprørte 
over, at en »Jambenville« skulde være slet og ret Fru | 
Dujardin, men Præsten svarede dem med himmelvendte 
Øjné: »Det er ham, som fandt Liget af Hr. Bourimel. 

Det retfærdigeFor- | 
syn har udvalgt 


SEN ham til sit Red- 
HEAl skab !« 

j Og Alle bøje- 
de sig. 


Da  Dujardin 
først var bleven 
en rig Mand og 
Familiefader, blev 
han ogsaa snart 
Adjungeret hos 
Borgmesteren ; der 
var ikke en Sanger- 
fest, ikke en Re- 
gatta,ikkeet Land- 
bomøde, uden at 
han blev valgt ind 
i Bestyrelsen eller 
É i det Mindste blev 
; AN / za Iemyipeda, 

AV Og tilsidst var 
DAD der Rk Præfekt, 
som indstillede 

ham til at blive 


Ridder af Æres- 


legionen. Indstil- 
lingen endte saa- 
ledes: 

»Hr. Dujardin 
er en af Departe- 
mentets store No- 
tabiliteter. — Han 
nyder alle sine 
Medborgeres Ag- 
telse og er almin- 
delig ansét. Det . 
er en af disse be- 
skedne og pligt- 
/ opfyldende Borge- 


SA (Al 

HA Åw AW 

J W STENEN ”Z (( > Hæder for det 
. rende (P—= 


viste man ham 


re, som er en 
er enens =——z= 

| uden Dem, der, FE Å == Land, hvor de 
i e i: gere & ? 
| om jeg saa maa ——" — I cl: >==z—zrEg TRES have sét Dagens 
| = Pr syren et BEA i 2 Lys: .I en Sag, 
| Re i Forsy- le —— som i sin Tid 
'… nets Haand, havde ; SEES vakte stor Opsigt, 
| vi maaske havt et Heer HE spillede Hr. Anté- 
| Kapitel mere at n0 | Ek EET A VST EDER DSR nor Dujardin en 
| føje til de ustraf- KI um FE —— "overordenlig hæ- 
| fede Forbrydelsers ie derlig Rolle. Det 
| Eer De har vi å SANSER var ham, som 
| vist Samfundet FF fandt Liget 1 
zoo Fra Skitsebogen. Renaudaaen.« 
| det julen Dem.« Tegning af Carl Thomsen. å Naar en Rej- 
| Den ene Ma- (En Kavaler fra Begyndelsen af Aarhundredet.) sendekomtil Byen, 


Døden, den anden kom i Tugthuset. Da Hr. Anténor Dujardin 
kom ud fra Raadhuset, lagde den bevægede Mængde sin Sym- 
pathi og Ærbødighed for Dagen ved at gjøre Plads for ham. 


Han blev udnævnt til Vicepræsident i Byens Klub og 
Ærespræsident i Bjærgningsselskabet. 

Fruerne og Frøkenerne sloges om ham, og en skjønne 
Dag tog Notaren, Hr. Rognonet, ham til Side og lod ham 


Kirken, Saint-Firmins Taarn, det nye Bassin — og 
Anténor Dujardin. | 
»Kan De se den Herre, som gaar dér paa Promenaden?« | 
»Ja.« 
»Kan De ikke gjætte, hvem det er?« | 
»Nej, det kan jeg virkelig ikke.« 
»Jo . .. det er Hr. Dujardin.« 
»Hvem er Dujardin ?« | 
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Tegning af Otto Bache. 


fæ 


Sr" 
W 


Heste i Dyrehaven 


162 UDE OG HJEMME. 


»Kan De ikke huske Historien med Bourimel . . . 
Den Mand, der blev myrdet af to spanske Matroser . . . 
det er vel nu omtrent en femten Aar sideni« , . 

»Aa, jo, nu husker jeg dunkelt . . .« 

»Naa ja, det er den Herre, som fandt LigetI« 


Anténor bærer sin Hæder med Værdighed. Han véd, 
at han er en berømt Mand, og triumferer ikke overdrevent 
over det. Fru Dujardin har altid ladet trykke paa sine 
Visitkort: født de TJambenville, og dette lille Memorandum 
er nok for hendes berettigede Stolthed, Hun tilbeder sin 
Mand, som hun ansér for en Helt, og han behandler 
hende med den største Hensynsfuldhed. 

Af og til tilbringer hun nogle Dage i Nantes hos en 
Tante, og i Bordeaux hos sin Svoger, og da kan det 
hændes, at man hører hende fortælle den nye Tilhører- 
kreds: »Min Mand var gaaet ud for at skyde Bekkasiner. 
Pludselig giver hans Hund sig til at hyle. Hr. Dujardin 
tager en rask Beslutning og gaar hen til den, og saa .. . 
Haarene rejse sig paa Hovedet af ham . .. saa sér han 


et skrækkeligt lemlæstet Lig; Ansigtet- er ganske blodigt, 
Benene stivt udstrakte . . .« 

>»Aa, Frue, hvor gribende!« 

Den gode Jambenville er altid stolt af sin lille Effekt. 

Anténor er Ridder af Æreslegionen, Borgemester i 
X og nyder Befolkningens udelte Agtelse, — og den stakkels 
Rambler døde paa en Smule Halm i en Krog af Vogn- 
skuret. 


Det var dog den, som fandt Liget! 


I. 
En Duellant paa en Hals. 


En af de frygteligste Mænd paa Boulevarden er nylig 
forsvunden, Døden har slettet hans Navn af de Levendes Tal. 

Vikomte Hubert de Rocaltier, der var alkoholiseret 
lige til Marven, er død i sin Værts Arme. Han var 42 
Aar; han var meget rød i Ansigtet, altid fuld og sin 
Konge hengiven. 

I Grunden var Hubert en god Fyr, men da han 
rullede vildt med Øjnene og altid førte Haanden hen til 
det Sted, hvor Kaardehæftet plejer at sidde — naar man 
ikke vilde laane ham ti Francs, var han bleven en Skræk 
for Alle, der færdes ude om Aftenen. 

Han gik fra Helder til Lucien, undertiden kom han 
ogsaa til Brébant. Han ventede ikke, til man bad ham 
om at sætte sig ved Bordet, og naar han saa var gaaet 
paa Rov fra det ene Bord til det andet for at tilfredsstille 
sin beskedne Hunger og sin uudslukkelige Tørst, fløj han 
bort som en Natsværmer, i Zigzaglinjer, og passede de 
heldige Spillere op, naar de kom ud af Spillehusene, som 
om Dagen give sig det smukke Navn Klubber. 

Der var Intet mere at gjøre for ham hos Opvarterne; 
han havde »pumpet« dem utallige Gange, saa dér var 
Intet mere at hente; men der var Ingen, der bar Nag til 
ham, og da de fik at vide, at han var død, sagde Nogle 
af dem: 

»Herregud, stakkels Rocaltier! Havde jeg vidst det, 
skulde jeg saamænd gjerne en Gang til have stukket ham 
et Tyvefrancsstykke ud. Stolt var han ikke, naar Alt 
kommer til Alt, og saa havde han saadant et net Navn.« 


Hubert de Rocaltier passede de unge Mennesker op, 
naar de kom ind fra Provinserne. Alle have de Noget 
med sig, og i de første Dage er det ikke Mangel paa 
Penge, der trykker dem. Hubert overrakte sit Kort, der 
var prydet med hans" Adelsvaaben; det førte: et blaat 
Skjold med gylden Tværbjælke, og deri tre sorte 
Stære med tre Guldmaaner; Grevekrone, og som 
Skjoldholdere to Mynder. Var det maaske derfor, 
han holdt saa meget af Hareragout? Bk: 

Et saddant Vaaben stak de unge Mennesker i Øjnene. 


EET 
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Hubert blev inviteret til Frokost eller Middag. Og han 
fulgte som brav Soldat Roederers hvide Fane; for Resten 
var han ikke mindre tro mod Absinthens grønne Fane, og 
— saa gaar det i Krigen — Følgen var, at Hr. de 
Rocaltier havde sig en lille Schnitzer hele Dagen igjennem. 

Hr. de Rothschild kan slet ikke forestille sig, hvor 
vanskeligt det er at føre et stort Liv i Paris, naar man 
har 800 Francs i Pension; .og det var det Problem, Hubert 
søgte at løse. ' 

Han skyede intet Middel, først optraadte han som en 
godmodig, hjærtelig, jovial Fyr, og naar det ikke hjalp, 
blev han vred, kom med Trusler og var en rigtig Slags- 
broder. : 

Han sloges ikke bedre end Folk i Almindelighéd, 
men han mandede sig op med den Tanke, at det er kun 
én af fem Dueller, der bliver til Noget. 

Hvad den "Mand har forbrugt af Sekundanter, er 
virkelig utroligt. Naar man traf ham alene ved et Bord i 
en Kafé mellem 3 og 6, og man spurgte ham: »Hvad 
bestiller De her?« saa kunde man være vis paa, at han 
svarede: 

»Jeg venter paa mine Sekundanter.« 

»Hvad, skal De slaas?« 

»Ja, 1 Morgen tidlig, haaber jeg.« 

Snart var det en »Herre«, der havde gloet paa ham. 
Snart var det en »Laps«, som var løbet ham paa Albuerne. 
Men som oftest var det en »Ven«, som ikke vilde laane 
ham tyve Francs. 

Sekundanter! stadig . Sekundanter! — Naa,… man er 
Duellant paa en Hals, eller man er det ikke. 


En Aften sad Hubert i Café de la Paix og drak Øl 
med en Knejpebekjendt. 

Fem Minutter efter havde han faaet fat paa et Par 
Sekundanter, der optraadte saa meget mere højtidelig, som 
de vare nødte til at støtte sig til hinanden for ikke at 
falde, og'de søgte nu at faa Manden, der var den frede- 
ligste Øldrikker af Verden, til at tage mod en Udfordring. 

Imidlertid gik Hubert, som det ssømmede sig, ind pa2 
en anden Kafé for at afvente Resultatet. 

Saa kommer der en tidligere god Ven ind, som havde 
været i Theatret; han var Ægtemand og havde Grunker. 

»Halløj, Bellefontaine!« Å 

»Hvad, er det dig, Rocaltier! Hvad bestiller du her?« 

»Jeg har lige sendt mine Sekundanter til et Individ, 
som vilde spille mig paa Næsen.« 

”»Hvor skal du slaas?« 

»Det véd jeg s'gu ikke.« £ 

»Hør du, tag ud til Vésinet og slaas dér; jeg har 
kjøbt mig et Landsted derude, saa kan du faa det at se 
med det Samme.« 

»I Vésinet?« 

»Ja. vel, dér har du Adressen; jeg tager ud med 
Nattoget og skal faa en god Frokost i Stand til dig — 
du forstaar mig nok!« 

»Med Champagne, hvad?« | 

»Ja vel, Chateau-Lafitte, Latour-Blanche, Moulin-å-Vent 
og Veuve-Cliquot!« j 

»Top, jeg kommer i Morgen Kl. 12.« 

»Det er et Ord, altsaa i Morgen!« ; 

Herren gaar sin Vej, Sekundanterne komme anstigende. 

»Sagen er gaaet i Orden.« — »Hvad behager, gaaet 
i Orden?« raaber Hubert. — »Ja, han har gjort en Und- 
skyldning.« — »Ja men, jeg vil have den skriftlig.« — 
»Den er skriftlig.« — »Men der skal ikke være noget 
Vrøvl ved den.« — »Det er der heller ikke.« 

»Saa for Pokker! vi skal spise Frokost ude hos 
Bellefontaine i Vésinet, en ganske udmærket Frokost. Det 
er da ikke passende, at vi saadan komme og sætte os til 
Bords uden videre. Jeg maa duellere, faa fat igjen påå 
den Herre,« i 

»Han er allerede stukket af.« É 

»Bellefontaine vil jo anse mig for en Snyltegjæst.« 


meme mer In. 


»Ja, hvad skal vi gjøre?« 

»Kom med, vi maa gaa fra den ene Kafé til den 
anden, til jeg har bjærget mig en Duel.« 

Først paa Boulevard Poissonniére faar Rocaltier fat 
paa En, som er oplagt; det er en Mand, som ganske 
rolig kommer ud fra en Beværtning. Hubert støder til ham. 

»Saa se Dem dog for!« — »Se Dem selv for!« — 
>Aa, De er en Gadedreng!« — >Og De er en Slyngel!« 

Svup! Rocaltier faar En paa Øret. 

>»Ah, det var da heldigt!« siger han til sig selv. 

Sekundanterne skride ind, Herren tager mod Ud- 
fordringen, og Rocaltier sidder den næste Dag med Armen 
i Bind hos sin Ven Bellefontaine og tømmer hans Flasker. 


Naar Skrædderen sendte Rocaltier sin Regning, spillede 
han den Fornærmede og sendte Skrædderen sine Sekundanter 
paa Halsen. 

Han forbrugte mellem 70 og 80 Sekundanter om 
Aaret | 

. For Resten satte han en Ære i at være konservativ, 
Legitimist og en Ven af Kirken. 

Da han følte, at hans sidste Time var kommen, 
ønskede han Religionens Trøst. Præsten bebrejdede ham 
det vilde Liv, han havde ført, og ytrede det Ønske, at 
han fuldstændig vilde angre sine Synder. 

Da han var gaaet, sagde Rocaltier til ham, der vartede 
ham op i det lille Kammer, hvor han boede til Leje: 


. ?Skaf mig den Præsts Adresse . . . Han har talt til 
mig i en Tone, som jeg ikke synes om ... Hvis jeg 
kommer mig . . . vil jeg sende ham en Udfordring.« 


Og saa døde han. 


To Guldsmykker fra Broncealderen. 


Endskjønt vor Broncealder er fattig paa Guldsager, 
naar man sammenligner den med vor Jærnalder, er der dog 
i de sidste Aartier kommet for Dagen Guldsmykker fra den 
først nævnte Kulturperiode, hvilke vidne om, at ogsaa den 


kan opvise et ret anseligt Antal af den Slags Prydelser. 
É Som Repræsentanter 


for Guldsmykker, der 
ere karakteristiske for 
den i sin Helhed smag- 
fuldeBroncealder, brin- 
ges idag Afbildninger 
(i halv Størrelse) af to 
Ringe, som begge have 
det tilfælles, at de trods 
deres Ydre ikke ere 
massive, men omslutte 
en Broncekjærne. Der- 
ved har man:sparet paa 
detkostbare Guld uden 
at berøve Smykket dets 
værdifulde Ydre, en 
Fremgangsmaade, man 
hyppig har betjent sig 
af i  Broncealderen. 
Som man vil se af Af- 
bildningen, afsluttes 
den ene Rings Ender i 
to skaalformede Knop- 
per og ere rigt ud- 
styrede med de for 
Perioden karakteristi- 
ske Ornamenter. Man 


antog i Oldforskningens Barndom, at denne Slags Ringe 
havde været de fra Sagatiden bekjendte »Edsringe«, 
hvorpaa vore krigerske Forfædre aflagde Ed, naar de 
vilde tillægge denne særlig bindende Betydning. Men 
ligesom man snart frafaldt denne Hypothese, saaledes 
viste det sig. senere, at de saakaldte »Edsringe« tilhøre en 
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langt ældre Tid end Vikingetiden, nemlig Broncealderen, 
hvad der klart fremgaar saavel af deres Ornamenter som 
af forskjellige Fund. Man er nu enig om at tyde disse 
Ringe som Smykker, hvorimod man ikke véd, hvorledes 
de have været baarne, uagtet de ere store nok til at passe 
om et Haandled eller en Arm; de ofte store, skaalformede 
Knopper gjøre dem imidlertid uskikkede til at anvendes 
som Årmringe, ligesom den Omstændighed, at flere af dem 
netop paa Knopperne bære utvetydige Mærker af Slid 
saavel paa den udvendige som paa den indvendige Side, 
taler imod denne Anvendelse af dem. Det afbildede 
Exemplar er i Aaret 1879 fundet ved Pløjning paa en Mark 
ved Toderup i Særslev Sogn, Odense Amt, og vejer 121 
Gram (= 250 Kroner). — Den anden Ring, som øjensynlig 
har været baaret som en Armring, er ved Enderne kun 
prydet med tre Rækker Stregeornamenter paatværs. Den 
vejer kun 23 Gram (= 51 Kroner). Mærkelig nok er den 
forrige Aar funden paa en Mark ved Toderup, ikke langt 
fra det Sted, hvor den først beskrevne Ring fremkom. Det 
ligger da nær at antage, at begge Ringene ere blevne 
tabte eller nedgravede sammen i Jorden og forfærdigede 
af den samme Arbejder. V—m B—e. 


»Gjenboerne" paa det kgl. Theater. 


Ved Gjenoptagelsen af 
Gjenboerne, som vel egent- 
lig aldrig har forladt Re- 
pertoiret, var den Omstæn- 
dighed sikkert det Mærke- 
ligste, at Stykket endnu 
for mange Tilskuere besad 
Nyhedens Interesse. Ved 
Indfald, der ere blevne til 
Ordsprog, lød der en frisk 
Latter over Theatret, som 
om Publikum blev over- 
rasket ved Hostrups Vid. 
Og Skuespillerne, hvoraf de 
fleste helt byggede paa Tra- 
ditionen uden at forynge 
d den, ja næsten uden at 

| je ZF ) magte den, bleve hilste med 

Å å et Bifald, som undertiden 

F- ES forekom den enkelte Til- 

skuer, i hvis Erindring endnu de 

Gamles Spil var levende, som en Utak- 

nemmelighed. Man klappede af en lidt 

"tarvelig Efterligning, der kun paa ganske enkelte Punkter 
naaede Originalen. 

Maaske bør man ikke strængt gaa i Rette med den 
yngre Slægt ved Theatret, fordi den ikke formaar at spille 
»Gjenboerne«. Det er let forstaaeligt, at vore Skuespillere 
staa fremmede for den Blanding af Overnaturlighed og 
Virkelighed, i hvilken de første Fremstillere følte sig fuld- 
kommen hjemme. Man fatter godt, at Skuespilleren nu til 
Dags let vil søge ligesom en Forklaring af de Situationer, 
hvilke Magien i Stykket frembringer. Hvor spøgefuldt end 
Ahasverus og Lykkens Galosker ere behandlede, det er dog 
dem, som sætte Handlingen i Gang, og det er de Scener, 
i hvilke der gjøres Løjer med Klints Usynlighed, som 
vække mest Latter. Det syntes, som Hr. E.Poulsen ikke 
ret vidste, hvorledes han skulde tage fat paa Jerusalems 
Skomager. Phister var ikke bange for hans attenhundrede 
Aar; han reflekterede slet ikke over Æventyrfigurens Op- 
træden paa Regensen; hvad Hostrup havde skrevet, det 
skulde spilles, og saa opfandt han denne vidunderlige 
Stemme, Maske og Dragt, som Hr. Poulsen forsøger at 
gjengive. Men med den Forskjel, at Hr. Poulsen ikke tror 
paa, hvad han selv siger. Naar han kommer ind paa 
Scenen med det forvirrede Blik og de skjælvende Haand- 
bevægelser, gjør han nærmest Indtryk af en Afsindig. Det 
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er Forklaringen, han underskyder. Han er ikke selv under 
romantisk Indflydelse som Phister var, og derfor bliver 
hans Deklamation spids og ængstelig, medens hans For- 
gængers var uforfærdet og svulmende. Og paa samme 
Maade, medens Hultmann var hjærtegreben og fortryllet 
under Mystiken 1 Phisters Spil, sér Hr. Madsen i det 
Højeste lidt benauet ud, omtrent som han var kjed over, 
at Ingen vilde befri ham for det gale Menneske. 
gamle Dage Klint rakte Ahasve- 

rus Haanden, da var det, som 
Virkeligt og Overnaturligt smel- 
tede sammen i dette Haandtryk ; 
naar nu Hr. Madsen vender og 
drejer sin Haand og ryster sine | 
Fingre, efter at have lagt dem Å 
i Hr, Poulsens, undrer man sig 
over, at denne har klemt ham 
saa haardt. Vi tro ikke mere 
paa, hvad vi se, fordi Skue- 
spillerne selv gjøre Indtryk af 
ikke at tro paa, at det virkelig 
er gaaet saadan til. 

Det samme Træk møder man 
igjen overalt. Hr. O.Poulsens 
Buddinge var ikke heldig i Søn- 
dags. Der manglede Fasthed 
og Humør i Opfattelsen. Hvad 
der lykkedes fortrinligt var De- 
klamationen af >Rosen blusser 
alt 1 Danas Have«. Og det er 
kuriøgst, at den samme Virke- 
lighedstrang, der sniger sig for- 
styrrende ind i Hr. E. Poulsens 
Spil, kom hans Broder paa dette 
enkelte Punkt til Hjælp. Efter 
at v. Buddinge er bleven skræm- 
met af den usynlige Klints Raab, 
gjør Hr. O. Poulsen et Vove- 
stykke og spiller den ulykkelige 
Synder absolut som Delirist. Han 
forklarer den advarende Stemme; 
v. Buddinge hører, som Dranker- 
galskabens Hallucinationer — 
Noget, Mantzius aldeles ikke 
faldt paa. Men efter Kulmina- 
tionen i denne enkelte Scene 
bliver det saa Hr. Poulsen umu- 
ligt at spille det Øvrige med 


Naar i 


den  livsalige  Gemytlighed, 
Mantzius udbredte over alle 
Repliker. 


Af den ældre Besætning staar 
Hr. Rosenkilde ene tilbage. 
Fru Phister har afløst Fru 
Sødring og gjør Smedemadamen 
langt mere idiotisk og langt min- 
dre sympathisk end tidligere. i 
Flittige Theatergængere ville mindes Fru Phisters skjæv- 
hovede Tjenestepige i »>Fruentimmerskolen«, efter min 
Mening hendes Repertoires genialeste Skikkelse; det er 
denne, efter hvilken Smedemadamen er uddannet, idet 
dog Sløvhedspræget nødvendigvis har maattet udviskes 
noget. Hr. S. Petersen er den bedste Søren Torp, 
der endnu har været paa det kgl. Theater, og ligeledes 
have vi i mange Aar ikke sét saa nydelig en Rikke 
som Frøken Betzonick er. Hendes Spil i Frierscenen 
giver mere Haab om en kunstnerisk Fremtid end Alt, 
hvad hun ellers har præsteret. Hvorfor den unge Dame 
var saa uskjønt paaklædt, hvorfor Dragterne i det Hele 
repræsentere de forskjelligste Tidsaldre, hvorfor Stykket er 
sat i Scene med en Karrighed og Smagløshed, der grænser til 
det Upassende, nytter det vel ikke at spørge om. Da der 
imidlertid ikke bringes saa særdeles mange Nyheder frem, 


Udgivet af Ofte Borchsenius og F. Hendriksen, 
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skulde man tænke sig, at der kunde blive Tid til at vaage 
over Gjenoptagelsen af et klassisk Stykke som »Gjenboerne«. 


Edvard Brandes. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 


— Ved Konkurrencen om et for Staden Bergen bestemt 
Holbergmonument blev. der tilkjendt Billedhuggerne Jacobsen, 
Skeibrock og Børjeson hver en Præmie paa 400 Kroner. De to sidst 


nævnte Kunstnere skulle nu konkurrere 
N V 
Å N y 


om igjen med 5 Fods Modeller; den af 
dem, der saa ikke faar Bestillingen, 
honoreres med 800 Kroner. 

— I Frederiksborg-Museet 
skal der indrettes et »Kristian den 
Niendes Værelse« med Portræter af 
hele Kongefamilien. Kongens Portræt 
skal males af Prof. Jensen, Dronningens 
af Fru Jerichau. 

— I Madrid vil der i 1881 blive 
aabnet en international Kunstudstilling, 
hvoraf man venter sig en hel Del. 

— Den berømte spanske Maler 
Madrazzo skal male Gambettas Por- 
træt for 30,000 Francs. 

— I Følge »Kunst-Chronik« har 
den som dygtig Kemiker bekjendte 
Borgemester Dr. Gehring i Landshut 
gjort en Opfindelse, der vil kunne blive 
af stor Betydning for Vægmale- 
riet. Opfindelsen gaar ud paa at 
dække de mest forskjellige Stoffer — 
Jærn, Sand- eller Kalksten, Granit, 


brændt Ler, Cement 0. s. v. — med 
en Emaille af en hvilken som helst 
Farve; den modstaar fuldkomment 


Vejrligets Indflydelse, hvad Vandglas 
som bekjendt ikke gjør, og kan lægges. 
saa tyndt paa, at Materialets Struktur 
sés aldeles tydeligt under den. Der 
er allerede anstillet Forsøg med den 
nye Fremgangsmaade paa Parlaments- 
huset i Wien, hvor man har givet et 
Stykke fint, marmoragtigt Kalksten 
mat og blank Forgyldning; begge 
Dele staa fortræffeligt. Gehrings Op- 
findelse yder Alt, hvad man paa det 
givne Omraade kan forlange; den raa- 
der over en særdeles rig Skala af Vand- 
farver og smelter disse saaledes ind i 
Grunden, at de blive til Et med denne. 
" Fremgangsmaaden kan anvendes ikke 
blot i Atelieret, men ogsaa hvor Stoffet, 
der skal emailleres, allerede udgjør en 
fast Bestanddel af en Bygning; Kunst- 
neren har altsaa frit Valg, enten han 
vil male sit Billede og sine Orna- 
menter umiddelbart paa den med Ce- 
ment. beklædte Væg, eller han vil lade 
det sætte sammen af mindre Plader, 
som han har gjort færdige hjemme. 
Emailleringen fordrer "ikke store Om- 
kostninger; for omtrent 35 Øre kan 
der saaledes gives en Kvadratmeter 
Jærnblik Tone. Der foreligger Vidnes- 
byrd om Farvernes Holdbarhed selv 
under de ugunstigste Forhold, Kjøb- 
mænd i Frankrig og Østerrig staa alle- 
rede i Underhandling med Opfinderen 
for at kjøbe hans Hemmelighed. O 


Af »20 Haandtegninger«, udførte i Fototypi af Vilh. Pacht, 
er 2det Hæfte udkommet. Det indeholder Gjengivelser af en fortrinlig 
Akvarel af Joh. Th. Lundbye, samt af Tegninger af Godf. Christensen, 
Hans Nic, Hansen og Marstrand. : a 

Vejviser for Kjøbenhavn og Frederiksberg for 1881 er ud- 


kommen, som sædvanlig udgiven af Kaptejn og Stadskondukter 
T., Krack. 
EEN SIS 
Rettelse. i g 
I forrige Nummers Artikel om »De regelmæssige Koncerter i 
Efteraaret 1880« ere følgende Korrekturfejl indløbne: I Stedet for: 
Håndels faa Kompositioner læses fire K., i Stedet for: KyEDBSS 
barneagtige Erotik læses bamseagtige E.,, og endelig i Stede 
for: Fanisca-Ouverturen læses Fanista-Ouv. 


Borch- 
dhold: J. P Jacobsen og »Niels Lyhne« af Otto Bi 

RL: DEER af J. P. Jacobsen. — »F'ranske Bnobber", to SRBsn Hi 
Aurélien Scholl ved H. W, — >»Fra Skitsebogen«, Tegning af. Sr. 
Thomsen. — »Heste i Dyrehaven«, Tegning af Prof. Otto Bache, FLER: 
Guldringe fra Broncealderen« af V—m B—e med Billede. z , HA 
boerne« paa det kgl. Theater af Dr. Edvard Brandes. — »Paa ig 
kig efter Omnibuss+, Billede. — »Kunst og Kunstnere ude 08 hjemme". 


Hovedexpedition: Tordenskfoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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S. Schandorph. 


dens Maal var En, som brød sin Ed i 


| Newport, Hovedstaden paa Øen Wight, havde i Aaret og løj sig til en Trone, 
| 1868 to Aviser, en velstaaende: Newport Times, som sod FE 5 ad Valkt-os ilerd | 
Q 5 ygged den paa Vold og | 
var konservativ, og en fattig: Newport Observer, som og nu ved Ben i Munkekør | 
det dyre Blod vil sone. 


var radikal. I den sidstnævnte stod en Morgen den 26de 


Februar forrest i Bladet et lille Digt, som i dansk Over- Jeg sér den Bueskytte staa 


og utaalmodiy vente paa, 


! 
| 
i 
| sættelse kan gjengives saaledes: 
Til Vi H at Pileodden Greb skal faa 
LAT VLGtOr hug 0: i Tronens Purpurdække ! 
Han spændte Ungdomsbuen kjæk; og blotte for hvert Øje ret 
afsted får Pilen — rydded væk det grimme, ormestukne Bræt 
hver geometrisk studset Hæk igjennem Flejlets Sprække. i 
.…i Digtekunstens Have z: Bred ker g i 
og skød itu de Rør, som tvang O vær du kun ved trøstigt Mod, | 
hvert Væld til i Paradegang den Pil har ramt, du Skytte god | 
= BEKO Dne Boal trade med hvide Haar og Ungdomsblod! ! 
nE>,98g ; Snart vaagne Hævnens Aander; | 
Den friske Luft, den frie Vind og Republikens ranke Hal i 
igjennem Verset suste ind, É & SEE ER SR br skal i 
og Regnbupragt med syvfold Skin DØ  SSRES ED S SARSOERER, 
Fl ER en Digtet var undertegnet Charles Wilkins. Det vakte | 
han stod. Han sa2”, den gyldne Pil Opsigt i Newport og rettede Byens Blikke paa Forfatteren, | 
just havde truffet Maalet. en ung Mand paa tre og tyve Aar, Søn af en mindre 
£ se SEER Embedsmand i Newport, der, efter at have gjennemgaaet 
an spændte omsbu ; 8 Er : = 
fejennem Mater Plenge: en lærd Skole, efter sin Faders Død var vendt tilbage til 
ere rede SEE 
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sin Fødeby Newport paa Wight. Den unge Charles Wilkins' 
Hovedinteresse havde været fransk Sprog og Literatur; han 
havde omfattet det franske Aandsliv med hed, ungdommelig 
Begejstring; han havde havt mere end én alvorlig Strid 
med sine Medstuderende, naar han erklærede den moderne 
engelske Dameroman for 'Thevandspjat imod den yngre 
Dumas' sociale Romaner og Prosper Mérimées Noveller; 
Tennyson for verveineduftende Boudoirpoet mod Victor 
Hugo, i hvis Digte og store Roman »Les Misérables« man 
| følte den efter Lys og Frihed sukkende Menneskeheds 
"… Pulsslag banke, med hvis Had mod det kejserlige Æventyrer- 

og Kokotteregimente enhver ethisk begejstret Mand maatte 

sympathisere, hvis poesiopfyldte Pantheisme havde en langt 

dybere religiøs Grund end den officielle engelske dogmatiske 
| Rettroenhed. Ved Faderens Død ejede han Intet uden et 
| lille Hus ved en af Newports Udkanter; det lejede han ud 
| og boede selv paa et Kvistkammer, der før havde været 
| brugt til at imdlogere en Tjenestepige i; den ringe Husleje 
| i Forbindelse med Undervisning i Fransk gav ham en 
| mindre end tarvelig Subsistens. 1866 var en af hans 
| Barndoms Legekammerater, hans Bysbarn Andrew Lewis 
| kommen tilbage til Newport, efterat han havde lært Bog- 
| trykkeriet i Tyskland, hvor han havde hørt Ferdinand 
| Lassalle tale paa et Arbejdermøde i Leipzig, og siden den Dag 
| nærede han et enthusiastisk Sværmeri for den store Agitator, 
| 1 hvem han saa' Arbejdernes frelsende Messias. Sine Spare- 


| penge og en lille Arv efter sin Fader, der var Skræder,, 
| 


brugte han til at grunde et Trykkeri og Bladet »Newport 
Observere, der efter et Aars Tilværelse havde slugt det 
Meste af Anlægskapitalen. Andrew Lewis havde besluttet 
| at begynde med diplomatisk Forsigtighed og efterhaanden 
| liste de nye Idéer ind i Publikum, men enten nu en saa 
| fn Politik laa uden for hans Evner, eller det fornyede 
| Bekjendtskab med Barndomskammeraten Charles, Wilkins, 
| der affødte Samtaler, hvori den kjønne, bruntkrøllede 
| Æsthetiker og den undersætsige sortsmudsede Typograf 
1 overbød hinanden i pathetisk fremsatte, verdensfrelsende 
| Planer, hidsede ham til uforbeholdne Udtalelser; nok er 
| det, at >»Newport Observer< tog Ordet for almindelig 
| Stemmeret, for Arbejderens Medejendomsret i den ved 
| hans Slid af Arbejdsgiveren samlede Kapital; medens 
Bladets Feuilleton indeholdt dels Oversættelser af Hugo'ske 

| socialistiske Digte som »Pour les pauvres«, dels Efterlig- 
ninger af den berømte Digters Stil i pompøst-billedrige, 
antithesespækkede Opraab til Verdens Rige om at give af 
| deres Overflod til de Fattige, for at disse ikke tilsidst skulde 
tvinges til at tage selv, snart Henvendelser til Arbejderne, 
hvori deres Ret til aandeligt Lys og fysisk Velvære prædikedes 
| for dem, snart Polemik mod den anglikanske Rettroenhed i 
Form af Uddrag af Ernest Renans nye bibelkritiske Arbejder. 
| Feuilletonen redigeredes anonymt af Charles Wilkins. 

Newport, i hvis Liv Hoffets Ophold paa Osborne 
House var Midtpunktet, var en særdeles kongeligsindet, 
konservativ og troende By. De Indfødte studsede først 
ved at se den lille >Observer« tage saadan paa Veje, saa 
kom Forargelsen, og nogle Embeds- og Kjøbmænd fandt, 
at der burde gjøres Noget for at bekæmpe et Organ med 
saa farlige Anskuelser. Byens øverste Toldembedsmand 
skrev anonymt en Artikel, der begyndte saaledes: 

»Hovedstaden paa denne ge: som er saa lykkelig, 
hvert Aar at huse vor ophøjede Souveræn, hvis fromme 
Privatliv ikke mindre end hendes gyldne Krone udsender 
rene og kvægende Straaler over vor skjønne Ø, kan ikke 
Andet end dybt beklage, ja inderlig harmes« 0. s.v. 0. s. v. 
Hemmelig begav Funktionæren sig en Aftenstund til Re- 
daktøren af »Newport Times« Mr. Cairns med den sirlig 
afskrevne Artikel i sin Brystliomme. Mr. Cairns var en Mand 
paa fyrgetyve Aar, lidt korpulent med røde Kinder og et 
brunt Helskjæg, han saa' mildt smilende og intelligent ud 
som en Mand, der befinder sig i Harmoni med sit Sind 
og med Samfundet. Han modtog Embedsmanden med et 
hjærteligt, bidermannsmæssigt Haandslag, bød ham en Cigar 
og rykkede en Fløjels Lænestol hen til ham. 


ER ren ES EET ————————————————— 
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»Hvad befaler vort Toldvæsens øverste Repræsentant!» 
spurgte Mr. Cairns og bukkede gemytlig spørgende meget 
dybt for den Besøgende. 

»Saa' De den ledende Artikel igaar i 
Observer« og Bladets Feuilleton for i Søndags? 
sét Magen?« 

»Nej, jeg har saamænd ikke,« lo Mr. Cairns. 

»Ja, for det er noget af det Frækkeste . . .« i 

»Om Forladelse, Mr. Abbott, De misforstaar mig,« 
tog Cairns til Orde og klappede Toldembedsmanden paa 
Skulderen; »naar jeg siger, at jeg ikke har sét Magen til 
de Ting, De nævnede, saa er det fordi jeg aldrig har sét 
selve de Ting. De vil altsaa forstaa, at jeg skal have ondt 
ved at have sét Mage til dem.« 

»Ja saa?« sagde Mr. Abbott; »ja saa? Naa det har 
De ikke? Ja, jeg har ellers Nummerne med mig... 

Og han tog Corpora delicti op af Lommen paa sin 
Paletot og vilde række Redaktøren dem, men denne gjorde 
en komisk afværgende Grimace og sagde: 

»Nej, Vorherre bevare mig, kjæreste Hr. Abbott. Lad 
mig hellere lave os en Whiskygrog . . .« i 

»Ja, men finder De ikke, at der dog er visse 
Grænser . . .« 

»Kjæreste Ven, jeg finder Alt, hvad De vil have, at 
jeg skal finde. Men om det dér (han knipsede med 
Fingrene, saa der gik et stort Hul i den ene af Aviserne) 
siger Bu eller Bæ, er mig ligé saa ligegyldigt, som om en 
Hund hylede paa Planeten Saturnus.« 

Med en befippet Mine drog Mr. Abbott ganske sagte 
sit Foliomanuskript op af sin inderste Frakkes Brystlomme, 
foldede det ud og stammede: 

»Ja, Mr. Cairns, jeg havde ellers . . .«< 

Redaktørens kjønne og klare Øje. havde et langt Syn; 
inden Toldembedsmanden havde faaet sagt: »Jeg mente, 
at min Pligt som hendes Majestæts loyale Embedsmand og 
tro Undersaat . . .«, havde Mr. Cairns gjennemfaret de nys 
citerede Begyndelseslinjer af Artiklen og afbrød Mr. Abbott: 


»Newport 
Har De 


»Kjære Sir! De har skrevet en Artikel mod det 
Væsen, De nævnede. Naa! De nærer altsaa megen Vel- 
vilje for . .”. for . . . hvad kaldes nu det Blad? . +. 


Newport Spectator?« 3 

»Nej Newport Observer,« svarede Mr. Abbott hurtigt 
og forundret. 

»Naa, hedder det saaledes? 
støtte denne herre Observer?« 

NG jeg VIS paa Ære.— 
modet. sat." .c a 

»Naa det vil De? Vil De tro en gammel Praktiker? 
Der gives journalistiske Fænomener, som (og her gik Mr. 
Cairns' milde, humane Smil over i et Udtryk af myndig 
Foragt) man bekæmper ved ligefrem at benægte deres 
Existens. Jeg benægter, at et saadant Fænomen, som det, 
De hentyder til, overhovedet er til: At tage Ordet imod 
det, er at erkjende dets faktiske Tilværelse, og det vilde 
være mere end hestedumt. Skal vi saa drikke en Whisky- 
grog og lade Aviser være Aviser?« E 

Mr. Abbott saa” med Beundring paa Mr. Cairns. Med 
et lille Suk stak han sit Manuskript ned paa dets forrige 
Plads, strøg Asken af sin Cigar og gik ind paa Tilbudet 
om Whiskygroggen. 

M. SÆR holdt fast ved sit System i Aar og Dag, 
og Newports bedste Mænd, hvem Mr. Abbott havde be- 
rettet hin Samtale, vare enige med ham i, at Mr. Cairns 
knusende Overlegenhed var den snildeste Polemik mod det 
lille uvorne Blad, der kun holdtes af Smaaborgere og 
Arbejdere, af hvem der paa den lykkelige have- og ager” 
dyrkende Ø endnu aldrig var forsøgt Striker eller Sligt, og 
for hvis Opfattelse Andrew Lewis' pathetisk filosofiske 
Ledere om den nye Socialstat og Charles Wilkins' 1 ler: 
Hugos nyere Profettsil skrevne Karakteristiker af franske 
literære Fænomener gik meget for højt. Den sorte LSE 
og den blonde Wilkins fik Lov til at vegetere 1 Fred; 
Ingen forulempede dem, naar de i det lille Trykkeri, hvor 


Ja, ja. De vil altsaa 


. jeg vil protestere 


| 


|| 
| 


re re— 
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en Dreng besørgede Satsen og en gammel fordrukken 
Svend Trykningen, udkastede Planer til at tvinge Gammel- 
Englands Politik og Aandsliv ind i ny Baner. 

En Koncert til Fordel for et paatænkt Missions- 
etablissement blandt Pescheræerne skulde arrangeres i 
Newport, og det var Damerne af Byens rigeste og bedste 
Familier, der interesserede sig for denne Sag. Newport 
Times havde varmt taget sig af Missionen og af Koncerten. 
Redaktør Cairns” Frue havde i en Del Aar været Newports 
første musikalske Avtoritet; hun havde sunget store Opera- 
numre ved alle Aftenunderholdninger i velgjørende Øjemed, 
hun holdt musikalske Soiréer i sit Hus, og hun havde 
komponeret Melodier til ældre og nyere engelske Digte, 
som hun udførte med en fornem Værdighed i Foredraget. 
Hun talte med en overlegen Familiaritet om Stjærnerne ved 
Evropas første lyriske Scener, og naar man hørte hende, 
skulde man tro, at hun gik ud og ind hos Adelina Patti 
og Christina Nilsson, og at disse Damer æskede hendes 
Raad i tvivlsomme Tilfælde. Vist er det, at Mrs. Cairns 
havde været i Paris to Gange og tog til London, hver Gang 
en stor Operist gjæstede Englands Hovedstad; da kom der 
gjerne detaillerede, meget strænge Anmeldelser af Berømt- 
hedernes Præstationer i Newport Times” Spalter, udstyrede 
med mange tekniske Udtryk. Naar Nogen i Mrs. Cairns' 
Nærværelse gjorde en forblommet Hentydning til hendes 
mulige Forfatterskab, aabnede hendes altid noget aabent 
staaende Mund med den store Overlæbe sig endnu mere, 
Smilet blottede hendes svulmende Tandkjød, hvori Tænderne 
sad fast og solidt plantede, og hele Minen indeholdt alt 
Andet end en Benægtelse af Forfatterskabet, uagtet hun 
blev ved at ryste paa Hovedet. Til den omtalte Koncert 
havde Mrs. Cairns komponeret en ny Melodi til en gammel 
Romance af Southey, som hun selv vilde foredrage, og 
som skulde være Aftenens Glansnummer. Men nu vilde 
den misundelige Skjæbne, at en fem og fyrretyveaarig Læge 
1 Byen, Mr. Hutchinson, lige havde ægtet en sex og tredive- 
aarig Londonerinde, der havde været Gouvernante i en 
adelig Familie og ligeledes sværmede for Musiken. Ved 
Rygtet om, hvad der forestod, havde hun tilbudt Mrs. Cairns 
Assistance; hun vilde foredrage »Casta Diva« af »Norma«, 
men Mrs. Cairns erklærede, at det var et ufravigeligt 
Princip, at kun Musik af engelske Komponister kunde 
komme frem. Damen, der var af et hidsigt Temperament 
og havde Bevidsthed om sin kunstneriske Dygtighed, blev 
meget fornærmet. Hvor hun kom i Byen, erklærede hun, 
at Mrs. Cairns altid intonerede falsk, at hun ikke havde 
Spor af Skole 0.s.v. 0.s.v.; Byens musikalske Publikum 
delte sig i to Partier; Disputer, hvis Halstarighed grænsede 
til det Skandalgse, forefaldt i Byens pæneste Huse. Det 
ene Parti holdt paa Mrs. Hutchinsons evropæiske, det 
andet paa Mrs. Cairns' nationale Sangmethode. Mr. Cairns 
fandt, at et Kompromis var nødvendigt; han sagde derfor 
til sin Hustru, 'at- Mrs. Hutchinson jo meget godt kunde 
foredrage sin »Casta Diva«, som jo var saa gammel, at 
den var en Trivialitet, medens Mrs. Cairns' Sangnummer 
var nyt og originalt. Mrs. Cairns bekjendtgjorde dette i 
sin Selskabskreds med en ædel og overlegen Rivalindes 
Noblesse, men var dog ikke behersket nok til ikke at 
fremkomme med den Motivering, som hendes Mand havde 
anvendt lige overfor hende, som om det var Noget, hun 
selv var gaaet ud fra. Dette blev bragt Mrs. Hutchinson, 
som blev rasende. Siden Mrs. Cairns' Intriger imod hende 
havde Mrs. Hutchinson faaet sin Mand, der var aldeles 
indifferent i literære og politiske Spørgsmaal, til at holde 
… Newport Observer og til at invitere Charles Wilkins; Bog- 
trykker Lewis var naturligvis ikke præsentabel i det 
newportske »high life«. Mrs. Hutchinson var ikke uden 
Sans for den unge Poets Skjønhed, og i Løbet af en Uge 
blev hun republikansk i sin Politik og fransk i sin Æsthetik, 
hun beklagede ganske vist, »at den franske Roman næsten 
altid var saa . . . naa, ja, men De har Ret, Mr. Wilkins, 


det beror paa en Raceforskjel, jeg kan godt gaa ind paa 
hele den franske Literatur, betragtet fra et æsthetisk Syns- 
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punkt, men min Religion, den faar De mig aldrig fra, men 
det vil De jo heller ikke, for De er jo alene Digter.« 
Charles Wilkins nikkede distræt; efter nøgle Samtaler var 
han kjed af Mrs. Hutchinson, men Damen sendte Bud 
efter ham omtrent hver Dag for at faa opklaret Forholdet 
mellem Mérimées og Balzacs Betragtning af Ægteskabet, 
Mussets Stilling til Victor Hugo og andre deslige lærde og 
kuriøse Spørgsmaal. 

Pescheræernes Missionærer maatte vente fjorten Dage 
ud over den fra først af fastsatte Tid, thi Mrs. Cairns fik 
Snue. Del var uheldigt for hende, thi derved vandt Mrs. 
Hutchinson Tid til at komponere Charles Wilkins' Digt til 
Victor Hugo, hvoraf der i denne Beretnings Begyndelse er 
meddelt en Oversættelse. Hun kunde ikke dy sig for at 
fortælle paa de Visiter, hun gjorde, at hun havde en ny, 
original Komposition færdig til Koncerten for den pesche- 
ræiske Mission, men saa meget Diplomat var hun dog, at 
hun nøjedes med at sige, at Texten var et moderne engelsk 
Digt. Da der intet Program blev trykt til Koncerten, be- 
høvede hun heller ikke at aabenbare sin mod Mrs. Cairns 
anlagte Chikane. Det hed sig blot, at baade Mrs. Cairns 
og Mrs. Hutchinson vilde foredrage en original Komposi- 
tion; og baade det nationale og det evropæiske musikalske 
Parti i Newport mødte fuldtallige til stor Fordel for Kristen- 
dommens Sag blandt Pescheræerne. 

De to Damer mødte hinanden med de sødeste Ord; 
en ædel Væddestrid opstod imellem dem, hvem der skulde 
synge først; den Ene vilde saa uhyre gjerne vige Pladsen 
for den Anden; Enighed kunde ikke opnaas uden Voldgifts- 
kjendelse; den blev fældet af en ældre Gentleman, en rig 
Produkthandler, Amatør paa Violoncel, som lige offenlig 
havde fortolket Paganinis »Carneval de Venise« for fem og 
tyvende Gang i Newports Musikhistories Annaler. Det var 
Bogstavfølgen, der maatte afgjøre Sagen, mente Hermes' 
og Apollons Præst; Mrs. Cairns skulde altsaa synge midt 
i første, Mrs. Hutchinson midt i anden Afdeling. Mrs. Cairns 
var vred; havde hun faaet det sidste Slag at slaa, var hun 
overbevist om, at det maatte falde aldeles knusende. 

Mrs. Cairns sang med ethisk Alvor og tilbageholdende 
Værdighed sin halv koralagtige Melodi til Southeys: The 
Holly-Tree: 

O Keader! hast thou ever stood to see 
the Holly-Tree? 

The eye, that contemplates it wel perceives 
its glossy leaves 

order'd by an intelligence so wise 

as might confound the Atheist's sophistries. 


Men ved den sidste Verslinje i denne første Strofe 
saa' hun op fra Nodebladet og tilkastede Charles Wilkins, 
der sad yderst tilhøjre for hende paa første Stolerække, et 
Blik, hvori hele Højkirkens Foragt for den moderne Hetero- 
doxi var sammentrængt. 

Det var naturligvis ufint at klappe, men en dæmpet 
Bifaldsmumlen og inderlige, men med halv Stemme frem- 
stødte Bravi hilste Newports højhalsede, hidtil ubestridte 
Avtoritet paa Sangens Omraade. En Korsang endte første 
Afdeling, et Klavernummer begyndte den anden, saa maatte 
Produkthandleren atter frem med et af sine gamle Parade- 
stykker, saa kom Mrs. Hutchinsons første offenlige Debut 
i Newport. Hendes Præsentation vakte strax modstridende 
Følelser i Forsamlingen. Mrs. Cairns var mødt i graa høj- 
halset, elegant Silkekjole, ganske vist med brusende Slæb, 
men med en yderst sædelig Anvendelse af Besætning og 
deslige; nu fremtraadte Mrs. Hutchinson, der var temmelig 
fyldig, og navnlig havde en svær Hals, i en stærkt ned- 
ringet, rosafarvet, brocheret Silkekjole, med lange hvide 
Handsker knappede op ad Armene, brusende af Sløjfer og 
Kniplinger, med et Slæb, der slangeraslende bugtede sig 
hen ad Gulvet, med hele en bevidst Kunstnerindes Fordrings- 
fuldhed. Hun var tilmed stærkt sminket. Ikke faa ældre 
Damer vare enige om, at hun var »ækel«<. 

Hun intonerede en i hurtig Takt holdt, i Verdisk Stil 
lavet Melodi, lod Stemmen »evropæisk« vibrere paa Vo- 
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| kalerne; før tredje Strofe traadte hun et Skridt tilbage, saa 
et frem, strakte Haanden ud i Luften for at anskueliggjøre 
Pilens Flugt; rynkede under den fjerde Strofe de med 
Tusch forstærkede Øjenbryn til en republikansk Trusel, der 
under de følgende to Strofer voxede med Hensyn til Pathos 
i Foredraget og Mimiken, Stemmen var temmelig stærk; 
hun brugte en tvivlsom Færdighed i Koloraturer med den 
| største Dristighed, og Lykken hjalp ogsaa her den Kjække. 
| Nogle yngre Herrer, der havde været i Paris og hørt 
| »evropæisk Sang«, klappede og raabte Bravo med fuld 
1 Stemme; Sligt er, som Mange ville have erfaret, altid smit- 
| tende; en stærk Applaus brød ud; det hjalp ikke, at det 
rigtig gamle Newports Repræsentanter protesterede med 
forbavsede eller forargede Miner; Mrs. Hutchinsons Sejr 
| var utvivlsom. 
| Villig uddelte den sejrende Kunstnerinde Afskrifter af 
| sm Komposition; man gjenkjendte nu Charles Wilkins' Digt, 
|| men da det at synge et Digt er et ypperligt Middel til 
| aldeles ikke at tænke over Texten, forargede Ingen sig over 
den, naar de hørte den synge. Sangen blev populær i 
| Newport; naar man en Aftenstund passerede Byens Hoved- 
| gade, lød Mrs. Hutchinsons Toner og Charles Wilkins' Vers 
| ud fra Salonerne med Pianoforteakkompagnement. 

Nu maatte Mr. Cairns gjøre Noget; han havde hverken 
| Nat eller Dag Fred for sin Ægtehalvdel; og Manden be- 
| gyndte virkelig selv at frygte for, at den newportske Ret- 
| troenhed 1 Religion, Politik og Æsthetik kunde være truet. 
| Han var imidlertid ikke saa naiv at angribe Charles Wilkins' 
| Sang strax, men han begyndte Krigen i en Række Artikler; 

der talte om Ernest Renan som et moralsk Uhyre, om 
| Prosper Merimée som en modbydelig Cyniker, om Dumas fils 

som en Bordelforfatter; den sidste af dem endte med at 

docere, at Faderen til hele denne fordærvede franske Lite- 
ratur var en gammel, gal Mand, der som en Umulighed i 
| et civiliseret Samfund var bleven udstødt af dette og maatte 
| takke sin Gud for den storbritanniske Gjæstfrihed, der 
|| undte ham et Ophold paa Jersey. Da »Observer« bragte 
| oversatte Uddrag af Taines franske Literaturhistorie, er- 
:… klærede >Times«, uden i nogen Maade at nævne sin Mod- 
; stander i Newport, at dette Værk var en Frugt af den 

raaeste Materialisme og af den mest dilettantmæssige Fanta- 

seren op ad Vægge og ned ad Stolper over et Aandsliv 
:… hos en Nation, der kun kunde forstaas, naar det anskuedes 
| med et kristeligt og ethisk Grundsyn. Da Charles Wilkins 
en Dag kom med en Oversættelse af en fransk Feuilleton 
om den berømte Skuespillerinde Madeleine Brohan, oplyste 
»Newport Times« sine Læsere om, at det var en Kvinde, 
der havde ført et saadant Liv, at ingen anstændig engelsk 
Dame kunde være bekjendt at nævne hende, og tilføjede, 
at hele den franske Kunst, den literære som den sceniske, 
Plastiken som Malerkunsten, leflede med Menneskets dyriske 
Instinkter, medens den franske Filosofi systematisk nedbrød 
Troen paa og Trangen til »alt Højere«. 

Endelig "kom et direkte Angreb paa den fanatiserede 
Pseudopoet, der for et halvt Aar siden havde skrevet et 
vanvittigt Digt til Ære for en vanvittig gammel Mand; men 
heldigvis, tilføjedes der, bar samme unge Persons hele Pro- 
duktion saa tydeligt Præg af absolut Talentløshed, at et 
medlidende Smil var det Eneste, hvormed >»Newport Times« 
kunde møde den newportske Observerpoets »kejserstormerske 
Tendenser«. 

Længe inden dette sidste Angreb var Mrs. Hutchinson 
og den Kreds, der ved hendes Indflydelse havde vist Charles 
Wilkins Interesse, blevne bange; naar Mr. Cairns for Alvor 
klemte om Pennen, var han frygtelig; og skjønt Wilkins 
stadig havde omtalt de store engelske Digtere med al 
Ærbødighed, gjentog den store Redaktør i hver Artikel, 
han rettede imod ham, at han nærede en uduelig Discipels 
uvorne Foragt for sine Lærere, og stadig udtalte Foragt 
for Fædreland og Modersmaal. Snart var Charles Wilkins 
henvist til sit Tagkammer og til Andrew Lewis's Selskab; 
den Sidste opmuntrede sin dybt nedslaaede Ven ved nogle 
i Formen ubehjælpsomt højtravende, men fra en urokkelig 
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naiv Overbevisning udgaaede Trøstegrunde om, at enhver 
ædel Idés første Forkynder maa blive Martyr, og at en 
Mand som Wilkins var meget for god til at blive kjælet 
for af Bourgeoisiets Damer, som var han deres Bologneser- 
hund. Charles Wilkins sukkede; det behagelige Liv, han 
havde ført i nogle Maaneder, havde kjølnet hans Begejstring 
for Martyrier. Den lille sortsmudsede Bogtrykker savnede 
inderlig sin smukke blonde Vens Smil, der, som det fore- 
kom ham, havde bragt Lys og Poesi i det mørke Sætter- 
lokale. Han opfandt da følgende Middel til at opmuntre 
ham. I sin Fritid, som han havde mere af, end han øn- 
skede, satte og trykte han en Snes Exemplarer af Vennens 
Oversættelser af Victor Hugos Digte paa fint Velinpapir; 
foran i det lille Bind paa halvandet Ark satte han som en 
Art Dedikation den i Newport saa berømte Ode til den 
store Digter og sendte Bogen i fin Indbinding til Jersey. 
Nogen Tid efter modtog Charles Wilkins en kort og høflig 
Tak fra sin Yndlingsdigter, underskrevet med den bekjendte 
store, flot henkastede Signatur, men Haandskriften i 'Texten 
var en anden; den skyldtes formodenlig en Sekretær. 
Lewis aftrykte Taksigelsen i »Observer«, »Times« optrykte 
den iblandt Kuriosa med Petitskrift og tilføjede blot: Sunt 
pueri pueri; pueri puerilia tractant. 

Et Aarstid gik hen, i Løbet af hvilket »Newport 
Observer« efter en ihærdig Kamp for Tilværelsen døde af 
galoperende Svindsot. Lewis fristede Livet ved smaat 
Akcidensarbejde som Bogtrykker; Wilkins blev just ikke 
fattigere end forhen, men Mangelen af et Organ for hans 
Produktion, Had til det fine Samfund i Newport, utopiske 
Spekulationer om en republikansk Verdensomvæltning tog 
Huld og Munterhed fra ham. 

En Dag læstes i »Newport Times« ogsaa blandt 
Petit- Kuriosa under Overskriften: Latterligt Rygte 
Følgende: »Et fransk Blad beretter, at Hr. Victor Hugo vil 
besøge Øen Wight. Den store Repræsentant for det højere 
Vanvid vilde blive modtagen af fire aabne Arme og be- 
sungen i uskanderlige engelske Vers af det lille republikanske 
Parti i Newport, der som bekjendt bestaar af to Mand.« 

Men Rygtet bekræftede sig; Mr. Cairns forhørte sig 
om Sagen ved Korrespondance til Jersey; joy Victor. Hugo 
vilde virkelig se den berømte skjønne, sydlige Natur paa 
Øen Wight. Da skrev Mr. Cairns eller lod skrive, fjorten 
Dage efter den nys anførte Meddelelse, Følgende, som stod 
trykt med Korpus: ' 

Victor Hugo i Newport. Den berømte Digter 
agter virkelig at gjæste vor Ø og vor Stad. Uagtet al 
Uenighed med ham i politiske og sociale Spørgsmaal 
sømmer det sig vor By efter Evne at hædre en Mand, 
hvis eminente poetiske Geni er lige saa uomtvisteligt som 
hans Verdensry. 

»Observer« var, som sagt, gaaet ind; der var Ingen, 
der offenlig kunde slaa Mr. Cairns hans forrige Udtalelser 
i Ansigtet; og af lang Erfaring kjendte han Avislæseres 
Glemsomhed. Newport kom i en febrilsk Bevægelse. 
Forventningen om den store Begivenhed og alle de Fester, 
den vilde give Anledning til, gjorde Hjærterne bløde og 
Læberne meddelsomme; Mrs. Cairns og Mrs. Hutchinson 
omfavnede hinanden under Taarer i et Chokoladeselskab 
hos Toldembedsmanden Mr. Abbotts Frue. Nu skulde de 
da høre »rigtig Fransk«, Fransk, udtalt af Frankrigs største 
Digter. Der kunde da ikke være Tvivl om, at han 
maatte have den rigtige franske Udtale; nu kunde Mrs. 
Cairns æske Victor Hugos Voldgift angaaende Udtalen af 
gn, hvorom hun disputerede med sine Børns Lærerinde, 
der sagde »campajn«, medens hun, Mrs. Cairns, bes: 
holdt paa Udtalen »campange« af det franske Or 
»campagne«,. ; 

Mandlige og kvindelige Komiteer kom i travl Se 
somhed; snart arbejdede de hver for sig, snart konfererede 


de gjennem Delegerede fra begge Sider om Festprogrammet. 
Det maatte være saa fyldigt, som Tiden tillod det, thi ved 
telegrafisk Korrespondance med 
Mr. Cairns erfaret, at den store 


Hugos Sekretær havde 
Digter kun vilde tilbringe 
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en Dag og en Nat i Newport. Mr. Cairns anskaffede sig 
over Hals og Hoved det eneste Bind af Hugos Værker, 
der fandtes i Byens Boglader; det indeholdt >Les chants 
du crépuscule«. Han gjennemstuderede dem en Nat med 
stor Selvovervindelse, da Vers overhovedet kjedede ham; 
men han maatte have et Citat af Hugo at begynde Fest- 
talen med. Hans Frue indstuderede fra Morgen til Aften 
Gounods Melodi til Ordene: 

Si vous n'avez rien å me dire, £ 

Pourquoi me pressez-vous la main? 

Indbydelserne til et Æresmaaltid paategnedes af Byens 
bedste Mænd; Charles Wilkins læste Indbydelsen i New- 
port Times, men de halvandet Pund, som Kouverten 
kostede, hverken ejede han eller kunde opdrive ved Laan. 
Redaktør Cairns's Ekvipage blev pudset op, han satte sig 
i den, en Lejetjener i Livrée blev stillet bag paa den; den 
kjørte til Landingsstedet for at hente Digteren, der ved 
Indkjørselen til Newport hilsedes af hvidklædte unge 
Damer med trikolore Skjærf om Livet; langs Gaden, hvor- 
igjennem de kjørte til Hotellet, vare alle Vindugrne fulde 
af Mennesker; Raabene: Vive la France! og Vive Victor 
Hugo! omsusede den gamle Digter, der blottede sit snehvide 
kortklippede Haar. Hans stærkt farvede svære Ansigt med 
det tykke hvide Helskjæg og de funklende Løveøjne, hans 
endnu ranke og robuste Skikkelse knuste hans ellers ret 
anselige Sidemand, Redaktør Cairns' kjønne Bourgeoistype 
med den blanke Cylinderhat, det store Atlaskes Slips og 
den glatbørstede sorte Selskabsdragt. Som Vognen drejede 
om et Hjørte, sprang en ung Mand frem imod den; han 
rakte sine Arme næsten tilbedende hen mod den store 
Digter; Taarer blinkede i hans Øjne; hans Læber bevægede 
sig, som om han vilde sige Noget. Han løb et Stykke 
ved Siden af Vognen; Victor Hugo fæstede sine Øjne 
venlig paa det troskyldige kjønne unge Ansigt og nikkede 
til ham, stødte derpaa til Mr. Cairns, der lod, som han 
slet ikke saa' den unge Mand, hvad han dog maa have 
gjort, thi uden at se op, besvarede han Hugos tavse 
Spørgsmaal med det af et medlidende Skuldertræk led- 
sagede Svar: 


»Pauvre diable! Il est complétement fou, malheu- 
reusement.« 
Den unge Mand var Charles Wilkins. Han hørte 


ikke, hvad Mr. Cairns sagde; af Digterens venlige Blik 
havde han suget Bod for aarelang Forhaanelse og Mis- 
kjendelse. 

Festmaaltidet stod i et Telt i Hotellets højt liggende 
Have; den ene Side af Teltet var aaben og lod se en vid 
Udsigt over den med rig Vegetation bevoxede Ø, hvor de 
hvide paladsagtige Villaer rejste sig paa de grøntblinkende 
Skraaninger op imellem svulmende mørkegrønne Træer; 
den nærmeste Forgrund dannede Randen af Havens Terrasse, 
hvor der stod en Gruppe af -frit voxende Myrter. Byens 
rigeste Familier havde udfyldt Hotellets Service med deres 
prægtigste Bordtøj; de dunkle Drueklaser svulmede rigt 
ud over Sølvopsatsernes Rand; oven over dem straalede 
de brogede Frugter; vældige Blomstervasers farverige 
- Indhold stod smukt mod de gyldne og dunkelrøde Vine i 
de større og mindre Karafler; Isen knitrede i de med 
Guirlander omvundne Kummer, hvor Champagneflaskerne 
foreløbig slumrede. Mr. Cairns, der fungerede som Vært, 
satte sig til Hvile paa sin Stol og fandt sit Værk saare 
godt. Victor Hugo førte Mrs. Cairns til Bords; hendes 
Tandapparat skinnede elfenbensagtigt og imponerende ud i 
Teltet. Mr. Cairns havde bekræftet de tidligere Rivalinders 
Forsoning ved at tage Mrs. Hutchinson til' Bords; den 
store Digter sad saaledes mellem Byens to aandrigste 
Damer. Heldigvis havde Mayorens Frue paa Grund af 
Mistillid til sine Kundskaber i Fransk afstaaet til Mrs. 
Hutchinson den Plads, der ellers tilkom hende i Følge 
hendes Mands Rang. 

Under Akkompagnement af Champagneproppernes 
Knalden holdt Mr. Cairns Festtalen paa Engelsk. Den 
store, af den hele civiliserede Verden beundrede Digter 
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havde for mange Aar siden tilraabt Frankrigs Ungdom i en 
af sine dejlige Digtsamlinger, som han kalder »le crépuscule«, 
følgende gyldne Ord: 

Faites libre toute pensée 

Et reine toute nation; 

Montrez la liberté dans !ombre 

Å ceux qui sont dans la nuit sombre; 

Allez, Ééclairez le chemin, 

Guidez notre marche unanime, 

Et faites, vers le but sublime, 

Doubler le pas au genre humain. 

(Hugo lyttede, Mr. Cairns' Fransk var ham ikke 
ganske klart, men midt i Strofen fandt han Traaden og 
nikkede alvorligt). >Det frie England,« vedblev Mr. Cairns, 
>paa hvis Jordbund borgerlig Frihed og Tankens Frihed i 
Aarhundreder havde havt Hjem og Asyl, burde optage en 
Mand, der havde sagt slige Ord, som Æresborger. Og 
denne Skjald, der som sit Aarhundredes Apollon fra 
Parnassets Top stod som Korfører for Musernes Dans, 
havde Syn for de Fattige og Fortrykte paa Jorden; i hen- 
rivende Toner opfordrede han de Lykkelige til ikke at 
glemme dem, der ude i den kolde Nat saa' Lysekronerne 
funkle ved det festlige Bal (Mr. Cairns havde faaet fat i 
et gammelt Nummer af Newport Observer, hvor Charles 
Wilkins' Oversætteise af Hugos Digt stod).  Digterens 
Lyra maatte være tusindstrænget, thi den havde en Stræng 
for hver stor og ædel menneskelig Følelse lige fra den, 
der besjælede Verdenshelten paa hans Sejersgang, til den 
bly unge Piges første Elskovsrørelse; lige fra Frihedstrangen 
i det svulmende Folkehjærte til den Kæmpen mellem Godt 
og Ondt i den fattige af Samfundet forstødte Galejslaves, 
Jean Valjeans, Sjæl (Episoden af Les misérables kjendte 
han ligeledes af Charles Wilkins' Oversættelse i det ophørte 
Blads Feuilleton). Og hvad man nu end mente om de 
nuværende politiske Forhold (Digteren, der kun forstod det 
Halve af, hvad Mr. Cairns havde sagt, rejste Hovedet og 
rynkede Brynet; Mr. Cairns skyndte sig med at faa de 
næste Ord frem), saa maatte Enhver indrømme, at den 
store Digter ærlig og mandig havde udtalt sit Hjærtes 
dybeste Overbevisning, for hvilken han nu led Landflygtig- 
hedens Martyrium. Og, hvad vi end mente om Nutidens 
praktiske Krav, derom vare alle oplyste Folk enige, at den 
store Digter i begejstrede Syner havde skildret os den Fri- 
stat, der var Folkenes Stræbens Maal, og det kunde vel 
være, at Victor Hugos mægtige Opsange havde givet 
Slægtens Skridt >dobbelt Fart hen mod det ophøjede 
Maal«, som det hed i de herlige Linjer, Taleren var gaaet 
ud fra. >En Toast for Victor Hugo, Poesiens Fyrste og 
Frihedens Skjald!«« 

Bifaldssalver, Trompetfanfare, syv og tyve Kanonskud ! 
Den blaahvide Røg snoede sig i Hvirvler op om Terrassens 
Myrter langt ud i den blaa Luft, for derpaa i spredte 
hvide Fnug at svæve hen, rives i Stykker og forsvinde. 

Under nye, ustandselige Raab rejste Digteren sig; fuldt 
og sammentrængt Lys faldt fra Teltaabningen ned paa det 
vældige Hoved med de skarpt kontrasterende Farver: 
Haarets og Skjæggets matte Sølv og Kindernes brunrøde 
Skjær; der skød som Lynblink ud fra de smaa, funklende 
mørke Øjne, over hvilke de buskede, halv sorte, halv hvide 
Bryn skød kraftige skraa Linjer op mod Tindingerne; de 
graa Moustacher sitrede under den korte, fintformede 


Charles Wilkins og Andrew Lewis, der ved at bestikke 
Overkellneren i Hotellet havde faaet Lov til at liste sig 
ind i Haven, stod paa hver sin Side af Teltaabningen 
med Næsetippen stukket lidt frem for Sidebeklædningen; 
den Første havde ondt ved ikke at styrte sig frem igjen 
og i fulde Drag indsuge Digterens Billede. Hugo talte om- 
trent som følger: 

»Hvorfor valgte jeg engelsk Grund for at leve det 
Kapitel af mit Levnetsløb, som Napoleon III har den Ære 
at være Forfatter til: Havde jeg ikke elsket England, 
havde jeg aldrig betraadt engelsk Grund. Altsaa jeg elsker 
England? Jeg skal sige Eder hvorfor. 
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Se her EST SØREME ERE EEN 
| England er den moderne Poesis Vugge. Den store en flot afvisende Haandbevægelse. Endnu en Gang tog 
| Shakspeare opdagede Poesiens sande Æmne, Mennesket, 

i 


Mr. Cairns Ordet og udbragte under stormende Jubel en 
Skaal for »Nutidens aandrige og poetiske Frankrig og for 
Fremtidens frie Frankrig.« 

Mr. Cairns saa' godt ud,, som han stod dér med løftet 
Glas og Taarer i de tindrende Øjne; han var saa god, 
saa human i dette Øjeblik; han saa' i Aanden alle Verdens- 
dissonanser opløses i en stor Harmoni; han brød sig 
Pokker om Stridighederne mellem Konservative og Progres- 


det uendelig sammensatte Væsen, det sande Menneske. 
| Dér opdagede han en ny Verden, større end den, Columbus 
| opdagede. 
i England er den moderne fri Tankes Vugge; den fik 
Bloddaaben under den blodige Maria. Englands Revolution 
var Tankens Oprør mod Avtoriteterne i St. James og i Vati- 
kanet, Oprør mod Cæsar, som myrder, mod Peter, som lyver. 
Og England opdrog den fri Tanke. Den voxede i 


Aandsliv, engelsk Tankefrihed, engelsk Borgerfrihed, engelsk 
Gjæstfrihed. England leve!« 

Vældig Applaus, Musik og Kanonsalut igjen. Byens 
bedste Mænd styrtede hen mod Victor Hugo med løftet 
Glas, saa de i Trængselen spildte Champagne ned ad 


Herrers og Damers Kjolerygge. De Færreste kunde følge,” 


hvad han sagde; Byens Mayor blev noget betænkelig ved 
Navnene Herzen og Mazzini og fik Lejlighed til at hviske 
siné Betænkeligheder til Mr. Cairns, der fjærnede dem med 


Wilkins. 
skal faa noget Andet at se.« 


underjordiske Kulgruber«, mumlede Lewis; »jeg tror snarere 
Frelsen kommer derfra end fra Poeterne. 
store Børn.« 


Det er nogle 


»Nej, Frelsen skal komme fra Poeterne l< raabte 
»Imorgen vil jeg tale med Victor Hugo, og I 


>»Du kan jo prøve paa det,«' svarede Vennen. 3 
Charles Wilkins gik ikke i Seng den Nat. Han gik 


op og ned ad Byens Gader, idet han i sin Tanke tumlede 


sister, mellem Troende og Fritænkere; vi vare jo Alle 
stille  Lær- Mennesker, 
des Studere- fødte til Glæ- 
stuer. Dér de ved Jor- 
fandt  Vol- den og dens 
tåre  Klin- Gaver. Hav- 
gen  smed- deMr.Cairns 
' det, somhan opdaget 
i sleb skarp Charles Wil- 
| og pudsede kins, der kig- 
| blank, saa gede over 
| dens Eg skar Teltranden, 
| gjennem havde han 
| Fordomme- mm rakt ham sin 
| nes Klæde, o højre Haand 
| og dens Me- a og med den 
|| tal skinnede (ek venstre lan- 
| som enlang 208 get ham et 
| -Lysstribe 5 Glas Cham- 
| gjennem 2% pagne, og 
| Mulmet. allen havde Bor- 
| England z '=) det varet saa 
| på Asyl for 5 (9 længe, at 
i dem, som » 0 hans Stem- 
EvropasCæ- 9 ning havde 
sarer harja- Å 3, faaet endnu 
| getsomvilde KH S et Par Gra- 
Dyr med Ho ders  Høj- 
| Spionemes zæ tryk, vilde 
| Hundekob- 84 han havetalt 
| bel. I Eng- fy venligt og 
i land samles, høfligt tilAn- 
| Evropas Te- å z drew Lewis. 
| publikanske Han varuen- 
| Korps til 5 delig god i 
| Samarbejde; "0 dette højti- 
|| dérharAlex- KØ = delige, ani- 
| ander Her- St merede Øje- 
zens Klokke — 00 blik. Han 
| ringet til , var langt be- 
| Storm; dér g dre end 
har Giusep- Charles Wil- 
pe Mazzini kins og Ån- 
indexerceret drew Lewis, 
sinungeGar- deg gik DER 
de til Tyran- rm i Årm 
krigen; dér og vexlede | 
har jeg sun- de bitreste - 
get det unge i LED af | 
rankri HH! KN HHH ht arme over 
Få san E fj AT | menneskelig | 
Fine Der- ill, | Dumhed og | 
rer og Da- NER | 
mer! Jeg , Løgnagtg- 
takker Dem med en Toast for England, for engelsk hed og Lumpenhed. — »Det begynder at mudre i de 
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om med, hvad han vilde sige til Digteren den næste Dag. 
Men han kunde ikke faa Form paa det; det væltede for- 
virret om i ham som Taager i en Fjældkløft. Da lød en 
Sang ud fra de aabne Vinduer paa et Hus. Huset var 
Mr. Cairns'; det var hans Frue, der sang: Si vous n'avez 
rien å me dire; da Sangen standsede, kom en kort Pavse, 
da istemmedes en ny; det var en ubekjendt Melodi til 
Hugos Ord; 
S'il est un charmant gazon 
Que le ciel arrose, 

Charles Wilkins havde let ved at gjenkjende Stemmen; 
det var Mrs. Hutchinsons »evropæiske« Røst; senere fik 
han at vide, at hun ogsaa havde komponeret Melodien, og 
at Fjendskabet mellem hende og Mrs. Cairns var udbrudt 
paa Ny, fordi Hugos Kompliment til den Sidstes Foredrag 
af Gounods Melodi havde været adskillige Varmegrader 
højere end hans Anerkjendelse af det nationale Husflids- 
arbejde. i 

Victor Hugo skulde rejse den næste Morgen Klokken ti. 
Wilkins stillede 1 Queue i Korridoren i Hotellets Beletage 
og ventede taalmodig blandt den lange Række, hvoriblandt 
var adskillige af Byens Bedstemænd med store Bouketter i 
Haanden. Da han endelig blev indladt, saa' han den store 
Digter sidde i Sofaen ved Siden af Redaktør Cairns med 
en Pen i Haanden. Hugo saa' lidt utaalmodig og træt ud. 

»Jeg er kommen først for at aflægge min Hyldest,« 
sagde Wilkins paa Fransk med bævende Stemme, »og 
dernæst . . .« 

»Tusind Tak,< svarede Digteren, rakte Haanden ud 
skjænkede den unge Mand et venligt Sideblik. »>De lader 
til at tale godt Fransk.« 


Wilkins havde sét sin Forgænger, Mr. Abbott, blive 


affærdiget med en lignende Kompliment og fjærne sig paa 
et Vink af Mr. Cairns. Men denne saa' slet ikke paa 
Wilkins; han sagde blot til Hugo: 

»Klokken er halv ti.« 

»Ja, saa maa de kjære Venner tilgive mig,« sagde 
Digteren; »hvis jeg skal have skrevet de Par Vers i Hr. 
Cairns' elskværdige Frues Album, inden jeg rejser, maa jeg 
indskrænke mig til en fælles Afsked til de venlige Mennesker.« 

Og hurtig rejste han sig, rakte Charles Wilkins Haanden 
en passant, skyndte sig hen til Døren, bukkede for de 
endnu i Korridoren Ventende og gjentog sin Undskyldning. 

»Farvel, min kjære Wilkins,« sagde Redaktør Cairns. 

En Masse Bitterhed og Vrede spændte den unge Mands 
Bryst; men den kvalte ogsaa Stemmen i hans Strube. Hans 
Hænder rystede, hans Tindinger bankede, Tænderne klemte 
sig sammen som i Stivkrampe. En underlig rallende 
Lyd hørtes. 

»Hvad behager?« spurgte Victor Hugo. 

»Ingen Ting,« svarede Mr. Cairns rolig. 

Støttende sig til Møblerne som en drukken Mand 
tumlede Charles Wilkins ud af Stuen. 

En halv Time efter stod han ene paa Myrteterrassen 
i Hotellets Have. Dybt nede paa den hvide Landevej, 
halvt indhyllet i Efteraarsmorgenen, saa' han et Vogntog 
bevæge sig. Det var Mr. Cairns Ekvipage, hvori Victor 
Hugo kjørte bort, og som var ledsaget af en fem, sex 
andre Vogne. Charles Wilkins lænede Albuerne til Balu- 
stradens Rand, skjulte sit Ansigt med Hænderne og græd. 

Marseillaisens Melodi, der klang fra en Villahave, hvor 
Vogntoget kjørte forbi, og som udførtes af et Hornmusik- 


korps, skar i den unge Mands Øre som den ondskabs- 
fuldeste Nidvise. 


Hvad Prangeren fortalte Præsten. 


Af George R. Simg+). 


Oversat af A. Boysen. 


Nej, hør, véd De hvad, Hr. Pastor! Nu bliver De Skam for slem, 
taler De ondt om hende, saa skal jeg snakke med Dem. 
Noget løjerlig Hunden sér ud, noget bøs, det nægter jeg ej, 
men ondskabsfuld? Nej, gode Herre, det er Løgn, kan De 
É: hilse fra mig. 
Saa, stille minTøs! Saakom da! Kom lægsig! Mon Nogen vilta'e 
sig af dig, naar nu din eneste Ven ret snart piller af? 
Hold op med det Præk! Jeg skal himle, det véd jeg saa 
godt som De; 
men skal det nu gaa ud over Hunden, at med mig det 
snart er forbi? 


Jeg vidste saa godt, hvad De vilde; den Vise lærer vi snart. 
Kom nu med hele Lexen! Gjør det blot af i en Fart! 
Tænk paa din Sjæl! — Det gjør jeg. — Paa Frelseren! — 
Det gjør jeg med. 
Hvad? Er De bange for Hunden? Hun gjør Dem ingen Fortræd. 
Fortæl mig igjen om min Frelser, saa skal De ha'e mange Tak. 
For sine Mordere bad han og døde for al Slags Pak. 
Den Historie, den kan jeg lide, og nu paa det Sidste især 
tænker saa tidt jeg paa den og faar den endnu mere kjær. 


Jeg har stavet mig til den i Biblen, og uden ad jeg den kan, 

og den har lagt Fyr under Kjedlen og gjort mig til Turen i Stand. 

Nu er jeg ikke bange. Jeg har været en gudsforgaaen Krop; 

men naar jeg banker paa Porten, saa véd jeg, at han lukker op. 

Naar jeg tænker paa den Historie og paa, hvad for os 
han har gjort, 


saa holder jegsaadanafHunden; for, sérDe, jeg kalder det stort 


at frelse Folk, som vil dræbe os; det er al Ære værd, . 
og det har jeg kun hørt fortælle om ham og om Hunden dér. 


i Bladet: »The 
'edarbejdere alle havde taget deres Forfattermærker fra Sagnet 
om Kong Arthur og hans Riddere ved det runde Bord, opkaldte Sims sig efter 
Dagonet, Kong Arthurs Nar, og offentliggjorde under dette Navn en Række 
Digte, af hvilke flere vare stærkt farvede af Slangsproget. Fortælleren i det 
her oversatte Digt er en af de saakaldte costermoøngers, 3: Folk, som sælge 
Fisk, Frugt, Grøntsager 0. lign. paa Gaden. 


Af Sims" Di ling »The Dagonet Ballads«, London 1879. 
D i lfereer, hv M 


ES EEN 


EL Et == 


. Gid Fanden havde den Hoste! 


Ja, gjør De kun store Øjne — ved Gud, det er sandt; 
hvis De vil 
sætte Dem, saa skal De høre, hvordan det Hele gik til. 
Lige fra forrige Aar 
har jeg gaaet og hevet, og nu jeg sagtens i Spaanerne gaar. 
Den Dag var jeg ude paa Bimpel — aa, den ulyksalige Drik; 
men nu er det for sent at angre — nok sagt: mit Knæk jeg fik. 
Jeg maa fatte mig kort, for at tale volder mig lidt Besvær; 
jeg er svag som en nyfødt Unge, og saa taber jeg strax mit Vejr. 


Til Jul er det fem Aar siden. Kan De huske den Angest, her var, 
for Vandskræk? Netop det samme Vrøvl, som nu atter vi har. 
Betjentene, de var efter os Prangere med Gevalt, : 
mangled vi Tegn, blev vi skrevet, til Skatten den blev betalt. 
Jeg fik nu et Vink i Tide af En, som vilde mig vel; 
jeg maatte op med Mønten eller slaa Hunden ihjæl. 
Mutter laa syg af Feber, Alting var sat over Styr, 
Handelen gik det skidt med — saa maatte jeg drukne mit Dyr. 


Jeg jaged den ikke paa Porten; det var Synd for det stakkels Kræ 
at lade den langsomt krepere af Mangel paa Føde og Læ. 
Jeg sagde det ikke til Mutter, for Hunden var hende saa kjær; 
men næste Søndag saa tog jeg den med til Kanalen, og dér 
greb jeg den fast om Halsen — Herren forlade min Synd! — 
og dukked fra Slæbestedet ned den i Vand og i Dynd. 

Den gav kun et lille Hyl, og et Udtryk dens Øje fik, 

som — ja, saa længe jeg lever, glemmer jeg aldrig dens Blik. 


Det gøs i mig, og jeg syntes, jeg hørte den klynke endnu, 
og ås slog SE ne fg Vandet med en Sten dens Hoved itu. 
Endnu har den Mærker deraf, De kan se paa Panden et År. 
Med Et blev den ganske stille, og jeg tro'de, at død den var, 
nu vilde jeg til at slippe — hvordan det gik til, véd kun Gud — 
men jeg gled, og fra Slæbestedet faldt jeg i Vandet ud. 

TilBunds som en Graasten gik jeg, fik Mudder i Øjne og Mund, 
og Vandet blev farvet af Blodet af min myrdede Hund. 
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Saa bandede jeg og tænkte: »>Saa, nu til Helved du gaar!« 
Men med Et kom jeg op til Fladen, og Noget tog i mit Haar, 
tog i mit Haar og slap det og saa ved Halsen mig tog; 
det var Hunden, som løfted mit Hoved og ind mod Landet 
mig drog. 
Hvordan? Det véd jeg ikke; jeg mærkede blot, at en Mand 
tog mig i Kraven og hev mig op paa det tørre Land. 
Jeg var ør og fortumlet i Ho'det, og Hunden var daarlig og laa 
stønnende ved min Side og spørgende paa mig saa'. 
Hvad jeg gjorde med Hunden? MonDe behøver atspørge derom? 
Jeg solgte min Bør og betalte, da saa Betjentene kom. 


z 


Det var Ret, Hr. Pastor, klap den! Klap kun min laadne Ven! 
Gid Fanden havde den Snakken! Nu taber jeg Vejret igjen. 


Med Kræfterne gaar det til agters; ja, Enden er sagtens nær; 
men nu véd De, hvorfor jeg tænker paa Kristus og Hunden dér. 
Og han, som i Dødens Time for sine Mordere bad, 
tilgi'er, jeg ikke kan skille ham og saa Hunden ad. 
Men naar til den evige Skraber Herren mig naadig har kaldt, 
lov mig, tag Dem af Hunden! Husk hvad jeg her har fortalt! 


Hostrups ,Eva' paa det kgl. Theater. 

Hostrups Æva blev ved første Opførelse modtaget af 
Publikum med et Bifald, der hilsede vor eneste store drama- 
tiske Digter velkommen tilbage paa hans Ungdoms Scene 
og indeholdt en Tak, fordi han med ungdommelig Fyrighed 
havde kastet sig ind i vore Samfundskampe og lagt sit 
lødige Sværd ned i den Vægtskaal, som vejer det Ægte 
og det Uægte i Tiden mod hinanden. Saa mildt og kjær- 
ligt dette Stykke end er i sin Aand, saa er det dog en 


Anklage, et Indlæg, en Fordring — det kræver Skuespillets" 


Grænser udvidede, det lægger et Ord ind for en retfærdigere 
Bedømmelse af Forholdet mellem Hovedstadsdannelsen og 
Landboernes Jævnhed, og det anklager alle dem, der i 
Livet gaa paa Halvt, Routinemenneskene og de Avtoritets- 
troende, dem der efter Prokurator Hattings Ord i Stykket 
anse Grænsen mellem Sandhed og Løgn for flydende. Men 
Hostrup er ikke skarp i sin Kritik, han ynder ikke Disso- 
nanser, og der er derfor i hans Skuespil maaske et Mis- 
forhold imellem det meget ideale Krav, som Digteren stiller, 
og saa hvad han selv og Publikum med ham betragter som 
muligt. 

»I Ægteskabet spørges der ikke om Ret, dér skal man 
tale sig til Rette« siger en af Stykkets Personer og udtaler 
dermed rimeligvis Forfatterens Mening. Det kan ikke nytte, 
at to stridende Ægtefolk spørge om, hvad der er Landets 
Lov og Ret, thi Loven er nu til Dags og vil maaske længe 
blive magtesløs, hvor det gjælder at begrænse Mands og 
Hustrus Rettigheder overfor hinanden. Idealet er, at man 
1 Kjærlighed spørger hinanden, forklarer hinanden, bliver 
enige og forstaar i Fællesskab, og naar to Mennesker holde 
af hinanden, synes der at være en stærk Sandsynlighed for, 
at Sligt lader sig virkeliggjøre. Og holde de ikke af hin- 
anden, saa vil det næppe i en saa tæt Forbindelse som 
Ægteskabet blive anderledes, end at den Stærkeste, det 
vil sige den Hensynsløseste, faar Ret. Derfor .siger Ho- 
strup til alle rette Ægtefolk: - Tal sammen, tal kjærligt 
sammen, thi I skal og maa blive enige; selv om En af Jer 
voldeligt tager sig Retten, vil I begge to blive lige ulykke- 
lige derved. Det er nu et ringe Spørgsmaal, som Eva 
Rønnov og hendes Mand strides om, nemlig om deres lille 
Søn skal sættes i Skole i Kjøbstaden eller oplæres paa 
deres Gaard, men hvis de ikke begge tage Hensyn, og 
hvis Rønnov faar Lyst til at være den ene Afgjørende, saa 
søndres deres Ægteskab ved denne ringe Rift i det knyttede 
Baand. 

Halvt symbolsk kan naturligvis godt i et Drama dette 
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Spørgsmaal om Barnets Opdragelse rumme al Ulighed 
mellem Forældrene, alt hvad Digteren vil lægge derind til 
Forklaring af sine Personer, Man skal aldrig videre be- 
brejde en Digter hans Udgangspunkt, naar blot han fra 
dette fører os højt op til et poetisk Syn. Men Ulykken 
er, at Hostrup har brugt det samme Skolegangsspørgsmaal 
til Midtpunkt i Dramaet. Konflikten staar paa, om den 
lille Harald skal prøves i Skolen næste Dag eller ikke. 
Og naar denne Sag er saa vigtig, burde Hostrup have 
interesseret os noget mere for den. Vi ere slet ikke over- 
beviste om, at Harald vil have Skade af at komme i 
Skole; ja mange af Tilskuerne ere maaske tilbøjelige til at 
mene, at den niaars Dreng kunde trænge til at komme 
lidt bort fra sin Moder, der synes at forkjæle ham dygtigt. 

Skulde Tilskuerne oprøres ved Rønnovs hastige Be- 
slutning om at sende Barnet ud af Huset, maatte de ganske 
anderledes kjende Barnets Natur og Udvikling, end dette 
kunde blive muligt paa Scenen. Nu forstaa de kun, at 
Rønnov bærer sig ukjærligt ad ved at overraske sin Hustru 
med en brat Afgjørelse, men da han strax fortryder den, 
og da han ellers synes at være den blideste af alle føjelige 
Ægtemænd, vredes man ikke stærkt paa ham. Dernæst 
har maaske Rønnov saa megen Grund til at være vred paa 
sin Kone, at man kan tilgive ham hans korte Opbrusning. 
; Hostrup har forbundet Hovedhandlingen med en politisk 
Valgkampagne. Rønnov vil stille sig til Folkethinget imod 
Demokraten Mads Knudsen, som Hostrup har gjort til 
Bravheden og Hæderligheden selv. Kjøbstadbefolkningen 
repræsenteres af den fortræffeligt skildrede Prokurator Hatting 
med Frue, den første en snu Knægt, plump, kold med 
hele Kjøbenhavnerens blaserte Foragt baade for Politiken 
og Landboerne, den anden en Dame med grundtvigianske 
Tilbøjeligheder, der skulle dække over megen indre Tomhed, 
og som fortabe sig i et Sværmeri for »det Kvindelige«, 
uden at dette adskilles fra det selskabeligt Glatte. Bønderne 
repræsenteres ligesaa fortrinligt af den godhjertede, men 
noget vigtige Mejeriforpagter Tokslund og af Lavs Hjort, 
der er en saa resolut Dyrker af Jærnbanepolitiken, at han 
aabent erklærer kun at stemme paa den Kandidat, som vil 
lægge Jærnbanen hen til hans Landsby. Vi se intet til 
selve Valgmøderne, men vi erfare, at Rønnov mere vinder 
sine Vælgere ved glat Tale end ved politisk Erfaring, og 
vi høre ham selv nedlade sig til Smaakneb overfor Lavs 
Hjort for at denne skal trø ham mere venlig mod den 
attraaede Bane, end han i Virkelighéden er. Vi forstaa, 
at dette oprører hans sandhedskjærlige Hustru, men naar 
hun gaar saa vidt, at hun i Fremmedes Paahør beskylder 
ham for at lyve og tager ham ordentligt i Skole — noget 
hun i det Hele er mere villig til end til at sende Drengen 
derhen — saa bliver man ubehagelig berørt derved. Sligt 
føles næppe ved Læsningen, men desmere paa Scenen, hvor 
de handlende Personer faa kraftig Form for Tilskueren. 
Og ligeledes naar Eva sidenhen drøfter sine intimeste For- 
hold med de hende temmelig ligegyldige Gjæster, naar hun 
beskylder sig selv for Utroskab, medens næsten alle Stykkets 
Personer ere paa Scenen, saa finde Tilskuerne, at dette 
er for vidt dreven, og ere en Smule tilbøjelige til at give Fru 
Hatting nogen Ret, naar hun bebrejder Eva hendes Mangel 
paa Kvindelighed. Hun besidder i alt Fald ikke den sær- 
egne Art, der ytrer sig som Takt. Hun holder altfor lidt 
baade over sin egen og sin Mands Værdighed, naar hun 
saaledes lægger deres Forhold blot for Fremmede. 

Dette maa nu ikke forstaas saaledes, som om Digteren 
ikke skulde have Lov til at gjøre sin Hovedfigur usympathe- 
tisk for Publikum paa et eller flere Punkter. Der er naturligvis 
intet til Hinder for, at Digteren giver en ellers ædel Person- 
lighed Uret, ja Idealet af et Drama er vel netop dette, 
hvor ingen af Personerne har enten Ret eller Uret, hvor 
Sol og Vind ere lige fordelte, alle plædere deres Sag med 
lige Varme uden at Digteren træder op som Anklager, 
fordrer denne frikjendt, hin fordømt. Men det er ikke 
saaledes Hostrup har baaret sig ad. Han giver Eva hele 
Retten, han vil slet ikke se nogen Fejl hos hende, og mod 
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denne Forelskelse er det, at Tilskuerne fristes til at gjøre 
Oprør. Det er lykkedes Hostrup at skildre en varmblodet 
og sanddru Kvinde. Som Blodet brænder hedt i hendes 
Aarer, saaledes er Digterens Farver ogsaa blevne varme og 
mættede, Der hører Mod til at lade Eva tale om hin 
Præst, til hvem ingen Tilhørere kommer, saaledes som hun 
gjør; megen Sandhedskjærlighed fordres der hos Digteren 
for at Eva skal staa fri for al taabelig Avtoritetstro, men 
netop fordi man maa beundre Digterens sikre Farvegivning 
og store Fordomsfrihed, ønsker man, at han havde givet 
Eva Uret dér, hvor hun har den. Hun var blot bleven 
sandere og menneskeligere derved. 
Han har næsten ofret Rønnov helt 
paa hendes Alter; den usalige Mand 
bliver en Staffagefigur i det jyske 
Landskab, hvor hans Hustru straaler 
som selve Kornmarkens Genius, 
skjænkende Hjemmet kraftig Næ- 
ring, frugtbar, smilende og sund. 

Stykkets første to Akter ere 
fortrinlige, skrevne med Digterens 
gamle Humor og med den tekniske 
Begavelse, der ligesom legende over- 
vinder alle Vanskeligheder.  Saa- 
ledes som dette Skuespil er anlagt, 
maa Hovedscenen — la scéne å 
faire, som Francisque Sarcey kalder 
den — blive den, hvor Eva mødes 
med Hatting, hvor Naturloven, der 
efter Hostrups Mening staar skreven 
i Hjærterne, mødes med Samfunds- 
lovens afvisende Kulde. Men her 
har maaske Hostrup begaaet en 
Fejl i ren teknisk Henseende. 
Denne Scene fylder nu hele tredje 
Akt paa den Maade, at Eva gjen- 
tagne Gange kommer i Samtale med 
Hatting. Ikke mindre end tre Gange 
afbrydes den begyndte Scene for 
at tages op paany, og oven i Kjøbet 
fortsætter Eva den samme Under- 
søgelse af hendes Rettigheder og 
Pligter imidlertid med andre af 
Stykkets Personer. Det er næppe 
heldigt. Tilskuerne trættes under 
disse Gjentagelser og Afbrydelser. 
Det gjælder vist i Dramaet at føre 
et Slag hurtigt og bestemt, saa- 
ledes at Tilskuerne strax ere paa 
det Rene med, hvor det rammer. 
Det var sikkert denne Omstændighed, 
som bevirkede, at tredje Akt ikke 
modtoges saa varmt som de andre. 
Dertil kom, at Slutningsrepliken er SR 
altfor uforsigtig. I sin Fortvivlelse HUN) | SS 
raaber Eva, at Harald ikke er Røn- " LINE G 
novs Barn, hvilken Tilstaaelse af- 
stedkommer en Del Forvirring i 
fjerde Akt. Men et saadant Forhold tør vist næppe op- 
tages i et Drama uden at behandles med fuld Alvor; hvis 
denne Replik var udslynget midt i en stor Scene, havde 
den kunnet bortskylles af Ordenes følgende Strøm og det 
stærke Indtryk hurtigt udviskes. Nu sidde Tilskuerne ganske 
skrækslagne i Mellemakten, hvis de da ikke fristes til at 
trække en Smule paa Smilebaandet. 

Imidlertid er det efter første Opførelse vanskeligt at 
dømme om et saa betydeligt Arbejde som >Eva«<, saa meget 
mere, som Fremstillingen har den mærkelige Egenskab, at 
den sætter alt det i Lys, som Digteren vil have i Skygge, 
og lægger Taage netop over de Steder, hvor Hostrup har 
sat hele sin Sjæl ind. Saaledes som Forestillingen gik, 
blev utvivlsomt Prokurator Hatting Stykkets kraftigste Skik- 

kelse.. Hr. Emil Poulsen spillede saa fortrinligt, med et 
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Tizians Monument i hans Fødeby, Pieve di Cadore. 


Nr. 172. 


saa slagfærdigt Lune, at han helt overstraalede alle sine 
Kammerater.  Hattings skingrende 'Trompeterstemme var 
det, som Tilskuerne fremfor Alt lyttede til, hans røde, 
blussende Ansigt med den evig selvglade Mine var Midt- 
punktet, som uimodstaaeligt drog Øjnene til sig. Og dette 
skete ikke alene, fordi Hr. Poulsen er Publikums Yndling, 
men fordi hans Spil var anlagt med Præcision og Avtoritet. 
Saaledes hændte det, at Publikum, som desuden over- 
vejende ikke delte Digterens Sympathier, netop kom til at 
give de Tanker Ret, som Digteren satiriserede over. Endog 
Fru Hatting blev ved Fru Eckardts Skjælmeri sympathisk. 
Rønnov er alt af Digteren sted- 
moderlig behandlet, og under Hr. 
Jerndorffs Hænder blev han ikke 
fyldigere. Han skal være en stor 
og kraftig Landmand og ikke saa 
blød, som Skuespilleren fremstiller 
ham. Selve Masken var uheldig 
valgt; denne høje Pande, der truer 
med at strække sig helt ned 1 
Nakken, passer ikke til en ung 
Mand som Rønnov, og Skuespille- 
rens altid dannede og smagfulde 
S=—=gE Optræden trængte her til en Til- 
É sætning af noget Karakteristisk. 
Værre var det dog, at man tydelig 
mærkede, hvor angst Fru Hen- 
nings var overfor den vanskelige 
Opgave at spille Eva. Det var 
tydeligt, at hendes sikre Instinkt 
bragte hende til at føle sin Person- 
ligheds Uensartethed med Digterens 
Skikkelse. Hun spillede meget nyde- 
ligt og forstandigt, men Evas ener" 
giske Modenhed ligger udenfor hvad 
Fru Hennings magter. Skal Publi- 
kum give Eva Ret, maa hun ganske 
anderledes imponere det og herske 
over dets Stemning, men dertil var 
Skuespillerinden ikke i Stand. Til- 
skuerne slog sig tiltaals med, at 
Eva var et Barn, som Prokurator 
Hatting havde Ret i at vise sin 
Overlegenhed overfor, og det var 
det stik Modsatte, Hostrup havde 
villet. Det vilde være urimeligt ikke 
at fremhæve det Dygtige og Alvor- 
lige i Spillet, men paa det afgjørende 
Punkt svigter mere Fru Hennings 
Person end hendes Talent, og Be- 
vidstheden herom lammer hendes 
Evner. Hun er vant til at bæres 
af Publikums Sympathi og kan 
daarligt undvære den. Derimod 
bragte Bifaldet Hr. Rosenkilde 
til kraftigt at forme Tokslunds 
Skikkelse, som han i Begyndelsen 
var lidt usikker overfor. Han gjør 
maaske den brave Mejeriforpagter en Kjende latterligere, 
end Hostrup vil; til Gjengjæld giver han de enkelte Sæt- 
ninger fuld dramatisk Virkning. ] 

Stykket besidder endnu en Figur, som i det Foregaaende 
ikke er omtalt. Det er Stuepigen Margrethe, som har sin 
ulykkelige. Barndom at takke for et mørkt Sind, og som 
har lidt saaledes under sine Forældres uhyggelige Forhold, 
at hun gyser tilbage for Tanken om Ægteskab.  Skikkelsen 
er en Smule uvirkelig fra Digterens Haand, og den spilledes 
tilmed saa uheldigt, saa melodramatisk Jane Eyre-agtigt, at 
man var milevidt fra den jyske Hede. Derimod blev Mar- 
grethes »mangeaarige Forlovede« Lars Knudsen meget kjønt 
fremstillet af Hr. Madsen, som næppe tidligere har gjort 
saa god Fyldest paa vor Scene. Det hele Stykke gik ikke 
med den Præcision, var ikke saaledes sat i Scene, at det 
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overalt var Hostrup værdigt, men dets sande Følelse og 
ægte Vid tog Tilskuerne med Storm. Med »Eva« har 
Hostrup slaaet Bro fra vor ældre dramatiske Literatur til 
en kommende ny. Hvad de norske Digtere have lært os, 
er i dette Stykke taget op og blevet dansk. 

i Edvard Brandes. 


Folketheatret, der i denne Sæson fortrinsvis synes at ville leve 
af Repriser, har nu ogsaa gjenoptaget den gamle Folkekomedie »Æn 
Fattig ung Mands Æventyr« med Frk. Lund og Hr. Stigaard i 
Hovedrollerne. Hr. Stigaard, der optraadte første Gang efter sin 
langvarige Sygdom, blev modtaget med aabre Arme af det talrige 
Publikum. 


Sophiendal. 


Hovedgaarden Sophiendal, hvis nuværende Ejer,  Gehejme- 
konferensraad, Baron G. E. Rosenkrantz, i de sidste Aar har ladet 
den karakteristiske og smukke Hovedbygning opføre, som vi omstaaende 
bringe et Billede af, ligger nærved Skanderborg, ved Venge Sø, i et 
dejligt, skovrigt og bakket Landskab. Bygningen, der paa vort Billede 
er sét fra Syd, bestaar af en Hovedfløj med et højere Midtparti, samt 
to Sidefløje; den er opført af røde Mursten, og Taget er dækket med 
røde Munketegl. Hovedindgangen er i Midtpartiet; den er rigt ind- 
fattet med Orneringer i hugne Sten, modellerede af Billedhugger Vieth 
og udførte af Stenhugger Ola Månsson i Skaane. Vestibulen er prydet 
med Træværk og Billedskjærerarbejde af Snedkermester Oxelberg og 
Billedskjærer Hans Berg, og den malede Dekoration er besørget af 
Maler C. Weber, Tegningerne til Dekorationerne skyldes Gaardens 
Bygmester, Prof. H. B. Storck. Bygningen er opført paa samme Sted, 
hvor den gamle, fra forrige Aarhundrede stammende Hovedbygning laa. 
Under Byggearbejdet fremkom ingen Oplysninger om det gamle Venge 
Kloster, hvis Bygninger sandsynligvis have ligget nærmere ved den 
tæt ved Gaarden liggende mærkelige Venge Kirke, som findes afbildet 
i »Danske Mindesmærker«, 


Aral-Søen. 


De store Saltvandssøer i Asien, det kaspiske Hav og Åral- 
Søen, hvis uhyre ensomme Bredder ikke endnu høre ind under 
almindelige Turisters Valfartssteder, kunne dog af og til lokke en 
russisk eller engelsk Rejsende til sig. Det er fra en saadan Rejsendes 
Mappe, en russisk Kunstner, at vort Billede er hentet, Det Øde i 
Landskabet har faaet et højtidsfuldt Præg gjennem en pragtfuld Sol- 
nedgang, der kaster sin mildnende Farvepragt over den triste Se. 
Snart vil Mørket forøge Alvoren over Aral-Søen og Tartariets Sletter, 
som omgive dens Bredder. 


UGERS ESTER 
Ås CD rd ar 
NESLELLE 


Romancero. Spanske Folkeromancer i Udvalg og Oversættelse 
ved Å. Richter. (Gyldendalske Boghandel). Hr. Richter har i det 
Hele været endnu heldigere med Gjengivelsen af disse middelalderlige 
episk-lyriske større og mindre Digtninger end med sine Oversættelser 
af spanske Dramaer fra Renæssancetiden, hvis vanskelige metriske 
Form vel kan bringe en dansk Bearbejder til Fortvivlelse. I dette 
Arbejde falde Versene gjennemgaaende let og naturligt, og den ejen- 
dommelige spanske Fortællerstil er godt afbildet i de længere episke 
Romancer med deres henrivende friske Naivetet og barnlige Realisme, 
Blot ét Træk. Kong Rodrigo, den sidste Gotherkonge, flygter efter 
Nederlaget ved Guadalete, træt og sulten. Han møder en Hyrde og 
beder ham om Føde: 

Hyrden aabnede sin Taske, 

Som med Brød var vel forsynet, 
Gav ham noget af sit Forraad 

Og lidt Kjød, som der han gjemte. 
Meget groft og sort var Brødet, 
Ilde smagte det Rodrigo, 

I hans Øjne opsteg Taarer, 
Som han ikke kunde standse; 
Thi han mindedes de Retter, 

Som .tilforn man satte for ham. 

Vil nu en fintfølende Kritiker i vor Tid forarges over, at Mad 
overhovedet nævnes i Literaturen, hvori den forresten ikke er ukjendt 
lige fra Homers Tid, lad ham saa kun beskylde den gamle spanske 
Poet for »Materialisme«. Han er lige glad. At den nævnte Friskhed 
og Ærlighed paa sine Steder bliver »raar, sét fra et moderne Stand- 
punkt, er uomtvisteligt; Fortællingerne i.Romancerne om Don Pedro 
den Grusommes Bedrifter ere just ikke delikate, og den Ridder, som 
Schiller har brugt i sin Kunstromance »Der Handschuh«, er langt 
mere »dannet« i sin Opførsel end den gamle Spanier, fra hvem han 
stammer, thi som bekjendt henter Ridderen hos Schiller paa Damens 
Forlangende hendes Handske, der er falden blandt Løverne, men »for- 
lader hende i samme Stund«. Don Manuel de Leon er ikke mindre 
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modig end Schillers »Ritter Delorges«, men inden han giver Damen 


Handsken, giver han hende et vel rettet Ørefigen og siger: 
Tag, tag dette, og herefter 
Vogt Jer og betænk Jer nøje, 
Før I for en lumpen Handske 
Bringer brave Mænd i Fare! 
Damen kommer til Fornuft og tilbyder Ridderen sin Haand og siger: 


Opfyldt er paa mig det gamle 
Vel bekjendte Ørd, som lyder: 
»Den, som elsker dig oprigtig, 
Han vil revse dig i Tide,« 

Hvilken Relation der er »skjønnest«, vil jeg overlade til Læserens 
Dom; men jeg holder med Spanieren hvad det Sande angaar. Det, 
der gjør Folkepoesien saa tiltalende, er ikke mindst dens Sanddruhed 
lige over for Menneskene, Lad den fantastisk udsmykke deres Vaaben 
og Prydelser, multiplicere mange Gange Vægten af deres Sværdslag og 
deres Gangeres Hastighed: deres Tanke- øg Følelsesliv giver den 
akkurat, som det er. Derfor kunde jeg ogsaa have ønsket, at Over- 
sætteren overalt i den ydre Form havde holdt sig saa tæt op til Ori- 
ginalen, som han har vist, at han magter det; Diktion og Rhythmer, 
der minde En om: »Det var sig Hr. Asker Ryge, leder Tanken helt 
andensteds hen end til Spanien, Maatte blot Publikum vise denne 
Bog en saadan Interesse, at Hr. Richter rask kunde fortsætte sin saa 
talentfuldt begyndte Virksomhed; en Oversættelse af Ciddigtene i deres 
rigtige Skikkelse, ikke »paa sin Herdersk«, vilde være meget fornøjelig, 


S. Schandorph. 


Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommet første Hæfte af en »Folke- 
udgave« af H. C. Andersens »-Æventyr og Historier«, Samlingen, 
der vil indeholde alle Digterens Æventyr og Historier, vil blive 16 
Hefter stor og komplet koste 4 Kr. Hvor prisværdigt imidlertid dette 
Foretagende end er, maa det dog siges, at det ingenlunde er den 
Folkcudgave af Digterens Æventyr, som vor Literatur saa længe 
har havt retfærdigt Krav paa at komme i Besiddelse af. Hvad vi saa 
længe have savnet, og som Forlæggeren ligefrem skylder saavel den 
danske Literatur som Andersens Minde, er et Udvalg af Æventyrerne, 
der i en stereotyperet Udgave kan sælges saa billigt, at selv det fattige 
Barn kan blive Ejer deraf. Men i en saadan »>Folkeudgave«= maa 
rigtignok ikke, som nu her, Vilh. Pedersens Billeder mangle. Netop i 
en Folkebog, som de bedste af Andersens Æventyr dog en Gang 
virkelig bør blive, ville Illustrationerne være af allerstørste Betydning. 
Vi ber Alle være enige om at rette en indtrængende Opfordring til 
Forlæggeren om at gjøre Alvor af et saadant Udvalg til Folkelæsning. 

Paa Andr. Schous Forlag er udkommet en ældre, mindre 
Roman af Fr. Spielhagen, »CZera Vere«, der hidtil har manglet 
mellem Oversættelserne af Forfatterens talrige Værker, samt »en For- 
tælling fra Jerusalems sidste Dage=, ved Navn »/aomr«, af Mrs. J.B. 
Webb og oversat af E. Rybsahm efter Originalens 17de Oplag. 
Paa samme Forlag har endelig Johannes Magnussen begyndt en 
Oversættelse af den bekjendte tyske Lærd og Digter Felix Dahns 
store historiske Roman »Ær Kamp om Rom«, der skildrer det øest- 
gothiske Riges Undergang i det éte Aarh. efter Kristus. Værket vil 
udkomme i Hefter af forskjellig Størrelse, for at hvert Hefte kan 
bringe'en forholdsvis Helhed. 

Under Titlen: »5Kr/dringer af Naturvidenskaberne for Ållz« 
har Forlagsbureauet begyndt et Foretagende, der har Krav paa almin- 
delig Opmærksomhed. Et bekjendt svensk Værk, »Vetenskap får alla«, 
der er en selvstændig Bearbejdelse af en engelsk Original, er lagt til 
Grund, og Redaktionen er overdraget Jonas Collin, der tilmed har 
sikret sig nye Bidrag af ansete danske Videnskabsmænd. Den Rolle, 
som populære Fremstillinger af Naturvidenskaben og dens vigtigste 
Resultater spille i vor Tids Dannelse, vil upaatvivlelig ogsaa bane 
Vej for dette ansete Værk, der vil udkomme i c. 25 maanedlige Le- 
veringer med talrige Afbildninger i Texten. Det første Hefte bringer 
bl. A. interessante Afhandlinger om insektædende Planter og om Jord- 
klodens Indre. 


CAS 
CDSSSSSESESSSE ETS 
— Komiteen for Udstillingen ved det kgl. Kunstakademi har 

givet Xylograf F. Hendriksen. Tilladelse til at udgive en illustreret 
Katalog for den kommende Foraarsudstilling. Bogen vil indeholde 
den sædvanlige Katalog samt en Række Gjengivelser af de udstillede 
Kunstværker efter Tegninger af Kunstnerne selv. Ved Verdensudstillingen 
1878 var der for den engelske Kunstafdelings Vedkommende udgivet 
en lille illustreret Haandbog, der gjorde megen Lykke, og Ideen blev 
strax ført videre i Frankrig, idet der allerede for Salonen 1879 forelaa 
en temmelig rigt illustreret Katalog, som Aaret efter udvidedes betydelig, 
og lignende Haandbøger ere nu ogsaa knyttede til de aarlige Udstil- 
linger i London og Berlin. Disse Bøger have hurtig vundet et stort 
Publikum, hvor de ere fremkomne; de bidrage ikke alene betydeligt til 
at huske det Sete, men ville i Aarenes Løb blive et Bidrag til Ud- 
stillingernes — og derigjennem Kunstens — Historie, der er af virkelig 
Betydning. 

S EB Kunstforeningen ere denne Gang de samme Malerier 
udstillede, der vare at se i forrige Uge, og som i Torsdags bleve for- 
delte ved Lodtrækning. 
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— I Tizians Fødeby Pieve di Cadore i Norditalien har man 
rejst den støre Mester et Monument, hvoraf vi idag bringe en Afbildning. 
Den kolossale Statue, der er modelleret af dal Zotto og støbt af Poli 
i Vittorio, medens Fodstykket skyldes Arkitekten Ghedina, viser Tizian 
i det Øjeblik, da han med Penslen i Haanden træder tilbage fra sit 
ufuldendte Arbejde for at faa Overblik over det; den stemmer godt 
med den Forestilling, man af Originalportræter kan danne sig om 
Tizians skjønne og noble ydre Personlighed og er uden Tvivl i det 
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Hele et smukt og karakteristisk Arbejde, 


— I St. Domingo skal der oprejses et Monument for Columbus; 
Republikens Regjering har hertil givet det første Bidrag 10,000 Dollars. 


J 


Indhold: »Victor Hugo i Newport«, Novellette af S. Schan- 
dorph. Med Vignet. — »Hoverigaarden Sophienduls nye Hoved- 
bygning«, tegnet af V. Koch. — »Åral-Søen ved Solnedgang«, Billede. 
— »Hvad Prangeren fortalte Præsten«, Digt af G. R. Sims, oversat af 
A. Boysen. — »Hostrups »Eva« paa det kgl. Theater« af Dr. Ed vard 


Brandes. — »Tizians Monument i Pieve di Cadore«, Billede, — 
»Literatur«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgj. 


Paa Forlag af Samfundet til | 


den danske Literaturs Fremme er | 
udkommet: | 


C. Rosenberg: 


Nordboernes - Aandsliv 


fra Oldtiden til vore Dage. 
II Bind. Den katholske Tid, 
3die Hæfte. 3 Kr. hæftet. 


Ovennævnte Skrift saavel som |! 
samme Værks i1ste Bind (Pris 6 Kr. i 
40 Øre) og a2det Binds 1. og 2. | 
Hæfte (5 Kr. 60 Øre) faas i enhver | 
Boglade i Norden, samt hos under- | 
tegnede Hovedkommissionær, 


En yngre Mand (Bergenser) | 
med 14 Aars Øvelse som Bog- | 
holder og som korresponderer i 
Tysk og Engelsk, ænsker Ansæt- 
telse hos et Kjøbenhavnerfirma, der | 
har Forretninger paa Norge. Brev 
bedes tilstillet B. C. P, L. poste 
restante, Bergen, hvorefter Referen- 
cer vil opgives. (N. 4430). | 


Distillerie de YAbbaye de Fécamp (France). 


Véritable Liqueur 


fra Abbediet i Fécamp (Frankrige). 


Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjørende 
for Sundheden. 
Man bør altid forlange, at enhver Flaske 


forneden er forsynet med en Etikette bærende 
General-Directeurens Underskrift. 


VÉRITABLE LIQUEUR BÉNÉEDICTINE | 
Brevetée en France et å lEtranger. 


EL. 


Den ægte Likør Bénédictine faas hos alle 
større Forhandlere af Vine, Likører og Delika- 
tessesager. Ene Agent for Danmark: Christian 
Elster, Kjøbenhavn. 

I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden: 
Z'Alcool de Menthe & D'Eau de Mélisse des 


Bénddictins, ypperlig og særdeles styrkende 
for Sundheden, 


Vigtig Beretning. 

Ifølge Kjendelse af Appellations- 
Retten i Gotha af 19. Juli 1880, 
blev Hr, E. Engelhard dersteds 
dømt til at udslette de af ham 
| eftergjorte og i Leipzig retslig 
deponerede Fabrikmærker … til- 
| hørende det anonyme Selskab: 
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FH ERELIESIN 1 


Vinden slog om, og Enhver kunde baade se — og føle 
— at skjønt vi igaar fik Masser af Sne — saa blev det idag 
til Søle, — Jeg saa' dem igaar de gamle Pile — da Sneen 
den faldt — og som Livet det gjaldt — klistrede sig til 
-+ Stammer og Grene — og lagde sig rigtig godt til Hvile — 
paa Buske og Stene. — De skulde ha'e sét, hvor tykt den 
laa — fast, som lagt med en Murske paa; — og var det 
idag blevet Frost og stille — saa véd jeg nok, hvad jeg 


Omslag i Vejret. 


Med Tegning af Hans Friis. 


vilde — men Vind og Vejr kan jo drille! — Nu er det 
jo næstendels borte det Skjønne — der skulde min stakkels 
Tegning berømme. — Men Skjønheden er jo saa ofte 
bestridt — og Maleren gaar som bekjendt saa vidt — at 
han Skjønheden ogsaa kan føle — i det mest upoetiske 
Søle. — Og selv om det nu var bedre igaar — idag 
drømmer Pile og Krager om Vaar — og den Slags Drømme 
er netop Noget, en Maler forstaar! 


es 
———— 


ømme mer 
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Den gamle Frøkens Fortællinger. 


Henimod Midten af dette Aarhundrede kunde man i 
et lille, med grønne Skodder forsynet Hus, der altid holdtes 
omhyggeligt aflaaset, træfie en gammel, firsindstyveaarig 
Dame, det var et rent Pragtstykke fra det forrige Aarhundrede, 
et rent Pragtstykke fra den Tid, der blev skrinlagt for 
bestandig i 1848. Hun bar, som Datter af en længst afdød 
Etatsraad og Professor ved Universitetet, et godt Navn, 
havde nogen Formue, nogen Klosterhævning, og ejede 
desuden, som sin allerstørste Skat, en til det Vidunderlige 
grænsende Hukommelse for, hvad hun havde hørt, læst og 
oplevet. Derfor hændtes det undertiden, at lærde Mænd 
kom ud til hende for at faa Besked om Et og Andet fra 
de svundne Tider. Den Besked, hun da gav, var altid 
fuldkommen paalidelig. Man kunde kalde hende et levende 
Konversations-Lexikon, der, forsaavidt det angik den Tid 
og de Forhold, som hun havde levet i, var langt mere 
korrekt, langt mere omfattende end de Konversations-Lexika, 
der udkomme i Leipzig, Kjøbenhavn og andensteds. 

Jeg vil beskrive hende, som hun, da hun alt var blind 
og alderstegen, sad i sin Sofakrog i det lille gamle, af- 
laasede Hus med de grønne Skodder. Hun havde en høj, 
smuk Pande, med lidt buskede, men dog regelmæssig 
tegnede graa Øjenbryn, under hvilke et Par mørkegraa 
Øjne af og til, naar hun fortalte, skinnede som en Glød, 
der i Tusmørke eller ved meget æventyrlige Fortællinger 
kunde synes uhyggelig, skjønt den Synsnerve, der en Gang 
havde modtaget de mange Indtryk, længst var udslidt. 
En stor, stærkt kroget Næse, en ditto stærkt kløftet Hage 
med et graasprængt, krøllet Skjæg, som jeg imellem maatte 
bede om Tilladelse til at klippe eller svide, gav hendes 
Udseende noget Hexeagtigt. Dog mindes jeg ikke, at de 
enkelte Smaabørn, der imellem kom i Besøg til os, og 
hvis smaa solstraalende Ansigter toge sig forunderlig godt 
ud i den mørke, gammeldags Dagligstue, nogensinde har 
været bange for den gamle Frøken, Frøkenen med Skjægget, 
som de kaldte hende. Tværtimod, de følte, med Børns og 
Dyrs ufejlbare Instinkt, at hun var god, inderlig god, og 
de forargede sig ikke over den tætte, hvide Kappe, der 
kun tildels dækkede de lidt stride og rebelske graa Hoved- 
haar, eller over den luvslidte sorte, uldne Kjole og den 
gamle grøntærnede Kaabe, som med Undtagelse af enkelte 
Højtider: Altergangs-Dagen, Fødselsdagen og et Par andre 
Mærkedage, udgjorde hendes vanlige Paaklædning. En stor, 
sørt Kat, der hyppigst laa gjemt mellem Kaaben og Kjolen 
i Sofakrogen, hørte, ligesom min egen Person, med til 
Dagligstuens faste Besætning, mens den gamle Tjenestepige, 
Ane Katrine, der havde fulgt sit Herskab fra Ungdommens 
og Bevægelsens straalende Tider til Gravens nærforestaaende 
Tærskel, sov i et Kammer nedenunder. 2 

Det hørte til den Gamles smaa uskyldige Særheder, 
at hun ved Nattetide, naar hun troede, at Katten kunde 
trænge til at tage sig en Tour paa Loftet, lod mig lede 
hele Huset rundt, ja, i Papirskurv, Bogreol, bag Skabe og 

z Skabe, bag Dragkister og i Dragkisteskuffer, efter den. 
Jeg vidste godt, hvor Mester Urian i Reglen var at finde. 
Ja, jeg kunde imellem høre den spinde af Henrykkelse 
over sit gode Stade paa den Gamles Ryg. Men det hjalp 
ikke. Jeg maatte alligevel lede, og da vi, i vor lille for- 
underlige Indretning, ikke kjendte Forskjel paa Nat og 
Dag, men sov naar det faldt sig, og vaagede naar den 
Gamle var oplagt til at fortælle: saa kunde denne Søgen 
efter vor Mussemisse undertiden tage lang Tid. Jeg be- 
tragtede den som en i mit stillesiddende Liv meget sund 
Motion, mens min kjære Gamle lo saa smaat i Skjægget. 
Paa den Maade fik hun nemlig, uden at blotte sin Angst 
for Tyve og Overfald, hele Huset grundigt undersøgt. 
Naar der saa ikke var nogen tænkelig Krog tilbage, hvor 
en Kat, endsige en Tyv kunde skjule sig, udbrød hun 
gjerne: >Den skulde da vel ikke være gjemt i Folderne af 
min Kaabe: Jeg faar nok se at rejse mig.« Som sagt 


saa gjort. Hun kom med stort Besvær paa Benene. Ned 
trillede Mester Urian paa Gulvet. Ud af Døren kom den 
til Nattepromenade paa Loftet, og mens den, som en 
redelig og alvorlig Domestik, holdt det gamle Hus frit for 
de Mus, der vist ellers havde gnavet saa stærkt paa Døre, 
Paneler og Tværbjælker, at det før Tiden var sunket i 
Grus, gik, midt i den dybe Nat, den gamle blinde Frøkens 
Sol op. Saa udbrød hun: »Nu skal du høre, min Pige!: 
Og saa fortalte hun. 

Og den gamle Frøken havde Noget at fortælle. Hun 
huskede baade hvad hun havde oplevet i Hjemmet og paa 
Rejser, hvad hun havde læst og hvad hun havde hørt af 
sin Fader og sine Brødre og de andre Slægtninge, der 
jævnlig kom i hendes Faders Professor-Gaard. Og hun 
havde faaet Tid, ak altfor megen Tid, til at tænke over 
det Altsammen, da alle hendes Kjære længst vare døde, 
og hele hendes Samtid havde fulgt de Elskede i Graven, 
mens hun selv sad som et mosgroet, men ved sin Ælde 
ærværdigt og interessant Monument over den. 

Og saaledes gaar det nu til, at de Historier, der hver 
for sig udgjøre et lille Hele, og som jeg efterhaanden vil 
fortælle Eder, med fuld Føje bør kaldes: »Den gamle 
Frøkens Fortællinger«. Forresten kunde de ogsaa hedde: 
»Fortællinger fra alle Lande«. Men det er nu en lige- 
gyldig Sag. Gid de blot maa more og underholde de 
Godtfolk, der læser dem! Ignota. 


JE 
Hvor vi kom fra. 

Ja, dersom vi vare adelige Folk, saa havde jeg vistnok 
nu en meget lang Historie at fortælle dig. Men Historien 
— det vil da sige den paalidelige Del af Historien — €T 
tværtimod overmaade kort. Der er rigtignok et Sagn, som 
Ammer og Barnepiger, hvilke Sidste altid gik i Arv 1 vor 
Slægt, holdt meget af at gjentage for os, da vi vare area! 
et Sagn, der vil vide, at vi ere af en gammel sønderjys 
Familie, som for en fem-sex Aarhundreder siden har SS 
Borge og Slotte i Danmark, men som under Tidernes TD) 
og Krigsomvæltninger er bleven trængt ned i Tyskland, 
hvor dens Descendeuter, med en lillebitte Navneforandring, 
efterhaanden greb til. borgerlige Haandteringer for at 
friste Livet. 

Det morede mig, da jeg var lille, at høre paa den 
Fortælling som paa et andet Æventyr. Da jeg blev PLS 
og hørte om adelige Damer, der i pragtfulde Silkekjo gr 
kom til Hoffet, syntes det mig meget forunderligt, 2 
hverken min Oldefader, Bedstefader eller Fader havde gjort 
mindste Skridt for at opfriske og hævde deres gamle Eg 
rettigheder. Senere har jeg indsét, at det var overmaace 
klogt af dem. Vel er det ikke umuligt, at der kan være 
en eller anden faktisk Grund for Sagnet, men af Bevislig- 
heder existerer der slet ingen. Det er og bliver kun et Sagn. 

Men nu skal du høre, hvor vi virkelig, med Gud og 
Æren, kom fra. Det'er en sand og en smuk Histone. 

Du har jo nok hørt eller læst om Eyerverkob8sbk 
det, lige i Begyndelsen af forrige Aarhundrede, SALE Er, 
Kongerige Preussen, om ham, som var Fader til Frede 
den Anden eller den Store af Preussen, og som var 7 
stræng og slem mod denne sin Søn, at han ikke leg gr 
ham sætte i Fængsel og truede ham med Døden, ikke 
lod hans bedste Ven, Løjtnant v. Katte, henrette, men 
ogsaa tvang den ulykkelige unge Prins til at se egen ; 
Vens Henrettelse? Du har jo ogsaa nok læst eller ør 
om, hvorledes alle høje og slanke Folk, ikke blot 1 Bred 
men overalt i alle Evropas Lande, vare bange for, så g 
paa en eller anden Maade skulde blive hvervede fg Mg 
Garde eller til hans postdamske Livregiment, i hvilket z 
ikke maatte findes en eneste Karl, som ikke var over Sé 
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Fod høj? Han havde sine Spioner ude overalt. Ingen 
høj Mand, hvor han saa opholdt sig, kunde være ganske 
sikker for disse. Naar andre Fyrster vilde gjøre ham en 
Foræring, saa sendte de ham den længste Langben Rise, 
som de havde kunnet opdrive i deres Hær. Jeg kunde 
fortælle dig mange baade lystige og bedrøvelige Historier 
om Hververkongens og hans Spioners List og barbariske 
Fremgangsmaade for at faa hvervet høje Folk til Kongens 
Tjeneste. Men det vil jeg ikke. Jeg vil holde mig til den 
ene, som vedkommer vor Slægt, og som var Aarsag i, at 
vi ere blevne gode og loyale danske Undersaatter. 

Ser du, det var længe førend den stygge Historie med 
hans Søn, der siden blev den berømte Kong Frederik den 
Anden, at min Oldefader levede som Hofpræst i Berlin. 
Han var en stille, lærd Mand, med bestemte, stærkt -ud- 
prægede Ansigtstræk og en Vilje, der, naar det gjaldt, var 
lige saa stiv som Kongens. Men han havde forresten Intet 
at frygte. Han var ikke høj af Væxt, og da han hver 
Søndag, naar han prædikede, holdt sig simpelt og enfoldigt 
til Guds Ord og aldrig indlod sig paa særlige Straffe- 
prædikener over det forfærdelige Hververvæsen, som gik i 
Svang, saa var min Oldefaders Stilling som Hofpræst til- 
syneladende meget god og betrygget. Han tog sig en 
smuk og god, men uheldigvis usædvanlig høj Hustru, og 
Vorherre velsignede snart dette Ægteskab med Udsigter til 
en Livsarving. Nu skal du høre. 

En smuk Dag spaserede den unge Præstefrue med en 
ældre, kvindelig Slægtning. Hververkongen eller Soldater- 
kongen, som han ogsaa kaldtes, kom netop ridende med 
sim Stab. Man gik helst af Vejen for ham, thi det var 
hans Skik at tiltale Folk, der mødte ham, og hvis han da 
ikke fik klare og bestemte Svar paa sine Spørgsmaal, var 
han ikke bange for at løfte Ridepisken eller fugtle lidt med 
den. flade Side af Sabelen. Men de to Damer, Præstefruen 
og hendes Slægtning, tænkte ikke herpaa. De standsede 
ærbødigt og nejede dybt, som det var Skik og Brug, naar 
Kongen red forbi. Men denne holdt stille, og uden at 
værdige den ældre Dame, der var lille og uanselig, et 
eneste Blik, spurgte han Præstefruen, hvem hun var. Hun 
gav naturligvis, som det sig hør og bør, klar Besked om 
sin Ægteherres Stilling. Kongen saa' atter meget vist paa 
hende, strøg sine Knebelsbarter af Fornøjelse og udbrød: 
»Fundet! fundet i en lykkelig Stund!« 

Da Præsten ved hendes Hjemkomst blev underrettet 
herom, holdt han slet ikke af den Opmærksomhed, som 
Kongen havde vist hans Hustru. Han anmodede hende 
om ikke oftere at spasere ad de Veje, Kongen plejede at 
ride, og var forresten, alt som Tiden til hendes Nedkomst 
nærmede sig, dobbelt Kkjærlig og omhyggelig for hende. 
Samtidig betoges han, af og til, af en underlig Uro, der, 
da hun var sund og stærk og kraftig, ikke syntes at have 
nogen berettiget Grund i hendes Tilstand. Det var heller 
ikke den, som min kjære Oldefader ængstede sig for. 
Nej, han kjendte Kongen, ikke som Elskovsjæger efter 
smukke Kvinder, thi det var ikke hans Skjødesynd, skjønt 
han vel sagtens ikke var stort helligere end andre Fyrster 
og Prinser i hin Tid. Nej, han kjendte Kongen som 
Jæger, ubarmhjærtig, hensynsløs Jæger efter høje Folk, og 
han havde en ængstelig Forudfølelse af, hvad Kongens: 
' »Fundet, fundet i en lykkelig Stund!« havde at betyde, en 
Angst, han dog viselig ikke betroede til sin Hustru, som 
nogen Tid efter frydede hans Hjærte ved at blive Moder 
til en stor og velskabt Søn. 

Nogle faa Dage efter at denne havde sét Dagens Lys, 
ringede Klokkerne og tordnede Kanonerne for at forkynde 
Indbyggerne i Hans Majestæts gode Stad Berlin og den 
øvrige Verden, at Dronningen havde skjænket Kongen en 
Søn og Landet en Prins i Tilgift til dem, som man i For- 
vejen havde. 

Da Præsten alt havde døbt flere af Kongehusets Børn, 
blev han ingenlunde forbavset over den røde Løber, der 
bragte ham en Ordre til at møde paa Slottet. I de Tider 
blev nemlig Børn, og især kongelige Børn, altid strax 
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hjemmedøbte, og kom først senere, naar Moderen var rask 
og der kunde gjøres Fest og Stads af Daaben, til Kirke. 

Præsten iførte sig derfor ganske rolig sit Ørnat og 
begav sig op paa Slottet, hvor den lille Prins ganske rigtig 
blev døbt i Dronningens Sovekammer, foran en stor, med 
tykke Damaskes Gardiner og Guldfrynser prydet Alkove, 
i hvilken hendes Seng stod. Kongen var meget venlig 
mod Præsten og sagde, idet han saa' fornøjet paa det 
nydøbte Barn: »Du skal blive den allerhøjeste Officer i 
mit eget postdamske Livregiment. Det har jeg sørget for. 
— Derpaa anmodede han Præsten om at følge ham ind i 
sit Kabinet, hvor han vilde betale ham de for en saadan 
Akt reglementerede Guldstykker og desuden ellers havde 
Noget at tale med ham om. 

Præsten havde gjerne skjænket Kongen Betalingen for 
Barnedaaben, naar han blot havde maattet være fri for 
Samtalen, thi det anede ham, hvad Kongen vilde forlange 
af ham. Og hans Anelse skulde snart gaa i Opfyldelse; 
thi saasnart Kongen havde leveret ham de omtalte Guld- 
stykker, sagde han ganske uden Omsvøb: »Jeg vil have 
din Kone til Amme for min Søn, thi hun er det højeste, 
smukkeste og stærkeste Kvindemenneske, som jeg har sét. 
Om otte Dage maa hun være færdig til at flytte op paa 
Slottet. Du kan jo sagtens finde en Amme til din Dreng.«= 

Det gøs i min Oldefader. Han kjendte Kongens: 
»Vil han ræsonnere? Hold Munden!« Han vidste, at et 
Afslag vilde skille ham ved Embedet, sandsynligvis ogsaa 
ved Friheden, ja han vidste — hvad der var værre — 
at et Afslag just vilde befordre den Sag, som han af al 
Magt vilde undgaa. Som en klog og omsigtsfuld Mand 
fattede han sig imidlertid hurtigt, og sagde rolig: >Deres 
Majestæt har at befale over mig og mine.« 

»Det er godt,« sagde Kongen naadigt. »Jeg skal 
huske paa dig med en Orden, naar vi faa de rigtige 
Daabshøjtideligheder, og din Kone skal blive rigelig betalt 
for sin Ulejlighed.« 

Derpaa afskedigede Kongen min Oldefader med alle 
Tegn paa sin Bevaagenhed og kongelige Naade. 

Men Præsten, der var fuldt og fast bestemt paa at 
beholde sin Kone, fuldt og fast bestemt paa, at denne kun 
skulde opamme sit eget Barn, men ikke Kongens, gik 
ikke hjem til sit Hus. Han havde — som alt sagt — 
havt en Anelse om hvad der vilde komme, havde i Stilhed 
gjort Alt, hvad han kunde, i rede Penge, og henvendte sig 
nu til en ung Mand, der nylig havde faaet et lille Embede 
lige ved Grænsen, med Begjæring om, mod en klækkelig 
Godtgjørelse, at laane den af ham til Møbler og Effekter 
bestilte store Rejsevogn. Den unge Mand, der skyldte 
Præsten store Forbindtligheder, gjorde ingen Indvendinger. 
Tværtimod, da han hørte, at det gjaldt Præstens Liv og 
Velfærd at slippe bort fra Berlin ubemærket og i al Stilhed, 
tilbød han at hjælpe med ved de nødvendige Forberedelser. 
I største Hast blev Vognen om Natten indrettet til et godt 
Leje for den unge Moder og hendes Spæde. Husets to 
Tjenestepiger bleve forklædte som Arbejdskarle. Præsten, 
der ikke vilde betro Kjørselen til noget Menneske uden 
sig selv, stak i Kuskekavajen. Penge og Kostbarheder 
vare lette at bjærge. Møbler og andet Bohave maatte for 
største Delen lades i Stikken. Det Samme var desværre 
ogsaa Tilfældet med Præstens kjære Bogsamling, hvoraf 
kun en ganske lille Del kunde medføres. Det gik Præsten 
nær til Hjærtet; men da Bøger, og især hin Tids store, 
læderbetrukne Folianter, ere meget tunge Varer, frygtede 
han, at deres Tyngde skulde forsinke Kjørselen. Det 
Vigtigste var jo dog Hustru og Barn. Efter at disse vare 
lagte forsigtigt paa det for dem beredte Leje, og omhyggeligt 
dækkede med Lagener og Puder, ovenpaa hvilke der atter 
blev anbragt Halm og andre lette Ting, kom den i Nattens 
Stilhed pakkede Vogn ved første Dagsgry ud af Berlin, 
uden at Nogen anede, hvilke Hjærteskatte Kusken havde 
gjemt i den. 

Og saa kjørte de. Ja, min Oldefader skal ofte have 
sagt, at han, da han vel var ude af Berlin, kjørte, som om 
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han havde stjaalet baade Heste og Vogn, mens. hans 
Hjærte bankede under Kuskekavajen, som det aldrig havde 


banket før og aldrig kom til at banke mere. 
ogsaa en vovelig Expedition, under Frygt for Opdagelse 
og Forfølgelse, at bortføre en ung Moder med hendes Spæde, 
der kun var nogle faa Dage gammel. 
og stærk. Hun holdt Strabadsen ud og takkede Gud for 


sin gode, trofaste, raadsnare 
Husbond. Saasnart de ad den 
gjenneste Vej vare ude af Mark- 
brandenburg, sagtnedes Farten, 
og efterhaanden som al Frygt 
for Forfølgelse ophørte, turde 
de gjøre sig det mere bekvemt. 
Men allevegne, hvor de over- 
nattede og hvilede, beundrede 
Folk Præstens Raadsnarhed, og 
man glædede sig med ham og 
hans Hustru over, at de vare 
slupne bort fra den overalt for 
sit Tyrannisaa berygtede Hverver- 
konges Regimente. 

»TJa, jeg har rigtignok maattet 
lade mit gode Embede i Stikken,« 
sagde Præsten en Gang imellem 
med et lille Suk. >Men Vor- 
herre vil vel nok hjælpe.« 

Og Vorherre hjalp virkelig. 
Den lille Karavane, hvis Tjeneste- 
piger atter vare komné i Kvinde- 
dragt, og hvis Kusk længst var 
bleven afigst af en rigtig til den 
Bestilling oplært Kusk, styrede 
Nord paa, kom op i Hertug- 
dgmmerne og standsede tilsidst 
i Flensborg By. Dér syntes 
Flygtningene, at Alt var saa 
vidunderlig smukt, ved den 
blanke Fjord med de skjønne 
Bøgeskove, de venlige, pæne 
Huse og den gjæstmilde Be- 
folkning. Allerede den næste 
Søndag fik Præsten Lov til at 
prædike i den tyske Kirke, og 
da der paa Grund af Sogne- 
præstens nylige Død var Va- 
kance, saa bleve Kirke- og 
Menigheds-Forstanderne meget 
glade over at faa en saa be- 
timelig Hjælp og Bistand. An- 
befalet af Flensborg Bys Avtori- 
teter, der havde sét hans Attester 

og hørt ham prædike, søgte han 
om det ledige Embede, og blev 
af Kong Frederik den Fjerde i 
Kjøbenhavn beskikket til Sogne- 
præst ved Flensborg tyske Kirke. 
Han lærte hurtig Dansk, fik senere 
dansk Indfødsret, og takkede 
tidt Gud for, at han var bleven 
dansk Undersaat. Efterhaanden 
som Børneflokken voxede til, kom 
de af hans Sønner, der studerede, 
til Kjøbenhavns Universitet og 
fik Embeder paa Sjælland, men 


den ikke studerende Del af Familien forblev i Flensborg, Ja, det var nu Altsammen meget kjedsommeligt. Men 


og derfra er der udgaaet Sidelinjer, som jeg ingen rigtig min Bedstefader var som mangen anden Student baade før 


Det var jo 


Men hun var sund 


E. Poulsen som Prokurator Hatting i ,,Eva", 
Tegning af Erik Henningsen. 


… Hatting. -Tror De, det lader sig 
gjøre? Tænk Dem om! Deres Mand vil 
have sin Søn i Skole, De vil ikke. Kommer 
Sønnen i Skole, hvem raader saa? 
va. Ja saa raader Rønnov, men 
det maa han ikke, 
Hatting. Kommer han ikke i Skole, 
saa raader Fru Rønnov, og hun maanok... 


(3dje Akt 4de Scene.) 


Skjult Komedie. 


Det var under den gode Kong Frederik den Fjerdes 
Regering, at min Oldefader kom til Danmark. 

Efter hans Død kom der slemme Tider, 
" Flensborgerne, thi de levede paa deres vante Vis, men for 


I. 


ikke for 


de stakkels Kjøbenhavnere. Dog | 
var her hverken Krig, Pest, 
Hungersnød eller stor Ildebrand. 
Nej, her var noget meget Værre 
end de nævnte Landeplager. 
Her var den forfærdeligste Skin- 
hellighed. Man skulde lade, som 
om man var saa opgaaet i Vor- 
herre, at man slet ingen men- 
neskelige Interesser havde. Det 
var nu meget dumt. Det har 
Vorherre heller aldrig forlangt. 
Han har tværtimod sagt: Glæder 


EderZmed de Glade. Og han 
har intetsteds sagt: Sukker og 
græder fra Morgen til Aften. 


Det Sidste er jo ogsaa ganske 
unaturligt. 

De stakkels Kjøbenhavnere ! 
De vare den Gang som nu til 
Dags et fornøjelsessygt Folke- 
færd. »Alt med Maade, baade 
med Fornøjelsen, med Arbejdet 
og med Kirkegangen,« sagde 
min Bedstefader, der under hint 
bedrøvelige Skinhelligheds-Regi- 
mente var kommen til Byen 
som ung Student. »Alt med 
Maade! . Men dette er dog vir- 
kelig for galt.« Han havde 
nemlig ovre i Flensborg, under 
sin Skolegang, hørt om” den 
store Holberg, der skrev de 
fornøjelige Komedier om Kande- 
støberen, om den forvandlede 
Bonde, om Mester Gert West- 
faler og mange flere. Han havde 
i sit stille Sind glædet sig til 
at se Manden selv, Mesteren 
for det Hele, og især havde 
han glædet sig til at se hans 
Komedier. — Men der var 
ingen Komedier i Kjøbenhavn. 
Alt var dødt og stille. Man gik 
i Gaderne, som om man skulde 
følge Lig. Klokkerne ringede 
saa sørgeligt til de mange Guds- 
tjenester. Naar Folk. gik over 
Slotspladsen, maatte de holde 
Hatten i Haanden, om Vejret 
end var aldrig saa slet, ja om 
det fygede og stormede. Det 
hjalp ikke. Respekt for Slottet 
og for dem, som bo i det! Men 
den Respekt kunde man jo meget 
godt have havt uden at hente sig 
Forkjølelser og Gigt ved at gaa 
med bart Hoved i Vinterkulden. 


rene arne 


Besked véd om, skjønt jeg — som du skal høre en anden 
Gang — har kjendt nogle af dem. 

Se, det er nu i Korthed min Oldefaders Historie, og 
nu har jeg sandfærdig fortalt dig, hvor vi kom fra. 
Nu skal du høre lidt om min Bedstefader, 


og siden en rigtig lystig ung Fyr. Han hvervede en smuk 
Dag et Par ligesindede Kammerater, og de besluttede, at de 
vilde gaa lige op til Professor Holberg og spørge ham, om 
der ingen Mulighed var for at faa én af hans Komedier at se. 

Efter at have taget denne Beslutning, stilede vore tre 
Studenter løs paa Kannikestræde, hvor Holbergs Professor- 
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gaard laa, omtrent hvor Stiftprovst-Boligen nu findes”). Men Sind lader sig ikke saa nemt afskrække fra et eller andet 
alt som de nærmede sig hans Bolig, bleve de mer og mer i sig selv højst uskyldigt Forehavende. >» Frisk Mod er 
spagfærdige. Der gik nemlig nogle sande og mange halv Tæring,« sagde min Bedstefader, idet han, efter at 
ganske usande Rygter om, hvor sær og vanskelig den have banket paa uden at faa Svar, aabnede Døren og | 
gamle Mester udi Skjæmt var bleven. Intet Under derfor, traadte ind i Holbergs Stue. 
at man kunde blive lidt betænkelig ved at forstyrre ham i Holberg, der med sin store Allongeparyk paa, sad 
hans afsondrede Liv, Men Ungdom og Lystighed og et let  gravitetisk fordybet i sit Arbejde ved Skrivebordet, saa" | 
| 
| 


Cort Adeler. | i 

Efter et Maleri paa Herregaarden Holkenhavn. | gg 
| 

Holberg ordenligt at se paa deres Betuttelse. Han gjentog | 

sit Spørgsmaal, og min Bedstefader, der havde arvet en 

Del af sin Faders, den markbrandenburgske Præsts Raad- 


et Øjeblik alvorligt paa de tre Galfranse, skrev derpaa 

atter nogle Linjer, og spurgte endelig efter en Pavse, der 

forekom vore unge Venner meget lang, hvad de vilde, ml Sen sg 

Ingen af dem formaaede at svare, og det har vist gottet snarhed, sagde med fremtvungen Frejdighed: >Kjøbe 
Professorens Komedier.« 

FEET ER »Har Han Penge?« spurgte Holberg. 


7) Den lille Mindetayle, der nu betegner Stedet, er af langt senere Dato end dt med Kassen, men desuagtet to 
den gamle Frøkens Fortælling. Ses Det stod tyn: ? agt ge alle 


sus 
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tre Studenter deres Skindpunge op og tømte disses respektive 
Indhold ud paa Bordet, som de havde nærmet dem til. 

»Det er min Middagsmad, der gaar i Løbet,« hviskede 
den Ene. 

»Faar ikke hjælpe,« hviskede den Anden. Men min 
Bedstefader samlede Smaamynten, og spurgte roligt: »Er 
det nok, Hr. Professor?:« — Holberg saa' atter alvorligt 
paa dem. Derpaa tog han langsomt Pengene, gik hen til 
Bogreolen, paa hvis nederste Hylde der laa forskjellige 
Bind, baade af Komedierne, af Danmarks-Historien og af 
andre af hans egne Skrifter, og tog betænksomt nogle 
Bind, som om han overvejede, hvor Meget der skulde 
gives for Pengene. 

Saa kom han tilbage med den lille Stabel og sagde 
til min Bedstefader, bag hvis Ryg de to Andre havde 
posteret sig: »Hvad vil Han nu egenlig med de Bøger, 
naar han knap har Penge til sin Middagsmad!« 

»Man lever ikke af Brød alene,« svarede min Bedste- 
fader. >Vi ville først more os med at læse Komedierne, 
og saa ville vi more os med at spille dem.« 

»Er Han gal?« spurgte Holberg. >»Véd Han ikke, at 
alt Komedie-Spil er strængelig forbudt?« 

» Alt offenligt Komedie-Spil, Hr. Professor,« svarede 
min bedstefader roligt. >Men vi unge Fyre have Lov til 
at more os i vort eget Værelse, og vi have nu sat os i 
Hovedet, at vi ville spille en af Professorens Komedier, 
eller i det Mindste nogle Scener af dem.« 

»1det gad jeg se paa,« sagde Holberg, og tog atter fat 
paa sin Heltindehistorie, som han den Gang arbejdede 
paa, og hvoraf nogle Ark laa spredte paa Bordet. 

»Vi vove at tage Professoren paa Ordet,« sagde min 
Bedstefader. >Jeg har altsaa Tilladelse til at komme igjen?« 

»Det skal være mig kjært, besynderligt, om I kan 
træffe de Tider, da jeg ikke er hjemme,« sagde Holberg i en 
tør Tone, men med det lune, satiriske Smil, der spiller i 
Leonores bekjendte Replik til den ulykkelige, meget talende 
Barbér og Stads-Kirurgus, Mester Gert Westfaler. 


Skomager, bliv ved din Læst. Det, er et gammelt 
Ord. Men det faldt hverken min Bedstefader eller de to 
andre Studenter ind, da de med de Holbergske Bøger 
under Armen sprang ned ad den berømte Mands Trappe, 
uden at tænke over, om de havde Aarsag til at være glade 
eller bedrøvede over: deres Expedition, men fast bestemte 
paa, trcds alle Kongens og Politiets Forordninger, trods 
alle Hofpræst Bluhmes Prædikener, der tordnede alle 
Gjøgltre og Komedianter ned i Helvedes værste Svovlpøl, 
at spille en af de Holbergske Komedier, og oven i Kjøbet 
til dunne Forestilling at invitere den store Digter, den 
alvorlige Professor, hvis underlige Tørhed og lakoniske 
Repliker opklaredes af det lune, satiriske Smil, der stemplede 
ham som ægte og eneste Stads-Satyriker. 

Hvorledes de nu videre bar sig ad, er aldrig bleven 
mig fortalt. Men det Visse af Sagen er, at de, efter mange 
Forhandlinger frem og tilbage, besluttede at vælge Maske- 
raden, eller i det Mindste et Udtog af Maskeraden. Man 
havde naturligvis hvervet flere Studenter, og min Bedste- 
fader havde skaffet en fortræffelig Medhjælp i den senere 
saa berømte Peter Frederik Suhm, der ikke sparede paa 
sine gode Lommepenge, naar det gjaldt et saa stort For- 
maal søm at opføre et Holbergsk Stykke. Ingen af de 
unge Fyre havde nogensinde sét en Komedie. Ingen af 
dem havde noget rigtigt Begreb om, hvad en Maskerade 
egenlig var. Men des større var den hemmelige Tiltræk- 
ningskraft ved at sysle med dette herlige Ubekjendte. At 
man maatte udelade en meget stor Del af Stykket, gjorde 
jo ikke noget. Man lagde Vægten paa de Scener, som 
man troede at kunne spille, syslede særlig med Spøgelse- 
Scenen, i hvilken Henrik skræmmer den skyldbetyngede 
Arv, paa den store Scene i anden Akt, i hvilken Henrik 
fører sit berømte Forsvar for Maskeraderne, og paa den 
Scene, hvori han agerer sin Herres og Jomfruens Sag for 
Tamperictten. 
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Dilettantkomedien kjender ikke til Umuligheder, og 
Prøverne, der sædvanlig endes med et lille lystigt Lag, ere 
i Reglen dens egenlige Glanspunkt, dens højeste Morskab. 

Til disse Prøver havde man valgt et Kvistkammer i 
Skræddernes Laugshus, det samme velbekjendte Hus i 
Brolæggerstræde, hvor den, gjennem Holberg berømte 
Brok- og Stensnider v. Qvoten havde opført sine tyske 
Komedier med de mange Dekorationer og de lange Historier, 
som Holberg har gjort saa grundig Nar ad i sin Ulysses 
v. Ithacia. Nu. vare de halvgale v. Qvotenske Komedier 
henlagte, lige saavel som de Holbergske Mesterværker, og 
mens Bodspsalmen udgjorde Folkets eneste Opmuntring, 
mens Synet af det pragtfulde Kristiansborg Slot bibragte 
Menigmand en uklar Forestilling om, at det maatte være 
en Slags Guder eller i det Mindste overjordiske Væsener, 
der boede oppe i al den Pragt og Herlighed, til hvilken 
man — som alt fortalt — ikke turde nærme sig uden 
med Hatten i Haanden, passede Politiet trolig paa, om der 
foregik nogen som helst Uorden, nogen som helst Afvigelse 
fra Reglementet paa Gader eller i Huse, og da Politiet 
ikke kunde være allestedsnærværende og dog gjerne vilde 
have Noget at indgive Rapport om, saa kom Spioneri og 
Angivelse til at høre til Dagens Orden. 


(Fortsættes.) 


Med Cort Adelers Portræt. 


Til de interessanteste Malerier paa den historiske Ud- 
stilling i Kjøbenhavn 1879 hørte det her gjengivne Portræt. 
En af vore Arkæologer havde Aaret i Forvejen fundet 
Maleriet hængende paa Herregaarden Holkenhavn ved 
Nyborg og havde paavist, hvem det forestillede. Cort 
Sivertsen Adeler var født i Brevig i Norge den 16. 
December 1622, drog i en ung Alder til Holland, 
hvor han lærte Sømandskab, og deltog fra 1648 til 
1660 i den blodige Søkrig mellem Venetianerne og 
Tyrkerne. I 1663 kom han til Kjøbenhavn og blev sat i 
Spidsen for den danske Marine, hvilken Stilling han be- 
varede saavel under Kong Frederik den Tredje som under 
dennes Efterfølger Kristian den Femte lige til sin Død 
den 5. November 1675. Hans Historie er bleven et meget 
omstridt Æmne, siden Justitsraad, Bibliothekar Bruun 
i 1870 offenliggjorde en af Prof. Tyge Becker efterladt 
Afhandling, som gik ud paa, at Cort Adelers Samtid 
og Eftertid havde taget ganske fejl af ham, idet han i 
Virkeligheden ikke havde været Andet end en Lykkeridder, 
der kun havde opnaaet sin høje Stilling herhjemme ved 
usande Beretninger om sine Heltegjerninger mod Tyrkerne og 
om at have været Admiral i Venetianernes Tjeneste saavel som 
ved en snild Benyttelse af vor daværende politiske Situation. 
Mod denne Fremstilling, der stod i en saa skarp Mod- 
sætning til den overleverede Opfattelse, blev der gjort Ind- 
sigelse fra flere Sider, deriblandt af Cand. mag. H. C. A. Lund 
og af nuværende Assessor Hindenburg, af hvilke den 
Sidstnævnte behandlede Spørgsmaalet i »Dansk Tidsskrift« 
i en Afhandling med Overskriften »Til Forsvar for Cort 
Adelers Minde«. Aaret efter offenliggjorde Justitsraad 
Bruun under Titel »Curt Sivertsen Adelaer« et meget 
udførligt Arbejde, i hvilket han hævdede Tyge Beckers Dom 
over Adeler som i alt Væsenligt vel grundet. Siden den 
Tid er der fremkommet vigtige nye Data til Spørgsmaalets 
Besvarelse, og det er os bekjendt, at Hr. Hindenburg 1 
den nærmeste Fremtid agter at optage Sagen til ny Be- 
handling i et af vore historiske Tidsskrifter. 2 

Portrætet er rimeligvis malet her i Landet ikke længe 
efter Adelers Hjemkomst hertil. Han bærer den venetianske 
St. Marcusorden, derimod ikke Danebrogsordenen, med 
hvilken han blev dekoreret ved denne OrdensIndstiftelse 1671. 
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To Digte fra Rusland. 
Efter Michail Lermontoff og Alexis Tolstdy ved Thor Lange. 


I. 


Dybe Nat, som Jordens Hvile værner, 
Ingen Ufred er den Trætte nær. 

Roligt staa de smukke, hvide Stjerner 
Hver og en de andre kjendt og kjær. 


Af den lette Steppetaage hyllet 

I et sølvblaat, gjennemsigtigt Spind 
Blunder Alt bedøvet og fortryllet. 

— Det var godt, om ogsaa jeg sov ind. 


Paa min Fremtid tør jeg ikke tænke, 
Og min Fortid har jeg selv forskudt. 
Dybt i Glemsel vilde jeg mig sænke, 
Sove stille, fængsles uafbrudt. 


Dog for fast maa Søvnen ikke binde, 
— Under Jorden er der mørkt og stygt. 
Himlen skulde gløde, Solen skinne 

Og mit Hjerte slaa men tyst og trygt. 


Og en elsket Stemme skulde flette 
Ind i Drømmen Ord af Kjærlighed 
Og fra Grene, skyggefulde, tætte 

Hvide, bløde Blomster drysse ned. 


II. 


Mit Lys er slukt, min Solskinstid er omme, 
Mit Hjerte koldt og Hjernen tung som Ler. 
En Kvalm af Tanker, farveløse, tomme 
Fortumler mig bestandigt mer og mer. 


O, Gud af Klarhed, lad et Uvejr buldre, 
Blæs fra min Sjæl det tykke Støvlag bort, 
Bliv vred engang, grib fat i mine Skuldre 
Og ryst og væk mig, stærke Gud, tag haardt! 


Thi jeg er sløv og Verden sløv derude, 

Og Du har glemt mig eller er for mild. 

Slaa til, saa store, blanke Gnister sprude 
For Slaget frem i hellig, frigjort Ild! 


Byron: Junker Harolds Pilgrimsfart. 
Oversat af Adolf Hansen. (Schubothes Forlag.) 


I Aaret 1809 begav Byron sig paa sin første Udenlandsrejse. 

Skjønt kun 21 Aar gammel, havde han alt høstet mangen bitter 
Erfaring. Hans Opdragelse havde været ussel; hans Fader, en uværdig 
Svirebroder, var død i hans Barndom, og hans Moder, en taabelig, 
lunefuld Kvinde, forgudede ham snart og stødte ham snart fra sig; 
han var Pair af England, men fattig, skjøn som Apollo, men halt eller 
klumpfodet (hvad vides ej sikkert); han havde i en Alder af 17 Aar 
udgivet en Digtsamling (Hours of Idleness), som var bleven haanet af 
Kritiken, der dog langt fra at knuse ham først ret vakte hans Digter- 
sjæl og fremkaldte en Modkritik (English Bards and Scotch Reviewers), 
som ved sin Kraft og Dygtighed og til Trods for sine mange ubillige 


vexler med Blødhed og larmende Glæde. Det er en Selvfølge, at en 
saadan Mand ikke egnede sig til at føre en stille Tilværelse, til at 
knytte en varig Forbindelse, og dette viste sig ogsaa, da han i Aaret 
1815 giftede sig. Hans Ægteskab varede ikke længe. Efter et Aars 
Forløb, da han havde faaet en Datter, blev det opløst, hvorfor er 
aldrig blevet tilstrækkelig opklaret, men Skylden var vel lige stor paa 
begge Sider. I alt Fald har Pøblen med sine løgnagtige Beskyldninger 
gjort ham himmelraabende Uret. Hvor lunefuld og urimelig han end 
har været lige overfor en Hustru, der betragtede hans poetiske Virk- 
somhed som Fjas, saa har han dog næppe fortjent den Kjølighed, hun 
viste baade før og efter hans Død, og rørende ere hans Henvendelser 


Angreb aftrodsede hans Modstandere Agtelse; han havde ført et lystigt/gy til hende og til deres Datter Ada, som forekomme hist og her i hans 


ja vildt Liv paa Newstead Abbey, indtaget sit Sæde i Overhuset og 
hævdet sin Stilling i Samfundet paa alle Omraader; men han var 
overmæt og led og kjed af England og længtes efter at komme ud i 
den store Verden for i videste Omfang at lære Menneskeslægten at 
kjende og ryste de Fordomme af sig, som efter hans Mening maatte 
klæbe sig til Øboerne, Saa sejlede han da til Lissabon, var to Aar 
borte og opholdt sig i denne Tid i Portugal, Spanien, Grækenland 
og Tyrkiet. 

Da han i Aaret 1811, ved Efterretningen' om sin Moders Sygdom, 
vendte hjem, medbragte han en Efterligning af Horats' Ars poetica 
(Hints from Horace) og de to første Sange af »Junker Harolds Pil- 
grimsfart«, Det førstnævnte Digt, en tarvelig Satire, var efter hans 
Mening det ypperste, og han opfattede det andet kun som ubetydelige 
poetiske Dagbogsoptegnelser. Men, som Fremtiden viste, han tog her, 
som Digterne saa ofte i slige Tilfælde, alvorligt fejl, og det kostede 
hans Venner stor Anstrængelse at forhindre ham i at udgive »Hints 
from Horace« og faa ham til at skjænke Verden »Junker Harold«. 
Dagen før hans Ankomst var hans Moder død. Hvor kjøligt han end 
tidt hayde staaet til hende, gjorde hendes Død dog et stærkt Indtryk 
Paa ham; han sørgede dybt, om han end ikke viste Verden sin Sorg, 
og førte nu i nogen Tid en ensom, glædeløs Tilværelse, som først 
blev afbrudt, da han stiftede Bekjendtskab med Thomas Moore, Lord 
Holland og Andre. Saa skete der et Omslag; han holdt sin Jomfru- 
tale i Parlamentet, den gjorde stormende Lykke, to Dage senere udkom 
»Junker Harold«, og fra nu af var han Dagens Helt. Han siger selv: 
»Jeg vaagnede en Morgen og fandt, at jeg var berømt!« Man over- 
vældede ham med Smiger, hele den fornemme Verden, Damerne især, 
laa for hans Fødder, og han benyttede sig af det, nød Livet i fulde 
Drag, men følte dog en indre Tomhed, som han kun udfyldte ved at 

igte, og nu mylrede de skjønneste poetiske Fortællinger frem den 
ene efter den anden, Helten i dem alle er han selv, mer eller mindre 
modificeret, han er den mest subjektive Digter, der nogensinde har 
været til; men hvor meget han end giver sig selv i alle sine Digte, 
Saa staar han dog som en gaadefuld Sfinx for os. Der »lever to Sjæle 
i hans Bryst«, Det dybeste, mørke Tungsind og skarp Bitterhed 


mr 


Digte. Saaledes til Ada i »Junker Harold« III, S. 125: 


Min Datter, med dit Navn begyndte jeg 

min Sang, og med dit Navn jeg ender den; 

jeg sér dig ikke, ej jeg hører dig, — 

dog feler jeg dig dybt; du er den Ven, 

til hvem Fortidens Skygger række hen: — 

om aldrig end mit Aasyn du skal skue, 

min Røst skal klinge for din Sjæl igjen, 

naar længst er slukt og død mit Hjærtes Lue, — 

et Minde og en Tone fra din Faders Tue. — o0.s. v. 


Skilsmissen var Signal for Hoben til at styrte sig over Byron. 
Den fejrede Helt blev pludselig til en gemen Skurk; hvor han kom, 
blev han uglesét som et moralsk Uhyre, ja han blev endog forhaanet 
paa Gaden, Det pinte ham, men det knuste ham ikke; hans Genius 
fik tværtimod et højere Sving, og de to sidste Sange af »Junker Harold« 
vise en betydelig Forskjel i Udvikling. Han forlod da atter England 
for aldrig mere at betræde det, drog gjennem Belgien, ad Rhinen til 
Schweiz og Italien, hvor han navnlig opholdt sig i længere Tid i 
Venezia, og endelig begav han sig i 1823 til Grækenland for at del- 
tage i dette Lands Frihedskamp. Her døde han i 1824 uden at have 
faaet Lejlighed til nogen aktiv Deltagelse, tilbedt af Grækerne, elsket 
og beundret af hele Verden, mindst af sit eget Land. 

Jeg har leveret en kortfattet Skitse af Byrons Liv, fordi jeg 
finder det nødvendigt til den fulde Forstaaelse, følgelig berettiget i en 
Anmeldelse, af »Junker Harold«, hvis to sidste Sange udgaves i 1816 
og 1818. Man vil spore en stor Forskjel meilem Værkets to Afdelinger, 
Hvor livstræt og overmæt Byron end var, da han skrev de to første 
Sange, var dog en hel Del af hans Sorg og Bitterhed indbildt. 
Da han tiltræder sin anden Pilgrimsfærd, har han først rigtig gaaet i 
Skole hos Livet, det er den modne Digter, der slynger sine pessi- 
mistiske Anklager ud mod Verden. Han har protesteret mod at blive 
identificeret med sin »Junker Harold«. Denne, siger han i sin Fortale 
til Iste Sang, er en digtet Karakter, et Fantasiens Barn, som kun er 
indført for at bringe Sammenhæng i Arbejdet. Og dog er det ham 
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selv, men i mørkere Farver. Det var vel ogsaa tilsigtet i Begyndelsen, 
og i første Udkast hed »Childe Harold« »Childe Burun«, den oprinde- 
lige Maade, paa hvilken hans Familienavn stavedes, Pilgrimmen 
Harold træder stedse mere og mere i Baggrunden, og i Fortalen til 
4de Sang meddeler han endelig, at han er kjed af at gjøre Forskjel 
mellem — Pil- 
grimmen og 
Forfatteren, da 
jo dog Ingen 
tror ham. Den- 
ne Forskjel er 
ogsaa vanske- 
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Hvad Egennytte, hvad Forfængelighed der end har plettet den 
store Digters Karakter, vi kunne kun taknemmeligt hylde hans straa- 
lende Genius, fordi han for mere end et halvt Aarhundrede siden 
slyngede sin Tid Sandheden i Ansigtet — en Tid, der hykkelsk kaldte 
Mænd, som havde Mod til at udtale, hvad der for dem var Sandhed, 
moralske Uhy- 
rer. — Vi skyl- 
de Hr. Adolf 
Hansen Tak, 
fordi han ikke 
har skyet Tid 


1% og Ulejlighed, 
. honbunggg ze rå 9 men pantagel 
, NV d si det over- 
vanskeligst for SONSS ordenlig van- 
ByronsSamtid, n skeligeArbejde 
da man havde at — oversætte 
en al de re dette =kjenne 
utroligste Ryg- LY Digterværk. 
ter om ham. ! Ore selen 
Saa staar da Å EN er god og grun- 
Egne pose åg ANDS: dig, ofte, navn- 
fnug for os ; N ile = ; = gr: 
som »Digt og rager SLREEE// RK] RR ERR . hæver den sig 
Sandhede«, dels - FÅ NZ - til en Flugt, 
en Beretning der erden store 
om Digterens Original fuld- 
Sjæleliv, dels stændig  vær- 
en mørkere, dig. Deteren 
mere pessimi- Selvfølge, at 
stik og livs- der er enkelte 
led  Ynglings Steder, somere 
Skildringer,rig 3N mindre heldi- 
paa glimrende BENS ge; men de 
Naturma lerier gr FRR. have deres 
— navnlig saa- NA Undskyldning 
danne, hvor Å i Opgavens 
hans eget Væ- W Vanskelighed, 
sen smelter Å og det vilde 


sammen méd 


INT 


være altfor 


Naturen, som s É smaali at 
jeres "Fra Skitsebogen. terning af J. Exner. re es 
Apastrofe til (En lille Rekonvalescent,) getafdem; kun 
Havet: 


»Rul frem, du dybe, mørkblaa Hav, rul frem! 

Ti tusend Flaader som et Siv du bær! 

Paa Jorden plyndrer Manden, — Kystens Bræm 

er Bom og Grænse for hans Udaadsfærd ; 

der ude hvert et Vrag din Gjerning er, 

og alle Spor af Mandens Rovlyst briste, — 

selv, som et Regndryp,.synker brat han dér 

i dine Dybder, rallende sit sidste 

Dødssuk, — foruden Grav og Klokkeklang og Kiste. 


Han intet Rov fra dine Marker høster, 

paa dine Stier ej hans Fodtrin tynger, — 

du rejser dig og brat ham fra dig ryster; 

hans usle Kraft foragter du og slynger 

ham op mod Himlen, mens du lystig gynger, 

og sender ham, i Angst og Klageskrig, 

til sine Guder, medens ræd han klynger 

sig til et stakket Haab om Havn og Vig, : 

og slænger atter ham til Jorden som et Lig.« 0. s. v. 
— rig paa lyriske Udbrud og Allusioner til Fortids- og Nutidsbegiven- 
heder og Personer. Men hvor tung end Grundtonen er, saa har jeg 


dog aldrig kunnet finde Junker Harold, og følgelig Byron, saa nihi- ” 


listisk og saa livsled, som man i Almindelighed har villet gjøre ham. 
Kan saadan Pessimisme forenes med denne ophøjede Kjærlighed til 
Naturen og denne Frihedsbegejstring, Begejstring for Frihed i Alt, 
Folkenes Frihed og Tankens Frihed? 

»Dog lad os gruble kjækt; — det er en ræd 

Forsagen, Tankens Ret at lade fare, 

vort eneste og sidste Tilflugtssted, — 

jeg vil i hvert Fald dette Ly bevare: — 

skjønt fra vor Fødsel alt med Baand og Snare, 

Mur og Mulm man lukker Evnen inde, 

at Sandhedslyset ej med alt for klare 

Straaler skal i de unge Sjæle skinne, — 

det nytter ej, thi Tid og Kunst kan læge Blinde,« 


+ 
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»Dog, Frihed, dog dit revne Bannerflag 
som Tordenyejret frem med Vinden drager; 
din Stemme, skjønt nu døende og svag, 
med mere Vælde dog end Stormen brager; 
dit Træ har tabt sin Blomsterrigdom fager, 


og skjæmmet stygt af Øxechug det staar; 
men Saften varer, og i Verdens Ager 


er Frøet gjemt endnu, selv højt mod Nord, 


og bedre Frugt skal fødes i en bedre Vaar,« 


Udgivet af Oito Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos d. Jørgensen & Co. 


vilde jeg øn- 
ske, at Hr. Hansen havde benyttet Ordet »Pilgrimsfærd« i Stedet for 
»Pilgrimsfart«, hvilket er mindre smagfuldt. = 
Det var forøvrigt paa Tide, at vi fik en nogenlunde fuldstændig 
Oversættelse af Byron. Vi havde nok sporet en Susen af den store 
Ørns Vingeslag, fordi vi ikke kunde Andet; men vi stængede os inde 
for de store Rørelser saa godt som muligt, og der herskede en, paa 
faa Undtagelser nær, næsten urimelig Uvidenhed med Hensyn til de 
store engelske Naturalisters Værker, indtil Dr. Georg Brandes optraadte. 
Han har, om ikke direkte her, saa dog indirekte Andel i, at saadanne 
Oversættelser fremkomme. Ogsaa Hr. Holger Drachmann bør takkes, 
fordi han ved Siden af sin rige originale Produktion finder Tid til at 
sysselsætte sig med Byrons andet Hovedværk »Don Juan«, af hvilket 
han er begyndt at levere en vellykket, paa sine Steder fortræffelig 
Oversættelse, Gid han maa holde ud! Da ville vi med Hansens og 
Lembckes smukke Arbejder have en tilstrækkelig fyldig Gjengivelse af 
den store Digters poetiske Produktion. iohannes Magnussen. 


Skuespillene »Eva« af C. Hostrup og »Lindows Børn« ere 
nu udkomne paa den Gyldendalske Boghandels Forlag. 
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— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af 
Haandtegninger af Bloch, Eckersberg, Frølich, Lundbye, Marstrand, 
A. Melbye og Rerbye. 2 

— Fra Nurnberg klages over den sørgelige Tilstand, hvori de 
berømte Stationer af Adam Kraft befinde sig. Reliefferne ere 
udførte i en grovkornet Sandsten, der er stærkt forvitret og saa ofte 
oversmurt med Farve, at der nu ikke er stort at se af den oprindelige 
Udførelse. ; 

— Nær ved Herculanum har Professor Giuseppe Novi fundet 
Ruinerne af en antik Badeanstalt, der stiller Alt i Skygge, 
hvad man af den Art hidtil har udgravet i og ved de campanske 
Byer. Brøndene og Vandbeholderne ere af orientalsk Granit og 
prydede med udmærkede Relieffigurer; Mosaikgulvet er sammensat af 
brogede kvadratiske Glasstykker, Væggene ere smykkede med smukke 
Stukkaturarbejder. o 


Indhold: »Omslag i Vejret«. Med Tegning af Hans Friis. — 
Den gamle Frøkens He rbælltagor: af Ignota. — ”omil Poulsen som 
Prokurator Hatting i »Hvas««, Tegning af Erik Henningsen. — 
»Cort Adelers Portræt« efter et Maleri paa Holkenhavn. — »T0 Digts 
fra Rusland« ved ThorLange.— »Byron: Junker Harolds Pilgrims- 
fart«, anmeldt af Johannes 'egning 
af Prof. ], Exner, — »Kunst og Kunstnere ude og 


agnussen. — »Fra Skitsebogen«, 
hjemme". 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Søndagen d. 30. Januar 1881, 
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MEFISTOFELES OG WAGNER, 


Af Viktor Rydberg. 


TZ. Mefistofeles. 


Der er stor. Avdiens i Himlen. Vi kjende noget til 
en saadan Dag allerede fra en af Menneskehedens ældste 
og dyrebareste Skrifter: Hjobs Bog. 

g Herren, hvem intet Øje har skuet saaledes som han i 
sig selv er, aabenbarer sig nu i det Maal af Herlighed, 
som kan taales af hans Engles Blikke, uden at de blindes. 

De talløse Skarer, som, fordelte i Verdensaltets Kredse, 
udføre hans Befalinger, samle sig omkring hans Trone. 
De tre Ærkeengle, Raphael, Gabriel og Michael, fremtræde 
paa de Øvriges Vegne for hans Aasyn og lovsynge" hans 
Skaberværk. 

— Paa Hjobs Tid »skete det en Dag, der Guds Børn 
kom for at fremstille sig for Herren, da kom ogsaa Satan 
midt iblandt dem, for at fremstille sig for Herren«. 

Saaledes ogsaa nu. 

Umiddelbart efter Ærkeenglene fremtræder Satan — 
Mefistofeles — chapeau bas — bukkende ikke uden Ele- 
gance — med et Smil paa de tynde Læber — til Und- 
skyldning for sin Dristighed paaberaabende sig Herrens 
Nedladenhed ved: paa tidligere Avdiensdage at have givet 
ham en venlig Modtagelse — samt undskyldende sine 
usminkede Ord med sin Mangel paa Evne til at tale Eng- 
lenes Sprog, der, efter hvad den hyperkritiske og æsthetisk 
fintfølende Djævel saa smaat lader forstaa, har temmelig 
meget Svulst ved sig: 

Verzeih, ich kann nicht hohe Worte machen, 

und wenn mich auch der ganze Kreis verhåhnt; 

mein Pathos briichte dich gewiss zum Lachen, 

hittst du dir nicht das Lachen abgewéhnt, 

Von Sonn' und Welten weiss ich nichts zu sagen, 

ich sehe nur, wie sich die Menschen plagen; 
hvorefter Skjælmen, for forsigtig at snerte Herren for den 
Ufuldkommenhed, der synes at klæbe ved hans Skabelses 
Mesterværk, for en Stund anslaar Tonen af en øm Filantrop, 
der med stor Deltagelse taler om Menneskets jammerfulde 
Lod. Han véd imidlertid, hvor langt han tør gaa, og 
Yogter sig for ikke at overskride Grænsen for det Passende. 
Det er maaske ikke første Gang, at Herren siger til ham: 


Ich habe deines Gleichen nie gehasst. 
Von allen Geistern, die verneinen, 
ist mir der Schalk am wenigsten”zur Last. 


Og det fejler næppe, at Mefistofeles paa sin Side føler 
sig smigret over den frie Adgang, han fremfor andre Dæ- 
moner har til Himlen. I det Mindste siger han ved sig 
selv ved Avdiensens Slutning: 

Von Zeit zu Zeit seh' ich den Alten gern, 
und hiite mich, mit ihm zu brechen. 


Es ist gar hiibsch von einem grossen Herrn, 
so menschlich mit dem Teufel selbst zu sprechen. 


Hvem er da denne Mefistofeles, som saa frækt vover 
at blande sig i Englenes Skare? Vi synes at se disse — 
af Foragt eller Afsky for den ubudne Gjæst — med bort- 
vendte Ansigter trække paa deres lysende Skuldre, medens 
dog den uudsigelige Blidhed i Herrens Aasyn ikke, for- 
mindskes, naar det skuer ned paa den Fortabte. 

Han er ikke Beelzebub, Vidunderet, der, bundet i Af- 
grundens nederste Dyb, brølende ryster sine Lænker. Der 


er en uhyre Forskjel mellem dette vanvittige Monstrum | 


— Ondskaben som en vild, ubændig Naturmagt — og de 
glatte Former, hvori den aabenbarer sig i Mefistofeles. 
Helvede har en rig Mangfoldighed af Individualiteter, 
Stænder og Klasser. 

Han er heller ikke den Satan, som hovmodig gjør 
Krav paa Himlens Trone — den faldne »Morgenstjærne«, 
Lucifer, paa hvis Pande der endnu hviler en Afglans af | 
den fordums Skjønhed. Den kolde, cyniske, vittige Mefisto | 
staar i Selvbevidsthed højt over denne pathetiske Trodser. 
Naar Lucifer, sublim i sin Vrede og i sin Smerte, ægger 
Mørkets Legioner til paa Ny at storme Empyreen, retter 
Mefisto paa sine forlorne Lægge og vender sig med et 
Haansmil bort fra disse evigt gjentagne, evigt frugtesløse 
Forsøg. Naar Djævle, der tro paa den ene eller den 
anden Læres ene saliggjørende Magt, gjøre sig Besvær med 
at indblæse Tvivl i Menneskehjærterne og udbrede Vrang- 
lærer, for saaledes at vinde Bytte til Afgrunden, ynkes han 
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er Vejen til Sandheden og dermed til Himlen. Han véd 
bedre, hvad han gjør. Og alligevel føler han godt, at 
ogsaa det Onde, han vil og udfører, stadig fremmer det 
Gode. Det er paa den Maade, at den Gamle deroppe 
krydser hans Planer. Deraf hans tavse Fortvivlelse — 
Kilden til hans Spot over Alt og over sig selv med. Han 
er en erfaren, reflekterende og temmelig blaseret Djævel. 
Allermindst maa Mefistofeles forvexles med disse Af- 
grunds-Plebejer, Grumhedens, Skadefrydens og Dumhedens 
Dæmoner, der gjøre Tjeneste som Bødler i Helvede og, 
naar de besøge Jorden, ikke due til Andet end til at plage 
Maanesyge og fare i Svinehjorde. Han kan nedlade sig 
til at more sig over deres Optøjer, men han tilhører en 
meget højere Klasse end de. Dog har han ogsaa sine 
Anfald, naar han f. Ex. i Skikkelse af en sort Hund løber 
imellem Benene paa en Vandrer, for at kunne le ad en 
knust Næse eller en forvreden Fod. Ironiker, som han er, 
synes han overhovedet ikke ilde om at iføre sig Skikkelsen 
af et af de hæderligste Kreaturer paa Jorden — den agt- 
værdige Pudel. Men dette beviser blot det Mangesidige i 

:… hans Karakter og den Trang, han i denne kjedsommelige 
| Verden har til Adspredelser. Mefistofeles er i Grunden en 
fm og sleben Djævel. Helvede behøver en Diplomat. 
Trods al sin Fjendtlighed føler Mørkets Rige sig smigret 
ved nu og da at være repræsenteret paa de store Galadage 
i Himlen. Mefistofeles er født og baaren til en saadan 
Repræsentant. Han er smidig og véd at finde sig i alle 
Omstændigheder. Han kan optræde i hvilken som helst 
Selskabskreds — tager sig lige saa godt ud i Salonen, 
naar han viser sig i sort Kjole med Ordensbaand i Knap- 
hullet, som paa Bloksbjerg som Junker Voland i rød 
Fløjelsdragt med Hanefjer i Baretten. Hans Blik, som er 
koldt forskende, naar det ikke er sanseligt frækt, hans 
Mund, omkring hvilken der stedse spiller et haanligt Smil, 
hans Vittighed, som altid har en slagfærdig Replik ved 
Haanden og ofte svøber en Kapsel af Godmodighed om 
sit giftige Indhold, alt dette giver ham ubestridelig noget 
Overlegent. Naar han træder ind i Himlens blændende 
Rigssal; naar hans Lunger, vante til at hente deres Næring 
fra Pestuddunstningerne fra Sanselighedens Sumpe, pludselig 
inmdaande Ætherens rene Livsluft; naar han føler sig som 
Gjenstand for Lysets Hærskarers Opmærksomhed, naar 
Stridshelten Michaels Øje, flammende af hellig Vrede, borer 
sig ind i hans kolde Sjæl; naar Serafernes Blikke bestraale 
ham med Medlidenhed og Kerubernes med Afsky — sikkert 
føler han sig da ikke vel til Mode; han er da fjærnt fra 
sit rette Element — men sin Holdning taber han derfor 
ingenlunde. Han hævder sin Værdighed som Helvedes 
Repræsentant med uforlignelig Frækhed. Til Michael siger 
i Forbigaaende hans Blik: »Tag Sagen med Ro! Jeg 
gaar jo snart min Vej igjen; jeg vilde finde det kjedeligt 
her i Længden.« Serafernes og Kerubernes Skjønhed be- 
skuer han med lystne Blikke, og han hvisker til de 
Nærmeststaaende, at deres folderige Livkjortler ere saa 
lange, at man uden at saare Anstændigheden kunde gaa 
lidt mere nøgen. Hvad Under altsaa, at Engleskarerne 
aabne en bred Vej for Helvedes Ombud, naar han med 
ceremonielle Buk nærmer sig Herrens Trone, for ogsaa 
dér, med forsigtig dæmpet Haan, at nedlægge en Protest 
mod det Godes Tilværelse og mod Tilværelsen overhovedet! 
Da Herren ved denne Lejlighed spørger Mefistofeles: 
»Kjender du Faust, min Tjener?« saa viser Mefistofeles' 
Svar, at han allerede længe har givet Agt paa denne. 
Dette er ogsaa naturligt. Hvad bryder denne skarpsindige, 
nøjeregnende og blaserede Djævel sig om almindelige Sjæle? 
Han ansér sig for god til blot at strække Haanden ud 
efter Folk, der, utilgængelige for højere Livsmaal, kun 
leve for at tilfredsstille deres lavere Drifter,. Kræmmeren, 
der kun tænker paa Penge, Præsten, der bruger Religionen 
som Malkeko, Officeren, der sværmer for Uniformer og 
Ordener, Glosepedanten, der paa Toppunktet af sin Ind- 
bildskhed foragter den sunde Lægmandsforstand, disse og 
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| over deres Dumhed, som ikke indse, at den ærlige Tvivl 
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Andre ere Plebej-Djævlenes Bytte; Mefistofeles vilde, hvis 
han agtede slige Personer en Anstrængelse værd, maaske 
sparke dem ud af Helvede som uværdige til endogsaa at 
være dér. Han ønsker dem i ethvert Fald et langt og 
lykkeligt Liv paa Jorden, hvor de gavne Afgrundens Sag 
ved at holde Menneskeheden fast i Materialismens, For- 
fængelighedens og Dumhedens Hængedynd. Men en Ildsjæl, 
som higer mod det Oversanselige, som brænder af Kundskabs- 
attraaens Ild, som vil virkeliggjøre det Gode, det Sande 
og det Skjønne, som vil rykke Himlen ned til Jorden, == 
en saadan er farlig for Helvede; det er saadanne Sjæle, 
som føre Slægten nærmere mod Fuldkommenhedens Maal. 
At gjennembore denne Aand med sin diaboliske Ironis 
Pile, at føre den fra Fortvivlelse om Sandheden til Lige- 
gyldighed for Sandheden, at puste til den undertrykte 
Sanseligheds Flamme, at binde den til sin Triumfvogn og 
i Guds og alle de hellige Engles Paasyn at slæbe den i 
Vellystens Støv — det alene er Mefisto værdigt, det alene 
formaar at bringe hans kolde Blod i livligere Omløb, 
det stimulerer en livstræt og i sit Inderste fortvivlet Satan, 
det forvandler hans ætsende Haan til Noget, der ligner en 
Slags godmodig Humor. Han véd, at han i det Hele og 
Store Intet kan udrette, at han forgjæves knytter sin 
Djævlehaand mod Skabelsen, at han ikke kan stille Tidens 
Uhr tilbage eller standse Verdensudviklingens Løb; men 
han kan dog ikke afholde sig fra at forsøge sig i det Smaa 
og paa enkelte Sjæle. Herren tillader ham ogsaa at prøve 
sine Kræfter paa den Gjenstand, han længe har havt 1 
Sigte. Han indrømmer Mefistofeles fuld Frihed til "under 
Fausts jordiske Liv at indvirke paa dennes Skjæbne. 
Mefistofeles fjærner sig, tilsyneladende fornøjet med sin 
Avdiens, Engleskarerne skjælve maaske for Stridens Udfald, 
men Herren kjender den. É 

Jeg har nu, min Læser, givet dig en, om end kun 
svag, Forestilling om en af de handlende Personer i Goethes 
store »Divina Comedia«, og særlig om en af dem, der 
optræde i den Scene, som en Mester i sin Kunst her har 
fæstet paa Papiret. Du sér i det Fjærne den sorte Pudel, 
Gjenstanden for Fausts undrende Opmærksomhed, og du 
aner maaske allerede, hvad der er »Pudelens Kjærne«. 

Jeg gaar dernæst over til at tale om Billedets tvende 
Hovedfigurer, Faust og Wagner, og til at gjøre Rede for 
de nærmere Omstændigheder ved den fremstillede Scene. 

(Sluttes.) 


mm — 


Den gamle Frøkens Fortællinger. 
Af Ignota. (Fortsat). 


Det var altsaa, 
som du kan indse, 
en Sag, der kun- 
de have adskillig 
Ulempe, ja Fare, 
naar man i hin 
Tid vilde spille 
-Komedie, selv om 
dette skete paa et 
Kvistkammer. 

Men herpaa 
tænkte vore unge 
Galninge slet ikke. 
De malede deres 
Sengelagner med 
Kønrøg og Kul for 
at faa Vinduer til 
den af Pap sam- 
menklistrede Hus- 
fagade, foran hvil- 
ken Handlingen 

skulde foregaa. 
Man syede, saa 
godt det vilde gaa, 
nogle blommede 
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en mere bestemt Besked, men dog var besjælet af den 
Tro, at Professoren nok vilde komme. >Naar man svarer 
paa Holbergske Citater med Holbergske Citater, saa maa 
man være i godt Humør, og det var han ogsaa, ihvor 
gravitetisk han end sa2' ud,« sagde min Bedstefader ved 
sig selv, idet han gik ned ad Trappen. »Men jeg maa 
skamme mig, thi jeg er vis paa, at min kjære Faders 
Hjærte ikke har hamret værre i hans Bryst, da han stod i 
Hververkongens Kabinet og hørte bemeldte Konges smukke 
Forslag om at tage min kjære salig Moder til Amme for 
sin Prins, end mit hamrede ved at se hans satiriske Smil 
og føle hans uhyre Aands-Overlegenhed; heldigvis kunde 
jeg da manøvrere lidt med hans egne Vaaben. De velsignede | 
Holbergske Komedier, ja, Gud velsigne ham, der har | 


Sengetæpper sammen for at faa en Dragt til Magdelone, 
mens nogle Stads-Halsklude maatte afgive Materiale til et 
for en Matrone passende Hovedtøj. Man øvede sig paa den 
berømte Folie d'Espagne, som hun danser i første Akt, paa 
Jøde-Jargon, Kammerjunker-Dialekt, paa Jeronimi højtidelige 
Gravitet, men fremfor Alle havde min Bedstefader travlt. 
Han skulde nemlig forestille Henrik, denne Komediens store 
Skjælm og Gavtyv, og han spekulerede meget paa, hvorledes 
han skulde blive saa evig forsoren, saa raadsnar, saa ærke- 
elskværdig-kæltringagtig, som Rollen kræver. Hvorledes 
det imidlertid gik med hans Læsen til Examen, har han 
aldrig fortalt. Men da man i nogle Uger havde moret sig 
med Prøverne, og i al Stilhed og Gemytlighed, dog uden 
Sang og Klang, havde endt hver enkelt af disse med en 
lille Bolle Punsch, besluttede man det store Skridt at ind- skrevet dem!« 


byde Professor Holberg til at se paa Komedien som Hæders- Og i sin Hjærtensglæde trallede Studenten højt, uden 
j at tænke paa, at han var kommen ud paa Gaden. 


gjæst og eneste Tilskuer. 


»Naa, jeg er saa uheldig, at Han dog træffer mig 
hjemme,« sagde Holberg, uden at rejse sig fra sine Bøger 
og Papirer, da min Bedstefader, hvem man havde betroet 
den ved denne overordenlige Lejlighed ærefulde Ambassadør- 
Post, traadte ind i den os alt velbekjendte Stue i Holbergs 
Professorgaard. 

»Ambassadører ere hellige Personer,« sagde min 
Bedstefader, idet han bukkede dybt for den store komiske 
Digter, og tilføjede: »I maatte vel have lidt mere Respekt 
for en Saadan.« 

»Saa! — Hvor véd Han det fra?« spurgte Holberg, 
uden endnu at rejse sig fra sine Papirer. 

»Med Professorens gunstige Tilladelse,« svarede min 
Bedstefader, »har jeg studeret hans Ulysses' von Ithacia, 
og jeg er sikker i min Sag.« 

»Saa, er Han det,« sagde Holberg, idet han, som det 
Synes, med noget Besvær rejste sig op og tog min modige 
Bedstefader, hvis Hjærte, efter hans eget Udsagn, var lige 
ved at synke i Knæene, nærmere i Øjesyn. >Naar Han 
har studeret bemeldte tyske Komedie saa grundigt, saa véd 
Han vel, at det er Narrestreger, og at Mester Chilian, 
der gjerne kunde være Hanswurst i egen Person, gjør Nar 
ad alle Ambassadører og Repræsentationer.« 

>Ak, Hr. Jeronimus, vi er Alle Mennesker,« stammede 
min Bedstefader, med en af de Repliker, som han under 
sin sidste Prøve særligt havde øvet sig paa. 

»Ja, den Sag skal Ingen afdisputere Ham,« sagde 
Holberg. »Det er ganske sikkert, at Han gaar paa To, 
og at han kan tale ganske godt for sig. Siden Han har 
læst mine Komedier, kan Han vel ogsaa læse. 
det saa, Han vil? Vil han have flere Bøger?« 

»Næst tjenstlig Salutems Hilsen er jeg, Studiosus 
Filosofiæ N. N., ved Kjøbenhavns Universitet, hidkommen 
uværdig at begjære og forlange Eder . ..«7 

»Han er gal,« udbrød Holberg, idet hans satiriske 
Smil gik over til en stille gemytlig Latter. Men min 
Bedstefader lod sig ikke konfundere, men gjentog: 

»Uværdig at begjære og forlange Eder, ikke til min 
Hjærtens Allerkjæreste, men til Hædersgjæst og eneste 
Tilskuer ved den højst lystige og fornøjelige Komedie 
Maskeraden, som vix« — han nævnede de medvirkende 
Studenters Navne »agte at opføre førstkommende 
Mandag paa Kvistkammeret i Skræddernes Laugshus i 
Brolæggerstræde.« 

»Han maa være gal,« udbrød Holberg atter. >Maaske 
vil Han fortælle Resten af Historien til min Kat.« 

En stor prægtig, sort Kat, der havde listet sig ind 
med min Bedstefader, strøg sig, under de sidste Ord, 
langsomt spindende op ad Holbergs langskjødede graa Kjole. 

>»Maa vi saa vente Hr. Professoren, Kl. 5 slet Efter- 
middag?« spurgte min Bedstefader, uden at lade sig 
forstyrre. É ' 
»Ja, vente maa Han, saa meget Han har Lyst,« 
svarede Holberg, idet han rolig satte sig til Arbejdsbordet, 
og ikke tog videre Notice af den unge Mand, der jo 
rigtignok havde ønsket at kunne bringe sine Kammerater 


Hvad er 


»Hvad er Han for En?« spurgte en Politibetjent hel 
bistert.. >Hvad er Han for En, der tør synge liderlige 
Viser i Hans kongelige Majestæts Hoved- og Residens- 
Stad, og det oven i Kjøbet ved højlys Dagi« 

»Det var ingen liderlig Vise,« svarede min Bedstefader 
rolig, skjønt han følte Trykket af Stokken, der hvilede 
paa hans Skulder. >Jeg sang, fordi jeg var fornøjet, og 
tænkte intet Ondt derved.« 

»Saa! Er Han fornøjet? Det var bedre, om Han 
gjorde Bod og bad om sine Synders Forladelse. Men jeg 
kan tænke, at Han kommer fra Vinhuset.< Og Betjenten 
rakte Haanden ud med en meget betegnende Gestus, der 
oversat i Ord omtrent vilde lyde: Jeg har ogsaa Lyst til 
en Halvpotte Vin eller et Krus tysk Øl. 

>»Nej, undskyld,« sagde min Bedstefader, »jeg kommer 
fra min Lærer, den store Professor Holberg.« 

»Jeg vidste ikke, at han var større end andre Folk, 
men hos ham har Han vel næppe faaet Noget at drikke. 
Hvor bor Han?« 

»I Pedermadsens Gang,« svarede min Bedstefader, 
hvem et pludseligt Instinkt afholdt fra at nævne det farlige 
Brolæggerstræde. Samtidig lod han en lille Sølvmønt glide 
ned i Haanden paa Betjenten, hvis Stok strax fjærnede sig 
fra hans Skulder. 

»Saa kan Han gaa,« sagde Betjenten med pludselig 
Blidhed. >Men tag han sig herefter i Agt, thi en anden 
Gang slipper han ikke saa nemt.« = 

Dermed var det Æventyr ude. Men min Bedstefader 
fortalte hverken det eller det usikre Svar, som Holberg 
havde givet, til sine Kammerater. Han var bange for at 
nedslaa deres Mod. Han sagde blot, at Professoren 
havde givet Tilladelse til at vente ham, og formanede 
dem derpaa til at være rigtig præcise, til at gjøre hver sit 
Bedste og slet ikke lade sig afficere af Hædersgjæstens 
Nærværelse. 

Hvad Holberg egenlig tænkte om Sagen, fik Ingen at 
vide. Om han — lig andre Dødelige — har været nys- 
gjerrig efter at se, hvorledes de unge Mennesker vilde 
bære sig ad; om han virkelig har havt Længsel efter at se 
en af sme kjære Komedier, selv om det kun var i en 
ufuldkommen Dilettantforestilling; om han har villet give 
de unge Mennesker en lille Straf for deres Kaadhed og 
samtidig beskærme dem for videre Ulempe, derom melder 
Historien slet Intet. 

Den store Dag kom. Man havde kostumeret og malet 
sig saa godt man kunde. Man havde især havt stor Nød 
med, uden at gjøre Opsigt og uden at give for mange 
Penge ud, at skaffe en rigtig anselig Alonge-Paryk til 
Jeronimus, og man skred nu til det vigtige Arbejde med 
at faa Kvistkammeret, der udgjorde det hele Theater, af- 
delt til Scene og Tilskuerplads, hvad der, ved Hjælp af 
en forsvarlig Snor, ogsaa lykkedes. Jeg har alt bemærket, 
at Dilettantkomedien ikke kjender til Umuligheder. Man 
var derfor meget vel tilfreds med at have sørget for 
Illusionen ved at stille den til Holberg bestemte Hædersplads 
saa langt tilbage, som Værelsets ringe Omfang tillod det. 
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| Nu nærmede Tiden sig. Man havde givet Ordre til 
| Værtinden, der forresten ikke maatte vide et Ord om det 
| formastelige Forsøg paa at spille Komedie, om ikke at 
| lade Nogen som helst komme op, undtagen en ældre 
| Herre, en Professor, der vilde gjøre de unge Mennesker 
| den Ære at forelæse et gudeligt Skrift. Den gode Kone, 
der, ligesom alle gode Koner af den simple Stand i hin 
| Tid, affekterede stor ydre Hellighed og megen Hjærtets 
Sønderknuselse, spurgte, om ikke ogsaa hun, der ikke selv 
| kunde læse, maatte blive delagtig i den store aandelige 
Nydelse til sit Sinds Opbyggelse og Husvalelse, samt til 
| fremtidig Bestyrkelse i det Gode. Hendes Begjæring blev 
naturligvis afslaaet, Men for ingen Mistanke at vække, 
| lovede man hende, at man, saafremt hun blot i Aften 
| passede godt paa, skulde belønne hende med en Fore- 
| læsning en af de næste Dage. 


Klokken slog fem. Men der var ingen Holberg 


Faust og Wagner udenfor Stadsporten. 


h: 


Nr. 174. 


hverken at se eller høre. Gemytterne begyndte at blive 
urolige. »Lad os bare begynde,« sagde min Bedstefader. 
»Han kommer saamænd nok. Man kan jo ikke forlange, 
at den store Mand skal tage Tid til at se hele Forestillingen, 
det er jo store Ting, naar han sér nogle Scener.« Og 
min Bedstefader tænkte — efter sit eget Udsagn — paa den 
Scene, hvori han i Henriks Rolle som Spøgelse skal for- 
færde den ulykkelige Arv, og denne paa Knæ udbryde: 
Ak, velædle og velbyrdige Hr. Satan! spar mig. 

Man fulgte Raadet. Man kom ind i Stykket. Man 
glemte, i ungdommelig Glæde over virkelig at spille Komedie, 
aldeles at tænke paa Holberg og spillede — som Følge 
heraf — med den mest ubundne -Lystighed og Frihed. 
Endelig var man naaet til Spøgelse-Scenen. 

»Det spøger nede paa Tilskuerpladsen,« hviskede den 
i Forvejen forfærdede Arv til Gespænstet.  »Fort, fort,« 


tordnede min Bedstefader, uden at gaa ud af Rollen, 


Scene af Goethes »Faust«. Efter en Tegning af den svenske Maler Grev G. v. Rosen. 


skjønt hans Hjærte grebes af Angst ved at se Noget, der 
grangivelig lignede den Politibetjent, der for nogen Tid siden 
havde standset ham paa Gaden, nede paa Holbergs Plads. 

»Det spøger paa Tilskuerpladsen,« gjentog Arv i en 
saadan Skræk, at ingen Holbergsk Arv nogensinde i be- 
meldte Scene har rettet ynkeligere Miner og Gebærder til 
det formentlige Gespænst. 

»Fort, fort med mig!« tordnede Gespænstet. 

»Ja, fort, fort med Jer Allesammen, I Skabhalse,« 
lød det nede fra Tilskuerpladsen. 

»Det har aldrig i Evighed været en Politibetjent. Det 
er Holberg i egen Person,« udbrød min Bedstefader, der 
med dette Udbrud gik aldeles ud af Rollen, hvad hans 
Medspiller, ved første Syn af den formentlige Politibetjent, 
alt længst havde gjort. 3 

»Jeg relegerer Jer Allesammen fra Universitetet. I 
ere nogle nette Studenter,« lød det fra Tilskuerpladsen. 
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»Men saa andrage vi ogsaa paa, at Professoren maa 
blive Telegeret,« sagde Henrik, alias min Bedstefader, 
endnu i Spøgelse-Kostumet. Han havde opfanget det lune, 
satiriske Smil om Holbergs Mund, og ved Synet af dette 
var hele hans naturlige Kourage vendt tilbage.  >Fort, 
fort med mig,« tordnede det endnu en Gang fra den lille 
primitive Scene, É 

Da brast Holberg i Latter, og dermed var Komedien ude; 

»Han er en brav Karl, der ikke lader sig forbløffe,« 
sagde Holberg til min Bedstefader, »men til Skuespiller 
duer Han ikke. Og Komedieskriver bliver Han vist ikke 
hellér. Skulde Han derimod en Gang blive Professor, 
hvad der slet ikke er umuligt, saa skal jeg nok besøge 
Ham i Hans Professorgaard,« : 

Og det Løfte blev indfriet. Men det hører nu ikke 
med til Fortællingen om »den skjulte Komedie«, thi den 
er ude, 
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FIT. 
' 7 min Bedstefaders 
| Professorgaard. 


Ja, det var nu dens 

Stolthed, at Holberg 

imellem i sine sidste 

| Leveaar havde drukket 
| Eftermiddagskaffe i den, 
' at Baronen, den store 
Baron Holberg, virkelig 

var gaaet op og ned 

ad Storstuens Gulv med 

min Bedstefader, mens 

ll den voxende Børneflok 
[| naturligvis var bleven 
vist ud i Tide. Thi 

der skulde være ganske 

stille, hvis Kaffen skulde 

| smage ham. Det skulde 
| gaa i en vis Orden, 
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ellers var han ikke rigtig 
| tilpas, og det gjaldt om, 
|| at han skulde befinde 
| sig vel, thi ellers kunde 
det jo hænde, at han 
ikke kom igjen. Og 
det havde været en stor 
Sørg for Professorgaar- 
dens Besætning, baade 
for de Smaa og for de 
Store. 
Men Børnene i Mid- 
ten af forrige Aarhun- 
drede vare ikke et 
Haarsbred bedre end 
nu til Dags. Vel turde | 
de ikke tale i de Voxnes | 
Nærværelse, med mindre 
de bleve tiltalte. Heller 
ikke fik de Lov til hver 
Dag at løbe paa Gaden. 
De maatte nøjes med 
Gaardsrummet, Stalden 
og den lille indelukkede | 
Have, hvis der fandtes | 
en saadan. Al Under- 
visning foregik i Hjem- 
met”). Den noget for- 
finede Efterkommer af 
Holbergs Henrik, Mel- 
lemtingen af Tjener, 
Tilsynsmand og Raad- 
giver, samt den i de 
finere Familier uund- 
værlige og uundgaaelige 
Frangaise, der som oftest 
blev forskrevet fra en 
af de franske Provins- 
byer, delte Opsynet med 
Husets voxende Ung- 
dom mellem sig, mens 
den stive Hr. Informator, 
der ikke hørte til Huset 
men kun kom til be- 
stemt Klokkeslet, med 
stor Værdighed og sty- 
gotiansk  Pertentlighed 
gav sine Timer i de 


(Fra Haugesundskanten). 


Teguing af Fr. Kolstø. 


Norsk Kystlandskab. 
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forskjellige Discipliner. Men — som alt sagt — de kjære 
Smaafolk vare derfor ikke bedre, end de ere nu til Dags i 
det friere Liv. Den Gang som nu blev det befundet, at 
forbuden Frugt smager bedst. Man maatte ikke komme i 
Storstuen, naar Baronen drak Kaffe med Professoren og 
hans Frue, ergo var det i sin Orden, at min Fader og 
hans ældste Søstre maatte bruge ethvert tænkeligt Kneb 
for at komme i Storstuen og faa at høre, hvad man talte 
om derinde. Det maatte jo absolut være noget meget 
Morsomt, siden man lukkede saa godt til. 

Der er en Mængde smaa Historier om disse Børne- 
Spilopper; -men jeg vil kun fortælle dig de to, som min 
salig Fader endnu i sin høje Alderdom fandt Morskab i 
at gjentage. 

Han havde begyndt at faa Undervisning paa Violin, 
og havde med stor Umage og Anstrængelse indøvet Hane- 
dansen. Det forekom naturligvis den tiaars Dreng et stort 
Mester-Stykke, og det syntes ham, at alle andre Folk, ja 
endogsaa den mærkelige Baron Holberg, maatte beundre, 
at han virkelig kunde spille den lange Dans med de 
mange Repriser fra Begyndelsen til Enden, uden at gaa 
i Staa. Men hvorledes skulde han faa sin Færdighed vist, 
naar han ikke maatte komme ind i Storstuen? Han for- 
søgte at spille paa Trappegangen, men man lagde ikke 
Mærke dertil. Han avancerede derfor lidt efter lidt mod 
Døren til Storstuen. Der var saadan en rar lille Krog 
lige ved den store Klinke, og der var jo slet intet Spørgs- 
maal om, at det maatte kunne høres inde i Stuen, naar 
han spillede i denne Krog. Og rigtigt, næppe var den 
første Reprise spillet, førend Samtalen inde i Stuen hørte 
op, og den samme velbekjendte Stemme, der for nogen 
Tid siden havde sagt til Drengen: »Ja, den Henrik er en 
fortvivlet SkjælmF),« udbrød: »Jeg mærker, at I have 
gratis Musik her i Huset.« Min Faders Hjærte slog af 
Glæde og Frygt, mens Døren, denne forbudne Dør, virkelig 
gik op, og det lukkede Eldorado med Kaffebordet og de 
kinesiske Kopper, med den fløjelsklædte Baron og hans 
store Alonge-Paryk, og med Forældrenes lidt spændte, men 
dog tilfredse Ansigter, aabnede sig for ham. Det var et 
højtideligt Øjeblik. 

»Naa, spil Han kun,« sagde Holberg. 
ikke saa galt. Det kunde være meget værre.« 

Drengen spillede sin Hanedans, men den gik naturligvis 
ikke saa godt som ude paa Trappegangen. Det gjør 
Saadant aldrig, naar man bliver stillet op. 

»Kan Han flere Stykker?« spurgte Holberg. 1 Stedet 
for at svare, begyndte Drengen ufortrødent forfra paa 
Hanedansen, Forældrene bleve noget urolige, thi det fore- 
kom dem, at den nervøs-pirrelige Holberg nu maatte have 
nok af den Musik; men de vilde dog ikke blande sig 

deri. De vidste, at Holberg ikke generede sig af utidige 
Høfligheds-Hensyn, og de vare sagtens som andre Forældre 
glade over, at der blev lagt Mærke til deres Yndlings 
første Præstation, ihvor ubetydelig denne end i sig selv var. 

Dér stod da min Fader og spillede sin Hanedans. 

Men med Et afbrød Holberg Musiken ved at sige: »Ja, 
det lyder jo meget godt, lille Monsieur . .., men nu skulde 
vi ogsaa høre, hvorledes det tager sig ud i den anden 
Ende af Huset«, hvorpaa han ganske rolig tog Fyren ved 
Haanden og førte ham gjennem Døre og Forstuer og 
Gaardsrum ud til Baggaarden, hvor Hestestalden var. 
(I sin Tid havde i Reglen hver Professor sit eget Kjøretøj)"”). 


»Det er slet 


%) Holberg havde en Gang været inde i den saakaldte Læsestue, hvor Børnene fik 
Timer og lærte Lektier, og hvor Drengen pligtskyldigst burde have øvet sig paa 
»mensa, mensæt, som det stod i hin Tids Grammatiker. I Stedet derfor sad 
han morede sig kosteligt over en af Holbergs Komedier. >Naa, hvem 

i, fa saa bedst om af de Personer, Han læser om,« spurgte Holberg, der, 

jønt selv en stor Latiner, slet ikke yndede det tidlige og ensidige Studium 

af Latinen. »Henrik,« svarede gen, og Svaret morede den store komiske 

Digter, der, som ovenfor fortalt, udbrød: »Ja, den Henrik er en fortvivlet 
Jælm,.« é az. g 

End af sin egen Tid ofte nok dadlet for, at han ikke holdt Hest og 

x ang denadker] gik Gl Fods, ja endogsaa uden Lakaj, hvad bornerede Folk 
antog for et sikkert Tegn paa hans formentlige Gjerrighed. De Godtfolk 
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Fra Stalden gik der en Trappe eller Stige op 'til Foder- 
loftet.  »Sér Han, min Ven,« sagde Holberg, »déroppe vil 
Musiken lyde rigtig godt.« 

Drengen, der ikke anede Satirikerens Puds, tog for- 
nøjet atter fat paa Violinen og vedblev at gjentage' sit 
første Musikstykke til Bedste for de Umælende i Stalden, 
i fuld Overbevisning om, at Baronen hørte paa ham og 
fornøjede sig over hans Spil. 

Dér stod han endnu, da Børnene bleve kaldte til 
deres tidlige Aftensmad og Baronen for længe siden var 
gaaet hjem. 

Men dermed var Historien ikke ude. »Han spiller 
paa Foderloftet« blev et Mundheld i hans Kreds, naar 
Talen var om en eller anden unyttig Præstation,…og da 
Drengen, alt som han voxede og udviklede sig, fik mange, 
mange forskjellige Interesser, der laa udenfor hans egenlige 
klassiske Studium, og disse Interesser naturligvis ikke alle 
kunde føre til særlige Resultater, saa maatte han, hele sin 
Barndom igjennem, af og til døje, at hans Søstre, der jo 
ikke i ham anede den vordende Polyhistor, drillede ham 
med at sige: »Naa, nu spiller du nok igjen paa Foderloftet 
for Baronen.« 

Den anden Historie fra min Bedstefaders Professorgaard 
er af lystigere Natur og endte i al Fald fornøjeligere for 
de Paagjældende. 


Piger og Drenge havde en smuk Dag, da Baronen 


atter drak sin Eftermiddagskaffe i Professorgaarden, samlet 


sig til Angreb paa -den aflukkede Storstue. Man vilde dog 
ikke trænge ind i denne, man vilde blot lægge Øret til 
Døren og høre, hvad der blev talt derinde. Men der 
var naturligvis, som ved andre festlige Forestillinger, Rift 
om de bedste Pladser. Man skubbede og puffede til 
hverandre for at komme til at staa nærmest og bedst 
kunne lægge Øret til Klinken, og saa — ja saa skete det, 
at Klinken gav efter, at Døren busede ind i Stuen, og at 
Rollingerne trillede ovenpaa hverandre hen ad Gulvet. 
Min-Bedstemoder blev saa forfærdet, at hun nær havde 
tabt Kaffekanden, som hun holdt i Haanden, og kom 
derved til at spilde af den liflige brune Drik. Holberg og 
Bedstefader standsede deres Vandringer op og ned ad 
Gulvet, hvor Rollingerne laa for deres Fødder. Men min 
ældste Søster”) sprang hurtigt op, og begyndte ganske 
modigt: at recitere en af: de Fabler, hun netop i de Dage 
havde lært udenad. Før hun var kommet til dennes 
Slutning, vare de andre Smaafolk komne paa Benene og 
saa' med Forbavselse, at”de virkelig stod midt i Storstuen, 
lige overfor den yndede og frygtede Baron Holberg. 

Men denne saa' ganske fornøjet paa min Faster, 
klappede hende paa Kinden, tog hende ved Haanden og 
sagde, idet han præsenterede hende for Forældrene, med 
højtideligt Alvor: 

»Den Pige fortjener at lære Latin.« Å 

Saa gik han lige hjem og indskrev hende til sit Ud- 
styrslegat, og hun blev den Allerførste, der fik dette. 

Men da Holberg et Aars Tid efter døde, da var der 
stor Sorg i min Bedstefaders Professorgaard, ikke blot hos 
de Voxne, men ogsaa blandt Børnene. I Modsætning til 
andre Barndoms-Indtryk, der i Reglen hurtig fortrænges af 
hvad der saa videre skér, holdt Fortællingerne om Baronens 
Besøg, om hvad Baronen havde sagt og gjort, sig friske 
og nærværende i min Faders Søskende-Kreds. Navnlig 
følte min Fader en formelig Stolthed ved at fortælle, hvad 
han kunde huske deraf, til sme Børn, og nu har jeg, der 
har overlevet dem Allesammen, fortalt Lidt deraf til dig, 
og det maa du nu se at huske paa og fortælle igjen, thi 
ellers dør det med mig. 


lemte naturligvis, at Holberg hverken hayde Frue eller Døtre, og at altsaa 
rr ebernn saga STER holde Vogn ikke existerede for ham. Damer 
kunde virkelig ikke den Gang gaa paa Gaden, men maatte bæres 1 Portechaise 
eller kjøre. AE TE 
"| Sense gift med Juliane Maries Livmedikus, den baade som Læge og medicinsk 
Skribent bekjendte U. B. Aaskov. 
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Hr. Murer- 
mester Froh- 
ne, som er en 
af vore flittig- 
ste og kyndigste Samlere 
af gamle kunstindustrielle 
Sager, ejer en kurigs lille 
Bog, som han velvillig har 
overladt mig, og hvis Ind- 
hold idag gjengives her i 
Bladet. Den er af det 
Materiale, som har givet 
Bøger deres Navn, nemlig Bøgetræ, 
14,8 Centimetre høj, 6,5 bred, inde- 
holder 11 »Bøgeblade«, hæftede i Ryggen 
med Seglgarn og lukkelige med to 
Messingspænder. Paa disse Blade er 
indridset med Metalspids og Blyant en 
og tyve Tegninger til blyindfattede Glas- 
tavler. Det er en dansk Glarmesterbog 
fra 1670, thi paa det 8de Blad staar skrevet 


med Rødkridt: 1645 den 6 


ochtobris mit 
Alder RRS 
Aar 1670 


og er altsaa blevet lavet af en femogtyveaarig dansk Svend 
eller Mester, enten som Prøvekort til at vise Kunderne, for 
at de kunde vælge Mønstrene eller mulig som et Slags 
theoretisk Bilag til et Laugsprøvestykke. Heldigvis ere 
Mønstrenes Navne tillige anførte og lyde som. følger i 
deres gammeldags og vilkaarlige Bogstavering: 


1 bern brot&%), 11 fisk flomen (Skjæl). 
2 Dubel bern brot. 12 Biskop staff. 
3 stierne verck. 13 spidtse ruder%=). 
4 Dubelt krys verck. 14 forkerret krys verck. 
5 Hierten runden & suickel 15 sølfer monster. 
monster. 16 sex kanter. 
6 Crysz verck. 17 sirckel slaug. 
7 ligende sifkoste. 18 med en suibue. 
8 Hambore runden. 19 krys verck med 111 runder. 
9 kloer blad. 20 flect verck. 
1o Pere monster. 21 for keeret spidtse ruder. 


Ved et Tilfælde er saaledes bevaret for os et Billede 
af alle de Former for Vinduesmosaik, som vare i Brug i 


+) Hvad »bern brot« betyder, er ikke godt at sige. Man kommer 
til at tænke paa det gammeltyske »birnbrot« eller birntorte«, en 
u: vaffelformet Tærte fyldt med Pæremos. Eg: 
) »rude« betød oprindelig ikke som nu Glasset, men alene en speciel 
Form: % saaledes som Benævnelsen rigtig har holdt sig ved 
Spillekortene, Den almindelige Firkant (] kaldtes aldrig Rude. 
Fig. 13 var formodenlig saa almindelig anvendt, at deus Mønster- 
navn senere er gaaet over paa samtlige Firkanter. Jeg anfører 
kun dette for at klare et dunkelt Punkt i »Danmarks Glasindustri« 
af C, Nyrop, Side 13, hvor der meddeles, at Kristian IU 1554 
afsendte to »muster paa pappir udkast« til Blyvinduer, af hvilke 
der skulde gjøres »enn partt med ruder«. Her er sikkert kun Tale 
om Mønster og ikke om Materiale. 
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»Vore egne Vinduer" 
i 1670. 
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Danmark for 
2ooAarsiden, 
netopkortTid 
før denne 
gammeldags pyntelige og 
maleriske Kunst veg for 
den franske Mode, som 
har bevaret sig indtil vore 
Dage:  Træindfatninger 
om større Glasskiver, der 
overalt vare af ensformig 
aflang Figur. I det 1yde 
Aarhundredes første Halvdel havde man 
endog i Bondehuse temmelig almindelig 
optaget den oprindelig adelige Skik at 
indsætte brændte og malede Glastavler 
i Vinduerne.  Saadanne haves endnu 
paa Fyen, Bornholm, Samsø og vistnok 
flere-Steder. De ere ofte bemalede med 
Menneskefigurer i drabelige Stillinger til 
Hest og underskrevne med Vedkommen- 
des Navn og et Aarstal. Naar han havde en bestemt 
Haandtering, er denne tilføjet. Ofte er den angivet med 
et karakteristisk Stykke, f. Ex. en Skræder med en Sax. 
Undertiden, naar Navnet falder sammen med en konkret 
Gjenstand, er denne afbildet, f. Ex. ved Navnet »Koefoed«, 
undertiden findes afmalet gudelige Figurer og Tankesprog, 
f. Ex. paa en fyensk Rude: 


Fryct Gud 
gjør Rett 
och forlad 
dig icke paa 
mennischen 
1638. 


Efter Sagnet bleve saadanne Tavler givne ved Brylluper 
af de Indbudne. Andre Steder siges det at have været 
Brug ved Rejsegilder. Bergens Museum ejer store Masser 
af dem. Her i Byen sad indtil for kort Tid siden mange 
saadanne i Glarmester Korcks Gaard 1 Kompagnistræde. 
Efter hans Død kom de ikke vore egne, i den Hen- 
seende fattige Museer til Gode, men skjænkedes til Dr, 
Hazelius i Stockholm. 

Den gammeldags Vinduesfatning stammede fra Glassets 
ældste Tid. Det fabrikeredes kun i smaa Stykker og var 
meget dyrt. Den omstændelige og kostbare Maade, hvorpaa 
det sammenstykkedes i Vinduet i symmetriske Figurer af 
stor Virkning, var derfor en Dyd, der blev øvet af Nød- 
vendighed. Skjønt saa lang Tid er gaaet, og Glarmestrene 
efter Træ- og Jærnindfatningens Indførelse ikke have havt 
jævnlig Øvelse i dette kinesiske Tankespil, have de dog 
aldrig tabt Mindet om deres Haandværks Guldalder. Mosaik- 
indfatningen er altid bleven lært de Unge, og Laugsprøverne 
have stadig gaaet ud paa at holde Mindet om den levende; 
et mærkeligt Fænomen, naar man tænker paa, at den dag- 
lige Beskjæftigelse i den lange Tid kun har været at fatte 
firkantet Glas i Kit og polere Butiksvinduer. 

I den sidste Tid have imidlertid Forholdene forandret 


— 
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ere 


sig noget i denne som i andre Retninger. Den klassiske 
Smag fra Aarhundredets Begyndelse er lykkelig og vel 
overstaaet herhjemme, og det staar nu Enhver frit for at 
sværme for hvilken som helst Stilart, endog for Rokoko. 
Renaissancens sidste Tid i det ryde Aarhundrede har hos os 
faaet den største Part af det almindelige moyen-åge Sværmeri, 
og man har nu i mange Huse begyndt paa at samle sig 
sit Interiør efter eget Tykke i Stedet for som tidligere at 
kjøbe sin Smag tilligemed Møblerne fix og færdig hos 
'Tapetsereren eller paa Magasinet, Glarmestrene have ogsaa 
havt godt heraf, thi man har begyndt at gjenoptage det 
gamle vitrerie som Forsatsvinduer. Det sirlige Blymønster 
og de smaa grøn- eller blaalige Tavler give en egen douce 
Tone i Stuen, de dæmpe Sollyset, naar det er for stærkt, 
og forhindre den trivielle Virkelighed fra at kigge ind til 
os, hvis vi ønske for et Øjeblik at glemme dens almægtige 
Tilstedeværelse. Flere af Mønstrene egne sig særligt til at 
udfyldes med Glas af forskjellige Farver, f. Ex. Fletværk 
Nr. 20 og Stjærneværk Nr. 3, hvis tomme Kvadrater passe 
til malede og brændte Tavler. 

; Bernhard Olsen. 


…Følketheatret har paa Ny gjenoptaget Vict. Sardous »Æn 
Familie paa Moden« i Erik Bøghs Bearbejdelse. Det interessante 
Stykke, der dog ikke hører til Sardous bedste Arbejder, fik en gjennem- 
gaaende god Udførelse og vil sikkert samle talrigt Hus, indtil Theatret 


kan maa at bringe sin bebudede Nyhed, Mosers »Bibliothekar«, til 
Opførelse. 


Hr. Musikdirektør Balduin Dahl har atter i Aar begyndt sit 
fortjenstfulde Arbejde for at samle et Publikum om god Orkestermusik 
til en forholdsvis billig Adgangspris. Den. første meget vellykkede 
Koncert afholdtes d. 4. Dec. 1880, Det var en Fornøjelse paa denne 
at høre to hejst interessante Nyheder: Joh. S. Svendsens Legende 
for Orkester; »Zorahayda« og Leo Delibes: »Sylvia«, Suite for 
Orkester. — Den næste Koncert, som afholdes Lørdag d. ste Februar, 
vil blandt andre Nyheder byde en Violoncel-Koncert i D-dur af 
Robert Hansen, spillet af Komponisten, samt: »Ouverture romantique« 
for Strygeorkester med obligat Flejte af Krygell. 
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Hostrups »Æva« foreligger allerede i 2det Oplag. 

Det nordiske illustrerede Maanedsskrift »Dyrevennen«, som redi- 
geres og udgives af J. Chr. Lembcke, har begyndt sin anden Aar- 
gang med et udmærket smukt og varmt følt Digt, »En Synd«, af 
1. V. Kaalund. Det er os en Fornøjelse paa Ny at henlede vore 
Læseres Opmærksomhed paa dette lige saa fortjenstfulde som uegen- 
nyttige Føretagende. Saaledes som Dyrebeskyttelses-Sagen her tages, 
vil den kun kunne stifte Nytte, og man behøver blot at gjennemblade 
Maanedsskriftets første Aargang — der nu foreligger som en særlig 


Udgivet af Offo Borchsenius og F. Hendriksen, 
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Trykt hos J, Jørgensen & Co. 


Nr. 174. 


Bog i et smukt illustreret Omslag — for at se, at Udgiveren ogsaa 
har forstaaet at knytte ansete Kræfter til sig. Enhver, der har 
Hjærte for den Sag, som »Dyrevennen« kæmper for, bør mindes, at 
han ved at holde Maanedsskriftet støtter selve Sagen. 

»For Folket og Ungdommen« er Fællestitlen paa en hos Brødrene 
Salmonsen paabegyndt Række Bearbejdelser af fremmede Forfatteres 
Skrifter, væsenlig af underholdende og belærende Indhold. D'Hrr. 
H. H. Gjødvad og P. Rasmussen, der forestaa Udgivelsen, have 
gjort Begyndelsen med Walter Scotts historiske Roman »Grev 
Robert af Paris«, og da Bearbejdelsen nærmest henvender sig til »det 
store Publikum og den modnere Ungdom«, kan maaske Forkortelserne 
undskyldes, skjønt det altid maa synes en egen Sag saaledes at lægge 
Haand paa en Digter som Walter Scott. 
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— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang af 
Raderinger af Everdingen og Waterloo. g É 

— Den 1. Juni d. A. aabnes i Gøteborg en skandinavisk 
Kunstudstilling, til hvilken der indtil 31 Marts modtages Anmeldelser 
under Adresse: Konstutstillningen i Gøteborg 1881. £= 

— Som tidligere meddelt viste der sig strax efter Nobilings 
Attentat paa Kejser Wilhelm Stemning for i Berlin at bygge en 
Votivkirke som Udtryk for Folkets Glæde og Taknemlighed over 
Kejserens Frelse, Tanken vil nu blive til Virkelighed; der er ind- 
kommet en betydelig Pengesum, og Stadens Øvrighed har anvist 
Byggegrund paa Weddingplatz. Man tænker at kunne begynde paa 
Arbejdet allerede til Foraaret. i å 

— I Wiens Raadhus, paa hvis kunstneriske Udsmykning der 
nu bliver taget alvorligt fat, skal Hans Makart til Festsalen male tre 
store Lofstbilleder; i Midtfeltet vil han symbolisere Staden Wiens 
Fremgang i den nyere Tid, i det ene af Sidefelterne Kunst og Viden- 
skab, i det andet Handel, Samfærdsel og Industri. Bataillemaleren 
''Allemand skal til Repræsentationssalen udføre et kolossalt Lofts- 
billede, forestillende Wiens Belejring af Tyrkerne 

— Nationalgalleriet i London har for en Kjøbesum af 9000 
Lstrl. erhvervet et af Lionardo da Vincis berømte Madonnabillleder, 
den saakaldte Vierge aux rochers fra Lord Suffolks Samling. 
Som bekjendt findes et andet Exemplar i Louvre. 

— I Basels »støre Raad« indbragte forleden Dag Raadsherren 
Hr. Karl Sarasin et Forslag til Saganlæggelse mod Stadens Jans 
forening, der ved at foranstalte Makarts meget omtalte Maleri »Kar 
den Femtes Indtog i Antwerpen« offentlig udstillet, skulde have for- 
brudt sig mod Lovbestemmelserne angaaende »utugtige Skrifter og 
Billeder«. Forslaget blev selvfølgelig afvist. Heller Jikke er de 
lykkedes Rigoristerne i Schwerin at faa nedlagt Forbud imod, at en 
Kunsthandler udstillede Makarts Billede »De fem Sanser«. 

— I Paris er der opdaget en authentisk Buste af Marat. 
Den er udført i brændt Ler og har været oversmurt med et Tag 
Farve; efter at denne er fjærnet, sér man, at den er et i høj SEer 
livfuldt .og energisk udført Arbejde, signeret med Kunstnernavne 
Martin de Grenoble 1791. Paa Frakkekraven staar indgravet: Viv... 
lib... ou mourir. é 

— For nylig afgik ved Døden den franske Maler L DE 
Cogniet, 87 Aar gammel, Sin største Berømmelse vandt han i I 45 
med Billedet »Tintoretto, der maler sin Datters Lig«; senere gjorde 
han især Lykke som Portrætmaler. å 

— Dijon har nu faaet et Kunstmuseum, der er grundlagt ve 
Testamente af en Madame Trimolet, hvis Samling bestod af omtrent 
2000 Numre. å 3 

— Vistnok den højeste Pris, der i-den nyere Tid er Bree non 
noget Kunstværk, har Baron Charles Rothschild nylig betalt, i 5 
han for 750,000 Francs har erhvervet et pragtfuldt af Wenze 
Jamnitzer udført Kar af forgyldt Sølv. SETE 3 lade 

— Ingeniøren Humann, der for nylig af Universitetet 1 Greifswa 
er bleven hædret med et Doktordiplom, arbejder nu igjen 1 KAST 324 0N 
hvor der i den sidste Tid foruden adskillige Stykker hørende ti 
Gigantomachien er fundet en i Marmor udført Athenefigur, som man 
tror med Sikkerhed at kunne henføre til den græske Kunsts Blomstine= 
dage, blandt Andet af den Grund, at Athenetemplet, paa hvis Ganns 
den er udgravet, skriver sig fra Tiden før Diadocherne, Den mang 
Hovedet, men har begge sine. Arme. : 

i Ola ele genop log man den 2 Oktbr. Uderannneer er 
der skulle have givet et rigere Udbytte, end man havde antage ss 
for muligt efter de forudgangne grundige Undersøgelser; især XR REE 
glad over de nye Oplysninger, der ere vundne med Hensyn SE SED 
templets Indre. Af Skulpturer er der fundet et Benstykke LNEr 
gavlens Figurer, man mener af den hidtil saa ivrig eftersøgte Faren 
— Udgravningerne skulle fortsættes til Udgangen af Februar; en 
i Berlin har givet 20,000 Reichsmark til Formaalets Fremme. cm 
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i Rydberg 
Indhold: »Mefistofeles og Wagner« af Dr: Viktor E 
med Billede rer ege af den svenske Maler Grev G.v.Rosen. ay Me noe 
— «Den gamle f'røkens Fortællinger« af Ignota met Ute Te ø, 
Norsk Eystlandskab fra Haugesundskanten+, Tegning af I Se 
— »Vore egne Vinduer i 1670« af Bernhard Olsen me! ES THOR 
»Theatrene«. — »Literatur«. — »Kunst og Kunstnere 
hjemnme«, 


Hovedexpedition ; Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Fjerde Aargang. — Nr. 175. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


Skitser af Emil L. 


II. Falden ved Dybbøl. 


»Hvordan han faldt: Det kan Ingen give Dem 
bedre Besked om end jeg; han blev skudt ti Skridt 
fra mig ved Dybbøl den 18. April; vi vare to 
Kompagnier, der gik frem i Fægtningskolonner; 
vi løb over en Pløjemark, ikke fordi vi vare i Ilden 
endnu, men det gjaldt om at komme hurtigt frem 
for at optage Bataillonens andre Kompagnier, der 
retirerede; jeg saa' ham springe over Furerne med 
Sabelen løftet; en Gang imellem drejede han Hovedet 
for at se, om Folkene holdt Retning; saa paa én 
Gang gjorde han et Spring i Vejret som en Raabuk, 
der faar Kuglen, jeg hørte ham udstøde ligesom et 
kort Kommandoraab, og saa faldt han med Ansigtet 
lige mod Jorden og Sabelen fremefter. Jeg hørte | 
bagefter, at han var bleven ramt lige i Hjærtet. | 

Det var en harmelig Maade at blive skudt paa |! 
for en Soldat som han, det var en lumpen, forvildet 
Kugle, sigtet af en Dumrian og tiltænkt Folk, der 
vare 3—400 Ålen længere fremme end vi, der 
gjorde det af med ham. Men saaledes gaar det i 
Feltén, der er kun én Kugle, der har Bud til En, 
og den skal nok komme til sin Adresse, selv om 
man er aldrig saa meget i Reserve. Jeg vidste 
den Morgen, da jeg havde sét ham rykke ud, at 
han ikke vilde komme hjem igjen, og . . .< 

»Undskyld,« afbrød en ung Løjtnant, »men 
hvoraf sluttede Kaptejnen egentlig det:« 

»Hvoraf jeg sluttede det: For Pokker, jeg 
saa' det i hans Ansigt, og jeg tror ogsaa, at han 
selv vidste det; der er nogle Mennesker, som kunne 
mærke i Forvejen, naar Ordren efter dem er under- 
vejs, og der er et bestemt Udtryk i Ansigtet, som . 
De ikke tager fejl af, naar De en Gang har sét 
det, og dersom De skulde opdage det hos en 
Kammerat Morgenen før en Fægtning, saa tryk 
ham lidt stærkere i Haanden til Farvel end sæd- 
vanlig, hvis De ellers holder af ham, for ham sér 
De ikke mere. Nu véd De, hvoraf jeg sluttede, 
at han vilde blive skudt den Dag, og dersom De 
vil vide, hvorfor jeg troede, at han selv havde en 
Saaret fransk Infanterist. Anelse derom, saa var det, fordi jeg den Morgen 

saa' ham vende sig om og se op efter et Vindue 
i Brogaden, som han ellers aldrig gik forbi uden 
at rette sig endnu mere end ellers og se stivt paa 
en eller anden Ting langt fremme i Kolonnen, « 


Tegning af Eduard Detaille. 
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»Havde det Vindue ikke en Historie? Var der ikke 
Noget med en Pige, han holdt af, og som han ikke maatte 
faa: Han skal have havt en stor Sorg, som gjorde ham 
til et helt andet Menneske.« 

»Jo vel var der Noget med en Pige. Jeg siger det 
uden at forklejne ham, for Soldat var han lige til 
Fingerspidserne og den bedste Kammerat, jeg nogensinde 
har havt, men i Kjærlighed var han utilgivelig lidt bevandret, 
og derfor tog han ogsaa lidt mere tungt paa den Sag og 
faldt lidt mere sammen, da Ulykken kom, end det maaske 
klæder godt for en Mand paa 70 Tommer. Ja naar jeg 
skal fortælle Dem hans Historie, saa maa De da vide, at 
ligesom han var et Barn i Kjærlighed, saaledes var han 
det ogsaa i saa meget Andet. Han var den løjerligste 
Blanding af et Barn og en Mand, af Blødt og Haardt, jeg 
endnu har truffet paa; kun naar han havde trukket Sabelen 
og stod foran sin Deling, var det Bløde helt borte, og saa 
var han ikke til at spøge med. Jeg husker ham endnu 
saa tydeligt, da han kom og meldte sig ved Regimentet, 
der den Gang laa i Altona; godt saa' han ud, og Kludene 
sad brillant paa ham, men der var noget Kantet over ham, 
noget ubehersket Stærkt i hans Bevægelser, som mindede 
En lidt om en ung Bjørn; naa, det er jo den Slags Ting, 
som slibes af i Samlivet med Kammeraterne, og det var 
der ikke saa lidt mere af den Gang end nu, de Ældre 
toge sig mere af de Yngre og opdroge lidt paa dem; nu 
ere de unge Løjtnanter jo saa kloge strax, naar de krybe 


| ud af Ægget, at det vilde være en Fornærmelse at tilbyde 


dem et godt Raad, men i min Tid var det anderledes. 

Jeg var den ældste Løjtnant ved Regimentet den Gang, 
og da jeg strax godt kunde lide Fangel, tog jeg ham særlig 
under mine Vinger; han kom til at bo sammen med mig, 
og vi spillede adskillige Partier Domino sammen i den Tid, 
vi laa dér i Byen. Han var ikke saa let at blive klog 
paa, men efterhaanden lykkedes det mig dog saa temmelig 
at komme efter, hvad Slags Tømmer han var af. 

Han var ikke saa lidt af en Fantast, og det viste sig 
da navnlig i hans Forhold til Soldaterstanden. Han elskede 
den Stand, næsten, vilde jeg sige, som En af os Andre 
kunde elske en Kvinde, og der var en Gang, jeg troede, 
at det var den eneste Slags Kjærlighed, han kunde føle. 
Jeg kunde tænke mig, at han en Gang som Dreng havde 
sét et Regiment marchere forbi, og at Trommen og Krigs- 
musiken og det Hele da havde slaaet saaledes ned i ham, 
at han aldrig kunde glemme det siden, men maatte følge 
Fanen hele sit Liv. Det faldt mig saadan ind en: Gang, 
at det maatte hænge sammen paa den Maade. Det var 
en Gang, da han havde ligget syg i længere Tid og netop 
havde faaet Lov til at staa op; vi havde været til Manøvre 
og kom hjem gjennem Gaden, hvor han boede, en drøj 
Dag havde det været, og trætte og støvede vare vi; men 
naar man kommer til Byen og Musiken spiller op, medens 
Civillisterne mylre til Vinduerne, véd De jo nok, at man 
tager sig sammen og faar Hovedet i Vejret. Holdningen 
var brillant den Dag, den Gamle havde rost os, og da det 
ikke gik ret tidt paa, virkede det destomere. Da vi kom 
forbi Fangels og mit Kvarter, saa' jeg ham staa deroppe i 
Vinduet og stirre paa os ganske bleg af Bevægelse og med 
et Par Øjne, som om han vilde spise Bataillonen med Fane 
og Trommer og det Hele. Da jeg bagefter spurgte ham, 
hvorledes Indrykningen havde taget sig ud, sagde han, at 
der var en Karl i forreste Deling, der ikke havde trukket 
Geværet ordenlig an, og han lod til at mene, at hele Ba- 
taillonen fortjente Extraexercits i den Anledning; jeg tror, 
han vilde have skammet sig lige saa meget som en ung 
Pige ved at lade Nogen mærke, hvad han følte. 

Jeg havde en Del Besvær med at file af paa hans 
Kanter og gjøre Bjørnen lidt omgængelig, men jeg havde 
efterhaanden faaet en Del tilovers for ham og slap ham ikke. 

Det lykkedes mig da at faa ham gjort begribeligt, at 
man ikke taler til en kjøn lille Opvartningsjomfru paa 
samme Maade som til en Rekrut, man giver en Ordre, 
men saa gik han til den modsatte Yderlighed og behandlede 
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dem som Damer, og det var næsten endnu vanskeligere at 
faa udryddet hos ham. 

Jeg sagde før, at jeg en Gang troede, at Fangel ikke 
kunde blive forelsket; det tog jeg fejl i; han blev forelsket 
og det ikke saa lidt, mere end Folk i Almindelighed. 

Der var i Byen en Klub, hvor der i Vinterens Løb 
blev givet adskillige Baller; selvfølgelig mødte vi Officerer 
altid fuldtallige og gave ved vort Sammenhold Tonen an. 
Fangel havde egenlig ikke stor Lyst til den Sport, jeg tror 
han havde en Følelse af, at han var for tung til den lette 
Lystighed, der drives i en Balsal, og den Sikkerhed, der 
ellers udmærkede ham, var ikke ganske til Stede, naar han 
stod overfor en ung Pige. Dersom han havde kunnet, 
havde han vist tidt knebet ud, men det tillod jeg ham 
aldrig; han trængte netop rigtig til at blive rystet sammen 
med Andre. Naar han først var der, morede. han sig i 
Regelen ogsaa godt, skjønt han rigtignok var gladest, naar 
han kunde komme til at staa mellem de Ældre og se til. 
Naar Dansen saa begyndte og de første Par glede forbi 
ham til Musikens bløde, lokkende Toner, kunde der komme 
et Udtryk i hans Ansigt af den dybeste Andagt blandet 
med inderlig stille Fornøjelse, der klædte ham højst pudsigt; 
men dersom en eller anden ung Pige lod sig lokke af det 
og af Medlidenhed med hans ensomme Stilling kom for at 
inklinere for ham, forsvandt det øjeblikkelig, og han 
dansede ud med et Alvor, der var en bedre Sag værdig. 

En Aften saa' jeg ham i hans Yndlingsstilling, med 
Armene overkors og lænet mod en Dørkarm, betragte 
Dansen i Hotellets store Sal; jeg lagde Mærke til, at hans 
Blik, i Stedet for som sædvanlig at flakke hen over det 
Hele med et Udtryk af Velbehag, søgte stadigt mod et 
bestemt Punkt i Salen; ved at se i den Retning opdagede 
jeg, hvad det var, der fængslede hans Opmærksomhed 
saaledes. Det var en ung Dame, som jeg ikke før havde 
sét, og som altsaa ikke hørte til Byens faste Stok; hun 
var meget smuk; der var noget sjældent Fint over hendes 
Figur og hendes Ansigtstræk, hendes Bevægelser vare 
komplet gratiøse, og man fik. det Indtryk som hun stod 
der smilende og varm af den raske Dans, at hun hørte 
helt hjemme i den lyse, glade Verden, der vaagner til Liv 
paa en Balaften. 

Da jeg saa' hen til Fangel igjen, var han borte, men 
næppe var Dansen hørt op, før jeg saa' ham komme frem 
i Døren og ledsaget af Byens Postmester styre over Gulvet 
lige hen til den smukke Fremmede. Postmesteren kjendte 
Alverden baade i Byen og dens nærmeste Omegn, og det | 
var derfor meget snedigt af Fangel at vælge ham til 
Ceremonimester, næsten snedigere end jeg havde tiltroet 
ham. Næste Dans saa' jeg ham danse med hende, og Jeg 
blev forbavset over, at han dansede meget bedre end 
sædvanligt, han vår aabenbart inspireret, ogsaa i hans hele 
Væsen var der Noget, som slog mig, Noget, jeg ikke havde | 
lagt Mærke til før; de unge Damer beskyldte ham ellers | 
for at være distræt i Konversationen, men der var noget 
Roligt, Ærbødigt i den "Maade, hvorpaa han her stod og | 
talte med sin Dame, der uvilkaarligt bragte mig til at tænke: | 
»Bravo! min Ven, du var længe om det, men se om Jeg | 
ikke faar Ære af dig alligevell« | 

| 


De følgende Danse saa' jeg ham ikke, han havde for 
første Gang forladt sin kjære Tilskuerplads for at spille 
Kort med de Ældre i et Sidekabinet, han saa' saaledes | 
ikke, at hans Dame efterhaanden var bleven Ballets Dronning, | 
en Værdighed, hun bar saa let og naturligt, som om det | 
var en Del af hendes Baldragt, men da hun kort før | 
Ballets Ophør trak sig tilbage ledsaget af en Stab af Be | 
undrere, der stredes om Æren af at ledsage hende til | 
Vognen, stod han paa sin gamle Plads og bukkede for | 
hende, da hun gik forbi, som havde hun været en regerende | 
Dronning. i ; 

Selvfølgelig havde jeg søgt at skaffe mig Oplysning 
om den smukke Ubekjendte, og jeg havde da bragt 1 
Erfaring, at hun var en Frøken von Zeltner og hørte til 
eu østerrigsk Officersfamilie, hendes Forældre vare døde, | 
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medens hun endnu var lille, hun var saa bleven opdraget 
i en Pensionsanstalt i Wien, og var nu kommen for at 
tage Ophold hos sine holstenske Slægtninge. 

Dersom jeg efter Fangels Holdning paa Ballet havde 
kunnet tvivle om, at han den Aften havde skjænket hele 
sit haarde Krigerhjærte til den smukke Frøken von Zeltner, 
blev jeg i den nærmeste Tid derefter grundigt revet ud af 
min Vildfarelse. Vorherre bevares, hvor var Mennesket 
bleven kjedeligt.. Hans Veltalenhed i det daglige Liv, 
som i Forvejen just ikke- var overvældende, svandt ind til 
et Minimum, og han kunde tilbringe hele Aftener med at 
sidde og stirre ind paa Kulilden i Kakkelovnen, som en 
Mand, der er i Færd med at løse et meget vanskeligt 
Problem. Og saa havde man ikke en Gang den Fornøjelse 
at kunne drille ham; der var Noget ved ham, som.gjorde, 
at man ikke faldt paa at spøge med ham i- den Sag, men 
tidt og mange Gange havde jeg en næsten uimodstaaelig 
Lyst til at give ham et ordenligt Nakkedrag, naar han sad 


'" og spekulerede, og sige til ham: »Bær dig nu ad som en 


Mand, gamle Dreng; gaa lige hen til hende og sig, at du 
holder af hende, du risikerer da intet Værre end at faa en 
Kurv, og den er der saa mange brave Mænd, der har 
maattet bære hjem.« Jeg kunde have forsynet ham med 
adskillige nette Taler fra min egen Praxis, som ganske 
vist ikke havde hjulpet mig, men som dog ikke bleve 
mindre gode for det. 

Jeg fulgte imidlertid aldrig denne Indskydelse, og 
Resultatet viste da ogsaa, at han godt kunde klare sig 
uden Amme. 

Den Maade, hvorpaa han gjorde Kour til hende, var, 
naar man betragtede den som Resultatet af klog Taktik 
fra hans Side og ikke vidste, at den stod i den nøjeste 
Forbindelse med hele hans Væsen, aldeles ypperlig. Man 
saa' ham aldrig i den Ring af erklærede Tilbedere, der 
omkredsede hende, naar hun traadte ind i Balsalen, og 
stredes om hendes Danse. Det var snarere, som han 
skyede end søgte hendes Selskab, og dog laa det ligesom 
1 Luften, at han gjorde Kour og stærk, alvorlig Kour til 
hende. Hun gjorde nogle Forsøg paa at drage ham ind i 
Ringen, men det mislykkedes, han blev staaende udenfor 
med sin tavse, ridderlige Hyldest, for stolt til at tage 
Kampen op paa et Omraade, hvor han kunde have udsat 
sig for Nederlag. 

Det var aabenbart, at der var Noget ved denne tavse 
Kjærlighed, der interesserede hende, maaske i Begyndelsen 
fordi den var hende saa ny og senere fordi den havde 
"Tørt hende og betaget hendes egne Følelser; jeg sa2' 
hende flere Gange, naar han, som det var bleven hans 
Sædvane i den senere Tid, havde trukket sig tilbage fra 
Balsalen mellem de Ældre, standse midt i en livlig Samtale, 
som om hun var bleven træt, og sende et søgende Blik 
over mod det Sted, hvor han plejede at staa, som om 
hun savnede Noget, men at hun skulde fri til ham, kunde 
man jo vanskelig forlange, og da han aldrig syntes at 
komme nærmere, havde jeg efterhaanden opgivet alt Haab 
i den Retning. Å 
f Saa var det en Gang i Slutningen af Vinteren, da 
jeg havde taget Orlov og opholdt mig paa en Gaard i 
Slesvig, at Posten en Dag bragte en lille Billet med Ud- 
skrift fra ham. Den indeholdt et Kort med Navnene: 
Anna v. Zeltner og Vilhelm Fangel. — Endelig! 


Jeg husker endnu, som var det igaar, den første 
Gang jeg saa' dem gaa ned ad Gaden sammen. Han 
Ssaa' ud som en Mand, der har vundet Alverdens Lykke 
og i Bevidstheden herom er bleven rolig og stolt; hun 
klyngede sig til hans Arm, som om hun søgte Beskyttelse 
1 hans Styrke og besvarede muntert alle de smilende 
Hilsener fra Højre og Venstre. i 

Naar han en Gang imellem glemte at tage Hensyn til 
hendes korte Skridt, gjorde hun et lille Dansehop fremad 
og saa' op paa ham med et straalende Smil i de mørke 
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Øjne. Hun var sød den lille Tysker, og det var ikke 
underligt, at Fangel var saa skudt som han var. 

Han var forresten bleven ikke saa lidt mere oplukket 
efter Forlovelsen, og naar vi sad alene hjemme sammen 
om Aftenen, kunde han faa Munden paa Gled og fortælle, 
men det var næsten Altsammen om, hvorledes han vilde 
indrette sig, naar han blev gift, hvor hyggeligt de skulde 
have det, og hvor godt jeg skulde faa det, naar jeg kom 
og besøgte dem. Han havde ikke kjendt meget til Hygge- 
lighed før, et Soldaterkvarter gjør jo ikke store Fordringer 
i den Retning; men maaske det netop var derfor, han 
klyngede sig saaledes til Tanken om, hvor ganske anderledes 
lun hendes Rede skulde blive. Han nærede en rørende 
Tro til, at hans >Baldronning«, som han kaldte hende, 
var et Væsen af en højere og finere Natur, som krævede 
en utallig Mængde Hensyn, og han følte sig saa stolt ved 
Tanken om, at hun havde lagt sin Haand i hans, at det 
stod for ham som en simpel Pligt, at hele hans Liv fra 
nu af maatte have det Maal at hygge om hende. 

Naar jeg var sammen med Baldronningen, var jeg 
næsten lige saa indtaget i hende som han, men naar jeg 
bagefter i rolige Timer tænkte over, hvorledes det skulde 
gaa med de To, var der Noget, som jeg selv ikke rigtig 
kunde forklare mig, der gjorde mig urolig og nervøs. 
Der var navnlig et specielt Tilfælde, hvor denne Stemning 
var særlig stærk hos mig. Det var en Aften, da jeg 
sammen med Fangel og hans Forlovede besøgte en Tante, 
han havde i Hamborg. Vi sad efter Bordet og passiarede 
i Mørkningen; det var saa naturligt, at vi kom til at tale 
om den Tid, da det unge Par skulde sætte Bo, og da vi 
først vare komne ind paa det Æmne, skulde Fangel nok 
sørge for, at vi ikke kom bort fra det for det Første. 
Vorherre maa vide, hvor han fik alle de Idéer fra, men 
han kom med den ene sindrige Opfindelse efter den anden, 
alle sigtende til at gjøre deres Fremtidshjem til et lille 
Palads i Hyggelighed, han talte om Møbelbetræk og Farver, 
der »stode godt sammen«, som om han havde staaet hele 
sit Liv i en Manufakturforretning, og saa lo han ad sine 
egne Forslag og forkastede dem for igjen at komme frem 
med nye. Det var aabenbart, at det morede hende at 
høre paa hans Passiar, og af og til kunde hun blive endnu 
ivrigere end, han i at arrangere, men det var ligesom det 
Nye i Tanken, der morede hende; det lød — i det Mindste 
for mine Øren — som det var et fremmed Hus og ikke 
hendes eget, hun var med til at indrette. 

Forestillingen herom pinte mig, og naar jeg saa' over 
til Fangel, hvis store ærlige Øjne hvilede med et Udtryk 
af den mest uforstilte Beundring paa hendes fine Ansigt, 
saaledes som det viste sig i Skjæret af Ilden fra Kakkel- 
ovnen, saa kunde jeg ikke lade være at tænke paa, hvad 
der skulde blive af ham, dersom det lille Tankeslot en 
Dag styrtede sammen. Det var mig saa uhyggeligt at 
tænke paa, at jeg skød det fra mig som en tosset, ube- 
grundet Fordom fra min Side, men siden har jeg tænkt 
paa den Aften og den Stemning, der var over den. 

Sommeren over vare Fangel og jeg kommanderede 
paa Rekrutskole og havde saa travlt fra den tidlige Morgen 
til sent paa Eftermiddagen, at der ikke var megen Tid til 
at anstille Betragtninger. Fangel var altid glad og munter 
paa sin Vis og regnede stadig ud, -hvor mange Dage der 
var til Foraaret, da hans Bryllup skulde staa. 

Saa kom Efteraaret 1863, et mørkt, uhyggeligt Efteraar, 
der bragte Ulykke over saa Mange og knækkede saa mangt 
et lyst Haab fra Sommerens Tid. 

En Dag, da jeg traadte ind i Byens Klub, saa” jeg 
Fangel sidde i en Samtale med en elegant Herre af et 
udpræget sydlandsk Ydre; den Fremmede blev forestillet 
for mig som Baron Czeki, Kaptejn i de østerrigske Jægere 
og en Slægtning af Frøken v. Zeltner. 

Baronen var paa en Rekreationsrejse kommen til Altona, 
og da han vidste, at hans >smukke Kusine« opholdt sig i 
Nærheden, havde han opsat sin Rejse i nogle Dage for at 
hilse paa hende og lære den Mand at kjende, hun havde valgt. 
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komme afsted; da han viste sig som en ypperlig Selskabs- 
mand, blev han snart en velsét Gjæst i Officersforeningen, 
og Fangel var den, der glædede sig mest over den Op- 
mærksomhed, man viste hans Forlovedes Slægtning. Ku- 
sinen havde 1 Begyndelsen taget lidt kjøligt mod sin Fætter, 
men efterhaanden var hun tøet op, og naar han paa sin 
livlige, elegante Maade fortalte om deres fælles Fædreland 
| og om det glade Selskabsliv i Wien, kunde der komme en 
|| Glans i hendes Øje og et Farvespil paa hendes Kind, der 
| gjorde hende dobbelt smuk og Fangel dobbelt forelsket. 
| Man saa' altid de Tre sammen paa Promenaden og i Sel- 
| 
| 
U 
i 
i 


Østerrigeren havde forresten slet ingen Hast med at 
i 
| 


skabet, og altid var det de To, der talte og 10, og Fangel, 
der lyttede til. Folk havde allerede begyndt at opholde 
sig over denne Ejendommelighed, og jeg havde begyndt 
at spekulere paa, hvorledes jeg paa en skikkelig Maade 
skulde faa denne Fætter afsted, da der indtraf Noget, som 
gjorde enhver Indgriben af Tredjemand overflødig. 
| Kaptejnen fik en skjøn Dag Telegram fra sit Regiment 
:… om at komme uopholdelig tilbage; der var samme Aften et Bal 
| i Klubben, det første i den Vinter, og det vilde han da tage 
med for at benytte Lejligheden til at sige Farvel til: de Mange, 
der havde vist ham Venlighed under hans Ophold i Byen. 
Jeg sér endnu Fangel for mine Øjne den Aften; han 
stod omtrent i samme Stilling som den Gang, da han" første 
Gang saa” hende, og hans Blik fulgte med en egen stille 
Glæde hendes fine Skikkelse, der behændig og sikkert førtes 
af Fætteren 1 den hvirvlende Vals. Han dansede udmærket, 
som Wienerne forstaa at danse, og godt saa' han ud, den 
samme Østerriger, skjønt han rigtignok i Et og Alt var en 
komplet Modsætning til Fangel. 
De toge Plads lige for Døren, og jeg saa', at hun var 


unik 


| mere bleg og mere alvorlig end sædvanlig; det forekom 


mig, at hun undgik at se over mod sin Forlovede, medens 
han saa' paa hende, men en Gang, da han drejede Hovedet 
til Siden, sendte hun et langt, bønligt, bedrøvet Blik over 
mod ham. Han saa' det ikke, men da hun næste Gang 
saa' op, nikkede han glad til hende og gik saa ind til de 
Ældre i Sideværelset. 
Dersom han havde anet, hvad det Smil betød, Baron 
Czeki sendte efter ham, vilde han have vendt om og knust 
ham paa Stedet, dræbt ham midt i Balsalen, men han var 
saa tryg i sin Kjærlighed til hende, han anede Ingenting. 
Den næste Dag vidste Alle det, Skandalen var over 
hele Byen og debatteredes paa alle Barberstuer og Kaffe- 
:… huse: Frøken v. Zeltner var rejst med den østerrigske 
| Officer. Der var samtidig kommen en anden Efterretning 
i af en ganske anden Natur: de tyske Stormagter havde 
erklæret Danmark Krig. Side om Side løb disse to Nyheder 
| ud i Byen, den ene truende et helt Lands Existens, den 
' anden tilintetgjørende et enkelt Menneskehjertes Lykke. 
| Hos den store Mængde druknede da snart Tanken om 
| Løjtnant Fangel og hans Sorg i den Flod af Betragtninger, 
| som Krigsrygtet førte med sig, men jeg, som holdt af ham, 
glemte næsten helt Krigen for at tænke paa, hvorledes han 
vel vilde tage den Sag. å 
Jeg kjendte ham altfor godt til at lade mig skuffe af 
den Ro, der til Dagligdags var over ham, jeg var over- 
bevist om, at han vilde blive som et vildt Dyr, dersom 
han pludselig fik Sandheden at vide, og jeg tænkte derfor 
kun paa, hvorledes man bedst skulde forberede ham og 
| søge at forebygge Virkningerne af Stormen. Jeg havde 
| endnu ikke lagt nogen egenlig Plan, da jeg naaede vort 
| 
i 
| 


Kvarter, men da jeg traadte ind og kastede et eneste Blik 
paa ham, saa' jeg strax, at det var unødvendigt at gaa 
Omveje; han vidste Alt. Han stod ved Vinduet, og paa 
en Stol ved Siden af stod der en lille Haandkuffert, som 
næsten var pakket, han selv stod og undersøgte Gangen i 
en Revolver meget omhyggeligt; da jeg kom ind, drejede 
han Hovedet bort, men jeg saa', at han var bleg som et Lig. 

Jeg gik lige hen til ham 

2Hvad har du i Sinde at gjøre, gamle Dreng?« 
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Han viste, uden at vende sig om, paa Kufferten. 
»Og dersom du træffer ham, vil du gjøre Dumheder!« 
Han vendte sig om imod mig. 

»Ansér du mig ikke for en temmelig rolig, besindig 
Mand, der véd, hvad han gjør?« Hans Stemme rystede 
maaske en lille Smule, da han sagde det, men ellers var 
han virkelig rolig, saa rolig, at jeg var ganske angst derved. 

»Godt! Ser du, jeg har aldrig i mit Liv været saa 
rolig og klar over mine Tanker som i dette Øjeblik, og 
saaledes vil jeg ogsaa være, naar jeg træffer ham. Hvad 
jeg gjør, vil jeg gjøre med aldeles koldt Blod; hvor vi saa 
end mødes, i en Stue eller paa Gaden, vil jeg gaa hen til 
ham og skyde ham ned, som man skyder en gal Hund.« 

»Og Anna .. .?« 

»Hun . . .« Han greb pludseligt om Vinduesposten, 
saa det rystede i Ruderne; saa bøjede han sit Hoved ned 
paa sin Arm og brød ud i en Hulken saa voldsom og 
krampagtig, at jeg troede, han skulde kvæles i den. »Hun!« 


— denne Kæmpe græd saa fortvivlet som et hjælpeløst Barn, " 


men saa tog” han sig igjen i det og fortsatte med ganske 
rolig Stemme, der dog havde en underlig lav, tilsløret Klang. 

»Det var meget indbildsk af mig at tro, at jeg kunde 
gjøre hende lykkelig. " Jeg indser nu, at jeg har tænkt for 
meget paa mig selv og været en stor Egoist, da jeg 
prøvede paa at binde hendes lyse, glade Liv til mit. 
Men dersom du anede, hvor hun en Gang var mig kjær, 
dersom du vidste, hvor elskelig hun kunde være« . . - 
Graaden kom ham igjen i Halsen . . . »og naar jeg Saa 
tænker, at hun, som jeg har kysset . . som jeg har 
holdt saa inderligt.af . . . at en Anden . . . at han!« 
Han udstødte ligesom et kvalt Skrig af Smerte og Raseri 
og klemte Pistolen i sin stærke Haand, saa det knagede i den. 

Dersom Krigen ikke havde været, véd jeg ikke, hvor- 
ledes jeg skulde have faaet Magt med ham; hele det Fond 
af Kraft, han sad inde med, vilde være brudt ud som 
Vildhed, der kun havde det ene Maal at falde over en 
Mand og knuse ham. Nu forhindrede Ordren til at mobi- 
lisere, der kom samme Dag, al Tale om at rejse, og Jeg 
tror ogsaa, at Tanken om, at Østerrigerne vare med, og 
at -de To maaske kunde mødes i Felten, virkede med til 
at gjøre ham mere rolig.<« — 

»Mødtes de saa?« spurgte en af Tilhørerne, da For- 
tælleren her syntes at ville holde op. 

»Ja de gjorde. De mødtes ved Kongshøj. - Jeg har 
hørt det af en Underofficer, der var med. Fangels Deling 
laa bag et Gjærde, og lige overfor laa Østerrigerne, dækkede 
bag et andet Gjærde, og skjøde. Paa én Gang siger 
Oversergenten: »Hr. Løjtnant, den fjendtlige Officer er 
sprunget op paa Gjærdet derovre.« 

»Godt,« siger Fangel, og i samme Nu stod han ogsaa 
paa Gjærdet, for ikke at give Tyskerne Noget efter. 

»Hr. Løjtnant!« siger en af Folkene; »jeg maa vel 
nok pille den Fyr ned derovre?« Fangel svarede ikke, 
han var ligbleg, han havde kjendt Østerrigeren, det var 
Kaptejn Czeki. Soldaten, som var en af Kompagniets 
bedste Skytter, tog Løjtnantens Tavshed for Samtykke, 
spændte Hanen 'og slog an, men i samme. Øjeblik fik 
hans Gevær et Spark fra Fangels Støvle, Mundingen fløj 
til Siden, og Skuddet gik af i Luften. Den østerrigske 
Officer, som havde sét det Hele, men rimeligvis uden at 
kjende den, der reddede ham, hilste med Sabelen og 
traadte ned bag Gjærdet igjen. Fangel traadte ogsaa ned. 
Kort- efter blev der blæst tilbage for os, og saa mødtes 
de To ikke mere i denne Verden.« i 

»Men Vinduet i Brogade, som Løjtnant Fangel saa 
op til den sidste Morgen?« i 

»Dér boede hun. Kaptejn Czeki blev saaret farligt 
ved Oversø, han var en af de faa Fanger, vi gjorde den 
Dag; han blev bragt til -Lazarethet i Sønderborg, og dér 
kom hun ogsaa til for at være hos ham i hans sidste 
Timer. Om Fangel nogensinde har mødt hende, véd jeg 
ikke, men jeg véd, at hans sidste Tanke gjaldt hende.« 
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I Anledning af en Parasol. 


Medens jeg var paa Langeland, 
hændte det 'en Dag, at min Parasol gik 
itu, og eftersom der var to Mil til Byen 
og vi sjælden havde Bud derind, raadede 
man mig til at lade min Parasol gjøre 
istand af en Husmand, Jens Iversen, som 
boede en god Fjerdingvej Nord for 
Gaarden. Det var, sagde man, forresten 
ikke nogen ganske almindelig Husmand; 
thi han havde i sin Ungdom spillet paa 
Guitar, og nu var han saa nævenyttig, 
at han baade kunde lave Fuglebure og 
stemme et Klaver, følgelig ogsaa gjøre 
en Parasol istand. Da man desuden tilføjede, at Vejen derhen 
var meget smuk, begav jeg mig en Eftermiddag afsted til 
ham, ledsaget et Stykke af Forvalteren, som erklærede, at 
jeg aldrig kom levende forbi Tyrene og Køerne, hvis de 
ikke saa”, at han var med. 

Ved Stenten til Skoven forlod han mig. Vejen, jeg 
nu gik, var virkelig, som man havde sagt mig, meget smuk. 
Stien snoede sig gjennem Skoven, snart hen til den lange 
Rand af Brombærbuske med deres brune og sorte Bær, 
mellem hvilke man nu og da saa' ligesom" et blaat Silke- 
baand flagre; det var et Glimt af Havet, som kom frem. 
Snart gik Vejen igjennem tæt Underskov, der saa pludselig 
aabnede sig ud paa en lille, solklar Eng med en ensom 
lille Høstak, hvilken man kunde tro rejst af det Folkefærd, 
som hverken har Gaard eller Hus. Saa kom igjen mægtig 
Skov, høje Træer med ranke, hvide Stammer og Kronerne, 
der dannede et tæt, grønt Loft, og saa paany en Aabning 
ud til Havet, en stor, vid Aabning, hvor der saa's et 
Dampskib, og hvor man ved dette Syn ret kom til at føle, 
hvor ensom, stille og fredelig man gik, kunde blive greben 
af et Øjebliks flagrende Længsel og derpaa atter være 
hjertensglad over, at man var, hvor man var. 

Skoven endte, som den havde begyndt, ved en Stente, 
og herfra saa' jeg en stor Mark med mange Høstfolk. 
Efter Beskrivelsen, jeg havde faaet hjemme, vidste jeg, at 
jeg kun skulde gaa et lille Stykke tilhøjre for at finde 


. Kunstnerens Hus, og det laa da ogsaa ganske, som det skulde. 


Ved Synet af Huset hom jeg til at tænke paa Sangen: 
»Af en Landsbypige at være« o0.s.v.; det laa der med et 
Udtryk af selvtilfreds, lidt koket Tækkelighed, medens det 
tillige var landligt nok. Kornmarken naaede lige hen til 
det og blev standset af et pænt, lavt Stakit, der strakte 
sig mellem dets to Længer. Paa en aaben Græsplet mellem 
Længerne var tøjret en Kalkun for at være standhaftig som 
Moder for nogle Ællinger; længere borte saa's en lille Have. 
Stuehuset var bagfra ligesom favnet af en buet Høj eller 
Bakke med Buskads og nogle høje Træer, der saa' ud' som 
alvorlige, beskyttende Krigsmænd. Paa den hvide Mur 
mod Syd var der et Espalier af vilde Roser, og midt deri 
var en grøntmalet Dør med udskaarne Figurer og en stor, 
blank Messinglaas. Der herskede den dybeste Stilhed baade 
1 og udenfor Huset; men da jeg tog i Døren og vilde gaa 
ind, kom der fra nogen Afstand et Raab, og jeg saa' paa 
Marken, hinsides den lille Have en Mand og en Kone 
i Færd med at høste. : 

Jeg gik hen til dem og sagde mit Ærinde. 
.… Manden svarede, at han skulde nok gjøre Parasollen 
istand, saasnart det blev daarligt Vejr; i godt Vejr maatte 
han passe Høsten. Men da jeg sagde ham, at jeg netop 
skulde bruge den i godt Vejr, og især da jeg tilføjede, 
hvor jeg hørte til, blev han mere medgjørlig og lovede at 
tage fat snarest mulig. Der var Noget, jeg skulde vise 
ham tilrette med, og saa bad han mig gaa ind i Huset og 
tillige hvile mig og faa et Glas Mælk. = 
.… Vi fulgtes nu alle Tre ind i Huset. Undervejs sagde 
jeg til Manden: »Det er et kjønt Hus, De har, og hvor 
det ligger smukt!« E 


>Aa, ja, saamæn«, svarede han, »det er ret kjønt 
at se til.« 

»Ja, og saa godt vedligeholdt, « 

»Det sær saadan ud; men det er, fordi det ligger saa 
lunt under Bakken; Vind og Vejr kan ikke faa Tag i det. 
Siden jeg har pudset paa det, er der gaaet lang Tid.« 

Det første Værelse, vi kom ind i, var en Slags Værksted. 

Efter at have aftørret sine Hænder paa Benklæderne, 
var Manden rede til at modtage og behandle Patienten. 
Jeg viste ham, hvad Parasollen fejlede, og hvor skaansomt 
den maatte behandles, og det Hele forstod han strax, fuldt 
saa godt som jeg. Han havde aftaget sin gamle, gule 
Straahat, og medens han stod ved Vinduet og forsigtig lod 
Parasollen gaa op og i, fik jeg rigtig sét paa ham. Jeg 
havde ventet at skulle i Husmanden, der spillede Guitar, 
træffe noget Flygtigt-Kunstnerisk, nøget baade Fornøjeligt 
og Trist med lidt komisk Anstrøg; men han her ved Vin- 
duet var langt derfra! Med Undtagelse af Panden, der 
var ret vel formet og fri, havde Skikkelsen noget Under- 
sætsigt, Sammenpresset. Ansigtet var bredt, Hagen lidt 
opad bøjet, Næsen kroget og lidt skjæv, Øjnene sorte og 
temmelig smaa, Haaret sort og glat. Det vilde have været 
et uhyggeligt Ansigt, hvis ikke Sorgfuldhed havde været 
fremherskende deri. 

Konen havde ved Indtrædelsen i Huset forladt os og 
kom nu og bad mig ind i »Stuen«, hvor hun havde sat et 
Glas Mælk og en Kop med Nødder til mig. 

Stuen var efter Bondeskik tillige Sovekammer; men 
her var lavet en Slags Skab, hvori Sengen stod, og i Skabets 
Døre vare udskaarne Figurer ligesom paa Husets grønne 
Indgangsdør.  Tinrækken var siret paa samme Maade; 
Træfade og Skeer vare udarbejdede i samme Smag. Alt 
dette havde han gjort i de lange Vinteraftener, sagde han. 
Han var forresten ikke meget talende, hvorimod Konen, 
en tyk, rødmusset, blaaøjet Person, var Snaksomheden og 
Lattermildheden selv. 

Medens vi sad her, hørte jeg en svag Stønnen, og da 
jeg spurgte, om Nogen i Huset var syg, svarede Konen, 
at det var deres Datter, som havde været syg i fem Aar. 
Hun bad mig gaa ind til hende, og nu kom jeg til en 
forholdsvis fin, nydelig Stue, hvor Solstraalerne spillede ind 
mellem Rosenbladene, der hang ned over Ruderne. I det 
spillende Lys saa' jeg først en blank Dragkiste med en 
Mængde Legetøj og derefter en Seng med hvide Gardiner, 
indenfor hvilke laa et ungdommeligt Ansigt i hvid Kappe 
med røde Baand. Det saa' ikke ud som af Sygdom, 
snarere som noget Pyntet, rede til Udstilling; men det var 
hel, sørgelig Alvor. Konen fortalte, at det var begyndt i 
det sextende Aar med Sløvhed; det var bestandig taget til; 
nu var hun fuldstændig Idiot. Man kunde ikke se paa 
hende, at hun fejlede Noget. Hun var fyldig, rød og hvid, 
med klare, blaa Øjne, store, hvide, buttede Hænder. Hun 
holdt Øjnene uafbrudt fæstede paa Vinduet, ikke egenlig 
stirrende, men som om hun var opmærksom paa Noget. 
Da jeg spurgte hende, hvorledes hun havde det, vendte 
hun Øjnene imod mig; de forandrede ikke Udtryk; men 
om Munden kom et Smil, som maaske ikke betød Noget, 
men tog s'g spottende eller ondskabsfuldt ud, og hun 
svarede blot med en Stønnen. Konen fortalte, at det 
sidste Stykke Legetøj, der havde moret hende, var en 
Klokke; nu brød hun sig ikke om Andet end at se Solen 
skinne, især ved Nedgangstid. Stillede Nogen sig i Vejen 
for Straalerne, stønnede hun, og paa mørke Dage skreg 
hun. Hendes eneste Næring var raat Kjød og Rosiner. 
Hun var forfængelig af sit Haar; det skulde redes hver 
Dag, hvorvel hun skreg af Smerte derved. Et næsten pin- 
ligere Indtryk end hun selv gjorde Konen, da hun med 
sin flydende Snaksomhed fremviste Datteren som en Mærk- 
værdighed. Manden var kun et Øjeblik inde og sagde Intet. 

Da jeg vilde gaa, sagde han, at han vilde vise mig 
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en mærmere og endnu kjønnere Vej hjemad, og vi fulgtes 
ad. Vi gik en Stund uden at tale sammen; thi trods 
Lyset, der fra den skraanende Sol faldt paa Marker og 
Skov, og trods den muntre Larm af Høstfolk, som kjørte 
os forbi, var Tanken tynget, betagen af Elendigheden derinde. 

Endelig spurgte jeg, om han ikke havde flere Børn. . 

Han svarede: »Nej, nu ikke.« 

»Har De da havt flere?« 

»Ta, jeg har havt en Dreng; han døde, da han var ti Aar.« 

»Herregud, dog! Og nu denne Sorg til! Hvorledes 
har De holdt det ud, især om Vinteren?« 

»Hm, man taaler Mere, end man skulde tro. Gud 
give Dem, at De aldrig maa kjende Sorgen uden ved at 
se den hos Andre; men De kan ellers tro, Vorherre sender 
os den kun for at gjøre os bedre. Somme behøve en stor Sorg, 
Andre en mindre; men uden Sorg kommer Ingen til Herren.« 

»Ja, ja; naar man bare kommer dér!« 

»Jeg holdt saa grumme meget af Drengen. De skulde 
have sét, hvad det var for en Dreng, og hvor han holdt 
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af mig. Vi var altid sammen. Arbejdede jeg i mit Værksted, 
sad han paa Drejerbænken; gik jeg i Marken, fulgte han 
med. Fra han var to Aar, var han hver Morgen oppe 
med Solen for at følge med paa Høstarbejde. Var Vejen 
ham for lang, bar jeg ham tilligemed min Madkurv og en 
stor Paraply eller en Slags-Telt, som jeg havde lavet til 
ham i Tilfælde af daarligt Vejr. Om Vinteren lærte jeg 
ham at læse, skrive og regne, og da han var. syv Aar, 
kunde han lige saa Meget som Drengene her paa Landet, 
naar de staa til Konfirmation. Paa den Tid var det ogsaa, 
at jeg pyntede op paa Huset; det var Altsammen for min 
Drengs Skyld. Men jeg holdt for meget af ham, og Gud 
tog ham fra mig.« | 

»Det er et sært Ord, Iversen.« 

»Ja, for jeg holdt ikke af noget Andet, hverken paa 
Jorden eller i Himlen. Jeg tænkte aldrig paa min Kone 
eller min Datter. Jeg gjorde dem vel intet Ondt, tænker 
jeg; men jeg gjorde dem heller aldrig noget Godt. Han 
blev syg en Søndag, og næste Løverdag var han død, og 
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"Under Træerne. Regnvejr. Tegning af C. F. Aagaard. 


Søndagen efter begravede vi ham; saa længe beholdt jeg 
ham hos mig. Jeg bar ham selv, som jeg saa tidt havde 
baaret ham. — Jeg troede aldrig, jeg havde holdt det ud. 
Hjemme kunde jeg ikke være. Nat og Dag løb jeg om 
paa Marken og i Skoven; jeg søgte til de Steder, hvor 
jeg havde siddet med ham; dér lagde jeg mig ned og græd, 
til jeg sommetider faldt i Søvn. Men saa, fordi jeg kunde 
kvinkelere lidt, fik man mig ud at spille, og jeg spillede 
til Dans og drak, sine Tider for meget, og saa gik jeg 
hjem og gjorde Spektakel, til jeg ikke kunde mere. Og 
det nyttede ikke, hvad man sagde mig; jeg brød mig ikke 
om Nogen. 

Da kom Ulykken med vor Datter. Hvorledes den 
begyndte, véd jeg ikke; men en Dag, da jeg kom hjem, 
fandt jeg min Kone grædende og Maren i Sengen, omtrent 
som De har sét hende, stønnende og skrigende uden at 
mæle et fornuftigt Ord. Jeg husker godt, min første 
Tanke var Glæde over, at Ulykken ogsaa havde ramt min 
Kones Barn, som jeg kaldte min Datter. Men lidt efter 
lidt fik jeg Medlidenhed med hende. Jeg syntes ogsaa 


bedre om at være hjemme nu, da vi Alle vare lige sorg- 
fulde. Saa begyndte jeg at lave Legetøj til Maren og at 
lege med hende; jeg kom til at holde af hende, den syge 
Stakkel, og hun bliver glad ved at se mig, skjønt. det 
tager af med Glæden. .Naar jeg nu gaar paa Høstarbejde, 
gaar min Kone med, og vi er hinanden til Hjælp og 
Trøst, som vi kan. Jeg véd nu, jeg gjør min Pligt efter 
min Evne, og takker Gud for, hvad der er sket. Samles 
med min Dreng skal jeg, det véd jeg forvist; men Jeg 
ønsker nu ikke, at det maa ske for snart; hvem skulde saa 
sørge for de To derhjemme?« 

Vi vare komne til Laagen ved mit Hjemsteds Have, 
og her standsede vi for at skilles. Han bad mig und: 
skylde, at han havde fortalt mig en saa lang Historie; 
»men«, tilføjede han, idet Taarerne kom frem i Øjnene, 
»jeg taler ellers aldrig til Nogen om min Dreng.« 

Jeg kunde Intet svare; jeg var selv næsten 
færdig, idet jeg rakte ham Haanden til Farvel. i 

»Ja, og saa bringer-jeg Parasollen«, sagde han, idet 
vi skiltes. A—t. 
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Franske Kyrasserer søge Kvarter. ; 
Efter Maleri af Eduard Detaille. g 


Mefistofeles og Wagner. 
Af Viktor Rydberg. 


IT. Wagner. 
Vi mindes sikkert Alle fra vor Ungdoms og Skole- saa frisk, Himlen saa blaa, Engens Grønsvær saa lokkende 
gangs Dage Øjeblikke, hvori vi med Sorg og Savn vendte at tumle sig paa. Selv om Lektierne vare flittig lærte, lød 
os bort fra Træerne, der skyggede over vor Legeplads, dog Skoleklokken med en uhyggelig Klang, naar den brød 


for i det kvalme Skoleværelse at deklinere scamnum det hellige Forbund mellem Vaaren og Ungdommen. Vi 
eller konjugere doceo for en gnaven Magister. Luften var kunde i saadanne Øjeblikke have spurgt og svaret med Faust: | 
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Und fragst du noch, warum dein Herz 
sich bang in deinem Busen klemmt? 
Warum ein unerklårter Schmerz 

dir alle Lebensregung hemmt? 

Statt der lebendigen Natur, 

da Gott die Menschen schuf hinein, 
umgiebt in Rauch und Moder nur 
dich Thiergeripp' und Todtenbein, 


Ja, det var Dødningeben, kjødløse Knogler fra Ben- 
raden af Antikens Kultur, som den blege, i Endelser og 
Bøjninger opgaaede, under Formalismens uhyre Vægt af 
Bagateller krogede, stakkels Magister gav os at gnave paa, 
til Erstatning for Foraarsluften, Solskinnet og Legene. Nu 
vel, de Videbegjærlige blandt os gnavede med rosværdig 
Flid.  Magisteren havde sagt, at Kundskabens Skal er 
haard, men dens Kjærne sød. Det er et Tankesprog, 
der passer i en Lærers Mund. Det ytredes uden al Tvivl 
ogsaa i den bedste Hensigt for at opmuntre. Men det er 
vist, at Mefistofeles kunde have sagt os det Samme. | 

River Skolen os fra Naturens "Favn for at tilbagegive 
os til den med skærpet Blik for dens Skjønhed, med for- 
øget Evne til at se og tolke dens Gaader, med styrkede 
Kræfter til at nyde dens Velgjerninger? River Skolen os 
bort fra Livet og Virksomheden derude, for en Gang at 
føre os tilbage til Livet igjen med høje Forestillinger om 
Tilværelsens Betydning og Formaal, med Agtelse for alle 
nyttige Bestræbelser, med varmt Hjærte for selv de ringeste 
af vore Medmennesker, med frisk Vilje til som det Godes 
Stridsmænd at kaste os ind i Livets Kamp? Dette er 
uden Tvivl Skolens Opgave. Løser den den? 

Lad os til Svar betragte den Skare, som i et langt 
højtideligt, gjennem Aarene sig strækkende Tog, -udrustet 
med Examensbeviser og Laurbærkranse, vandrer ud fra 
Læsesalene for efterhaanden at sprede sig over Livets 
Enge. Lad os med Trompetfanfarer samle Alverdens 
Barbarer, Hinduere og Kinesere, Malajere og Indianere, 
Kalmuker og Patagoniere, for at de med undrende Blikke 
kunne være Vidne til dette vor Kulturs Triumftog. Hvad 
faa de at se: Til en Begyndelse det mest afgjorte Bevis 
paa vor Skoles Evne til at bryde den raa Naturkraft. 
Den rødmussede Kind, det straalende Øje, det ranke 
Hoved, de brede Skuldre, de svulmende Muskler — alle 
disse Tegn paa en ubunden Naturs frie Væxt, paa en i 
»klassisk« Forstand forsømt Opdragelse, ere udryddede 
eller spores kun hos et og andet gjenstridigt Individ. 
Den haabefulde Ungdomsskare udmærker sig i Almindelighed 
ved blege Kinder, kroget Ryg og 'slæbende Gang; et 
betydeligt Antal Næser er væbnet med Briller og Lorgnetter; 
fra en og anden Isse skinner i første Kvarter den modnede 
Erfarings Maane. Patagonierne ville med Fornøjelse er- 
klære, at deres Kyster aldrig behøve at frygte for Strand- 
hug af denne Ungdom. Indianerne ville spørge, hvorfor 
ikke de første Hvidhuder, der steg i Land paa deres Jord, 
lignede disse, thi denne Ungdom vilde sikkert øjeblikkelig 
have afstaaet fra ethvert Forsøg paa at fælde Urskove og 
opdyrke Prærier.  Hindueme ville erkjende, at disse 
Ynglinge allerede ere naaede langt hen ad Vejen til det 
salige Nirvana — at de synes vel forberedte til at tilbringe 
Livet med en kontemplativ Beskuen af deres egen 
Næsetip. 

Sørge nu disse Ynglinge over, hvad de have mistet 
af Kræfter, Skjønhed og Livsmod? Nej, Gud ske Lov! 
Det vilde være meget ilde, om det var saa. Deres Op- 
dragelse er trængt dybere til Bunds. Ere deres Rygge 
krumme, saa er det under Vægten af uvurderlige Skatte. 
Og denne Byrde bær2 de med Glæde og den inderligste 
Selvtilfredshed. Fabelen fortæller om den blinde Gnier, 
der, fordi han troede at slæbe paa en Guldklump, lyksalig 
stønnede under Vægten af en Kampesten. Fabelen for- 
tæller om Æslet, der brystede sig, fordi det bar et Afguds- 
billede, som var Gjenstand for Mængdens Tilbedelse. Men 
lad os vogte os for saarende og langt borte fra hentede 
Lignelser! Lad os uden videre Reflexioner holde os til 
det gængse faktiske Forhold, at Ynglingene, saa gjen- 
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stridige de end i Begyndelsen vare mod Indespærringen i 
Skolestuen, nu føle sig stolte over, hvad de dér have lært; 
at de fra Toppen af den Visdom, som kan stables i 
Vejret fra Kompendiet af en filosofisk Propedeutik, skue 
ned paa Verdens Gang og objektivt bedømme dens en- 
sidige Bestræbelser, i hvilke de vanskelig kunne nedlade 
sig til at tage Del; at deres gjennem Deklinationer og 
Konjugationer skærpede Forstand, som fra det niende til 
hen imod det fem og tyvende Aar er dyrket inden fire 
Vægge, vel bevaret imod enhver forvirrende Indflydelse af 
Fænomenerne udenfor — at denne Forstand ikke kan 
Andet end med sublim Foragt møde den almindelige 
Menneskeforstand, der, ligesom den vilde Plante, faar Lov 
til at udvikle sig saa godt den kan i Kamp med Elementerne 
og tidlig maa prøve sine Kræfter i Arbejdet for Besidderens 
Uafhængighed, for hans Familie og den Kommune eller det 
Samfund, som han tilhører. Lad os endvidere beundre 
den tidlige, livstrætte Oldinge værdige, Klogskab, som 
disse Ynglinge røbe ved Udgangen af Læresalen og Ind- 
trædelsen i Livet. Ihukommende den horatsiske Advarsel 
Tu, nisi ventis 
Debes ludibrium, cave"”), 

vise de Intet af den trodsige, modige Karakter, der elsker 
at styre ud paa Havet med Livets Fartøj for at kæmpe 
med Vind og Vove og, om muligt, opdage nye Kyster, 
men de holde sig smukt langs med Strandbredden for 
saa hurtig som muligt at styre ind i den trygge Havn af 
et Præstekald eller et”andet Embede, jo roligere, des 
bedre. Der behøves ikke at tilføjes, at de ere og forblive 
Beundrere og Forsvarere af det Opdragelsesvæsen, paa 
hvis Grene de selv have sat Blomst og udviklet sig til 
Frugt, og som de have at takke for den lykkelige Be- 
grænsning, de have vundet i Tanker og Idealer. 

Mine Damer og Herrer! I undre eder over, hvorhen 
jeg egenlig sigter med denne Tale. Tilgiver dens Længde, 
men Sagen er den, at man ikke uden Forberedelser gåar 
til det vigtige Skridt, jeg nu tager, idet jeg for eder 
præsenterer: 

Hr. Doktor Wagner. 

Ærbødige Buk! Vel overvejede Udtryk, naar man 
taler til denne Lærdommens repræsentative Mand, som 
selv stedse føjer sine Ord i Overensstemmelse med den 
ciceronianske Stils og Smags Fordringer! Er det eder 
muligt at føre Samtalen ved Hjælp af Citater fra latinske 
Forfattere, saa meget des bedre overfor denne i Skolasthue 
og stiv akademisk Kappe klædte Personlighed,. hvis dybe 
Foragt for hjemmegjorte Tanker. maaler sig med hans Be- 
undring for dem, der skrive sig fra gamle Pergamenter, 
og som Aarhundreders Lærde have benyttet før han. Jeg , 
kaldte ham Doktor; jeg skulde have kunnet kalde ham 
Professor, thi naar vi træffe ham igjen i anden Del af 
Goethes Digt, beklæder han denne Værdighed; han sysler 
da med det vanskelige, men gjennem' vore Skoleregulativer 
paa sin Vis løste Problem at skabe en 4omwunculus, det 
vil sige ad videnskabelig Vej, gjennem et i Digler og Re- 
torter behandlet 7mzææum compositum, at fremstille et 
Menneske. Hans senere Tilskikkelser ere mig ubekjendte; 
dog kan man antage, at han' er endt som Kultusminister. 
Men for Øjeblikket eller rettere paa det Tidspunkt, som 
Kunstneren her har valgt at'gjengive hans Skikkelse, er 
han »Famulus« hos den vidtberømte Professor Faust, d. v. s. 
en Slags Medhjælper, som besørger Professorens smaa 
ydre Anliggender med Hensyn til Forelæsninger, Forholdet 
til Studenterne m. M., samt i Erstatning herfor nyder fri 
Bolig, frit Bord og Æren af Professorens Selskab i ledige 
Timer. j 

Wagner er prydet med alle de Dyder, der pleje at 
blive belønnede med smukke Testimonier for Kundskaber 
og moralsk Vandel, med Stipendier og Diplomer, samt 
tilsidst med en eller anden indbringende Plads i Statens 
eller Kirkens Tjeneste. De fleste Mødre ville være stolte 
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2) Hvis du ikke vil være en Boldt for alle Vinde, saa tag dig i Agt! 
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af en saadan Søn. Hans a/ma maler, Universitetet, er 
det uden Tvivl. Han er et Mønster paa Flid og Orden- 
lighed. Han har en stærk esprit de corps og nærer en 
altfor stor Agtelse for de Kundskaber, han har erhvervet 
sig, saavel som for sin Egenskab af czvis academicus, til 
ikke at lade Enhver, der staar udenfor de Lærdes Kreds, 
føle hele Vægten af Lærdommens Majestæt. Alle hans 
Handlinger og Bevægelser, selv den, hvormed han trækker 
Nathuen ned over Ørene, bære Præget af en alvorlig og 
fuldt bevidst Værdighed. Hans Vandel er exemplarisk. 
Dette har vel ikke under hans første Studenteraar hindret 
ham i paa Konvivier, der svare til vore Studentersold, at 
drikke sig en Smule fuld, men det er dog aldrig sket i 
ungdommelig Letsindighed; hån har gjort det for at ofre 
til en ærværdig gammel Skik; han har gjort det, fordi en 
lille Overdrivelse ved saadanne Lejligheder hører til Cere- 
moniellet, fordi det i en gammel og latinsk Studentersang 
hedder: >»Gaudeamus igitur juvenes dum sumus«. Og han 
undlader da aldrig at anføre Horatii Antydning, at den 
strænge Olding Cato nu og da brugte at varme sig med 
Druens Saft, samt med særlig Betoning paa nunc at citere: 
Nunc est bibendum; nunc pede libero 
Pulsanda tellus — — 

hvorved man kan sige, at han selv i saadanne Øjeblikke 
har reddet Lærdommens, Universitetets og sin egen Vær- 
dighed. Han forstaar endogsaa at give sin bakkiske Rasen 
en Farve af gulnet Pergament. 

Det hænder ham nu og da, naar han nødes til at 
forlade sit Værelse, hvor han ved Skinnet af Flidens Lampe 
studerer sine Codices, at han paa Gaden møder og kommer 
1 Samtale med en Raadsherre eller en anden Medborger, 
der har Del i Stadens og Statens Styrelse. Det former 
sig da til en politisk Diskussion, og Hr. Wagner, som 
forøvrigt ikke sysler med Sligt, benytter da Lejligheden til 
at anvende de høje Talemaader, han har lært sig om 
»Tidens Raseri«, »Opinionens Vind«, »den flygtige Folke- 
gunst«, »Partiernes ensidige Bestræbelser«, »den profane 
Hob«, »de raa Masser«, Talemaader, med hvilke han giver 
Manden en Anelse om det olympiske Standpunkt, hvorfra 
den klassiske Lærde sér og bedømmer saadanne Sager. 

Ellers høre Promenader ikke til hans svage Side. 
Foreslaa ham en Udflugt i det Grønne, og han svarer: 


Sed.fugit interea, fugit irreparabile tempus. 


Tid er Penge, og der findes jo en saa uendelig Masse af 
Gloser, Sentenser, Fraser, Regler og Undtagelser, Aarstal 
og »Statsaktioner« at lære her i Verden. Og dog er det 
paa en Spaseretour udenfor Stadsporten, at Læseren gjør 
Hr. Wagners Bekjendtskab. Men det forklares, deraf, at 
han ledsager Doktor Faust: 
Mit euch, Hrr. Doctor, zu spazieren 
ist ehrenvoll und ist Gewinn. 

Han faar Lov til at vise sig for Publikum ved Siden 
af denne Mand, om hvis vidunderlige Lærdom Rygtet har 
saa Meget at fortælle, hvis Heltemod og Menneskekjærlighed 
Alle kjénde fra den store Pests Dage, hvis Væsen er præget 
af en bevidst Storhed, paa samme Tid som hans alvorlige 
Pande og mørke Blik indgyde Følelsen af noget Mystisk, 
noget Uhyggeligt.… En saadan Personlighed gjør Indtryk 
paa Folkemassen. Alle Hatte løftes, hvor han gaar frem 
— og ved hans Side gaar Wagner, solende sig i Skinnet 
fra ham. Wagner ejer, foruden andre fremtidsbetryggende 
Dyder, ogsaa den at kunne nøjes med laant Lys, indtil 
han kan lyse med sit eget. Han sér i Folkets Opmærk- 
somhed en Tribut til den skolastiske Lærdoms Højhed, 
og fraadser paa Forhaand i den Ære, som ogsaa skal 
blive håns, naar han her er Vidne til den Ærbødighed, der 
vises Faust. Wagner, der aldrig slipper de ydre Fordele 


ved en hædret Stilling af Sigte, føler i saadanne Øjeblikke 
tilfulde, at Nattevaagen ved Studerelampen har sin søde 
Løn, at Indprentningen af Former og Endelser, Indbank- 
ningen af Skolastikens Distinktioner og Theologiens caZene 
ikke er sket forgjæves, og. han udbryder: 
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Welch ein Gefiihl musst du, o grøsser Mann, 
bei der Verehrung dieser Menge haben! 

O glicklich, wer von seinen Gaben 

solch einen Vortheil zichen kann! 

Der Vater zeigt dich seinem Knaben, 

ein jeder fragt und driingt und eilt, 

die Fidel stockt, der Tånzer weilt. 

Du gehst, in Reihen stehen sie, 

die Miitzen fliegen in die Håb! ; 

und wenig fehlt, so beugten sich die Knie 
als kåm' das Venerabile, 

Det maa forekomme vor Wagner besynderligt, at denne 
Hyldest ikke kan bortjage Skyen fra Fausts Pande, og 
endnu underligere, at Naturens Skjønhed, hvori Faust en 
Stund fordyber sig, mægter at bevirke, hvad Folkets Æres- 
bevisninger ikke formaaede. Wagner ejer netop det Maal 
af Ærgjerrighed, som enhver klog Fader med Glæde bør 
opdage hos sin Søn, og han besidder tillige den agtværdige 
Tørhed, den anbefalelsesværdige Mangel paa Indbildnings- 
kraft, som formalistiske Studier ere egnede til at fremkalde, 
og som bevarer én ung Mand fra saa meget unødigt 
Sværmeri, fra saa mange skadelige Forvildelser. Forøvrigt 
hører Naturens Skjønhed til den fænomenale Verden, over 
hvilken Wagner er ophøjet, og det kniber for en til 
Slobroken og den udstoppede Lænestol vant Studiosus at 
flakke omkring paa Bjærge og Marker: 

Ich hatte selbst oft grillenhafte Stunden, 

doch solchen Trieb hab' ich noch nie empfunden. 
Man sieht sich leicht an Wald und Feldern satt, 
des Vogels Fittig wird” ich nie beneiden. 

Wie anders tragen uns die Geistesfreuden 

von Buch zu Buch, von Blatt zu Blatt! 

Da werden Winternichte hold und schén, 

ein selig Leben wirmet alle Glieder, 

und ach! entrollst du gar ein wiirdig Pergamen, 
so steigt der ganze Himmel zu dir nieder — 


ved hvilke Ord man dog ikke maa forvexle Wagners Hen- 
rykkelse over det ærværdige Pergament med en Antikvars 
Følelser for et saadant. For Wagner er et saadant noget 
virkelig »Ærværdigt«; det er for ham et af Lærdommens 
»imposante Emblemer« — et passende Appendix til Skolast- 
huen og den akademiske Kappe. 

Bliver vor Wagner en Dag Professor philosophiæ, saa 
vær overtydet om, at han ikke udsætter sig for at blive 
forfulgt som Kjætter. Han stræber ikke efter Baalet, men, 
som det sømmer sig en agtværdig Mand, efter Indtægter 
og Udmærkelser. Han nærer dyb Ærbødighed for den fra 
Fædrene arvede, af Kirken helligede, med Sved og Møje 
af Bøgerne uddragne Tankekreds og skal aldrig træde 
udenfor dens Periferi. Og forøvrigt har selve Naturen 
dannet ham til — undskyld et Billede, som ikke tilsigter 
at nedsætte hans eller nogen Andens Karakter — til et af 
disse taalmodige, stræbsomme, virkelig ærefrygtindgydende 
lærde Æsler, hvis Bestemmelse det er at bære den over- 
leverede Lærdomsbyrde til den næste Station, til den næste 
Slægts Grænsepæle, hvor den skal læsses paa et andet 
lignende Æsels brede Ryg, og saaledes videre gjennem 
Tiderne. Der findes ikke i den Mand noget Krudt, som 
kan sprænge hvad enten det nu er Lærebygninger eller 
Samfundsbygninger i Luften. Han er forudbestemt til at 
opdrage andre Wagner-Sjæle og til saaledes at forplante 
det urgamle og hellige Forbund af Væsener, der med be- 
grænset Synskreds, med stækkede Idealer og med deres 
eget jordiske Velbefmdende til sikker Maalestok til alle 
Tider have udgjort det konserverende Element indenfor 
Videnskaben og Samfundet, idet de danne en nyttig Mod- 
vægt til Sandhedsdriftens og Retsfølelsens Overdrivelser. 

Hvad der hænder Faust og Wagner paa deres Spaseretur, 
skal jeg en anden Gang nærmere fortælle. Her vil jeg 
kun paapege det interessante Faktum, at den sorte Pudel, 
som slutter sig til dem, er et Hylster for Ingen mindre end 
Satan-Mefistofeles. -Jeg nævner dog ikke dette for at 
skræmme, men snarere for at berolige de Fædre og Mødre, 
som i min Skildring af Wagners exemplariske og ulastelige 
Personlighed muligvis tykkes at gjenkjende Trækkene af 
deres Yndlingssøn under hans flittige Stræben efter at blive 
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| anden i sin trodsigste Form. 
| Allegroer findes disse Stemninger isolerede og udprægede. 
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et Lys i Staten eller Kirken,  Mefistofeles vil -ikke røre 
Wagner med Spidsen af sin Finger. Det er Wagners fuld- 
stændige Modsætning, den hverken exemplariske eller ulaste- 
lige Faust — Faust, der har dyrket Videnskaben for dens 
egen Skyld, for at trænge ind i Tingenes Væsen, men 
ikke, som det sømmer sig en haabefuld Søn, for at drage 
Fordel og vinde Anseelse derved — det er Faust, ham 
alene, som Mefistofeles eftertragter, 

(Oversat af Otto Borchsenius.) 


Musik'og- Theater. 


ammenligner man Z6e7/0ovens Es-dur-Kon- 
cert med den i G, som vi have i frisk 
Minde fra Efteraaret, og med den i C-mol, 
saa synes der mig i alle tre Koncerter at 
være det samme Forhold mellem Allegroen 
og de to sidste Satser (Andanten eller 
Adagioen og Rondoen). Disse to Satser, 
som ere forbundne i G- og Es-Koncerten, træde i den 
stærkeste Stemningsmodsætning til hinanden; i den første 
Smerte, Vemod,: Sværmeri, — i den anden Humor, Kaadhed 
og jublende Livslyst; i den første kort de Sjælstilstande, 
hvori Nerverne slappes, i den anden de, hvori de spændes. 
Og stærkest fremtræder denne Modsætning i Es-Dur Kon- 
certen, hvor den første Stemning er i sin mildeste, den 
Men i ingen af de tre 


Snarere have vi her den sunde kraftige Natur, den store 
frugtbare Jordbund, hvoraf Modsætningerne udvikle sig; de 
ere ligesom Skrogene af disse mægtige Toneskibe, der 
| først i det Følgende slaa deres Sejl ud, et mørkt og et 
straalende, for saa at styre ud paa Evighedens Hav, hvor 
|| de ingen jævnbyrdige Sejlere møde, uden dem, der ligesom 
| de selv bære Beethovens Ørneflag med Indskriften: 
| »grand comme le monde». — Fru Ærika Nissen viste ved 
; sm Udførelse af Es-Dur-Koncerten paa Musikforeningens 
| store Koncerter, at hun ikke blot havde tilstrækkelig 
;… Færdighed. til at overvinde de tekniske Vanskeligheder, 
| men ogsaa Aand nok til at bringe hele det aandelige 
| Indhold klart frem. 
' 
| 
i 
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kjendtskab 
med. Man 
hensættes her 
i en Tid, da 
Lidenskaben 
og Følelsen 
"ikke g 
havde gjennemglødet og befriet de musikalske Former, 
Et gemytligt Forspil, adstadigt i Rhythme, Melodi og Klang- 
farve, fører En ind i Musikens Rokokkosalon, og strax 
efter begynder Dansen. Det er det fineste Selskab; 
Marquiser og Grevinder træde paa det spejlblanke Gulv 
en gravitetisk Sarabande, strækkende de silkestrømpede 
Ben med de højhælede Sko, bukkende i Fløjelskjolerne og 


føre 


4 ore 
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de pudrede Alongeparykker, nejende i Fiskebensskjørterne 
med de langlivede Korsetter; og ulmer der paa Bunden en 
mere glødende Livslyst, den lyser dog kun i Bonmotsernes 
hurtige Gnister og i smaa Koketterier med de pailletterede 
Vifter og de parfumerede Kniplings -Lommetørklæder. — 
Men Aftenen skal ikke gaa saaledes til Ende. Der be- 
redes en Fåéte champétré.  Fløjelskjolerne og Fiskebens- 
skjørterne ere vegne for stiliserede Bondedragter; omskabte 
til sirlige Hyrder og Hyrdinder, som levendegjorte Statuetter 
af sachsisk Porcellæn danse vore Marquiser Qg Grevinder 
en Gavotte, medens Fløjternes og Oboernes landlig-træede 
Klang vexle med Violinernes spidse -Toner, og Pseudo- 
Bøndernes allerkjæreste Trippen afbrydes af gravitetiske 
Menuet-Trin; — endnu den samme Lyd af Trinene paa 
det blanke Gulv, — thi de højhælede Sko have de beholdt. 
— Saa hviler man sig lidt efter Dansens Anstrengelser, 
og medens Forfriskningerne bydes om, giver en af Selskabet 
en pikant Romance til Bedste. — Men man er kommen 
ud paa Aftenen. Skyggerne have lagt sig over Parken 
udenfor; men i de stive Hækker og lange Alleer tindre som 
Sankt-Hans-Orme tusind kulørte Lamper. Blodet, ildnet 
af Champagnen, ruller hedere i Gjæsternes Aarer; Afskedens 
Nærhed sporer Glæden; støjende, halvvejs bakkantiske 
Toner gjennembryder Musikens febrilske Puslen: — Festen 
antager en mere libre Karakter. Og hvem kan vide, hvad 
.der kan foregaa mellem saadan to silkesnørede Hjærter 
i en af hine dybe Alleer eller dulgte Grotter, hvor Amor 
nernes og Nymfernes nøgne Lemmer skinne gjennem det 
dunkle Løv, medens Lamperne tindre som befriede Gnister 
af en Ild, der maatte afvente Mørket for at blusse op af 
sit Askedække? 


ER 


Det var ret passende, at man ved Siden af dette 
klassiske og dette efterlignede  forklassiske Musikstykke 
opførte 2Zendelssohns romantisk skjønne, men lidt kjølige 
Ouverture og Kor«Scene af Athalia 
og Professor Gades bekjendte, i lige 
høj Grad: melodiøse og malende 
Foraarsfantast.. Navnlig ved den 
extraordinære Koncert, hvor ikke 
blot Zru Nissen udførte Klaver- 
partiet, men Zu Keller (der var 
forhindret om Tirsdagen) sang første 
Sopran, kunde dette danske Mester- 
værk glæde sig ved en Udførelse, 
som det maaske sjælden før har faaet. 


bonnementskoncerten den 1. Februar 
bragte Musikforeningens Publikum den 
uventede. Glæde at høre Hr. Å. 
Svendsen spille Primoviolinen i en 
Kvartet af Haydn (G), og viste 
ved sit stærke Bifald,' at det tilfulde 
paaskjønnede hans fine og fuldendte 
Spil. Frw Nissen spillede beundrings- 
værdigt Chopins bekjendte Ballade + G-mol og Klaver- 
stemmen i Schuberts Es-dur-Trio. Hr. Bielefeldt 
sang meget smukt fire Sange af Schubert, af hvilke dog 
den sidste, som man maatte vente, fik en saare lidet 
landsknægtsmæssig Udførelse. 

Samme Aften spillede Hr. A. Svendsen i det konge- 
lige Theater Koncerten af Godard, som han havde foredraget 
i Koncertforeningen,. og høstede fortjent Bifald for sin fine 
Udførelse navnlig af Kanzonetten. Fr Keller sang godt 
en Årie af Idomeneo. k: 2 

Søndagen den 3gote Januar opførte det kongelige 
Theater x,541/dvagten«, en Operette af Rernecke, hvorved 
der ikke just gjordes Epoke i denne Sæsons Frembringelser. 
Operetten er komponeret til en Dilettantforestilling, men 
da Musiken ikke er ganske uden Liv og Opfindsomhed og 
ret virkningsfuldt instrumenteret, kunde den maaske indtage 
en forbigaaende fordringsløs Plads som Fyldekalk paa vort 
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Repertoire, hvis ikke Hr. %asæranw som Hovedpersonen 
var under Forventning uheldig, og Hr. Z/ar/mann som 
den franske General (Kellermann?) ikke synderlig heldigere. 
Det Interessanteste ved Forestillingen var at se vor gamle 
Bekjendt »det enogtyvende« trække op som »det andet 
Regiment«, anført af Hr. Simonsen i Stedet for af Hr. Schram. 
Derimod er det glædeligt, at det kongelige Theater 
atter har optaget Zeo Délrbes Syngestykke »Kongen har 
sagt det«. I Modsætning til næsten alle nye Operaer har 
denne det Fortrin at have en fortræffelig Libretto, bygget 
over et ganske glimrende Indfald, og Musikens sprudlende 
og fine Liv bringer En let over Stykkets Hovedmangel, at 
det er for langtrukket, og 
det vittige Motiv for spinkelt 
til at bære tre Akter. Hr. 
Schrams og Hr. O. Poulsens 
fortræffelige Komik i dette 
Stykke er vistnok endnu de 
fleste Theatervenner i frisk 
Minde; Fru Zz/Zkenr var en 
god Javotte; hendes og Hr. 
Christophersens Udførelse af 
den yndige Duet i første Akt 
fortjente det levende Bifald, 
der lønnede dem. —II— 


Kasino har paa sit Re- 
pertoire  gjenoptaget  Vicz. 
Sardous »Dora« med Fru 
Oda Petersen i Titelrollen. 
Det udsolgte Hus, den varme 
Modtagelse og det stærke Bi- 
fald under og efter Forestil- 
lingen viste, at det var et 
kjært Gjensyn, der her fejre- 
des. Vi forbeholde os at 
vende nærmere tilbage til 
Fru Petersens Spil, saasnart 
Kunstnerinden er optraadt i 
sin næste Rolle, der efter For- 
lydende vil blive »Frou-Frou«. 


Literatur. 

Dr. Edvard Brandes” Skue- 
spil »Zægemidler« er antaget til 
Opførelse paa det kongelige Theater. 
Af Stykket er andet Oplag under 
Pressen. (P. G. Philipsens Forlag.) 
É Charles Dickens' Skrifter bleve ved Juletid supplerede med et 
lille Bind Skitser: »4udfogs Krønike«, som ikke [tidligere forelaa i 
Oversættelse. 

Paa samme Forlag (F. H. Eibe) har samme Oversætter, Hr, Iwan 
Berner, begyndt Udgivelsen af Lord Beaconsfields meget omtalte 
Roman »Ændymion«, som ifjor saa' Lyset i London. Romanen ud- 
gives i Hæfter. 

Ridderen af Randers Bro, Folkekomedie af M. V. Brun, er 
udkommet paa den Gyldendalske Boghandels Forlag. 

Paa Gyldend. Forl. har Jonas Lie udgivet et Skuespil i 3 Akter, 
ved Navn »Grabows Kat«,. Det er Digterens første dramatiske Arbejde, 
og det bærer paa mange Steder Spor heraf. Hovedmotivet, den be- 
rømte Malers Skinsyge og Voldsgjerning, er trods den (skrækkelig 
lange) forberedende Monolog aldeles uoverensstemmende med en Ka- 
rakter som Professorens, og Opløsningen med at skyde Skylden paa 
Katten er mat og utilfredsstillende. Stykket, der er forkastet af vort 
kgl. Theater, men er blevet spillet andensteds, siges dog ikke at være 
uden Virkning paa Scenen, Det Bedste i poetisk Henseende er Skil- 
dringerne af Professorens Datter Judith og den unge Maler Carl Witt, 
men ogsaa i.Karakteristiken af de andre handlende Personer er der 
en vis Dygtighed og Originalitet. Som Helhed betragtet staar Skue- 
spillet med alle sine Fejl ikke lidet over Lies to sidste Fortællinger. 

Paa P. G. Philipsens Forlag er paabegyndt en billig Hæfte- 
udgave af Walter Scotts berømte historiske Roman »Zvanhoe« i ny 
Oversættelse ved P.V, Grove. — Den samme Bog foreligger samtidig 
1 en »ny illustreret Folkeudgave« ved Vilh. Østergaard paa N. C. 
Roms Forlag. 
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Don Quixote. 
Skitse af W. Marstrand. 
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— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af en 
Række smukke og dygtige Studier fra nordiske Kyster og Have af 
Marinemaler Chr. Blache. ” 

— I en Privatsamling i Stockholm skal der for nylig være fundet 
et Maleri af Albrecht Dilrer. Det er signeret 1518, forestiller 
Apostlen Simon Zelotes og er af ret anselige Dimensioner, 59 Centi- 
metre i Højden, 42 i Bredden. Ejeren har, for at faa et kyndigt 
Skjøn over Billedet, sendt det til den udmærkede Diirerkjender Pro- 
fessor Thausing i Wien. Å 

— I 1882 skal der i Wien afholdes en stor international 
Kunstudstilling. Som Lokale 
vil man benytte dels det saakaldte 
Ktinstlerhaus, dels forskjellige nye 
Bygninger, der skulle sættes i For- 
bindelse med dette, og som ville 
blive opførte saa solidt, at de kunne 
blive staaende for ogsaa i Fremtiden 
at bruges ved lignende Lejligheder. 

— I Diisseldøorffs kunst- 
elskende Kredse er der for Tiden 
stort Røre i Anledning af en Be- 
slutning, der er fattet i Byraadet, 
og som gaar ud paa at nedbryde 
det gamle z»Stænderhuse, Stadens 
ældste og mest karakteristiske Re- 
næssancebygning, udmærket især 
ved sine skjønne Buevinduer og sit 
anselige runde Taarn. — I Mutnster 
skal med det Første det bekjendte 
Lambertstaarn, paa hvis Mur endnu 
det Bur hænger, hvori de henrettede 
Gjendeberhevdingers Legemer vare 
offentlig udstillede, rives ned. 

— Dr. Karl Fårster i Minchen 
har faaet Generalfuldmagt til at 
foranstalte bortsolgt, enten under 
Et eller stykkevis, den bekjendte 
Malerisamling, der har tilbørt 
Fyrsten af Hohenzollern-Hechingen, 
rig paa betydelige Arbejder af ita- 
lienske, nederlandske og franske 
Mestre. > 

E— Den 1g. i forrige Maaned 
døde den berømte belgiske Dyr- 
maler Eugen Verboekhoven i 
Briissel. Han var født 1797 og ud- 
foldede i sit lange Liv en rig Virk- 
somhed, ikke blot i sit egentlige 
Fag, men ogsaa som Billedhugger, 
Lithograf og Raderer, udgav bl. A. 
en Række Raderinger efter ældre 
hollandske Mestre. Som Dyrmaler 
var han fortræffelig i Formen, og 
der findes saavel mellem hans Bil- 
2 leder som mellem hans Raderinger 
Ting, der i den Henseende ikke give Lundbye Stort efter; i Formen 
og Foredraget var han om ikke altid, saa dog ofte kold og glasagtig. 
Man kjender en Snes Originalraderinger af ham. 

— Til Dresdenergalleriet er for nylig ankommet et meget 
betydeligt Billede af Velasquez. I et skovrigt Landskab med vid 
Udsigt færdes Diana med sit Følge; Gudinden selv staar ved Bredden 
af en Bæk midt i Billedet, iført en halv fantastisk spansk Dragt og 
med Jagtspydet i Haanden, til Højre for hende sés en Gruppe af tre 
Nymfer, der nærme sig, trætte af Jagten, den ene med en fældet Harz 
i Haanden, til Venstre en anden Gruppe, der bestaar af en Jægerinde, 
der blæser paa Horn, en halvvoxen Pige med Bue og Kogger og et 
Barn; en Jagthund drikker af Bækken. De fleste af Figurerne ere 
øjensynlig fint individualiserede Portræter: i Diana selv kjender man 
Philip den Fjerdes anden Hustru Anna Maria af Østerrig, den halv- 
voxne Pige er Kong Philips Datter af første Ægteskab Maria Theresia, 
der i sin Tid blev gift med Ludvig den Fjortende; Barnet er Maria 
Annas og Philips Datter Margrethe, senere gift med Kejser Leopold. 
Man antager, at Billedet maa være malet i Tiden mellem 1632 og 1634; 
det hører i koloristisk Henseende til Mesterens fortrinligste Arbejder 
og er udført med en høj Grad af Friskhed og Bravour. mæ! 


Fotografi. Fra Hansen & Wellers Atelier er udgaaet ny 
Portræter af forhv. Instruktør Holst. 
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| BEKJENDTGJØRELSER. | 


ST ae (I 


Paa den Gyldendalske Bog- 


vandele Forlag & adkommer: | Distillerie de VAbbaye de Fécamp (France). | GODARD: 


HR NE NINTI  CANZONETTA, 


af 
C. Hostrup. 


| ” - - af Concerto romantigite 
| fra Abbediet I Fécamp (Frankrige). LENE 
| Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjørende i let Arrangement for Piano | 


i | 2 | 

| 2det Oplag. for Sundheden. df 

! H Man bør altid forlange, at enhver Flaske |. 

| 2 Kr.; eleg. indb. 3 Kr. 25 Øre. | forneden er forsynet med en Etikette bærende | Ludvig Schytte. 


General-Directeurens Underskrift. | 


Pris 50 Øre. 
VÉRITABLE LIQUEUR BÉNÉDICTINE Mnci 
Breve en France re El fEtranger. | Kgl. Hof-Musikhandel. 


Kjøbmagergade 44. 


Lindows Børn. 


Skuespil i 4 Akter. 


Den ægte Likør Bénédictine faas hos alle | FØRGENSEN & CO.S 


større Forhandlere af Vine, Likøerer og Delika- | 
tessesager. Ene Agent for Danmark: Christian BOGTRYKKERI 
Elster, Kjøbenhavn. | 4 


I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden : | 
L' Alcool de Menthe & D'Eau de Mélisse des 
Bénédictins, ypperlig og særdeles styrkende Gyldendalske Boghandels Gaard; 
for Sundheden. 


. | I Kr. 75 Øre. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kiøbes til antagelige Priser. 

N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Klareboderne 3, 


A 2den Sal over Gaarden. 


Paa Undertegnedes Forlag er udkommen: 


ENDYMION. 


| ROMAN | 
' af 
| LORD BEACONSFIELD. ; SØS g 
i 2 F g 
| Oversat af lwan-Berner. of få SQ 
i Wø É æn, 
Hæfte. Sa 37 AN tag OG BORN ARS. Af 
| Be ES LAN DANE ERR | 
ag i Jarlen af Beaconsfields Navn har en saa udmærket Klang overalt 
i den civiliserede Verden som kun Faa, saavel i politisk som i literær Østergade Nr. 47, 3die Sal. 
Henseende, — det var derfor intet Under, at ovenstaaende Bog — da 


dens Udgivelse rygtede sig — blev imødesét med overordentlige For- z = 

ventninger, og at disse ikke ere blevne skuffede, synes at fremgaa af ld OMISSE- 

efterfølgende Uddrag af de større engelske Blades Udtalelser. = 
(. Times"): — Det er netop saadan en Fortælling, vi ville have 


ventet fra Lord Beaconsfields Haand, og som i Virkeligheden næppe Stiftelsens 
kunde være skrevet af nogen Anden. — Stilen er altid pointeret 
glimrende og kraftig. Handlingen er, skjøndt simpel, saaledes anlagt, 


Industri 
lotteri. 


at den viser de talrige Karakterer af alle Samfundslag i deres mest 75,000 Lodder. 100,073' Gevinster. 
kekpde BerereE: Sane og nen Sel danger vidne om ans i Bakr. som i delig Uakskl SRÅUGERNER tv Nulnre; et lige og et 
gamle faste Greb og skarpe Iagttagelsesevne. Farven er rig og udtryks- | ulige, faar idetmindste 2 Gevinster i Seriens Løb. 
is d or rdr omhyggelig behandlede og fint gjennemførte Lodsedler til 5te Trækning d. 11. og 12. Fåbklikr 
| («Saturday Rewiew"): — Det er en Glæde at finde, at en Stats- å 3 Kr. so Øre erholdes i Hovedkollektionen, Kjøb- 
$ | mand, dreven fra den højeste Stilling i England, i en saa fremrykket magergade Nr. 44. 
'vøaj | Alder har havt tilstrækkelig Aandssmidighed og Friskhed til at skrive 
L p i Aarets mest populære Bog. Værket naår fuldkomment Lothair. — Nyt Abonnement paa »Ude og Hjemme" 
. i Illustr. London News"): — Dette er en meget aandfuld, morsom 6 rr. 
i | SEE Bog, lige saa god som et Skuespil i den moderne lette modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlings 
sis | Komediestil og derfor sikker paa at vinde Bifald hos hundredtusind steder. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
"ie || Læsere af de højere Stænder og Middelklasserne. Lad dem modtage 
| den og nyde ed i Ro uden nogen unødvendig Kritik?over Bygningen, 
| Tonen og Tendensen i denne underholdende Fortælling, som er en = > 
| afgjort literær »Succes+ for saa vidt som den forskaffer rig Under- RV KNIPLINGS, BRODERI OG LINGERI MAGASIN. É 
i g. — Cen ET 
i Undertegnede har derfor, gaaende ud fra at det maatte være det | S5 ) E N SS eg 
| danske og norske Publikum velkommen, at den forelaa i Oversættelse, DI T N 189 ; eee 
| foranstaltet en saadan, der — smukt udstyret — vil udgjøre 7 å 8 | 
| Hæfter paa 6 Ark å 1 Krone pr. Hæfte. Udgivelsen |vil ske (hurtigst 
|" mulig. 
| Subskription modtages i alle Nordens ;Boglader samt [hos For- 
| ner F. H. Eibe, 
i Graabrødretorv 16, Stuen, 


Udgivet af Olto Borchsenius og F, Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co. — Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21; Kjøbenhavn K. 


Abonnement modtages i alle No 


Fjerde Aargang. — Nr. 176. 


SE 


rdens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Hvad jeg ønsker. 
Skrevet i Forf.s 18de Aar. Oversat af S, Schandorph. 


Hvad ønsker jeg paa Bjærgets Hang? 
Et lille Hus, hvis Billed spejler 
sig i den Bæk, hvor Bladet sejler 
ved Løvspringstid til Fuglesang; 


en Rede, gjemt bag Grenes Buer, 
hvor Vej og Sti ej leder hen, 
hvor jeg til Nabo og til Ven 
har Reden med de hvide Duer. 


Hvad ønsker jeg ved Klippens Grund, 
som Horisonten for mig lukker? 
En Gruppe Graner, hvori sukker 
en sagte Sang hver Aftenstund; 


en Række Klefter, hvori rinde 
Smaaelve under Løvets Bro, 

og lunefuldt i Dans sig sno, 

og hvidt bag alt det Grønne skinne; 


hvor Olietræets hvidgraa Top 
sig bøjer som i dybe Tanker, 
hvor, lig Mænader, kaade Ranker 
ad Klippen lystig klavre op. 


Hvad ønsker jeg til Kongedømme? 
— Foran min Dør en lille Plet, 
hvor Hybenbusken lukker tæt 

og hegner for de stille Drømme; 


en lille Plæne tæt derved, 

som Mos og blaa Lavendler væver; 
det Kongerige, som jeg kræver, 

er lig en Barnehaves Bed. 


Hvad ønsker jeg for Væsner fagre 
til at befolke Ørknens Jord? 

— Kun mine Digterdrømmes Kor, 
der tyst hen under Løvet flagre, 


Men hvad især jeg ønsker, naar 
jeg ej skal mig fra Tronen sige, 
det er en Dronning i mit Rige, 
en Dronning slank, med blonde Haar, 


med Røst som Sang af Vaarens Lærke, 
med Øjne fugtige og blaa, 

hvis søde Fødder, ganske smaa, 

i Mosset præger knap et Mærke, 
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ERE 


Nr. 176. 


Den gamle Frøkens Fortællinger. 
Af Ignota. 


IV 


Lidt Hjærtesorg fra 7770. 


Det var to Aar, førend Begivenheden med Karoline 
Mathilde og Struense satte Alt og Alle i Bevægelse. Den 
vedblev at leve hele Decennier efter, at den var passeret. 
Den 1%de Januar regnedes for den ulykkeligste Dag i 
Aaret. Blev et Barn født paa den, saa skubbede man 
Angivelsen af dets Fødsel nogle Timer frem eller til- 
bage, for at faa Datoen til at blive den 18de eller den 
1éde Januar. Alle de smaa Karoline Mathilder, som vare 
blevne opkaldte efter den ulykkelige unge Dronning, bleve 
omdøbte. Man vilde ingen Erindring have om hende. 
Dog vedblev hun og hendes Skjæbne at leve i Folkets 
Hjærte. Ja, der behøvedes hverken Mere eller Mindre 
end den franske Revolution, der jo, da den brød ud, tog 
Alt og Alle med Storm, for foreløbig at skrinlægge den 
17de Januar 1772. Langt senere dukkede den atter og 
atter frem, ja, delte Hovedstadens intelligente Befolkning i 
fjendtlige Lejre. Du véd, at vor Kreds var meget paa- 
virket af Kammerherre Suhm, og at hans vistnok ofte fejl- 
agtige Opfattelse aldeles stod paa de nye Magthaveres 
Side. Jeg holdt, baade som Barn og som ung Pige, meget 
af den lille, pæne gamle Kammerherre Suhm, hvem mine 
Forældre viste den største Ærbødighed, og som for os 
Børn spillede en Rolle, der, med behørig Modifikation, 
havde nogen Lighed med den, som Holberg havde spillet 
for den ældre Generation. Ved Lejlighed skal jeg nok 
fortælle dig mere om ham, om hans Hund Diana, der 
altid sad paa en Stol ved Siden af sin Herre ved Bordet, 
og som af os Børn, og da navnlig af mig, blev behandlet 
med saa stor Respekt, som om den var en lille Frøken 
Suhm; om Løjtnant P..., der altid fulgte med, og sad 
saa stiv som en Pind uden at mæle et Ord; og om den 
yndige unge Hustru, som den gamle Kammerherre tog sig, 
og som døde saa kort efter ham. Ja, dér var ogsaa 
Hjærtesorg. Men den ligger langt senere end den, om 
hvilken jeg nu vil fortælle. g 

Der var tre Døtre i min Bedstefaders Hus. Den 
ældste har du alt hørt omtale. Det var hende, som Holberg 
præsenterede for Forældrene med de Ord: »Den Pige for- 
tjener at lære Latin.« Hun var meget klog og vel begavet, 
men slet ikke smuk. Den yngste hed Cathrine. Jeg véd 
ikke, hvorledes hun har sét ud i sinz unge Dage, thi jeg 
husker hende kun som gammel. Derimod véd jeg, at 
man i Støvringgaard-Kloster, hvor hun døde som ugift, 
sagde, at hun vel saa' ud som en gammel Hex, men 
desuagtet var den bedste, tjenstvilligste og mest be- 
læste Dame, som nogensinde havde været i Klosteret. 
Den mellemste, Anna, har jeg kun sét i Portræt. - Efter 
dette og efter Beskrivelse maa hun have været overmaade 
smuk øg yndig. Men i aandelig Henseende skal hun langt- 
fra have været saa begavet som den ældste og den yngste 
Søster, der begge havde arvet min Oldefaders boglige 
Sans og skarpe Hukommelse. 

Nu maa du vide — hvad ogsaa mit eget og mine 
Søstres Liv senere vil bevise dig — at det i de Tider gik 
ganske anderledes til med Forlovelser og Saadant, end 
nutildags, da de unge Mænd frit kunne tale med de unge 
Piger, og den unge Pige en smuk Dag kan komme og 

. fortælle sine Forældre, at hun har forlovet sig. Alle de 
Ting bleve afgjorte mellem Forældrene. Derfor var der i 
hin Tid virkelige Kjærligheds-Sorger, og den romantiske 
Literatur, af hvis Opskruethed og Overdrivelser I nu gjøre 
Nar, og som ogsaa undertiden er frygtelig kjedelig, den 
havde fra først af sine Rødder i Virkelighedens mange 
Fata, om den end senere skejede ud fra disse. 

Mine tre Fastre sad da som unge Piger oppe paa 
deres Jomfru-Bur. Det var i 1769, kort efter at Ewald 
med Oplæsningen af sin Adam og Eva havde indført et 


aldeles nyt Element i Huset. Frangaisen var længst af- 
skediget, men de fik ligefuldt deres Timer i Sprog og 1 
Musik og. maatte kun komme ned i Storstuen, naar de 
bleve beordrede til at møde i Pynten. Til Trods for 
Tidens ceremonielle Væsen, der især gik ud over de unge 
Piger, havde de det ret godt, kom imellem pudrede og 
stivede paa et enkelt Bal paré og — oftere end det 
hørte til hin Tid — paa Komedie, hvor deres første 
Barndoms store Heros, Holberg, alt den Gang havde 
mistet en Del af sin Tiltrækningskraft for Publikum. Vel 
spillede man endnu hans Stykker meget flittigt, men man 
begyndte dog at mumle om, at han var for plump, at der 
var Udtryk, som burde udelades, og saa videre. Det var 
Begyndelsen til, at Græderiet og Sentimentaliteten snart 
skulde fortrænge hans sunde, kraftige Komik, hans mage- 
løse Tidsbilleder, som det altid er mig en Hjærtensglæde, 
at du kan opfatte og vurdere. Det er saadant godt 
Fremtidstegn, naar man holder sine store Digtere i Hævd 
og Ære. Man behøver jo slet ikke at sætte dem 1 
Skammekrogen, fordi der udvikler sig noget Nyt, og fordi 
man glæder sig over dette Nyes Fremgang. Men Et kan 
man rigtignok sige med Bestemthed, og det er, at det 
Nye, som ikke vil anerkjende det Gamles Fortjenester, 
det duer ikke, det vil aldrig selv blive gammelt. Græderiets 
og Sentimentalitetens lange Tirader og hjærtebrækkende 
Vrøvl, med samt hele den Retning, der ikke vilde aner- 
kjende Holberg, duede da heldigvis ikke stort, og blev 
heldigvis aldrig gammelt, skjønt det grasserede længe nok, 


ja et helt Stykke ind i det nittende Aarhundrede. 

Dog tilbage til mine tre Fastre, der sad og morede 
sig, som de kunde bedst, oppe paa deres Jomfrubur med 
Silkebroderiet, med at,læse franske Romaner, der den 
Gang aldeles ikke var forbuden Frugt, med at sy pe 
Pynten og med at lægge tavse, uudtalte Fremtidsplaner; 
thi det gjør nu alle unge Piger, i hvilken Tid de end 
fødes. Det udgjør en Del af deres Væsen, og den unge 
Pige, der aldrig har levet i en Fremtidsdrøm, maa vist 
være et lige saa kjedeligt og ubehageligt Væsen, som den 
Mand, der aldrig har hyldet en Kvinde, aldrig har elsket - 
og haabet paa Gjenkjærlighed. 

Saa kom der da en smuk Morgen Bud fra Mama op 
til Jomfruburet, at alle tre Døtre havde at indfinde sig 1 
fuld Paaklædning i Storstuen Kl. 10. Det var en usæd- 
vanlig Tid. Der maatte være noget Extraordinært "paa 
Færde. Ordren lød ogsaa paa, at Rammerne med Silke- 
broderiet skulde bringes ned. Det gjaldt altsaa et længere 
Ophold i Storstuen. g 

I hin Tid var der aldrig Tale om Indvendinger eller 
Spørgsmaal. En Ordre var en Ordre. Den maatte pareres 
med Soldatens ubetingede Lydighed mod sin Officer. Der- 
med var Historien ude. å 

I Følge den givne Ordre pyntede altsaa mine tre 
Fastre sig det Bedste, de kunde, lode Rammerne med Silke- 
broderiet bære ned og satte sig, da de varé komne DR 
pynteligt og stivt, som om de skulde have figureret ve. 
en Theaterforestilling, paa Storstuens højryggede, me 
Ruslæder betrukne Stole i Forventning om, hvad der skulde 
komme. Men ikke en af dem vovede at vende Blikket 
mod Døren. Det havde været mod al Anstand. Nej, 
som velopdragne Piger hæftede de det pligtskyldigst æg 
Rammens Blomster og Blade, og Ingen af dem mælede et Ord. 

Efter en halv Times pinlig Venten, gik Døren SEER 
op. Min Bedstefader traadte ind" med en ung Mand, 
hvem han strax præsenterede som den unge Dr. Å., hvor- 
paa alle 'tre Frøkener rejste sig og nejede saa SERGE 50 
stivt og saa lige, som om de havde været Leddedukker, 
der bleve trukne til Jorden med en Snor. 
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lade sig gjøre. Han havde imidlertid selv givet Doktoren 
Valget. Hans ældste, meget udviklede og meget fortræffe- 
lige Datter var jo alt en lille Smule ud over den første 
Ungdoms Blomstring, og — Alt vel betænkt — maatte 
han give Doktoren Ret i, at Anna var en yndig Pige, 
hvem en Mand nok kunde ønske sig til Brud, om hun 
end ikke var saa kundskabsrig og saa begavet som sine | 
Søstre. Saa blev da Bedstemøder kaldt ind. Alt blev | 
klappet og klart i største Hast. Forlovelses-Selskabet kunde, |; 
paa Grund af de nødvendige Forberedelser, ikke finde 
Sted, førend om fjorten Dage. For at undgaa al Snak, 
bad man Lægen om ikke at komme paa Besøg i Mellem- 
tiden, medens Bedstefader og Bedstemoder paatoge sig 
den lille Ulejlighed at underrette deres mellemste Datter 
om den Fremtids-Bestemmelse, der saaledes uden videre, 
uden mindste Spørgsmaal til hende, var tagen over hendes 
Livs Skjæbne, 

Der blev en Konsternation mellem de tre Søstre. Den 
ældste, der efter Tidens Skik maatte antage sig for den 
udkaarne, blev ganske forhavset over, at hendes ubetydelige 
Søster var bleven foretrukken for hende. Men da hun 
ikke blot var en klog og veloplært, men ogsaa en inderlig 
god og fornuftig Pige, saa gjorde hun sig Umage for at 
glæde sig over Søsterens formentlige Lykke og at tage den 
Sag med største Ro, som det egner og anstaar sig for en 
velopdragen Kvinde. Den yngste derimod, hun, hvem jeg 
alt tidt har nævnt som min ugifte Faster Cathrine, hun 
følte den hele Historie med Lægens Visit og Frieri som 
den gyseligste Ydmygelse, baade for hende selv og for 
hendes Søstre. Hun havde nok kunnet finde sig i at vige 
Pladsen for sin ældste, højt begavede Søster, men for Anna, 
for hende, som ikke havde værdiget Doktoren et Blik, ikke 
havde talt et Ord med ham, men hele Tiden havde be- ; 
skjæftiget sig med Silkebroderiets Roser og Konvaller! 
Nej, det var dog for galt! En saadan Ydmygelse! Saa ! 
svor hun, efter sit eget Udsagn, til Cølibatets Fane. Hun | 

! 
i 


»Ja, her sér De mine Døtre,« sagde min Bedstefader 
til den unge Mand, der ogsaa havde bukket dybt, men 
ingenlunde saa stivt og ceremonielt, som Frøkenerne havde 
nejet.. »Nu maa De selv se at insinuere Dem,« Og der- 
med trak han en Stol frem og vendte sig mod Døren. 

Den .unge Læge tog Plads lige overfor de tre Frøkener, 
der vedbleve at stirre paa Silkebroderiet, og min Bedste- 
fader gik ind til sine lærde Ting, blandt hvilke han for- 
modenlig snart glemte, at han selv havde bragt en Frier 
ind til sine Døtre. Saa indtraadte der en højtidelig Pavse. 

Den varede imidlertid ikke længe. Den unge Doktor 
var en klog og dygtig Mand, der alt havde rejst en Del. 
Han havde blandt Andet været i Norge, højt, højt oppe, 
dér, hvor Solen ved Midsommertide aldrig synker, men 


at tale med de unge Damer, især da Ordet Kjærlighed og 
Begrebet Frieri, efter Tidens Skik, aldeles ikke maatte 
nævnes, skjønt de tilvisse laa paa Bunden af Historien. 
Han var som Læge vant til at tale med de forskjelligste 
Mennesker, og han havde ikke været ti Minuter i Storstuen, 
den samme, i hvilken Holberg havde drukket Kaffe og i 
hvilken Børnene vare trillede ind da Klinken gav efter, 
førend han var paa det Rene med, at baade den ældste 
og den yngste Frøken havde ganske usædvanlige Kund- 
skaber af unge Damer at være, at navnlig den Ældste 
havde et ikke ubetydeligt Konversationstalent og var en 
— om end ikke smuk — saa dog højst behagelig Skikkelse. 
Men medens han gjorde disse Bemærkninger, saa” han 
ufravendt paa den mellemste Frøken, paa Anna, som ikke 
havde sagt et Ord, og som han forgjæves havde søgt lat 
drage ind i Samtalen. 

. Da Visiten havde varet de reglementerede tre Kvarter, 
rejste Doktoren sig op og bukkede for de tre Frøkener, 
der paa deres Side gjentog den dybe, stive Nejen lige ned 
til Jorden, der minder om Leddedukkens eller Marionettens 
Bevægelser. Visiten var forbi. De tre Søstre gik op igjen 
paa deres Kammer, den ældste og den yngste hver i sine 
egne Tanker. De syntes nemlig begge særdeles godt om 
den unge, belevne Mand, som havde underholdt dem med 
saa mange forskjellige Ting, som ikke blot havde talt om 
Klopstocks Ophold i Kjøbenhavn, om hans Messiade, om 
Muligheden af, at Bernstorf, der endnu var Minister, vilde 
gjøre Noget for den stakkels Ewald og andre staaende 
Dagsæmner i 1769, men ogsaa havde fortalt dem om sine 
Rejser, om astronomiske Iagttagelser paa disse, og lignende 
Ting, hvorom man just ikke plejede at konversere med 
unge Damer, og som helt igjennem havde gjort et for- 
træffeligt Indtryk paa dem. Men den mellemste, min 
skjønne Faster Anna, som jeg kun kjender af Portræt og 
af Beskrivelse, hun, som ikke havde sagt et Ord og som 
havde kjedet3sig gyseligtZunder den hele Forestilling, hun 
gav sig — som en Fugl, der er sluppen ud af Buret — 
til at synge af Glæde over, at den Kjedsommelighed var 
forbi; ja hun fik Lyst til at danse, og svingede min yngste 
Faster, der helst havde betakket sig for den Fornøjelse, 
rundt med en' saadan Lystighed, ja med en saadan Barne- 
jubel, at man skulde tro, der var timedes hende den største 
Lykke af Verden. Den bestod dog blot i, at Kjedsomme- 
ligheden med den højtidelige Modtagelse af Doktoren i 
Storstuen var vel forbi. . 

.… Men den unge Læge, den vel studerte og kundskabs- 
rige Mand, han stod imens i min Bedstefaders Arbejds- 


vilde ikke oftere besés og vrages som andet Stykgods, 
hvorom der handles. Og hun holdt Ord, blev siden — 
som jeg alt har fortalt dig — Bedstemoders Støtte og 
højre Haand, endnu senere en prægtig Chaperone og For- 
trolig for alle Familiens unge Piger, og endte — som jeg 
vist ogsaa har fortalt dig — et langt, hæderligt og vel- 
udfyldt Liv i Støvringgaard Kloster. 

Men Anna, stakkels Anna! Ja, hun kom aldrig mere 
til at synge eller danse. Det var sidste Gang, da hun kom 
op fra Storstuen paa hin for hende ulykkelige Dag, da | 
den unge Doktor udfandt, at hun maatte blive ham den | 
yndigste og bedste Hustru, der var mere værd end Perler | 
og Guld. | 

Fjorten Dage efter var der stort Gilde. Hele Familien, | 
alle Honoratiores ved Universitetet vare indbudne. Bedste- | 
moder ledte sin smukke, men noget blege Datter frem. | 
Bedstefader holdt en lille Tale, hvis Indhold var, at da | 
Gud havde bøjet de to Unges Hjærter mod hinanden, saa 
vilde han som Fader ikke nægte dem sin Velsignelse, men 
tillade dem i denne højtærede Forsamlings Nærværelse at 
vexle Ringe og give hinanden et Kys, saa at han kunde 
erklære dem for Trolovede. 

Saa kyssede Doktoren min smukke Faster Anna, mens 
Alle saa' derpaa, og satte en Ring paa hendes Finger. Og 
saa klagede han over, at det skulde vente et helt langt 
Aar med Brylluppet. Men det var desværre nødvendigt, thi 


kun vender i Horisonten. Han var aldeles ikke bange for 


værelse og sagde højtideligt: »Den vise Salomo siger, at 
den, der faar en god Hustru, faar en god Gave, der er 
mere værd end Perler og Guld. Jeg kan ikke tænke mig 
en yndigere, sødere og elskeligere Hustru end Professorens 
mellemste Datter, Frøken Anna, og vil I give mig hende 
til Hustru, da er jeg det lykkeligste Menneske under Solen 
og vil blive hende en god og trofast Husbond.« 

Min Bedstefader blev lidt forundret. Den mellemste 
regnedes jo for den ubetydeligste af de tre Døtre. Des- 
uden var det jo almindelig Skik, Jat den ældste Datter blev 
gift førend de andre, naar det paa nogen Maade kunde 


man havde gjort ham den Ære at udnævne ham til Skibs- 
læge ombord paa den Eskadre, der skulde gaa til Middel- 
havet, til Algier. 

Mon der ikke ved disse Ord steg et befriende Suk 
fra min stakkels Fasters Bryst? 

Ja, det véd jeg ikke, thi hun har aldrig udtalt sig til 
noget Menneske. Men jeg véd, at man fejrede Trolovelsen 
med Sang og Klang, og at man drak paa det unge, 
elskende Pars Fremtidsudsigter og Lykke. 

Doktoren maatte ombord. Jo mere han sa2' paa sin 
unge Brud, des yndigere fandt han hende. Det var jom- 
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fruelig Undseelse, det var den ægte Kvindelighed: denne 
Tavshed og Tilbageholdenhed! — Var hun bleg som Brud, 
saa skulde hun nok blive rosenrød som hans Hustru. Han 
var saa sikker i sin Sag. 
at det var et stakkels Offerlam, om hvis Liv han lagde sin 
Arm 1 Afskedsstunden. 
at skrive ham til og opgav hende Navnene paa de Havne, 
i hvilke han kunde haabe at faa Brev fra hende. 


Der existere- 
de endnu i min 
Ungdom nogle 
af de Breve, 
som han paa 
denne Rejse til 
Algier har skre- 
vet til hende. 
De forekom os 
højst mærkvær- 
dige paa Grund 
af den  for- 
underlige, glø- 
dende Erotik, 
som denne se- 
nere saa stræn- 
ge, ja, under- 
tiden  haarde 
Mand har ud- 
talt 1 dem. 

Men hun 
kom aldrig til 
at skrive til 
ham. Vel blev 
hun af Mode- 
ren og af den 
ældste Søster 
paamindet om, 
at det nu var 
Tiden til at 
skrive til sin 

Trolovede. 
Hun satte sig 
ogsaa til Bor- 
det, fik Papiret 
lagt frem og 
Pennen dyppet. 

Men derved 
blev det. Hun 
havde intet Ord 
at svare paa 
hans glødende 
Udtalelser. 

»Skriv paa 
Fransk,« sagde 
Moderen, »saa 
gaar det lette- 
re. Det var 
nemlig en af- 
gjort Sag i hin 
Tid og blev det 
endnu længe 
efter den, at 
enhver nogen- 
lunde  velop- 
dragen ung Da- 
me kunde stile 


et Brev paa Fransk, hvorimod kun de Allerfærreste havde 
lært at skrive Dansk. 

»Det er Jammerskade, at hun er saa ubetydelig,« 
tænkte den ældste Søster. >»Hun passer slet ikke for ham, 
der er saa begavet, saa belæst og saa berejst.« 
hun et lille Suk og tilbød Anna at stile et Brev for hende, 
som hun saa kun behøvede at renskrive. Anna tog mod 
Tilbudet; men da hun havde læst det gjorte Udkast, rev 
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sov. 
den fraværende Trolovede. 
at hun længtes efter ham. 


Det faldt ham intet Øjeblik ind, 


Saa bad han hende om endelig 


NNA 
N 
NM 
NA 
N 
FÅR 
ner ET 
im FEE 
oe 
ÅSE ED 


V 
LS 
MÅ 
AN) |. 
LÅR 
WWW 


TY N 


=> 


SEE ERU 
> SRRSSSSS 
| | — 
æ — 

d 


hik. od 
ze 
N 
av 
A 


A) 


AN 
SÅ 


n 
JW 
== 
NE 
K 


le rs 
DEZE 


Må AIDT ræs 
TÅ FAUST UDTTTT 73777777 5= 
veg) pi nn WAMØJES 


”X 
ERR 


re 


Da Bedstefader og Bedstemoder vare unge. 
Tegning af Carl Thomsen. 


Fraværelse bestemte Tid. 


Saa drog 
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hun det itu og sagde, at det var usandt fra først til sidst. | 
— Søstrene forundrede sig over hende. | 
imellem græde sagte om Natten, naar hun troede, at Alle 
Men det maatte jo naturligvis være af Længsel efter 
Og det var da intet Under, 
Og saa blev der i Omgangs- 
kredsen talt om, hvor uhyre meget hun holdt af ham. 
Det var da let at se, saa bleg og mager som hun var bleven. 


De hørte hende 


Men lad ham 
bare — komme 
hjem, saa bliver 
det godt Alt- 
sammen. 

Ja, saaledes 
ræsonnerede de 
Godtfolk, mens 
travle Hænder i 
Professorgaar- 
den arbejdede 
paa Udstyret. 
Dets Linned og 
Dækketøj,hvor- 
med man i.hin 
Tid forsørgede 
et Pigebarn lige 
fra hun var ble- 
ven døbt, var 

naturligvis 
længst færdigt. 
Men der var 
meget Andet at 
gjøre. Der skul- 
de baldyres et 
Tæppe til at 
lægge under 
Brudeparrets 
Fødder, naar 
de bleve viede 
i Storstuen, og 
der skulde være 
stor Fest og 
Højtid. Bedste- 
fader, der var 

begyndt at 

skrante, var 
glad over, at 
Brylluppet mel- 
lem den over- 
ordenlig  due- 


staa, mens han 
endnu selv le- 
vede. Det Svi- 
gersøns-Hus 
kunde blive en 
Støtte for de 
andre Døtre, 
naar han var 
død. Og saa var 
Alt godt og her- 
ligt i det Ydre 
ogide verdslige 
Beregninger. 


Der var gaaet to Tredjedele af den til Brudgommens 
En smuk Dag, da stakkels 
Anna atter havde sat sig til det Skriveri, som aldrig blev 
til Noget, blev den ældste Søster meget forundret over, at 
hun efter flere Timers Fraværelse fandt hende akkurat 
paa samme Plads og i samme Stilling med Pennen 1 
Haanden, men Hovedet hvilende paa Brevbladet, som den, 
der grunder paa, hvad der nu skal skrives. 


Hun løftede 


lige Doktor og 
hans mellemste 
Datter kunde 


— TERRE 
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Hovedet op og blev forfærdet. Det var tungt og koldt. 
Men paa Brevbladet stod der virkelig nogle faa Ord. 
Der stod: »Jeg vil saa gjerne sige Dem ...« 

Videre var hun ikke kommen. Det, hun vilde sige, 
menSaldrig fik sagt, det havde dræbt hende, 


Hun havde elsket ham saa højt o.s.v. — Men min ældste 
Faster, hun, hvem vi senere kaldte Faster Aaskov, hun tog 
en Pen og skrev paa det samme Blad, paa hvilket stakkels 
Anna havde begyndt den Tilstaaelse, der aldrig kom over 
hendes Læber, eller rettere over hendes Pen, et smukt, klogt 
og trøstende Brev til den fraværende Doktor, der ganske vist 


I Champs 


Der blev stor Forskrækkelse og Jedrøvelse. Der 
blev Begravelse i Stedet for Bryllup. Der blev gjort vidt- 
løftige Dissertationer over, hvad hun egenlig var død 
af. Det var en Aare ved Hjærtet, der var svulmet for 
stærkt. Det var et Blodtryk 0. s. v. Detåjvar Længsel. 


Elysées. 


Efter Adrien Marie. 


hverken havde og ej heller senere fik nogen Anelse om, at 
hans unge Brud ikke havde holdt af ham. Hvorledes han 
tog hendes Død, véd jeg ikke. Men endnu inden sin 
Hjemkomst friede han til min ældste Faster, til hende, der 
havde skrevet det smukke, kloge og trøstende Brev til ham 
om stakkels Annas Død. Al Stadsen og hele Udstyret, som | 
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var beredt til den mellemste Datters Bryllup, blev brugt til 
den ældstes. Der blev holdt Bryllupsgilde med Sang og 
Klang. Der blev skrevet Vers til Brudens Ære, som jeg 
endnu har, og der blev i dem fremhævet, hvor klog og 
dannet hun var, hvorledes Holberg havde udmærket hende 
og sagt, at hun fortjente at lære Latin 0. s. v. 

Det var Altsammen sandt. Og vi Børn, det vil da 
sige jeg selv og de Søskende, som nu længst alle ere døde, 
holdt meget af hende og havde Meget at takke hende for. 
Især er jeg, der senere blev Veninde med hendes eneste 
Datter, min Kusine Juliane, kommen meget i hendes Hus, 
og skylder hende mangen glad Ungdomstime ude paa 
Fredensborg. 

Men om Kjærlighed blev der rigtignok aldrig Tale i 
det Ægteskab. Den unge Læge, der en Gang havde 
skrevet de glødende, erotiske Breve til stakkels Anna, blev 
i Aarenes Løb en stræng og kold Husbond, der udelukkende 
levede for sin Videnskab, sin Praxis og sin Stilling ved 
| Enkedronning Juliane Maries Hof. Det var da intet 
| Under, at hans Hustru imellem kunde se noget alvorlig ud. 
| Hans Ungdomskjærlighed hvilede i sin tidlige Grav. 
| Men hun ”blev aldrig nævnet, undtagen naar Nogen spurgte, 
| hvem det Portræt forestillede; saa blev der svaret: »En 
| tidlig afdød Søster.« 
| 
| 


I Champs Elysées. 


| »Le grand prix de 
Paris« er iaar vundet 
af en fransk Hest. 
Nationalfølelsen sti- 
ger op i Brystet paa 
Pariserne, hvis Øjne 
straale og spille omkap 
med Foraarssolen. Der 
lés og snakkes, jubles 
og snadres, diskuteres 
og demonstreres langs 
Boulogneskovens grøn- 
ne Veje og ned ad 
den henrivende Allé i 
Champs Elysées. 
Hvilket Liv og Tum- 
mel mellem de pyntede 
Spaserende og hvilken 
Bevægelse i den Snes 
Tusind Vogne, der alle 
bevæge sig fra Longchamps ind til Paris, til de elegante 
Saloner, hvor Tjenerne vente med Dineren, og til de 
Myriader af Restauranter, hvor Champagnen, denne sjældne 
Drik i Paris, ligger paa Is og Opvarterne staa paa Gløder 
for at springe ved det mindste Vink fra Væddeløbsgjæsterne. 

Og alt imens bevæger det uhyre Vogntog sig fremad. 
5 å 6 Vogne Side om Side, elegante smaa Kurvevogne, 
magelige Landauere, bløde Wienervogne, rullende Cabs og 
gesvindte smaa >»handsomes«, Monstrevognene fra >»Times«" 
Fædreland og Parisernes egne smaa lette Fiacres. 

14,000 Fiacres passere idag Porte Maillot, lige saa 
mange Drosker som der er Indbyggere i et Par af de største 
sjællandske Kjøbstæder. Ikke sandt, et respektabelt Tal: 

Paa én Gang standser hele Toget, helt nede fra 
Luxorobelisken til Boulogneskoven, en Strækning som fra 
Kongens Nytorv til Slukefter. Trængselen er uhyre, saa 
slipper en Hundrede Vogne ned ad en Sideallé, og Toget 
ruller igjen afsted. Det er som til en Begravelse, hvor 
Ligbærerne holde Hvil; men det er ogsaa det eneste 
Begravelsesagtige ved »le retour du boiss. Ude ved Porte 
Maillot staar Toldvæsenet, kiger lidt ind i hver Vogn for 
at se, om vi have noget Toldpligtigt med os. Paris bruger 
mange Penge og skaffer dem tilveje ved Told og Accise, 
Skatter og Stempler. Paris bruger til sine Veje og Haver 
en Sum, der vipper hele Staden Kjøbenhavns Budget. Paris 
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bruger ingen velhavende Privatmænd til den Snes Statuer, 
der oprejses om Aaret, Paris skal have Penge for at 
Kunsten kan gaa ude paa Gaden mellem Folket, og for 
at Folket kan gaa ind til Kunsten i dens store Paladser. 

Intet Toldpligtigt — saa kjøre vi igjen. Et Par Be- 
tjente optegne Vognenes Numre. Imorgen véd Direktøren, 
hvilke Vogne der har været ude ad Champs Elysées idag. 

Hvad om Toldbetjenten undersøgte Hjærter og Nyrer 
i Stedet for Vognen, hvad om »le sergent de ville« op- 
skrev de Kjørendes Historie, det blev et interessant Bind 
Personalia. 

Se den blaa Landauer dérhenne med den tykke Mand, 
der sidder og breder sig paa Bagsædet, saa der kun bliver 
en lille Hjørneplads til hans Hustru. For ti Aar siden 
solgte han Vandhaner paa Boulevarden, saa opfandt han 
Cri-cri.. -Han begyndte med at ødelægge sin Kones Øre- 
hinder, fjorten Dage efter hørtes Cri-cri i Theatre, Kaféer, 
Restauranter, Skoler, Kontorer, Omnibusser, Boutiker, 
overalt. Han tjente en Million Francs paa Cri-cri. Nu 
holder han Væddeløbsheste, Navnet Cri-cri fandtes ogsaa 
idag mellem Sejrherrerne. 

Se den Dame i kirsebærfarvet Kjole med Orange- 
blomster i Haaret, Kusk og Tjenere bære Orangeblomster 


i Brystet, selv Hestene have denne Haarpynt. Hvem er 
hun, hvorfra kommer hun? 
For et Aar siden kjendte Ingen hende. Nu kjende 


Alle la baronne d'Ange, som hun kaldes efter Dumas' 
Demimondedame. Fire unge Herrer af de fineste legitimi- 
stiske Familier stod for Retten. Frikjendte eller Tugthuset. 
Det beror paa en Kvindes Udsagn. Hun var det eneste 
Vidne. Hun nægtede at vide nogensomhelst Besked. Ja, 
man siger, hun aflagde Ed paa Intet at vide. 

Næste Søndag saas hun i Champs Elysées. Smuk 
var hun ikke, ganske ung heller ikke, men elegant, rig, 
uhyre rig. Nu hører hun til de stadige Gjæster. En »retour 
du bois« uden hende er umulig, hun hører til som Triumf- 
buen og Luxorobelisken, Initialet og Udraabstegnet. i 

Der kjører den unge Bankier. Han kjører for sin 
Tjener, som det hedder i Parisersproget, og udstiller sin 
smukke Hustru for sine 3 Kommier, der kjører sammen 1 
en Tomandsfiacre. 

Jeg tør ikke gjentage, hvad de siger om hende, men 
det falder vel egenlig ud til Fordel for hende, i al Fald 
sammenlignet med de Ytringer, der nylig faldt om de to 
store Stjærner, der rullede forbi. Det vår Croizette og 
Judic i én Vogn.  Varietés og Frangais' Skjønheder i 
samme Vogn i Silke, Atlask og Diamanter. Samme Vogn 
rummede dem begge. Fire Heste trak de kostbare Byrder. 

" Gambetta er kjørt; hjemad med sin Ven Coquelin." 
Den store Skuespiller og den eminente Regissør. 3 

Spørg en rigtig Pariser, han kjender dem Alle, Grever 

og Vikomter, Ministre og Gesandter, Damer og Kokotter, 


Skuespillere og Politikere — Alle, Alle. Han kjender 
Mere, Alles Historie, Halvdelen usandsynlig, Halvdelen 
Løgn. 

Lad rulle. 


Og det uhyre Tog ruller ind i det store, dejlige, glade, 
betagende Sodoma, ind til nye Glæder, nye Fester. 

Det er én Side af Pariserlivet, en Side, der ikke maa 
forsømmes at sés. å å 

Oppe fra Triumfbuen, bygget til Frankrigs sejrende 
Armeer, sidst benyttet af Bismarck og Moltke, tager 
»retour'en« sig vidunderligt ud, som en uhyre bugtende 
Slange bevæger Vogntoget sig fra Skoven ind til Concorde- 
pladsen, Solen kaster sine sidste Straaler over den prægtige 
Karavane. Alleen bliver tommere og tommere, rundt om 
tændes Lamper, inde fra Café chantant'erne høres Sang og 
Musik, og endnu langt hen paa Aftenen bevæge lygte- 
behængte Vogne sig henad den dejlige Allé, Parises store 
»Langelinje«<. 
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Han bar langt Haar, havde daarligt Bryst og drak 
Åbsinth. Hans Skolegang var falden i den Periode, da de 
literære Foreninger. blomstrede; han havde altsaa læst meget 
daarlig paa sine Lektier, men skrevet Digte paa baade 
lange og korte Linjer. Dette kunde vel være blevet kureret 
af Kammeraterne i Upsala, men hvad værre var, hans hele 
Retning var blevet bestemt deraf; han var bleven »Idealist« 
og troede paa det Uvirkelige, derfor betragtede han hele 
sin Upsalaexistens som en Uvirkelighed, og det kom han 
til at bøde for. å 

Men imedens han gik paa Gymnasiet, var Upsala 
allerede traadt ind i Reaktionen. Den sidste Digter havde 
skaaret Halsen over paa sig for at undgaa Haanen, Ingen 
beklagede den Vildledtes Skjæbne, ja hans Biograf kunde 
end ikke lade være at kaste et let Skjær af Latterlighed 
over hans Personlighed. Desuden havde hele Tiden taget 
en praktisk Retning, der ogsaa øvede sin direkte Indflydelse 
paa Studenterlivet; man følte, at man rejste til Upsala for 
at tage en Examen og ikke for at studere. Dertil kom 
ogsaa en anden Omstændighed; Skandinavismens Undergang 
1 og paa Grund af den ulykkelige danske Krig havde 
berøvet Ungdommen Troen paa Festtalen, og derfor gik 
den og skeptiserede; endvidere havde de uartige Normænd 
paa det sidste Studentermøde sagt, at Studenter ikke var 
Noget;. at de stod i Vejen for Lyset ved at danne Lav, 
og at der ikke kunde blive noget rigtigt Folkeliv, førend 
man traadte ud af »Studenterrammen«, samt andet Mere, 
som havde en vis afkjølende Virkning paa Studentergeisten. 

Nu kom han imidlertid til Upsala »med et varmt, ild- 
fuldt Sind og et aabent Hjærte; han var en elskværdig 
Yngling, vennesæl, ren og troende; han troede paa alt 
Godt og Ædelt, Stort og Skjønt,« saaledes som en Taler 
ved en festlig Lejlighed ytrede. 

Men han kom ogsaa op paa Nationssalen en Aften, 
da der var Gilde, i samme Sindsstemning og var uforsigtig 
nok til at tage Kuratoren paa Ordet, da denne bad de ny 
ankomne Kammerater om at betragte sig som hjemme og 
med sine Talenter bidrage deres til at forskjønne Festen. 
. Han traadte hen til Bollen, kastede de bølgende Lokker 
tilbage over Skuldrene, lynede med Øjnene, slog paa 
Glasset og fremsagde med Varme følgende Digt: 

Il ad den herlige Bane da frem, der i straalende Bugter 

slynger sin lysende Vej hen over Fremtidens Felt. 

Se, i det Fjærne dér staa de dragende ukjendte Glæder, 

tittende smilende frem, skjulte i Mørket endnu, 

vinkende glad som Serafernes Flok bag de rødmende Skyer, 

kvædende Fremtidens Sang, Sfærernes høje Musik. 

Her blev Taleren afbrudt af et Trompetskrald henne 
fra Pianohjørnet, hvor en Kammerat, der ikke holdt af 
Poesi, prøvede paa at faa Lyd'i Tenorbasunen. 

Men Digteren vedblev: 

Haster da higende frem ad de vexlende lokkende Veje, 

trænger til Grubernes Dyb, Kundskabens vældige Schakt — 

Her brast hele Forsamlingen ud i en uudslukkelig 
Skoggerlatter, men Digteren fortsatte, vildt, fanatisk, under 
Akkompagnement af Lattersalver: 

Svæver paa Vinger didop til de klare, forfriskende Egne, 

Digtningens tryllende Hjem, Tankens ætheriske Bo. 

Maler et Billed af Fremtidens Maal i glimrende Farver — — 

Bravoraabene og Lattersalverne vedblev, og han ved- 
blev ogsaa.  Tilsidst hørtes en Stemme: Fy for Fanden, 
det er jo Alvor! Man dannede Smaagrupper og snakkede 
højt. Men han fortsatte alligevel; hans Bryst arbejdede 
voldsomt, og hans Øjne fyldtes med Taarer. 

Da han havde endt, foreslog Kurator hans Skaal og 
udbragte et Hurraraab for »Digteren«<. 

Han var styrtet ud, inden Hurraraabene vare forbi. 

, Han vidste ikke, at det netop var en af de ældre 
Nationskammeraters Triumfer paa en hyperpathetisk Maade 
at deklamere udvalgte Stykker af Tegnér, og at han der- 
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Digteren og Poeten. 
Af August Strindberg. 


for først var blevet antaget for en Imitatør (Trompet- 
fanfaren) og havde vundet Bifald, men tilsidst var blevet 
opdaget og udlet som. en »Digterrallike«. 

Nu tror man maaske, at han var kureret; nej, Martyr- 
glorien var altfor kjær. Han samler snart nøgle Lige- 
sindede og danner et hemmeligt Forbund, som dyrker 
Poesi, der saa ved Sammenkomsterne bedømmes under 
flittig Punsedrikken. 

sg: BD zar 

Samme Aften som »Digteren«, hvilket fra nu af var 
hans Øgenavn, havde gjort Fiasko, havde imidlertid en 
anden ny Ankommen ogsaa ladet sig narre til at træde 
op og oplæse et Poem; men det var af en anden Slags. 

Han sang om de høje Brændepriser, om sin Rengjørings- 
kone, om Bulen, han spiste paa, om Forelæsningernes 
skadelige Indflydelse, om Punsens Fortræffelighed, om 
Borgemesteren, om hvorledes man bedst skulde drille 
Politiet, hvorledes man skulde narre Haandværkere for 
Varer; endvidere opgav han Adresser paa Ølstuer, talede 
om hvor stor Gjæld han agtede at gjøre, at han mulig 
ikke vilde tage nogen Examen men leve og dø som 
Student i Upsala; han stillede endogsaa i Udsigt, at han 
vilde dø paa en Knejpe, og beskrev, hvorledes han i saa 
Fald vilde forholde sig m. M., som ikke kan gjengives. 

Det var ikke Alvor, det! Bifaldet var ogsaa uhørt og 
oprigtigt. Talerne og Svarene vare hjærtelige, Nationen havde 
en Poet! Og han blev Dus med Seniorer øg Kuratorer, 
blev valgt ind i Byggekomiteen og i Bibliotheksudvalget. 

Inden en Termin var gaaet, var han Theaterdirektør; 
han var traadt ind i det glimrende Ordensselskab AV. MV. /Z., 
hvor han blev Dus med Docenten i sit Hovedfag, hvilket 
var ham til stor Nytte ved den følgende Examen; desuden 
havde han været Marskalk paa en Koncert i Katarina 
Kirke og havde holdt Talen for Kvinden paa den nordiske 
Fest; han gjorde bestandig Lykke og havde grundlagt et 
varigt Ry. 

Misundere sagde, at han var en Nar, og at han aldrig 
vilde faa sin Examen. Men han gik regelmæssig paa 
Forelæsningerne og sad altid paa første Bænk; han havde 
fuldt op af Kollegier med sig og forsømte aldrig at op- 
varte sine Foresatte; han var ingen Svirebroder men var 
ofte med i et glad Lag og kom hyppig i Familier, hvor 
han altid var vel sét paa Grund af sin fordringsløse Op- 
førsel og sine muntre Viser. 

Men Digteren gik imedens og rugede: Haaret blev 
bestandig længere og længere, Absintherne flere og flere. 
Han foragtede Poeten dybt og angav sædvanligvis For- 
skjellen imellem dem saaledes: han dér morer sig med at 
skrive, jeg skriver i fuldt Alvor. Og det gjorde han, thi 
han gjorde intet Andet. Han foretog lange Spasereture 
ud til Gammel Upsala for at aflure Nordenvindens Susen 
i Granerne paa Kirkegaarden nogle gamle Sagaer; han 
manede Kæmpeskygger op af Gravene, men der viste sig 
ikke nogen; han gik ud i Parken for at komme i Stemning, 
men han kom ikke i nogen; han drev om paa Landevejen, 
men Intet hjalp. Han læste ikke Andet end Skjønliteratur 
og de æsthetiske Systemer. Men om Aftenen maatte han 
have sine Beundrere omkring sig ved Toddyen, og da 
først levede han op og kunde endogsaa blive genial; 
Dagen efter ved Skrivebordet var han atter steril. 

Saaledes hensled han nogle Terminer og var meget 
sky; han syntes at læse Haan i Alles Ansigter; endogsaa 
hans »Forbund« havde begyndt at tvivle om hans Begavelse 
og fandt snart Bunden; de bleve kjede af ham og kunde 
ikke finde ham interessant længer. Og interessant, det 
var netop det, han vilde være; han vilde være forhaanet, 
foragtet, blot han tiltrak sig Opmærksomhed, blot han 
mødte Sympathi, sagde han. Han vilde være interessant, 
det koste hvad det koste vilde. 
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Da først hittede han paa den nye Type, som var saa gammel, 
saa gammel; han udfandt, at han i Følge Vischers System var et 
»ulykkeligt Geni«, og nu vilde han være ulykkelig for en hvilken som 
helst Pris, i 

Han klippede Haaret af sig og lod et Par Mustacher voxe ud; 
han klædte sig smukt, skrev uanstændige Viser, førte et raat Sprog 
og et udsvævende Liv med daarlige Bekjendtskaber. Imellemstunder 
havde han hysteriske Tilbagefald og skrev tungsindige Sange. Men 
eftersom han nu havde levet i flere Aar uden at have levet et Liv i 
Virkeligheden, havde han Intet at skrive om uden om sin Sorg, men 
hans Sorg var ikke nogen Sorg, thi han havde ikke Andet at sørge 
over end sig selv, og sig selv havde han vandet ud og klattet bort 
Stump for Stump, saa der ikke fandtes Noget tilbage, Det forstod han ikke! 

Imidlertid havde Rygtet om Sønnens uregelbundne Liv naaet det 
aldrig utilgængelige Faderøre, og besluttede da Faderen, som var 
Grosserer i Sundsvall, at foretage en Revisionsrejse til Upsala, over- 
raske Sønnen og holde en ordenlig Rettergang. Men Ulykken vilde, 
at han ved sin Ankomst til Staden først støder paa en gammel Ven, 
som han ikke har sét-i mange Aar, og som derfor indbyder ham til 
Middag; efter denne skal Sønnen overraskes. Middagen bliver lang- 
varig og rigelig, thi de to Venner have saa mange Projekter at dis- 
kutere angaaende de Forholdsregler, der skulle tages med Hensyn til 
den fortabte Søn. Efter at de havde spist og vare blevne drukne, gik 
de ud for at opsøge det forvildede Faar. Han var ikke hjemme, men 
mentes at være i »Himmerige« 
eller hos Aakerstens, Efter at 
have gjort Hvil ved en Toddy 
"hos Aakerstens, naaede man til 
det andet opgivne Sted og fik 
Rede paa den lille Vindeltrappe, 
der fører op til Himmeriget. Efter 
at de havde famlet noget omkring 
i den mørke Gang, hertes et 
Raab som fra Afgrunden, en Der 
slaas op, og ud imod dem strøm- 
mer en Flod af Lys, Tobaksreg, 
Punseduft og Hyl. Det var 
Himmeriget! Sønnen staar netop 
i Skjorteærmer ved en Bolle og 
skal til at holde Tale; han griber 
øjeblikkelig Situationen, fylder 
Glassene og beder Selskabet hilse 
Hædersgjæsterne med et firdobbelt 
Hurra! 

Snoningerne paa Trappen, 
Overgangen fra Mørket til Lyset, 
Hurraraabene og maaske i Sær- 
deleshed Middagen havde overvæl- 
det den Gamle saaledes, at hans 
Entrévilde være blevet fuldstæn- 
dig kompromitterende, hvis ikke 
Sønnen var styrtet i hans Årme. 

Derpaa blev der drukket flere 
Boller og spist Sexa i den store 
Restavrationssal, og der blev 
sunget og holdt Taler; Sønnen … såk 
høldt Tale for Faderen, og Kam- 
meraterne for Sønnen, hvorpaa Faderen blev saa stolt over at have 
en, efter Beskrivelsen, saa fortræffelig Søn, at [han siden tog ham 
afsides i en Vinduesfordybning og spurgte ham, om han trængte til 
Penge, hvortil Sønnén svarede — Nej! Et saadant Nej var mere værd 
end Penge, mente han. Længere ud paa Natten blev Faderen baaret 
omkring Salen i Guldstol under Afsyngelse af Folkesangen. 

Der blev ikke nogen Rettergang under saadanne Omstændigheder, 
og Faderen rejste den følgende Dag med det allerbedste Indtryk; men 
Sønnen blev og fortsatte sit ugudelige Liv, hvori han nu fandt stort 
Behag. Han blev fed og rask, og hans Bryst kom sig, efter at han 
havde ombyttet Absinthen med Punsen. Han forsonede sig med Mad 
og Livsglæde og begyndte at spise Frokost paa Kjældere, samt lagde 
sig Rottehund til. 

Ved den følgende Majfest holdt han en morsom Tale paa Nations- 
huset, og ved Efteraarsgildet havde han lært tre uanstændige Viser 
udenad. Han var øjensynlig i Færd med at forbedre sig, og en og 
anden af hans Modstandere erkjendte aabent, at de havde taget fejl 
af ham. 

Imidlertid havde han glemt Alt, hvad han havde lært i Skolen, 
og indsaa' en Dag, at han ikke havde Hoved til at studere. Saa slog 
han Examen af Tankerne og søgte en Plads hos en Trælastgrosserer 
i Norrland. 

Nu er han den gladeste "Tømmerpladsforvalter i Sundsvall, elsker 
god Mad og saftige Anekdoter, men hader Poesi. 
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Poeten derimod gik tavs og stille frem ad sin Bane og tog en 


Han har skrevet Digte ved 1 Dronnings Begravelse (hvorfor han 
1 Kroning, 2 Indvielser, 18 Brylluper, 
mange Middage, samt skal have faaet Be- 
det nu bliver for en! 
Efter at hans »Samlede Digte« ogsaa ere udkomne, tilhører hans 


Navn Literaturhistorien. 


Uagivet af Øito Borcbsenlus og F, Hendriksen. 


Fira Skitsebogen. 


Tegning af Th. Philipsen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Hans Biografi er offenliggjort to Gange (anden Gang i to Oplag), 
og man har allerede anskaffet Buxbom til hans Portræt. 
(Oversat af Otto Borchsenius.) 


Folketheatret opførte i. Søndågs »Den ny Bibliothekar« af 
G. v. Moser, Det er en Farce, som Forfatteren har kaldt et Lystspil. 
Figurer og Situationer ere gjorte med en behændig Regissørs Arrange- 
mentsfærdighed og med Øje for, hvad der tager sig ud og slaar an. 
De Spillende forstod Stilen og gjorde, hvad de skulde. . Særlig maa 
fremhæves Hr. Kollings ypperlige Onkel, der var en langt originalere 
sét Skikkelse end den, Forfatteren har tegnet i dette Stykke, hvori 
Lokalfarven just ikke er den?stærke Side. 


VDS SAI MAN RIE ANNDDMN ON: 

næ NYT LYD YT 29 Q og 059022 I, 

ÆG KUNST OGS KUNSTNER EMUD ER OG HJEM M ESS 
Cx=> C—S($ 76 03 553 


Q 3 E Er Ve 
CEST RSESA 

— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang 
Studier fra Italien af A.: Thiele. 

— I den kongelige Malerisamlings Lokale er der i denne Tid 
hver Dag fra 12—3 udstillet et større Billede af den svenske Maler 
Professor Geskel Salomon. Det forestiller en fransk Troppeafdelings 
Indtog i en By efter Sejren; Forgrunden fylder en større Gruppe, en 
Soldat, der afleverer en falden 
Officers Efterladenskaker til den- 
nes Enke; unge Damer kaste fra 
Paladsets Trappebalkon Blomster 
til de hjemkomne Krigere. Vi 
opfordre Publikum til at tage dette 
i flere Henseender interessante 
Kunstværk i Øjesyn. 

— Udenfor Storthingsbygnin- 
gen i Kristiania vil man rejse et 
Monument for Ejdsvolds- 
mændene; det paaregnes at 
skulle koste 500,000 Kr.; Ole 
Bull -skal have et Monument 1 
sin Fødeby Bergen. 

— Paa det nye norske Budget 
er der til fortsatte Restavrations- 
arbejder paa Thrond hjem 
Domkirke opført en Sum af 
40,000 Kroner, det samme Beløb, 
der blev bevilget ifjor, under 
Forudsætning af, at der fra Byens 
Sparekasse eller paa anden Maade 
tilskydes 20,000 Kr. Hidtil har 
Restavrationen kostet 663,000 Kr., 
hvoraf Staten har givet de 342,000. 
Der samles ind. til et 
Lessingmonument i Berlin; 
det antages at ville koste -120,000 
Mark. 

— Til »Hamburger Nachr.« 
fortæller en Pariserkorrespondent 
. en Historie, der er saa kuriøs, 
at vi ikke ville forholde vore Læsere den, saa meget mindre, som den 
alt har været meddelt i et herværende Blad. I Mazarin-Bibliotheket 1 
Paris har den tyske Videnskabsmand Richter gransket to omfangsrige 
Manuskripter af Lionardo da Vinci; hidtil have de ikke været læste, 
da det som bekjendt ikke er saa let en Sag at dechiffrere den store 
Kunstners Skrift, der foruden andre Ejendommeligheder ogsaa har den 
at gaa fra Højre til Venstre ligesom Arabisk og Hebraisk, saa den 
altsaa helst maa læses i et Spejl. Hr. Richter har paataget sig Ulejlig- 
heden og gjort en storartet Opdagelse: Lionardo var Muhamedaner. 
Tidligere har man antaget, at han i den Periode, Manuskriptet behandler s 
— Aarene 1472—1483 — opholdt sig i Italien;” nu viser det sig, at 
han i denne halve Snes Aar har været i den ægyptiske Sultans Tjeneste 
og levet vexelvis i Kairo og i Alexandria; for at faa Adgang til 
Moskeerne, som han ønskede at studere, gik han da over til Islam. 
Saa begriber man da ogsaa, hvorfra Lionardo har havt sine store 
Kundskaber i Vandledningsvæsenet; dem kan han selvfølgelig kun have 
tilegnet sig i Ægypten. — Om det er den dygtige Kunsthistoriker 
Jean Paul Richter, der siges at have bragt Historien ud, meddeles ikke, 
Her skal kun erindres om, at Lionardo efter sikre Vidnesbyrd arbejdede 
hos Verocchio i Florents endnu indtil 1477; i det følgende Aar modtog 
han en Bestilling paa et Billede til Palazzo publico og fik Penge paa 
Haandén; 1480 undertegnede han en Kontrakt med et Kloster I 


Scopeto. 
Fotografi. Af »Kunstner-Album«, fotografiske Portræter med 
kortfattede Biografier samt Gjengivelser af Kunstværker, er anden ÅAar- 
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gang begyndt at udkomme med et Hæfte indeholdende: Elisa beth 
Jerichau og Chr. Blache. (Ernst Bojesens Kunstforlag:) 
ELSE ERE ea sst NErer Sa ] 


Schandorph, med Tegning 
1770« af Ignota. — > 
Tegning af Carl Thomsen. — »I 
Adrien Marie. — »Digteren og Poeten« af August 
af Otto Borchsenius. — »Fra Skitsebogens«, Tegning 
— »Theater«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. 
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Søndagen d, 20. Februar 1881. 


j Abonnement modtages i alle Nordens ”Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


FORAN ISVOLDEN. 


Af 
Holger Drachmann. 


Med to Tegninger af Forfatteren. » 


mens Børnene leged blandt Strandbreddens Stene Sten over Sten, en Ispyramide, 

og Baaden, barket og brun af Tjære, rejst over Bro-Barrens knækkede Sprosser, 
løfted sin Vinge og lod os alene? — spækket med Sneen, den skjærende hvide? 
sad vi vel her, da Sommerens Tæppe, føler du Døden at vifte henover 

tæt som et Briisseler, dækked vor Haver — Volden, der truer vor Lunge, vort Hjærte: 
staar vi nu her, hvor et Liglagen næppe, ja, de blev lænket, de trodsige Vover: — 
tyndtvævet, skjuler for Blomsternes Grave? Havet er slaget med Verdenssmerte. 


| 
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Sad vi da virkelig her, du Kjære, Føler du Døden fra disse Kolosser, i 
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Ikke et Suk, som bebuder, at Haabet, 
trykket og knuget, dog lever paa Bunden, 
ikke en Lyd som et Varsel, at Raabet, 
Frihedens, slaar som en Ild op af Grunden; 
nej, som et Billed af Dumhed og Raahed, 
væltet henover den strømmende Kilde, 
stiger den Vold i sin talende Graahed, 
spaaende Spirer og Livsfunker ilde. 


Kjære! — det Ord var min Lykke. og Helse, 


” ak, men betragt dette stivnende Syn; 


Kjære — det Navn burde løfte og frelse, 
ak, men jeg løfter forgjæves mit Bryn: 
kan du vel Livstegn i Kimingen skimte? 
vis mig et eneste Brud paa den Vold! 
ak nej, den Glans, jeg i Øjet sér glimte, 
stammre fra Taarer, og Graaden er gold. 


Ve os da, Kjære! hvad vil vi vel haabe? 
leger endnu vi som Børnene Skjul? . 

kan vi ej se, at kun Stakkel og Taabe 

tænker at standse det knusende Hjul? 
Flammende Fraser, kan de skaffe Varme? 
Taalmod, kan den give blidere Kaar? 

nej, vi kan græde, kan le eller larme: 

Isen har Magten, og Isen er haard! — — — 


Tys, Utaalmodige! hører du ikke — 

lyt! — der gaar Sus over Havfladen hen; 
maal ej den Isvold med mørknende Blikke, 
maal ikke Magten i Verden med den! 
Børnene 'leged blandt Strandbreddens Stene: 
Strandbredden er der og Børnene med; 
Baaden, vi saa', da vi sad her alene, 

ligger i Skuret og længes afsted! 


Kjære! — det Ord er min Lykke og Helse; 
vid, at det klinger en Dag gjennem Alt, 
løfte det vil, det vil sejre og frelse, 
bygge det vil paa de Volde, som faldt; 
rejser det end ej saa store Kolosser, 
det tilværks ad en ringere Vej: 
spænde det vil over luftige Sprosser 
Teltet, som rummer en Verden om dig. 


Hvalens og Springerens Tid er nu omme, 
dybt maa de bore blandt Tangen sig ned, 
Sælen, selv Sælen med Øjnene fromme, 
har ikke blivende Hjem paa sin Bred; 
Alt maa tilside, afvejen og vige, 

søgende bort uden Kurs og Kompas, 

at den fordømte Kolos dér kan stige, 
lægge sig, strække sig, skaffe sig Plads. 


i 
| 
i 
Hvad er dens Vilje? at ligge saa længe, | 
spredende Død, til den styrter omkuld; 
hvad er dens Love? dens Love er strænge, | 
skrevne de blev under Maalenes Nul; 
| 


hvor er dens Ahner? i Nordpolens Ørkner 
skjult under Sneen og kronet af Is; 

hvad er dens Tro da, at Alting, som størkner, 
tjener dens Hensigt og taler dens Pris. 


Da vil du se over Verden og kjende 

Aanden, som lever og virker i Løn, 

øjne du vil da de Flammer, som brænde, 

Vaaren, som dybt under Sneen er grøn; 

da vil de springende Hvaler i stride 

Skumbælter fure det vigende Vand, | 
medens en lyttende Sæl paa den hvide 

Sandbanke soler sig tavs under Strand. | 


Eee 


Da vil det tø i din tvivlende Tanke, 

dér ligger Isvolden, hist er den.væk; 

synke da vil denne svimlende Banke, | 
blive for Solen en flygtende Bæk; 

da vil du selv under Børnenes Latter | 
sætte Papirsbaade ud i dens Strøm, | 
medens din Vrede du vanskelig fatter, 

medens du hvisker: det var kun en Drøm. 


Saa skal vi virkelig sidde, du Kjære, 

hist paa vort gamle, vort ensomme Sted, 

vinkende Baaden, som dufter af Tjære, 

at den skal komme og tage os med; 

saa skal jeg spørge, om han, Ole Hansen, 
gik, fordi Isen har skruet en Nat, 

saadan aldeles fra Samling og Sansen, — 
tys, nej jeg lover at tie, min Skat! 


Vedbæk, Februar 1881. 
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Marstrand. 


Vilhelm Marstrand, Breve og Uddrag af Breve fra denne Kunstner, Samlede og ledsagede med nogle indledende Ord af 
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Etatsraad Raffenberg. | 


Marstrands fortrolige Ven fra Manddomsaarene, Pastor 
J. Fibiger, ytrede i sin smukke Tale ved hans Kiste, »at 
Vedholdenhed i Overbevisning ikke var hans stærkeste 
Side.«< Denne Udtalelse kommer frem som en Indrømmelse 
i Ærlighedens Navn og køler ikke den Varme, som 
aander frem af hele Talen. Enhver, som har kjendt 


Marstrand gjennem flere Aar, undertiden endog blot gjennem 
flere Dage, véd ogsaa, at Udtrykket træffer; og Fibiger 
har maaske fundet særlig Anledning til det ved sit nøje 
Vist er 


Kjendskab til Marstrand fra den religiøse Side. 
det — de udgivne Breve 

indeholde selv Vidnes- 

byrd derom at han F=- 

med den ham egne 
Aplomb til forskjellige 
Tider kunde om den 
samme Sag sige Ting, 
som gik i stik modsat 
Retning af "hinanden. 
Dette maa dog ingen- 
lunde opfattes saaledes, 
at Marstrand skulde 
have været et af disse 
ærgerlige karakterløse 
Mennesker, som man 
aldrig véd, hvor man 
har, etRør, der svajede 
for Vinden. I hans 
hele, sjeldent rige Livs- 
gjerning var der over- 
maade god Enhed og 
Sammenhæng; ogisin 
Virkekreds traadte han 
op, om end ikke som 
en Mand af stræng 
Konsekvens, saa dog 
som en Mand af Ka- 
rakter. At Modsigel- 
serne vare saa paa- 
faldende, beroede vist- 
nok mindre paa, hvad 
han i Dybden var, 
end paa hans Tempe- 
Taments meget omskif- 
tende Vejrlig, som han 
selv følte som en Plage; 
desuden gav den megen 
Kraft og Saft i hans 
Natur enhver øjeblik- 
kelig Tanke og Stem- 
ning et stærkt, levende 
Udtryk. Ingen var 
mere aabenhjærtet eller 
aabenmundet end'han. 
Endelig manglede hans 
Tanke dialektisk Uddannelse. Han havde vistnok aldrig 
lært at se, at de fleste Ting, hvorom der skal udtales en 
Dom, vender en Side frem til Ja og en anden til Nej, og 
at den hele Sandhed om Tingen ikke alene kan, men 
ogsaa skal gaa ud paa Enheden i Modsigelserne: i hans 
Udtalelser faldt disse løsrevne ud fra hinanden. Han kunde 
1 Forhold til det Samme eller den Samme være varm som 
Solskin og bister som en Tordensky,' hvis grovkornede Hagl 
ikke just modtages med Taknemlighed af den, som de gaa ud 
over. I hvert Fald var han dog aldrig, lige saa lidt som Solen 
eller Tordenskyen, vigtig, bred, selvbehagelig; hans Ven Præsten 
taler smukt og sandt om hans »underlig friske, selvforglemmende 
Væsen«. Han gik, mere end de Allerfleste, lige efter sin Næse, 
LE hans Næse havde en morsom, dristig knækket Profil. 


ere ERE EEN DERE 


Fornem Prælat med sin Tjener. 
Tegning af Marstrand. 


Uden tilbørligt Hensyn til den her omtalte Egenskab |! 
hos Marstrand vil man aldrig blive klar over, hvad, vi 
have i de foreliggende »Breve og Uddrag af Breve«. For 
den, som havde hele Marstrands Korrespondance til sin 
Raadighed, vilde det være en interessant, om end vanskelig | 
Opgave at studere, hvad der hos denne betydelige, i sin 
Retning kolossalt begavede Mand stod fast til Trods for 
alle Omskiftelser.. Men temmelig tilfældig tilvejebragte øg 
vilkaarlig beklippede, som Brevene her foreligge, frembyde 
de ingen Garanti for et helt og sandt Indtryk af Marstrands 
personlige Liv; han | 
har vel udtalt alt Det, | 


i ! som hermeddeles,men | 


har han ikke ogsaa for 
en stor Del udtalt det 
Modsatte deraf? For 
den, som har kjendt 
den prægtige Mand 
personlig, er det altid 
kjært paa Ny ligesom 
at høre Klangen af 
hans Stemme; ellers 
er her kun spredte 
Meninger og Stem- 
ninger. Hvis den lite- 
rære Anmeldelse af 
slige Ting ikke skal 
synke ned i det rent 
Rosiflengiske, maa det 
ved denne Lejlighed 
virkelig ogsaa være 
tilladt at udtale, at 
Udgaven er besørget 
uden tilstrækkelig lite- 
rær Dygtighed. Ud- 
giveren har — for at 
nævne et tydeligt Ex- 
empel — ikke saa 
meget som tænkt paa 
at fuldstændiggjøre den 
vedføjede Fortegnelse 
over Marstrands ud- 
stillede Arbejder ved 
Hjælp af ofienliggjorte 
og almindelig tilgænge- 
lige Kataloger eller ! 
Meddelelser. Til Bre- 
vene findes ingen op- 
lysende Noter, selv 
hvor man kan trænge 
stærkt til dem. 

Til det mere al- 
mindelig Interessante 
i Brevsamlingen høre 

Udtalelserne om 
Thorvaldsen i Brevene fra Rom 1837—38. Om Thor- 
valdsens Karakter lærer man vel ikke noget egenlig Nyt: 
at den Gamle var bleven paaholden og mistænksom i 
Penge-Anliggender, at han var — og vistnok altid havde 
været — ubestemt og lidet beslutsom i alt Andet, end hvad | 
der gjaldt den kunstneriske Produktion, at han var blevet | 
noget forkælet af den uafladelige Virak og var meget glad i | 
sine mange Ordener, vidste man jo nok i Forvejen. Men 
det er dog paafaldende, at den unge Kunstners Udtalelser 
om sin berømte Landsmand, for hvis kunstneriske 
Storhed og »Udødelighed« han nærer saa varm og oprigtig 
Begejstring, og hvis »Løve«-Ansigt han rent æsthetisk be- 
undrer, hyppigst, netop i de mere fortrolige Breve, aande 
alt Andet end Sympathi, hvor det gjælder Thorvaldsens 


des 2 rr menn 
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Personlighed. Til sim Moder skriver Marstrand den 
iite April 1837: >Som en Løve sér han virkelig ud, den 
gamle Karl. Jeg holder ellers ikke meget af hans Person, 
han er grumme afmaalt og koldt høflig; man kan ikke nærme 
sig ham rigtig, og Alle, som er i nær Berøring med ham, 
beklage sig over hans Gnieragtighed og Mistro.« Og atter 
den 17de Juli 1838: »Han er fordærvet af Smiger. Naar 
han ikke som Kunstner var saaledes, at man selv i hans 
Alderdom maa forbavses derover, saa kunde han ellers 
gaa hjem og lægge sig.« — Man kan ikke lade være at 
lægge Mærke til 

0 Tr EVT, SÆR eres renses 


kan lære i Syden, og til den, som vil bygge paa nordisk - 
Grund: »Hvorfor skulle vi lade os nøje med Hvidroer, naar 
vi kunne have Ferskener?« Snart igjen: »At sende en 
Nordbo til Syden, er som at sætte en Torsk i fersk Vand.« 
I et og samme Brev siger han: »Der maa for Kunstneren 
ogsaa være fremmedagtige Indtryk for at elasticere Sjælen; 
den evige Syslen med det Samme sløver og tørrer Fantasien 
ind,« og (kun med en Overgang i Stemningen): »>Man er 
dog ingen Trækfugl eller den evige Jøde — — det er min 
Anskuelse, at fra Hjemmets Indre skal Mandens Virksomhed 

udstrømme til det 


> Ft 2 FEE nn Ydre.« Da Con- 


fra en Kunstner, 
som Thorvaldsen 
vistnok har skat- 


stantin Hansen i 
1847 har sendt 


tet efter Fortjene- 
ste; Marstrands 
Maleri af Okto- 
berfesten er jo 
et af de betyde- 
ligste Billeder i 
hans Samling. 
Muligvis er Dom- 
men fra den unge 
Marstrands Side 
noget umoden; 
og rimeligvis ha- 
ve de sidste Aar 
af Thorvaldsens 
lange Ophold i 
Rom, da han var 
overvældet af sto- 
re forestaaende 
Forandringer og 
mangfoldige 
Krav, som skulde 
tilfredsstilles, væ- 
ret den Periode 
i hans Liv, da 
han mindst ind- 
bød til personligt 
Bekjendtskab. 
EtThema, som 
kommer stærkt 
frem i de Mar- 
strandske Breve, 
er — som man 
kunde vente det 
— den danske 
Kunsts Dobbelt- 


Problem, dens 
Dualisme kunde 
man sige. Dua- 
lismen træder her 
frankt og aaben- 


lyst frem og har Kristus i Emaus. 
havt den aller- Skitse til Altertavlen i Faaborg af Marstrand. 


ham et Brev til 
Rom, i hvilket 
han == aabenbart 
maa have talt 
stærkt 1 samme 
Retning som 
Høyen i det be- 
kjendte Foredrag 
i … skandinavisk 
Selskab 1844, 
svarer Marstrand 
først med den ta- 
preste Modsigel- 
se og fører Ordet 
for en rent kos- 
mopolitisk  Op- 
fattelse af Kun- 
sten; men i Slut- 
ningen af samme 
Brev, tilføjet et 
Par Dage efter, 
er han allerede 
meget — omstemt 
og indrømmer, at 
»dette rige Liv, 
som her omgiver 
mig, kun lidet 
berører mit in- 
derste Væsen.« 
Til Trods for 
disse haandgribe- 
lige Modsigelser 
gaar der igjen- 
nem Marstrands 
Opfattelse af hele 
Sagen et ejen- 
dommeligt Træk, 
som er i sund 
Overensstemmel- 
se med hans 
Kunstnervirk- 
somhed. At der 
er større Skjøn- 
- hed i Italien end 
i Danmark, der- 
om er han vist 


største Betydning (Af Liibkes Kunsthistorie, 2. Udg. ved Jul. Lange-) aldrig i Tvivlmed 


for Kunstnerens j 

hele Liv, der bestandig gik paa Rejser frem og tilbage 
mellem Nord og Syd. Hermed skal dog ingenlunde være 
sagt, at hans Kunst var dualistisk; tværtimod, i den gav 
han paa sin ejendommelige Vis og for sit Vedkommende 
en Løsning af Gaaden; de vanskelige Forhold gjorde vel, 


sig selv. Han 
hører ikke til dem, som »tro, der er skjønnest i Danmark«. 
Et Brev fra Rom til Const. Hansen (1847) slutter han saa- 
ledes: »Hils Alle, ligesaa det ganske pæne Land Danmark 
med de bekjendte Bøgelunde — bare Kartoflerne maa blive 
gode iaar.« Han holder aabenbart heller ikke af at sætte 


| forhold til Hjem- 
met og til Ud- 
landet,dens evige 

| 

| 

| 


at hans Kunst blev stærkt forgrenet, men de spaltede den Kunsten i Forbindelse med et Nationalitetsbegreb, og 


ce | ikke. Men hans Tanke og Reflexion tumledes om mellem Politik interesserede han sig aldrig det Mindste for. Der- 
Æ: | Modsigelserne og formaaede ikke -at beherske dem Man imod gaar der fra først til sidst gjennem hans Udtalelser 
ø | kunde af Brevene fremdrage en hel Blomstersamling af en meget levende og inderlig Følelse for Hjemmet, først 
2 | Ytringer, der sagde hinanden stik imod om denne Sag. for det Hjem, hvorfra han gik ud, senere for det, som han 
gt | snart hedder det, med Hentydning til den Kunst, som man selv stiftede; fra disse Centrer af breder hans Følelse sig 
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ud over Alt, hvad der vedrører Hjemmet i videre Forstand. Forøvrigt er Spøgen her ikke den gjennemgaaende Tone" 
Denne Hjemfølelse kan undertiden paa en aldeles pudsig art; hans Udtalelser aande Alvor og Varme, hvad enten 
Maade bryde sig mod Følelsen af Italiens uendelige Over- de gjælde personlige Forhold, især til hans Narene, 
legenhed i Skjønhed. Allerede i det første Brev fra Rom eller kunstneriske Anliggender. Men da han i sin fyrige 
til sim Moder (13. Januar 1837) erklærer han: »Hjem Følelse aldrig beklippede sine Ørd, og da han saa' saa 


maa jeg, me- 
dens jeg endnu 
er ung, jeg be- 


friskt og selv- 
stændig paa en- 
hver Ting, faar 
hans Udtryks- 


gynderatældes, , 
jeg gaar alt i maade — saa 
mit 27de Aar(!), ukunstlet som 
og hvor snart den er — en 
komme ikke de vis — festivitas. 
3ol« — Og da Hvilken — vel- 
saa d k- gjørende Rund- 
ken hed er der ikke 


ke ganske nær 
(i 1840), finder 
han det — med 


i hans Ord om 
Lionardo da 
Vincis  »>Nad- 


SS need vere« i Milano: 
se a et rTo- ell : 
merske Livs Be- j DYRE gene 
hageligheder ip er af større 
— altfor kjede- &7 … Værd end 20 


ligt selv at skul- 
le tænke paa, 
hvad man skal 
spise til Mid- 
dagidag. »Tan- 
kerne dvæle 
mangen Gang 
med Lyst i en 
af Hjemmets 
varme  Stuer, 
naar  Thema- 
skinen snurrer 
paa Bordet, og 
Ansigterne 
straale af Vel- 
vilje og Fidte- 
brød. Her i 
Italien straaler 


Billedgalle- 
rier!« … Denne 
dristige Taxa- 
tion er maaske 
i Virkeligheden 
ikke  overdre- 
ven; derimod 

forekommer 
det os besyn- 
derlig uretfær- 
digt, at han, i 
sin Glæde over 
Paolo Verone- 
ses Malerier i 
Venedig, kalder 
Paolos  Bille- 
der i Dresden 
»daarlige Fa- 


det af Solskin.« brikmalerier, 
Da han saa har | som mulig slet | 
forladt Italien Dg N 74 rese SEA | 
og forelgøbi « Y — her er | 
er eg KN ASM han noget rask | 
Miinchen, suk- == NI »de Fraværen- 
ker han ind- se: N bwR de have Uret«. 
vendig af Ve- vi — Et Punkt i 
mod ved at Fess, 
revvexling, 


være skilt fra 
det og kan or- 
dentlig faa Taa- 
rerne i Øjnene 
ved at tale om 
det med dem, 
der have været 
der; men det 
firaarige  Op- 
hold dér har 
dog avlet en 


Marstrand. 
Tegnet af Frants Henningsen. 


som vi haabe, 
at Eftertiden 
ikke vil overse, 
er hans varme 
Venskab for 
Høyen og hans 
dybt følte Er- 
kjendelse af 
dennes sjældne 
aandelige Dyg- 


dyb Forstemning: »jeg vil hjemme se at faa de gamle tighed. Dette har saa meget større Betydning, som disse 
to Mænd saavel i det Ydre som i det Indre stode i et 


Toner til at klinge paa Ny«. 


Flere af de anførte Ytringer kunne tjene til at vise, 
at det prægtige Lune, den rige komiske Aare, som vi Alle 


kjende fra Marstrands Malerier og Tegninger, ogsaa lejlig- end til at følge efter. 


hedsvis krydrede hans Brevstil, skjønt han ikke var Kunstner 
med sin Pen — eller rettere sagt, med sit skrevne Ord. 


> 0 


indbyrdes ganske uafhængigt Forhold og hver for sig vare 
méget uafhængige Naturer, hver mere født til at føre an 
Der er heri intet Partivæsen eller 
Fællesskab i Doktrin; det er blot den ene udmærkede Mands 
Forhold til den anden. 


J. L. 
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Den blaa Kjole. 


Af Henri Liesse. Oversat af Carl Michelsen. 


aa Øen Kapri gik 
en skjøn Dag en 
Englænder, der 
kjedede sig, i 
Land, lejede et 
Æsel for at ride 
hen at bese Rui- 
nerne af Tibers 
Palads og giftede 
sig derpaa med 


den Pige, der 
førte Æslet. 
En anden Gang 


traf sammesteds 
en ung Historie- 
maler fra Miin- 
chen under Oli- 
ventræerne en 


Rebekka, der, 
fraregnet Vand- 
krukken, vilde 


have passet godt i Bakkus' Følge paa hans Triumftog, og 
bortførte hende til Kong Gambrinus" Rige for at ægte hende. 

Endelig var der en spansk Kunstner, der studerede 
Naturens Skjønhed paa denne Ø, hvor Alderdommen har 
sort Haar og hvide Tænder, og som, af Frygt for at en 
hollandsk Maler skulde gifte sig med hans Model, selv 
ægtede hende. 

Kort sagt, det gik til som ved Hexeri; saasnart man 
satte Foden paa denne Ø, blev man strax forelsket, Kvin- 
dernes Øjne smilede saa elskovsfulde, og et Kor af Cikader 
sang »Hymenæus!« 

Men det mest Vidunderlige var at se en fransk Turist, 
der havde været henne at se den blaa Grotte, give sig til 
at tilbede en Gudinde, der gik og vartede nogle Murere op, 
henvende sig til hendes Moder og efter Englænderens, 
Bajrerens og Spanierens Exempel tale om Giftermaal. 

»Rejs til Napoli,« svarede Moderen, »og bring min 
Datter Noget af Guld!« 

Turisten kjøbte et Uhr og et Par Berlokker til Bruden 
og et Silketørklæde til Moderen, og Brylluppet blev, saa 
usandsynligt det end lyder, fejret paa behørig Vis; men da 
Parret tog bort, vilde Gudinden absolut bære deres Vadsæk 
paa Hovedet. 

Fra den Tid af troede alle Øens smukke Piger, at 
Forsynet havde bestemt en Mand for dem, og hver Gang 
Damperen fra Napoli passerede Sorrent, kom de styrtende 
ned ad Klippestierne med de spraglede Tørklæder, der tog 
sig ud som Blomster blandt de mørke Buske; de samlede 
sig i Grupper paa Strandbredden og lo ad Adonis'erne, 
der, undslupne fra Byernes Melankoli og ene bekymrede 
for deres Penge, midt i den straalende Natur for det Meste 
kun tænkte paa at forsvare deres Pung. 

Forresten plejede Dampskibet ikke at give Folk Tid 
til at gifte sig, og hver Tirsdag flygtede mindst et halv- 
hundrede Forhaabninger bort til Napoli. Desto værre for 
dem, der af Kunstnerlune lod sig forlede til uden Mistillid 
at give Robinsons Rolle dér paa Øen; det varede ikke 
længe, før de bleve erobrede, efterstræbte og satte 1 det 
ægteskabelige Bur. 


KI: 

Endnu en Pariser dristede sig til at tage derhen; han 
var Kunstner og saa”, at der var Nok at male for en hel 
Sommer, men en dansk Kollega, der tilbød at afstaa ham 
sit Atelier, gjorde ham dog opmærksom paa, at Stedet var 
farligt: der var nemlig tre giftefærdige Piger i Huset. 

»Ja, lad dem om det, jeg har ingen Planer i saa 
Henseende.« 


een am 


SEE 


»De er slet ikke bange?« 

»Hvad skulde jeg være bange fort:« 

»Den anden Franskmand sagde ligesom De, men siden 
fik Piben en anden Lyd, og han giftede sig nok saa lystig 
ligesom de Andre.« 

»Han maa jo have været gal! 
saadan hen og gifter sig.« 

»Tværtimod, saadan har de Alle gaaet hen og giftet sig.< 

»Men De selv da?« 

»Ja, jeg begynder at blive bange og rejser derfor 
hjem til Kjøbenhavn.« 

»Saa gjør jeg mig altsaa ingen Samvittighed af at 
berøve Dem Deres Atelier. Naar kan jeg faa det at se?« 

»I Morgen eller i Overmorgen, naar De har over- 
vejet Sagen.« 

»Hvorfor ikke lige strax?« 

»Andtamo! (Lad os gaa derhen !)« 

Franskmændene ville altid »lige strax«. 

Og han lod ham vide, at Theresina, den ældste. af de 
tre Døtre, var den farlige. 

»Dér skal De faa en Pige at se,« sagde han, »der 
forstaar at bære Livets Modgang.« 


Man gaar da ikke 


II. 


Huset laa for sig selv ved Omdrejningen af et Stræde 
med et Palmetræ som en Dusk oven over sig; det havde 
et østerlandsk Præg, og dets runde Tag lignede en Kalot 
af graat Filt; den nedgaaende Sol gav det et melankolsk 
Udseende. Døren førte ud til en Pergola med hvide 
Søjler og med en Gruppe Orangetræer paa hver Side; op 
til den udvendige Side af Trappen stod der et stort, indisk 
Figentræ, der struttede af modne Frugter, og paa Sten- 
trappens skarpt afskaarne Trin var der opstablet Blomster- 
potter, hvis Planter snoede sig hen under det Vinløvsgitter, 
der dannede Verandaen. Det Hele havde en japanesisk 
Viftes friske Originalitet. 

Kunstneren hørte en opskræmt Latter forsvinde, og 
hvorledes nogle Døre hurtig bleve smækkede i, og strax 
viste der sig i dette noget forlorne Paradis en Mand, der 
saa' lige saa ulykkelig ud som hans Frakke, og paa hvis 
Skuldre Livet laa tungt. Han hilste ydmygt og modtog 
de Fremmede, som om der havde været Lig i Huset; hans 
Tale var sødladen, og han skulede. 

De to Herrer gik ind i et Værelse, der var møbleret 
med tre Helgenbilleder, og i nok et, hvor der fandtes et 
Bord, et Madskab, nogle Stole, en Kasse, en Madonna og 
en Guitar, og satte sig derpaa ned. Da der blev Haab 
om at faa Atelieret lejet ud, gav den melankolske Vært 
Livstegn fra sig, og da han mærkede, at den "Fremmede 
interesserede sig for et lille Billede, der hang lige overfor 
Madonnaen, tog han det ned for at vise ham det. Det var 
en fotografisk Gjengivelse af Hamons Æ/Zeraar med en 
Tilegnelse til Theresina. Ps st 

Samtalen fik derved nyt Liv, hvad den i høj Grad 
kunde trænge til, og kom til at dreje sig om Hamon, hvis 
Minde lever i Sagnet paa Kapri, hvor han i ti Aar har dyrket 
nygræsk Kunst og dekoreret Dørene i Pagano Kroen med 
ypperlige Skitser. AG 

Da kom pludselig Theresina hoppende ind med en 
blaa Kjole paa, der ligesom hun selv var kommen dumpende 
ned fra Skyerne; thi Ingen havde faaet Tid til at lægge 
Mærke til, hvorfra hun var kommen. Hun rakte hurtig 
Haanden til den af de to Kunstnere, hun kjendte, og 
ønskede den anden Velkommen med Øjnene, et Par Øjen- 
stene saa fyrige som Krudt og saa mørke som hendes to 
sammenvoxne Øjenbryn. ; 

Den Fremmede blev lidt flov ved denne pludselige 
Fortrolighed, som Italienerinder altid: vise dem, de synes 
om. Han kunde ikke se, om Theresina var smuk eller ej, 
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saadan Fart var der i hende; hendes Kjole sad gyselig og 
var sikkert ikke syet til hendes Figur, men hun fik Slæbet 
til at svaje med en saa smidig og kaad Yndefuldhed i 
sine Hoftebevægelser. 

Hun tog strax Del i Samtalen om »Efteraaret«s Maler, 
hel stolt over den Tilegnelse, hvori hun var nævnet. 
Pludselig tav hun stille og skiftede Mine; ved at kaste et 
Blik paa det lille Billede paa Væggen havde hun nemlig 
opdaget, at Madonnas Lampe var gaaet ud. Hun saa' vredt 
paa sin Fader, der allerede havde overbevist sig om Sagen 
og satte et fortvivlet Smil op. De havde nemlig ikke det 
tørre Brød i Huset; Faderen havde igaar spist det sidste 
Stykke, og de tre Søstre havde fra Formiddagen af levet 
af Appelsiner og Druer. Men det Værste af det Hele var 
dog, at der ikke fandtes saa meget som en eneste Draabe 
Olie til den hellige Jomfru, Lottospillets og Ægteskabets 
Skytshelgen. 

. Theresina vilde ikke tænke mere derpaa og greb 

Guitaren, men skar et ynkeligt Ansigt, thi der manglede 
en Stræng. Da blev der banket paa Døren, og Faderen 
stod op. Den blev aabnet paa Klem, og to Tallerkener 
med Druer og Figner bleve stukne ind og satte hen paa et 
Bord, hvorpaa Faderen og Døtrene atter saa' paa hverandre 
som før. Vinen manglede, Vinen, og dermed Za//egria 
(Munterheden). Saa gik Danskeren ud. 
i Theresina forstod ypperlig i hvad Hensigt og satte 
ikke længer noget surt Ansigt op. Indtil han kom tilbage, 
gjaldt det om at forhindre den Fremmede i at anstille 
Betragtninger, forgylde Elendigheden, gjøre Faderens Sørg- 
modighed til Skamme og lede Tanken bort fra de usynlige 
Søstre, der havde stukket Tallerkenerne ind ad Døren. 
Hun morede ham, forbavsede, bedaarede ham ved sin 
naturlige Lystighed, hvori der ikke var det mindste Koketteri, 
Sme muntre melodiske Ord, sin fortryllende Livsglæde, 
sine pludselige yndefulde Bevægelser. Og hvilket ægte 
kvindeligt Mod hørte der ikke til for at kunne behage, 
skjønt hun var sulten! Sagen var, den franske Signor 
maatte ikke et eneste Øjeblik kunne formode, at Theresina 
kunde mangle Noget; han skulde tro paa, at Stadsen var 
et virkeligt Udtryk for Pragt og Flothed. 


IV. 


Næppe var Vennen kommen tilbage, før der atter 

blev banket paa Døren, og de hemmelighedsfulde Hænder 
rakte Olie og Vin ind. Faderen skyndte sig nu at tænde 
Madonnas Lampe, og Theresina forsynede sit Instrument 
med nogle Strænge, som vare blevne hende bragte, alt 
imens hun kvidrede sit Tak, mange Tak! paa dette af 
Naturen saa musikalske Sprog. Nu var der altsaa Olie til 
den hellige Jomfru, Vin til den Fremmede, og en Stræng 
til Guitaren. .4//egria! 
.… Theresina saa' sig selv skjøn og lykkelig og vel gift i 
sim karnevalsagtige Stads, og da Vennen hviskede til hende, 
at der var Mad inde i Værelset ved Siden af, svarede hun 
pegende paa den Fremmede: »Z0 7xz0m apetito, mv place, 
mi pracel« (Jeg er ikke sulten, jeg synes godt om ham), 
og gav samtidig sin Fader et Vink, hvorefter han, der var 
ved at spise Figener, forsvandt. 

Derpaa gav Theresina sig til at synge alle de Viser, 
hun kunde, en forsoren, betagende, paa en Gang liden- 
skabelig og mild Musik: det var som en i Vinløv udklækket 
brunet Evadatters fyrige Kvidren. En af Viserne havde 
et Omkvæd, der gjorde sig lystig over en Englænder, der 
var »kommen hid fra England for at fri til Giuseppa.« 
De usynlige Søstre sang med i Kor paa den anden Side 
af Døren; de vare mætte, og nu gjorde de ogsaa Nar ad 
Englænderen. 

Faderen kom nu ind med en antik Lampe med 
Dobbeltvæge, hvis osende Skjær tog Glansen fra den blaa 
Kjole; han var nu i bedre Humør og begyndte at passiare. 
Man mærkede, at han var stærkt optagen af en fix Idé, som 
det dog kostede ham lidt Overvindelse at røbe; han havde 
nemlig en Mani for Lotterispil, og nu, da hans Hunger 
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var stillet, kom han tilbage til en skjæbnesvanger Begivenhed, 
der endnu efter tyve Aars Forløb optog ham; han havde nemlig 
en Gang i sit Liv forudsagt, hvilken Quaterne der vilde 
komme ud, men hans Hustru havde i sidste Øjeblik fra- 
raadet ham et Tal og var derved blevet Skyld i, at han 
tabte. Det var hans Anskuelse, at alt Arbejde var spildt 
Ulejlighed og kun tjente til at tilfredsstille de Riges for- 
fængelige Luner; det eneste Sande og Begejstrende var 
Tilfældet, som paa Italiensk kaldes /0/Zo. Da han ikke 
kunde forbinde nøgen anden Forestilling med Begrebet 
Lykke end det bekjendte symbolske Hjul og haardnakket 
klamrede sig dertil, lod han sine tre Døtre dø af Sult med 
den indgroede Sorgløshed øg Ladhed, som kan findes hos 
en Illuminat, der tror paa et endeligt Held. 

Da nu den Fremmede erklærede, at han aldrig havde 
spillet noget Slags Spil, fik han den største Ærbødighed 
for ham og lod ham gjentage Ørdet »aldrig«, der havde 
en betydelig Virkning paa Spillerens Fantasi. 

Theresina fik Lyst til at synge, men hendes Fader 
paabød Guitaren Tavshed; han blev livligere og gjorde 
nogle smaa, hurtige, indsmigrende Bevægelser, hvis djævelske 
Karakter stærkere fremhævedes af Skyggen paa Væggen, 
efterhaanden som et listigt Udtryk opklarede hans Ansigt. 
Efter en hel Del Omsvøb bad han Franskmanden ned- 
skrive den første Quaterne, der faldt ham ind, og da det var 
sket, bemægtigede han sig Papiret og puttede det uden at 
læse det ned i sim Lomme, som om han havde villet 
vriste Tallene fra den, der havde skrevet dem, for at han 
ikke selv skulde bruge dem. Nu havde han Lykken 
fat: >Syng Theresina!<« Hun sang atter, men hendes 
Munterhed var borte, og ogsaa Søstrenes Røst bag Døren 
havde en fortrædelig Klang. 


KE 

Grunden til, at de ikke havde vist sig, var den, at de 
ikke vilde stille deres Fattigdom til Skue. Theresina var 
den eneste, der, paa Grund af sin Førstefødselsret, gik 
med den blaa Kjole, som de havde arvet efter deres 
Moder; naar hun havde paraderet med den, plejede hun, 
ligesom en Dronning, at lade sig afklæde af sine Søstre, 
der, i overtroisk Tillid til denne Luxus, som ligeledes skulde 
pynte dem, omhyggelig gjemte den-i en Kasse, hvor de 
ofte i al Hemmelighed gik hen paa deres Træsko for at 
betragte den. f 

Om Morgenen hørte den Yngste, at Kassen blev 
aabnet, og vækkede de to Andre, der strax sprang op af 
Sengen og saa' deres Fader i Færd med at pakke Kjolen ind. 

»Hvad bestiller du dér:« spurgte Theresina. 3 

Faderen svarede Intet og undgik at se paa hende. 

»Lad den ligge, den er min!« 

»Den er gammel, den er styg!« 

»Ja, det siger du bare, fordi du vil sælge den.« 

»Jeg skal kjøbe dig en langt smukkere, en mere blaa.« 

»Du maa ikke sælge den.« 

»Saa taber jeg den franske Signors Quaterne for din 
Skyld.« 

»Ja, tab du kun Himmel og Maane og alle Stjærner, 
hvis du har Lyst, jeg skal med min Kjole vinde den, der 
skal give mig Mad og faa mig til at glemme mine Sorger.« 

»Ved du da ikke, at hver Gang jeg skriver et Nummer 
op i min Hukommelseskiste, kommer det altid ud; men 
det er bestandig en Anden, der vinder det, fordi han har 
Penge: den Mand stjæler fra mig, gjør han!« 

»Hvad bryder jeg mig om det? Lad den Kjole ligge. 
Naar jeg er bleven gift, skal den skaffe mine Søstre en Mand. « 

»I skal nok Allesammen faa Mænd. Du skal have 
en Prins, som skal kjøre om med dig i en fin Vogn i 
Napolis Gader, saa alle de andre Fruentimmer skal revne af 
Misundelse! Ikke sandt, du vil ikke være Skyld i, at jeg 
taber? Alle Mennesker stjæle fra mig; men jeg skal nok 
indvinde det Hele paa én Gang: scw/1Ze che consolaztone! 
(Det er da endelig en Trøst!) 
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Theresina tog ham Kjolen ud af Hænderne og leb hurtig ind i 
et andet Værelse. Han bandede hende ind i hede Helved og vilde løbe 
efter hende, men Søstrene forsvarede Indgangen og lod sig slaa for at 
beskytte Kjolen. 

d VI. 

Foran Huset, der skinnede saa hvidt som Sne i det glitrende 
Lov, sad Theresina og pillede Oliven. Kunstneren undrede sig over 
igien at se hende i sin Stadskjole ved højlys Dag, men hun havde 
taget den paa for bedre at kunne forsvare den. Der var ikke Spor af 
Vrede over Scenen med Faderen at mærke hos hende; hun forstod 
sandelig at bære Livets Modgang. Hun rakte ham hurtig Haanden og 
begyndte at gjere ham Spørgsmaal. »Synes De om Kapri? Jeg 
synes kun saa la, la. Mit Hjærte savner Noget,» 

Og alt som hun pillede Oliven, talte hun om de franske Damer, 
som altid havde noget Elegant ved sig og bestandig sagde: 7”esø-ze 
2as, m'est-ze fas, som hun med en pudsig Mine udtalte det. Derpaa 
lød hun sine Oliven ligge for at hente en Stige og vælge en Klase 
Druer til den Fremmede oppe i Vinløvet over Pergolaen. »Det kan 
De nok lide, n”est-ze Pas, n'est-ze pas?« 

Kunstneren følte sig smittet af den for Øen ejendommelige 
Elskovsfeber og mærkede, at der under denne altfor milde Himmel 
laa et Trylleri i Naturen og i Livet en betagende Virkelighed, der 
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temmelig hurtig gjorde Ens Hjærte tilbøjeligt til at begaa Daarskaber; 
han besluttede derfor at lade være at leje Atelieret. Hun derimod lod 
sine Øjne og Tænder spille og trak ham med ned i en Vigne og 
morede sig med at skræmme Sommerfuglene, der fløj op saa talrige 
som Fluer, naar hun nærmede sig. 

Naturligvis vilde han vende hjem i god Behold med første Damper; 
men hvor skulde han, indtil da, kunne lade være at blive gal af at se 
påa denne blaa Kjole, paa hvis Nederdel Skyggen fra Vinløvsgitterets 
Tremmer satte ligesom en Guipure. 


VII. 


For Enden af Vignen laa Bugten i blændende Glans, og der 
fandtes under et Figentræs Grene en Ruin af en Gravhvælving, paa 
hvis Marmorblok Theresina plejede at staa og stirre ud imod Napoli, 
naar hun om Tirsdagen passede paa Dampskibet, der skulde bringe 
de fortryllede Ægtemænd. 

Hun satte sig ned og nynnede nogle trivielle Ord, der betød: 
saa mange kjedsommelige Dage for én lykkelig Dag! 

Derpaa vendte hun sig pludselig om imod den Fremmede og 
aabnede i sit Hjærtes Glæde sine Arme imod ham, idet hun aldeles 
uimodstaaelig udbred: »4/:/ mi piacete; sposote mi!« (Jeg synes godt 
om Dem, gift Dem med mig!) 


Y 
u6s— 


Bårjessons. 


Kunst og Kunstnere ude og bjemme. 


— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af 

A. Thieles ogsaa i forrige Uge udstillede Studier samt endel Blade fra 
»Gesellschaft fiir vervielfiltigende Kunst«, É 

— Som vi tidligere have meddelt, blev der for nogen Tid siden 

indbudt til Konkurrence angaaende et Holbergmonument i Bergen. 

Ikke mindre end elleve Kunstuere, deriblandt fra Danmark Bissen, 

Freund, Ring og Saabye, indsendte Skitser; Resultatet blev, at man 

tre af disse — Bårjessons, Jakobsens og Skeibroks — og 

en ny Konkurrence mellem Bårjesson og Skeibrok, hvis 

Skitser mu skulle udføres i Monumentets halve Størrelse, fem Fod. 

'e Resolution af Bedømmelsesudvalget, i hvilket der 

Kunstner eller i det: Hele Og ER EELE sag- 

ig Mand, synes at have vakt nogen temning i Norge; man 

ao se uhéldigt at forlange af de Kunstnere, der alt én Gang have 

konkurreret, -og som for deres foreløbige Arbejde kun have modtaget 

en næsten Intet betydende Godtgjø at de skulle gjøre deres 

Arbejde om i betydelig Maalestok for saa maaske dog kun at opnaa 

at se det forkastet, og efter Forlydende har ogsaa Bårjesson opgivet at 

i den nye Konkurrence. Som man allerede af de tre Tegninger, 

»Ude og Hjemme« idag leverer, vil kunne skjenne, har Resultatet af 


z lus og F. Hendriksen. 
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Jakobsens. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Skeibroks.| 


De tre prisbelønnede Skitser til et Monument for Holberg i Bergen. 


Konkurrencen i det Hele ikke været glimrende. Den eneste af Prøverne, 
hvori der synes at være noget ejendommeligt Liv, Bårjessons, er Ed 
saa kapriciøst og vilkaarlig opstillet Arbejde, at det vistnok maa Mes 
mere forbavsende end egenlig mindende om den, det skal forestille; 
det kan maaske være en god Figur i og for sig — der er virke E 
noget Friskt og Plastisk i Holdningen — men om Holberg fortæller 
den næppe Noget, der er at stole paa. De to andre Figurer synes 
ferske Rutinearbejder; selvfølgelig kan man dog af smaa kede Fr 
som de, vi her forelægge, ikke danne sig nogen fuldstændig urne 
Mening om Arbejdernes Fortrin og Mangler i det Enkelte, , Pe ra 
indsendte Skitser, som vi ikke have sét, befinde sig endnu i EE" 
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Hugo, Musset og atter Hugo. 


Af Georg Brandes. 


Seklet fyldte to Aar. Republiken skifted 
Farven, 


alt Napoleon saas under Bonaparte-Larven, 


den snevre Konsul-Maske med sine spændte 
Rande 

brast hist og her itu over Kejserens Pande. 

Da fødtes — som et Frø, der kastes Vinden 
i Vold — 

i Besangon, hin Stad, der var Spaniolernes 
Skjold, 

af blandet Æt — halvt lothringsk, halvt 
fra Bretagnes Kyst — 

et Barn uden Led, uden Blik og uden Røst, 

saa svagt, at Hver og En — kun dets 
egen Mader ikke — 

fortvivled om dets Liv og lod den Nyfødte 
ligge, 

hvis Hoved hang saa dødt, at dets Fader 
under Sukke 


lod tømre dets Baare samme Dag som 
dets Vugge. 
Dette Barn, hvis Biad i Livets Bog, 
ubeskrevet, 
navnløst, i første Døgn ud af Bogen 
syntes revet, 
det er mig. 


Med disse Ord indlededes det 
første Digt i den Samling, som 
Victor Hugo, strax efter at have 
fuldendt Orzentalerne, begyndte, 
og som -udgjør den fuldstændige 
Modsætning til dem. Æ/Zeraars- 
bladene (zLes feuilles d'automne«) 
erobrede Lyriken et nyt Jordsmon, 
et Omraade, der var lige saa per- 
sonligt, som »Orientalernes« havde 
været upersonligt. Den nye Digt- 
cyklus skildrede Digterens Stilleliv 
og Husliv. Som dens første Linje 
antyder, var Hugo kommen til 
Verden den 26. Februar 1802, og 
han traadte altsaa netop igaar ind 
i sit &ode Aar. Paa denne Dag 
vende taknemmelige Sind fra alle 
Jordens Lande sig mod Frankrig 
og ham. Ingen behøver at forklare 
hans Beundrere hans Svagheder som 
Menneske og hans Fejl som Digter, 
de kjende demnøjere, end de kjendes 
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| 
| af hans Spottere og Fjender; men de se dem forsvinde i 
|| Glansen af hans Hæder. Ude og Hjemmes Redaktion 
| har, til Tegn paa, at der ogsaa 1 det fjærne Norden findes 
| en lille Menighed, som mindes og fejrer Dagen, ønsket 
| idag at fornye Erindringen om hans Ungdoms Levnet og 
| Bedrift. 
i Hugo var, kun tyve Aar gammel, bleven gift. Han 
| hjemførte sin Elskede, Adéle Foucher, paa de 1000 Francs, 
der samme Aar vare blevne ham bevilgede af Ludvig den 
18de i aarlig Pension; den Medgift, hans Hustru bragte 
ham, bestod i 2000 Francs. Det unge Par førte da et 
| tarveligt Husliv 1 de Aar, der gik hen, indtil Hugos Pen 
|| — omtrent efter at Hernani-Slaget var vundet — begyndte 
|| at indbringe ham Hundredetusinder, der snart voxede til 
Millioner; men det tarvelige Hjem havde sin Lykke, og da 
' Hugo, 25 Aar gammel, optraadte som poetisk Revolutionær, 
|| var han alt længst en ung Familiefader med en Kreds af 
| Rollinger omkring sig. 
| Efteraarsbladene bragte som sagt Tanker og Billeder 
| fra hans Hjem. Det var Minder om hans Barndom og 
| hans kjære Døde, Erindringen om hans Moders Ømhed, 
| om Faderens krigeriske Skikkelse, om Napoleon, hvem han 
| ved Faderens Side som Barn havde sét. Han udøser sit 
| Hjærte for nære Venner, skrifter dem sit Tungsind og sine 
|| Tvivl under Livets haarde Kamp. Enkelte Elskovsdigte, 
uforlignelige. Han gjenfinder sine første Kjærlighedsbreve 
og læser dem med Vemod, med Savn af den første Ung- 
| doms Friskhed, som svandt. Han besynger sin unge 
Hustru, hende, til hvem han har sagt »Altid«, og som har 
, svart ham »>Overalt«. Han maler sit Hjems Poesi. Det 
| var en Side af Livet, som næsten alle Verdens største 
|| Digtere havde ladet ligge. Shakespeare havde intet Hjem, 
| og hans Forhold til sin Hustru var næppe nogen Omtale 
| værd. Schiller og Goethe skreve faa Digte til deres Hustruer 
| og ingen om deres huslige Liv; hvad Byron havde fundet 
| det passende at meddele Verden om disse Forhold, havde 
| kun været lidet opbyggeligt. Oehlenschlåger, hvis personlige 
| og literære Stilling ellers frembryder saa mange Paralleler 
| med Hugos, havde ikke ret formaaet at hæve denne Livs- 
sfære til Poesi; hans Forhold til sin Hustru er i. Digtene 
| mere ærligt end helt ridderligt, og hans Forhold til sine 
| Børn har i Digtene et Stænk af Faderforfængelighed; han 
| taler i sine Vers om sine Børn omtrent som kongelige 
Personer i offentlige Udtalelser undertiden tale om deres; 
| man føler, at han betragter dem som Væsener, hvis Velfærd 
i maa ligge Alle paa Hjærtet. Victor Hugo har forstaaet at 
| holde sig fri af disse Skjær. 
| Gjennem Hugos Digte bevæger sig, udstyret med den 
| højeste Skjønhed, Billedet af den unge Moder, fulgt af sine 
| fire Børn, af hvilke det mindste endnu trippede med vak- 
lende Skridt. . 
| »Hvis dn nogensteds skulde møde en Kvinde, hvis 
Panéz er ren, hvis Gang er rolig, hvis Øjne ere blide, som 
har sine Børn ved Haanden og som, maar de møde en 
stakkels Tigger, lægger en Almisse i det mindste Barns 
d .... eller — hvis Smædesnakken tumler sig om 
et Navn og du sér en Kvinde høre til i Tavshed og tvivle 
og sige: Lad os vente med vor Dom! hvem af os kunde 
man ikke bagvaske! 0 hvem du saa er, velsign hende! 
Det er hende, min Sjæls Søster, mit Haab, mit Ly, min 
Tilflugt.« i Soeg 
Og saa klinger der dernæst gjennem disse Digte en 
Summen og en Kvidren som af Smaabørns Lege, deres 
Larm og fugleagtige Skrig. Barnet springer ind i Stuen, 
og selv den mørkeste Pande, selv det urene Aasyn klarer 
op; Barnet blander sine Spørgsmaal ind i den alvorlige 
Samtale, og den standser 1 et Smil; det aabner sin unge 
Sjæl for alle Indtryk og byder Fremmede og Kjendte sin 
il Kys. 
enken, Byenenik blive! jag dem ikke ud af Digterens 
Arbejdsværelse, lad dem kun le og synge, blande deres 
barnlige Støj ind i de indre Stemmers Kor, mens den 
Skrivende drømmer ved sin Pult. Deres Pust jager ikke 
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hans Drømmes brogede Sæbebobler paa Flugt. Tror I, 
jeg bliver bange, naar jeg midt under mine Syner af Blod 
og Brand sér disse lyse Hoveder glide mig forbi, eller at 
Versene som en Fuglesværm tage Flugten for legende Børn? 
Nej, nej! Intet Billede fordrives af dem.  Guldorientaleren 
udbreder i deres Nærhed endnu rigere sine malede og 
ciselerede Blomster, Balladen bliver friskere, Odens vingede 
Strofer stige mod Himlen med et endnu mere brændende 
Aandedrag!« 

En sørgelig Begivenhed gav i modnere Aar Digteren 
Anledning til at vende tilbage til hin Ungdomstid i Smaa- 
børnenes Kreds, hans ældste Datters pludselige Død i 1843. 
I Februar samme Aar var hun bleven gift; i September 
forulykkede hun under en Sejltur i en Baad paa Seinen, 
Hendes Mand, Charles Vacquérie, kastede sig ud efter 
hende, og da alle Forsøg paa at frelse hende viste sig 
frugtesløse, søgte han Døden i Bølgerne og fandt den. 
Den hele Gruppe af Digte, som i Les Contemplations 
indledes med Verset »O jeg var som gal i det første Øje- 
blikl« maa tages sammen med »Efteraarsbladéne«. 

Her forekommer Smaascener, som i al deres Simpelhed 
ere lige saa fortræffelig malte som dybt følte: 

»Hun havde antaget den Vane i sin tidlige Barndom, 
at komme lidt ind i min Stue hver Morgen. Jeg ventede 
paa hende som paa en Solstraale, man haaber paa. Hun 
traadte ind og sagde: Goddag, lille Fa'er! tog min Pen, 
lukkede mine Bøger op, satte sig paa min Seng, bragte 
mine Papirer i Forvirring og lo — og pludselig gik hun, 
som en Fugl flyver bort. Saa tog jeg, lidt mindre træt 1 
mit Hoved, atter fat paa mit afbrudte Arbejde, og alt mens 
jeg skrev, traf jeg ofte i mine Manuskripter paa en eller 
anden vild Arabesk, som hun havde tegnet, og paa mangt 
et hvidt Blad, som hun havde krøllet, og, jeg véd ikke 
hvorledes, paa saadant ét krammet Blad kom tidt mine 
blideste Vers til at staa.« 

Saa ukunstlet er Fremstillingen, at selv i Prosa- 
oversættelsen Noget af den ejendommelige Poesi er bevaret. 
Eller man læse disse Brudstykker: 

»Da hun var ganske lille endnu, og hendes yngre 
Søster et helt lille Barn, hørte jeg hende paa Landet, hvor 
vi boede, altid om Morgenen lege ganske sagte under mit 
Vindue. Hun løb om i Duggen uden at gjøre Støj, af 
Frygt for at vække mig, og jeg — vovede ikke at lukke 
Vinduet op af Frygt for at drive hende paa Flugt. — 
Hendes Brødre lo, Morgenen var ren og skjær, Alt sang 
under det friske Løvtag, min Familie med Naturen, 0g 
Fuglene omkap med mine Børn. Jeg hostede, man blev 
stille og højtidelig, og hun steg med smaa Skridt op ad 
Trappen til mig og sagde med en meget alvorlig Mine: 
Jeg har ladet Børnene blive dernede. .. . . Om Aftenen 
sagde hun som den ældste: Fader! kom! vi bringe dig en 
Stol, fortæl os en Historie, hvad? og jeg saa' alle disse 
paradisiske Blikke straale.af Forventning. Saa ødslede jeg. 
med Mord og Blodbad, gjorde Skyggerne paa Loftet til 
Helte i min Roman, og bestandig lo disse fire uskyldige 
Ansigter, som man lér i den Alder, over at høre, hvordan 
store, uhyre dumme Kæmper overvandtes af smaa, uhyre 
kloge Dværge, og: medens jeg fortalte, sad deres Moder 
og saa' dem skoggerle og drømte, og deres Bedstefader, 
som læste i sin Krog, hævede undertiden Blikket henimod 
dem, og jeg selv saa' gjennem den mørke Rude et Stykke 
af Himlen aabne sig.« 

Gjennem Barnets Aftenbøn, den berømte Bøn for 
Alle«, ikke blot for Fader og Moder, men for de Fattige, 
de Forladte, de Slette udvider Familiens Begreb sig til den 
hele store Menneskefamilie.. Her i Zes feutlles d'automne 
har Menneskeligheden, som i Orzentalerne Umenneskelig- 
heden, fundet sit poetiske Udtryk. San 

Naar Digteren sidder ene og lader sin Fantasi glide 
ned ad Drømmenes Skraaplan, da tænker han først påa 
sine Kjære, sér sine Venner, En for En, saa alle nærmere 
og fjærnere Bekjendte, saa alle Ubekjendte, Menneskeheden, 
levende og døde Byer med deres Befolkning, indtil Blikket 
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fortaber sig i Skuet ud over Tidens og Rummets dobbelte 
Hav, det Endeløse og det Bundløse, ud over det Endeløse, 
der evigt ruller ned i det Bundløse. Hint Uendelige, som 
Hugos store Forgænger, André Chénier, forsmaaede, hin 
religiøse Følelse, som ikke fandtes hos dette det attende 
Aarhundredes Barn, træder, lutret for Reaktionstidens 
Overtro, ind i sine Rettigheder paany hos Hugo. 

Digteren bestiger en Høj ved Kysten og hører derfra 
en dobbelt Stemme, en fra Havet og en fra Landet. Hver 
Bølge har sin Mumlen, hvert enkelt Menneske sin Røst, sit 
Suk, sit Skrig, og Bølgernes og Menneskenes Stemmer 
smelte sammen til to uhyre, hjærtegribende Kor: Naturens 
Sang og Menneskehedens Klage. 

Her møde vi Uendeligheden ikke meré som det blot 
Monstrøse, der nu og da træder op i »Orientalerne«, men 
som det Hav, hvor det er naturligt og efter Leopardis 
bekjendte Udtryk sødt for Tanken at strande. 

Den Digtsamling, der fulgte, Zes chants du crépuscule 
(Tusmørkesangene), er til Forskjel fra den foregaaende ikke 
mere helliget Privatlivet, men overvejende politisk. Den 
fører saa at sige Dagbog over de sidste Aaringers politiske 
Begivenheder. Som bekjendt 
har Victor Hugos politiske 

Overbevisning undergaaet 
mange Modifikationer — han 
er begyndt med at hylde det 
legitime Kongedømme og har 
endt med at tro paa den 
sociale Republik — men hvor 
stærk end hans Udvikling" har 
været, der har aldrig været 
nogen Slingring i den. Af 
sim Moder, en varmhjærtet 
Bretagnerinde, var han bleven 
opdraget i legitimistisk Aand, 
af sin Fader, en General 
under Kejserdømmet, paa- 
virket i Bonapartistisk Retning, 
og saaledes gaar det til, at 
hans første Ungdoms, hans 
Drengeaars Ultraroyalisme 
hurtigt afløses af Beundringen 
for Napoleon, der i Aarenes 
Løb var bleven en mythisk 
Skikkelse. Fra 1830 af er 
Victor Hugo en Tilhænger af 
Fremtidsrepubliken; han støt- 
tededetkonstitutionelleK onge- 
dømme som Forberedelse der- É 
til, ja lod sig endog af Louis-Philippe udnævne til Pair af 
Frankrig og modtog senere Kongens Bistand, da man paa 
Grund af en i sin Tid meget omtalt Kjærlighedhistorie 
vilde udstøde ham af Pairskammeret. Paa det Tidspunkt, 
vi dvæle ved, kan han nærmest betegnes. som loyalt oppo- 
sitionel. Hans Digte forherlige Julidagene og deres Mar- 
tyrer og udtale Harme over Deputeretkammerets Vægring 
ved at lade Napoleons Lig føre tilbage til Frankrig, et 
Forslag, som Kongehuset Intet havde imod, og der sidenhen 
som bekjendt virkeliggjordes af Prinsen af Joinville. Digtet 
mod Deutz, der for Penge udleverede Louis-Philippes Re- 
gering Hertuginden af Berry (Å Zhomme gut a livré une 
Jemme), rammer dog indirekte ikke blot Thiers, men 
Kongen selv. 

Iøvrigt er dette en ikke paa politiske, men paa sociale 
Sympathier begrundet Opposition.  Proletariatets Skuffelser 
over det ringe Udbytte, Julirevolutionen havde bragt det, 
det dumpe Had mod de Velhavende, som gjærer i Mas- 
Serne, kommer til Orde, især i Digtet »Raadhusballet« 
(Sur le bal de V' håtel de ville) med dets mesterlige Billede 
af de Kvinder fra Gaden, der pyntede, smukke og halv- 
nøgne ligesom Damerne, der kjøre til Ballet, »med Blomster 
om Panden, Skarn om Fødderne, Had i Hjærtet« staa som 
Tilskuere, hvor Vognene standse. Ubestemt Angst og Uro, 
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advarende Ord til Evropas Konger om at skaffe sig Venner 
blandt Folkene itide, røbe, at Digteren har Haanden om 
Tidens Puls. 

I hvor levende et Forhold til Samtiden Victor Hugos 
Digtning stod, viser ingen Omstændighed bedre end den, 
at Julikongedømmet lige saa haardnakket forbød Opførelsen 
af hans Dramer, som Restavrationen havde gjort det. 
Vistnok var Z7er7nant bleven spillet, fordi Karl den rode 
vittigt svarede dem, der anraabte ham om at forbyde 
Stykket, at hvad Theatret angik, var hans Plads blandt 
Tilskuerne som enhver Andens. Men dog forbød han trods 
personlig Forkjærlighed for Hugo Marion de Lorme, fordi 
man frygrede for, at Skildringen af Ludvig d. 13des For- 
hold til Richelieu skulde tydes som Haan over den af 
Gejstligheden afhængige Konge. Det er et af de smukkeste 
Træk i Hugos Historie, at han efter Karl d. rodes Fald 
mange Aar igjennem selv holdt Forbudet opret for at for- 
hindre, at Opførelsen skulde benyttes til Demonstrationer 
mod den faldne Monark, paa hvis Ret han som Yngling 
havde troet, og hvis Ulykke han for sin Del vilde skaane. 
Men til dette frivillige Forbud kom nu fra Juliregeringens 

Side et ulovligt, Forbudet mod 
Dramet Ze ror s'amuse. 
Under Processen sagde Hugo 
disse bidende Ord: 

>Ogsaa Bonaparte var 
Despot, men han bar sig 
anderledes ad. Han anvendte 
ingen af de Forsigtighedsregler, 
hvormed man nutildags bort- 
L eskamoterer vore Friheder en 
Aj for en. Han tog Alt paa én 
) Gang og med én Haand; 
| Løven har ikke Rævens Sæd 
og Skik. Den Gang, mine 
Herrer, var det stort. Man 
sagde: Paa den og den Dag 
vil jeg holde mit Indtog i 
den og den Hovedstad, og 
J man holdt sit Indtog paa Dag 
og Time, som man havde sagt. 
Man afsatte et Kongehus ved 
et Dekret i Moniteur. Man 
lod alle Slags Konger sidde 
og trænge sig op ad hinanden 
i Forværelserne. Havde man 
Lyst til en Søjle, lod man 
Kejseren af Østerrig give 
Bronzen til den. Man ordnede 
— ganske vist en Smule vilkaarligt — Skuespillerforholdene 
ved Théåtre frangais, men Reglementet var dateret fra 

Moskwa. Den Gang var det stort, nu er det smaat.« 

Dette er i Grundtræk Hugos poetisk-politiske Fysiog- 
nomi i Begyndelsen af Trediverne. Hans Holdning var en 
Førers og en Profets. 

Imidlertid arbejdede hans yngre Venner sig rundt om- 
kring ham frem til Navnkundighed. Det var, som om 
Hugos Personlighed og Hus forplantede Poesien. Næsten 
alle de, der kom der, aabenbarede sig efterhaanden som 
Poeter. Hugo bad undertiden Sainte-Beuve at fremsige 
nogle Vers, og naar han blev plaget fra alle Sider, maatte 
han, efter at have bedet den lille Leopoldine og den lille 
Charlot om at gjøre dygtigt Spektakel, mens han talte, give 
nogle af sine smukke og maniererte Digte til Bedste. 
Svogeren Paul Foucher indførte den syttenaarige Alfred 
de Musset i Huset. En Morgen gik han op til Sainte-Beuve 
paa hans Tagkammer, vækkede ham og sagde forlegen og 
smilende til ham: >Ogsaa jeg gjør Vers.« 

De Vers, han gjorde, ere blevne verdensberømte. 

Hvis man i Frankrig spørger en Lægmand, en Mand 
af Folket, en Arbejder eller blandt Skribenterne enten en 
Romantiker eller en Parnassien: Hvem er Frankrigs største 
Digter i den nyere Tid? saa vil han upaatvivlelig svare: 
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" ;… Victor Hugo. Spørger man derimod en Mand af den 
| højere Borger- eller Embedsstand, en Lærd, en Verdens- 
mand eller et Medlem af den unge naturalistiske Skole, 
spørger man endelig Damerne, saa er Sandsynligheden stor 
for, at de ville svare: Alfred de Musset. Hvorpaa beror 
denne Uenighed og hvad betyder den? 

Alfred de Musset debuterede i Januar 1830, nitten 
Aar gammel, med Cortes d Espagne et d'Italie: en Gruppe 
Sujetter af skandaløs Uanstændighed, Æmner, hvis Enkelt- 
heder ikke lade sig gjenfortælle. I de større Kompositioner 
(Don Paez, Portia etc.) Bedrag overalt, Hustruen, som lyver 
for sin Mand, Elskerinden, som bedrager sin Elsker, El- 
skeren, der afstaar sin Dame til Andre, Grevinder, der ikke 
vide Andet om deres Elsker, end at han har stukket deres 
gamle Mand ihjel — en brutal Nydelse, som man slaas 
om med Kaardestød, en sextenaarig Sanselighed, som hverken 
kjender Hensyn eller Blu, en oldingeagtig Fordærvethed, 
som bruger Elskovsdrikke og blander Vellyst med Dødens 
Rallen — deriblandt en Række Sange, som sprudede Gnister 
af Lidenskab, Vildhed, Overmod. Shakespeares to første 
Værker ere ikke mere sanselige end disse Digte, og saa er 
Fyrigheden her endda paa én Gang raffineret og kaad. 
Dertil en uophørlig Tilskuestillen af Vantro og Atheisme, 
som "forunderlig gjennembrydes af ubevidste Tilstaaelser af 
Svaghed og en nu og da opdukkende Længsel efter Kirke 
og Kors. 

Som Ekko af Bogen fulgte nogen Forargelse og megen 
Begejstring. Der var en Del af Ungdommen, som studsede 
og blev opmærksom. Dette var Romantik af en helt ny 
Art, en friere, mindre doktrinær end Victor Hugos. Her 
var en endnu skarpere Trods mod Klassikernes Regler for 
Versebygning og Stil, men denne Trods var overgiven og 
vittig, ikke martialsk som Hugos. Et Element, som fattedes 
Hugo helt, men det mest franske Element af alle, det man 
paa Landets Sprog kalder Æsørtt, oplivede her Polemiken. 
Denne spottende, latterliggjørende Romantik vederkvægede 
efter Hugos højtidelige, pathetiske Romantik. Ogsaa her 
var det Spanien og Italien, som førtes frem; ogsaa her 
fandtes middelalderlige Dekorationer, Kaardestød og Sere- 

nader, men alt dette behagede endnu en Gang saa meget 
med denne Tilsætning af Overgivenhed, med - denne spot- 
tende Finhed, denne Skepticisme, der næppe troede paa, 
hvad den selv fortalte. Der var f. Ex. hin berygtede, over 
alle Grænser uanstændige Ballade til Maanen, der paa én 
Gang udæskede Klassikerne ved sin Strofebygning og 
Romantikerne ved det respektstridige Forhold til sin Gjen- 
stand, deres Yndling; det var en Ballade, der parodierede 
sin egen Form, og hvis Digter syntes at gaa paa Hænderne 
og kaste 'Taakys ud til alle Sider. 

Hugo havde paabudt Ærefrygt ved sin Helteholdning 
og sine Kæmpetrin; hans mægtige Rhetorik fremkaldte en 
ærbødig Forundring, men denne utrolige Gratie i Flotheden, 
denne geniale Uforskammethed i Skjælmeriet virkede be- 
friende og dog betagende. Der var dette djævleblændt 
Uimodstaaelige deri, over hvilket Kvinderne ere og i dette 
Tilfælde vare de bedste Dommere. Han talte om Kvin- 
derne, altid om Kvinderne, og ikke som Hugo med tidlig 
Modenhed, med ægteskabelig Troskab, med ridderlig Ømhed, 
med romantisk Galanteri — nej, lige omvendt med en 
Lidenskab, et Had, en Bitterhed, et Raseri, der røbede, at 
han foragtede og tilbad dem, at de formaaede at bringe 
ham til at lide og skrige, og at han hævnede sig ved 
stormende Anklager og luende Spot. i 

Ingen Modenhed, ingen Sundhed, ingen sædelig Skjøn- 
hed, men en Ungdom, som sydede, en Intensitet af Liv, 
der var uhørt, og som ikke lader sig beskrive bedre, end 
man kunde beskrive den højrøde Farve for hin Blindfødte, 
som sagde: den minder altsaa om Lyden af en Trompet. 
Og der var i disse Vers Noget af højrød Farve og Noget 
af en Fanfares Klang. At Skjønheden er udødelig i Kun- 
sten, det er sandt. Men der er Noget, som i Kunsten er 
endnu mere udødeligt: det er Livet. Disse første Digte 
levede. — Saa begyndte hans modne og dejlige Værker 
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at følge, og Blikkene udvidedes for hans Fortrin. Han selv 
har i Digtet Ares une lecture fremstillet sin Poetik. 
Den lyder saaledes: 

»Den, som ikke, naar den kvalte Brise sukker sin lange 
og ømme Klage fra Skovenes Dyb, føler Driften til at gaa 
ud alene, hvorhen Vejen fører ham, nynnende paa et eller 
andet Omkvæd, mere gal end Ophelia var det med Ros- 
marinkransen i sit Haar, mere svimmel end en Page, der 
er forelsket i en Fe og slaar Tamburin paa sin knuste 
15 ks KEØSE 

»Den, som ikke i de hede Nætter, der faa Venus' 
Stjærne til at blegne af Elskov, har maattet springe op 
uden Grund, paa bare Fødder, gaa, bede, græde strøm- 
mende Taarer og folde sine Hænder foran det Uendelige 
med Hjærtet fuldt af Medlidenhed med ukjendte Kvaler — 

»Lad ham smøre og rette, saa længe han gider, lad 
ham rime, hvis han lyster, af al Livsens Kraft, lad ham 
flikke Antithesens Flitterguld paa sine Pjalter og. tilsidst 
blive baaret stoltelig til Pére Lachaise med Alverdens 
Dumrianer i Hælene paa sig: Stor Mand, hvis man vil, 
men Digter? Nej og atter nej.« y 

I Udfaldet mod dem, der pynte sig med Antitheser, 
føres ligesom en Snært mod Victor Hugo og hans Skole 
og røber den rene Lyrikers Overlegenhedsfølelse sig overfor 
den geniale Rhetoriker; i selve Digtets Overstrømmen er 
et Sværmeri, en Begejstring for Poesi og en digterisk Selv- 
Wanderers Sturmlied. 

Og alt som Musset nu udviklede sig og naaede Skjels 
Aar og Alder, aabenbarede han flere og flere Fortrin, som 
overstraalede Victor Hugos. Han erobrede Læseverdenen 
ved sin dybe Menneskelighed. Han tilstod sine Svagheder 
og Fejl; Victor Hugo følte sig forpligtet til at være ufejlbar. 
Han var ikke den underfulde Versekunstner som Hugo, 
han formaaede ej som denne at hamre Sprogets Metal til 
Rette paa en Ambolt og fatte Ordenes Juveler i Guld. 
Han skrev skjødesløst, rimede omtrentlig, slettere endnu 
end Heine rimer, men han var aldrig Rhetor, altid 
Menneske. Glæde og Kval havde hos ham en Sandhed, 
der syntes evig. Kastede man et af hans Digte paa en 
Bunke af andre Digteres, virkede det som Skedevand, Alt 
omkring det fortæredes som Papir, fordunstede som Ord, 
det alene blev og brændte og klang i den skjærende 
Sandhed som Skriget fra et Menneskebryst. 

Hvori laa det da, at ikke han men Hugo blev 
Literaturens Behersker og den unge Skoles Fører? 

Det laa i, at man om ham kan vende Ordene 1 det 
sværmeriske og spotske Digt, jeg citerede, om: »Digter, 
ganske vist, men stor Mand? Aldrig i Verden?« 

Hos Hugo fandtes politisk og religiøst, trods al EG 
skjelligheden af de Standpunkter, han indtager i Løbet a 
sit lange Liv, en vis uafbrudt Linje, en Udviklingsnorm, 
og fremfor Alt en aldrig svigtende Værdighed. Som han 1 
sin Poesi grunder sin Familie-Arne dybt, saaledes befæster 
han stedse mere sine Overbevisninger om Samfund og Stat. 

Musset begynder med en tilgjort Overlegenhed, han 
stiller den yderste Vantro og den yderste politiske En 
tisme til Skue. Bag denne Vantro og denne Ligegyldighe 
skimtes imidlertid snårt og aabenbarer sig efterhaanden 
fuldt en umandig Svaghed. s 

Læs hans Finkerede Selvbekjendelser i Comfessions 
d'un enfant du siæcle. Han er født paa et ulykkeligt 
Tidspunkt; Alt var dødt. Napoleonstiden var. omme, 08 
ret som om der ikke kunde gives Hæder udenfor Kejser- 
dømmet, hedder det, at Hæderens Tid var omme. on 
var udslukt; der var ikke mere to smaa Stykker sort SER 
i Korsform, foran hvilke man kunde folde sine BEES 
og ret som om de, der ikke føle sig bundne til sgl 
katholske Symbolik, derfor intet Hjærte og intet aner 
have, omskrives dette ved, at Sjælen var død. Det fortæ a 
fremdeles, at Nogle, der indsaa', at Hæderens Tid ”S 
forbi, fra Talerstolen sagde, at Frihed var endnu AE nse 
end Hæder, og at de Unges Hjærter ved bye 7 
skjælvede som ved en fjærn og frygtelig Erindring. >Men, 
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hedder det, »da de Unge gik hjem efter at have hørt det, 
mødte de et Tog med tre Kurve, som man bar til Clamart; 
det var Ligene af tre unge Mænd, der havde talt altfor 
højt om Frihed« — og ret som om Blaserthedens Fortvivlelse 
var den eneste Lære, en Mand kan uddrage af Martyrernes 
Død, hedder det, at ved dette Syn krummede et underligt 
Smil deres Læber, og de styrte sig hovedkulds ud i de 
afsindigste Udsvævelser. 

Over dette Grundthema har Musset skabt en Række 
af sine ypperste Mandskarakterer, selv den geniale Skikkelse 
Lorenzaccio. I sin Ungdom formede han den berømteste 
af sine typiske Figurer, Rolla, derover. 

I intet Digt træder skarpere end i R0o//a det Usikre 
og Vaklende, det Kvindagtige i Alfred de Mussets Livs- 
anskuelse frem. 

Indledningsafsnittet aabnes med den bekjendte Længsels- 
sang efter den græske Oldtid med sin friske Skjønhed og 
efter den kristelige Oldtid med sit rene Opsving og sin 
friske Tro, da de ærværdige Kathedraler i Kølln og 
Strassburg, da Notre Dame og St. Peter knælede fromt i 
deres Stenkjortler og Folkenes store Orgel istemmede 
Aarhundredernes Hosiannah. 

Saa følger den end berømtere Passus: 

»O Kristus! jeg hører ikke til dem, hvem Bønnen 
drager til dine stumme Templer. Jeg staar oprejst under 
din indviede Hvælving; thi jeg tror ikke, o Kristus, paa 
dit hellige Ord. Jeg er født altfor sent i en altfor gammel 
Verden. Golgathas Søm kunne næppe mere holde dig paa 
Korset; dit himmelske Lig er faldet sammen som Støv. 
Men lad det være mig, dette vantro Aarhundredes mindst 
lettroende Barn, tilladt at kysse dette Støv med Vemod!« 

Saa følger Fortællingen: Jacques Rolla var den mest 
udsvævende unge Mand i det udsvævende Paris. Han 
foragtede Alt og Alle: »Aldrig har nogen Adamssøn baaret 
paa en dybere Foragt for Folk og for Konger.« Rolla 
har kun en ringe Formue, men store Tilbøjeligheder til 
Vellevnet og Luxus. Vanen, som for de Andre er det 
halve Liv, er ham en Væmmelse. Derfor tager han den 
lille Arv, hans Fader har efterladt ham, deler den i tre 
Punge og spiser hvert Aar en Tredjedel af sin Formue op 
med sletté Kvinder og under alskens Galskab, uden at 
gjøre nogen Hemmelighed af, at han vil skyde sig en Kugle 
for Panden, naar det sidste Aar er forbi. 

Og i Kraftvaf sine 22 Aar kalder Musset Rolla stor, 
uforfærdet, ærlig og stolt. Hans Kjærlighed til Friheden 
— og ved Frihed forstaas Uafhængighed overfor enhver 
Virksomhed, enhver Livsopgave, enhver Pligt — idealiserer 
ham i Digterens Øjne. 

… Saa skildres Rollas Selvmordsnat i det berygtede Hus, 
Tilberedelserne til Orgiet, den sextenaarige Pige, som 
bringes af Moderen selv, og Digteren begynder sin gribende 
Sørgesang over Samfundets dybe Korruption, over Moderen, 
som sælger sit Barn, over Fattigdommen, som bliver 
Koblerske, over de lykkelig stillede Kvinders billig kjøbte 
Strænghed og hyklede Dyd. 

Saa følger det Berømteste i Digtet, Apostrofen til 
Voltaire: 

. ?Sover du fornøjet, Voltaire, og bugter dit hæslige 
Smil sig endnu om dine kjødløse Læber? Man siger, din 
Tid var for langt tilbage til at forstaa dig. Vort Aar- 
hundrede maa behage dig. Glæd dig, din Tid er kommen. 
Over os er den styrtet, den uhyre Bygning, som du under- 
gravede Dag og Nat i de firsindstyve Aar, du gjorde Kour 
til Døden. Trøst dig! Han, som nu vil udaande her, han 
har læst dig,« 

Hvad har Voltaire med denne jammerlige Ødelands 
Død at gjøre? Er den store Arbejder ansvarlig for denne 
luddovne Vellystnings Selvmord? Er dette Verden, som 
Voltaire drømte sig den, denne Verden af hjærneløse Gal- 
ninger og viljeløse Kvinder? Voltaire, hvis Væsen var 
Forstand, hvis Hænders Smuds kun var Krudtsværte, og 
hvis Liv var en viljestærk Kamp for Lyset! Er han Skyld 
i denne Elendighed? Og "hvorfor? 


Fordi han ikke havde dogmatisk Tro. 

Det er da altsaa Manglen paa dogmatisk Tro, som er 
Rollas Paaskud til at leve som et Dyr og dø som en 
Dreng. Man sér, hvad der efter faa Aars Forløb er blevet 
af den udfordrende Trods, med hvilken Digteren optraadte. 
Trodsen har opløst sig i holdningsløs Tvivl, Fornægtelsen 
er gledet over i haabløs Fortvivlelse. 

Hvor sund, hvor kraftig, hvor sluttet tager ikke Hugos 
roligere Holdning sig ud herimod, og man forstaar nu, at 
han trods Alt vedblev at indtage den centrale Stilling i 
fransk Literatur. 

Det er ikke det fineste og udsøgteste poetiske Talent, 
der afgjør Ledelsen i Literaturen. Den tilfalder ikke Ta- 
lentet, men den hele Personlighed. Den, som paa et givet 
Tidspunkt føler Tidens Hjærte banke i sit Bryst, rummer 
Tidens Tanker i sin Intelligens og har den faste Vilje at 
paatrykke Literaturen Stemplet af disse sine og Tidsalderens 
Følelser og Ideer — han er den fødte øg den blivende 
Fører. 


To Digte 


af H. J. Greengsteen. 


I. 
To mægtige Aander her paa Jorden raade: 
den ene, fuld af Sejer, 
al Visdom i et Ord — et magisk — ejer; 
den anden grubler over Livets Gaade, 
stirrende trøstløs paa dets mørke Traade. 


Hin har en Straalekrans om Panden, — Øjet 
funkler og lyner, 
og han har underfulde, stærke Syner; 

den andens Smil er bittert, Ryggen bøjet, 
Panden af dybe Rynker gjennempløjet. 


Lyksalig den, hvem hin fik Lov at føre: 

— Blev end et Baal hans Trone, 

sejrstolt, med Smil han bar den tunge Krone! 
Den anden hvisker — Stene maa det røre! — 

endeløs Tvivl og Angst i Slægtens Øre. 


Du blege Jordaand, født af Jordens Smerter, 

hvem vover dig at dømme? 

Mørkt er dit Blik, men dine Tanker ømme: 
haabløs du hører Skrig af brudte Hjærter, 

søger dog end om Raad ved Nattens Kjærter. 


Du blege Jordaand, ud af Slægtens Sjæle 

raned du Drømmens Gammen! 

Giv den nu Hjærter, som kan græde sammen, 
og Grublertanker, — indtil den kan dvæle, 

sorgløs og sikker, mellem kolde Fjæle! 


I. 
"Skjærm denne Tro — en Gnist af hellige Flammer — 
at Aandens Sædekorn, 
saa'de blandt Tjørn og Torn, 
vil blive til en Skov af stærke Stammer, 
der skygger over Jorden og dens Jammer. 
Skjærm denne Tro, — ja var det end en Drøm, 
luftfyldt, til Redning gjennem Livets Strøm, 
skjærm denne Tro, saa længe du kan tænke, 
frels den, i Fald du kan, — 
hvis ikke, saa velan, 
sejl ud paa dybest Vand 
for dig og dine Skibe brat at sænke! 


= 
SS 
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»Sluppen" i Aarhus. 


Efter en Skitse af Chr. Blache. 
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Klokken var ni. Den lille By Vau- 
champ var lige gaaet i Seng og laa tavs 
== i og mørk under en isnende Novemberregn. 

”å. AG I en af de allersnævreste, mest øde Gader 


% "Jø saas et oplyst Vindue paa tredje Sal i et 
[5 ZAR gammelt Hus, fra hvis sprukne Tagrender 
"gf SM der flød Strømme af Vand. Det var Fru 
Å A/ X<. Burle, som vaagede foran en tarvelig Ild 
É X N af Vinstokke, medens hendes Barne- 
Å" barn Charles skrev sin Stil ved Lampens 


| 
| 
| 
| 
| 
| blege Lys. 
i Lejligheden, der kostede 160 Francs 
|| om Aaret, bestod af fire umaadelige Værelser, som det ikke 
| var muligt at opvarme om Vinteren. Fru Burle sov i det 
| største; hendes Søn Kaptejnen i Forplejningskorpset havde 
| taget det, som vendte ud til Gaden, ved Siden af Spisestuen ; 
| og den Jærnseng, som tilhørte den lille Charles, druknede 
i den mægtige Dagligstue med de skimlede Tapeter. 
i Kaptejnens og hans Moders faa Møbler, et massivt 
|| Maghonitræs-Møblement fra Kejsertiden, hvis Messing- 
| dekoration var bulet og sønderrevet ved de hyppige Garni- 
sonsvexlinger, forsvandt under de høje Lofter og i Krogene, 
| hvor Mørket bredte sig som et fint Støvlag. Det rødmalede 
|| Gulv var haardt og isnende fodkoldt; kun foran Stolene 
laa bitte smaa, slidte Tæpper, hvis fattige Udseende bi- 
| drog til at forhøje Indtrykket af Nøgenhed i disse øde Rum, 
| hvor alle Vinde peb igjennem de utætte Døre og Vinduer. 
| Foran Kaminen hvilede Fru Burle i sin gule Fløjls 
|| Lænestol og betragtede den sidste Brand med hint faste 
| og tomme Blik, som gamle Folk have, naar de tænke paa 
svundne Tider. Hun sad saaledes hele Dage med sin høje 
| Figur og sit lange alvorlige Ansigt, hvis tynde Læber aldrig 
| smilede. Hun var Enke efter en Oberst, død paa Nippet 
| til at blive General, hun var Moder til en Kaptejn, som 
hun havde ledsaget endog i Felten, og hun bevarede en 
| militær Stivhed, medens stadige Tanker om Pligt, Ære og 
| Fædrelandskjærlighed havde holdt hende rank, som om hun 
| var udtørret under en stræng Disciplin. Der undslap hende 
| sjældent nogen Klage. Da hendes Søn efter 5 Aars Ægte- 
| skab var bleven Enkemand, havde hun uden Indsigelse 
| overtaget den lille Charles' Opdragelse, som hun ledede 
med samme Strænghed, som en Underofficer, der afretter 
Rekruter. Hun vaagede over Barnet og taalte intet Lune 
og ingen Vildskab, men tvang det til at sidde oppe til 
Midnat, medens hun selv ved Siden af passede paa, om 
| Stilen blev rigtig færdig. Charles, der var af en fin Kon- 
| stitution, voxede op under dette ubøjelige Reglement ganske 
| tavs og myg; i det blege Ansigt lyste to smukke Øjne, 
| altfor store og altfor klare. 
| I de lange tavse Timer tænkte Fru Burle altid den 
:… samme Tanke: Sønnen havde skuffet hendes Haab. Det 
var nok til at beskjæftige hende og hjalp hende til at leve Livet 
om igjen, fra hendes Barns Fødsel af — hun drømte om, 
at det skulde naa de højeste militære Poster i Ærens Lys — 
' og indtil denne snævre Garnisonsexistens, disse mørke og 
| ensformige Dage, dette Fald til Regnskabsofficerens Stilling, 
| som han aldrig kom ud over, og hvori han sløvedes. Hans 
| første Begyndelse havde dog fyldt hende med Stolthed, 
| hun havde et Øjeblik kunnet tro sin Drøm virkeliggjort. 
| 
| 


Ligesom Burle havde forladt Militærskolen, bedækkede han 
sig med Hæder paa Valpladsen ved Solférino ved i Spidsen 
for nogle Mand at erobre et fjendtligt Batteri; han blev 
dekoreret, Aviserne priste hans Heltemod, han ansaas 
for en af Hærens tapreste Soldater. Men Helten blev 
efterhaanden fed og madkjær og levede lykkelig, sløv og 
fejg. I 1870 var han kun Kaptejn; han blev taget til 
Fange i første Træfning og kom rasende hjem fra Tysk- 
land, sværgende paa, at man ikke oftere fik ham til at slaas, 
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Kaptejn Burle. 


Emile Zola's nyeste Novelle, 


det var altfor dumt; men da han ikke kunde forlade 
Militærstanden, fordi han intet Andet kunde bestille, lykke- 
des det ham at blive udnævnt til Regnskabsofficer. Han 
sagde, at det var en Krog, hvor han kunde dø i Fred. 
Da det skete, følte Fru Burle sit Hjærte sønderrevet. Nu 
var Alt forbi, og hun opgav ikke mere sin stive Holdning 
med de sammenbidte Tænder. 

Vinden pressede sig ind i den snævre Gyde, og Reg- 
nen piskede rasende mod Vinduerne. Den gamle Kone 
hævede Blikket fra det slukkede Baal for at forvisse sig 
om, at Charles ikke sov over sin latinske Version. Dette 
tolvaars Barn var blevet hendes sidste Haab, hendes haard- 
nakkede Ærgjærrighed samlede sig paa hans Hoved. 
Hun havde først afskyet ham med det samme Had, som 
hun havde næret til hans Moder, en lille smuk og svagelig 
Kniplerske, som Kaptejnen havde været dum nok til at 
ægte, da han ikke kunde vinde hende paa anden Maade. 
Da saa Moderen var død, og Faderen dovnede hen 1 
Lediggang, var Fru Burle begyndt at lade sine Drømme 
dreje sig om den stakkels sygelige Skabning, som hun med 
Nød og næppe opdrog. Hun vilde, han skulde blive stærk, 
blive den Helt, som Burle havde opgivet at blive, og kold 
og stræng saa” hun ham voxe, idet hun ængstelig følte paa 
hans Lemmer og søgte at proppe hans Hjærne med Mod. 
Lidt efter lidt troede hun, forblindet af sin Lidenskab, at 
hun endelig havde fundet. Familiens Helt. Skjønt Barnet, 
der var kjærlig og drømmende af Natur, havde en med- 
født Skræk for Soldatens Haandværk, føjede han sig dog 
efter sin Bedstemoder, der indgød ham en ubetvingelig 
Angst, og gjentog blid og taalsom saadanne Ord om hans 
fremtidige Karriere, som hun vilde høre. 

Imidlertid bemærkede Fru Burle, at Stilen ikke skred 
frem. Bedøvet af Stormens Tuden sov Charles over sit 
Papir med stive Øjne og Pennen i Haanden. Da bankede 
Fru Burle med sin Knokkelhaand i Bordet uden at sige et 
Ord, og Drengen får op og bladede febrilsk i Ordbogen. 
Den gamle Kone samlede Veddet sammen i Kaminen, men 
kunde ikke faa det tændt. 

Den Gang hun endnu troede .paa sin Søn, havde hun 
ladet ham udplyndre hende for Alting; Lidenskaber, som 
hun ikke vovede at kjende, havde opspist hendes lille For- 
mue. Og endnu var det ham, som tømte Huset, lagde det 
øde. Hjemmet var fattigt, Stuerne tomme, 'Smalhans 1 
Kjøkkenet. Hun talte aldrig til ham derom; thi for hendes 
disciplinerede Sind stod han som den eneraadende Herre. 
Men undertiden skjælvede hun af Frygt ved Tanken om, 
at Burle en Gang kunde begaa en Dumhed, der vilde for- 
hindre Charles i at træde ind i Armeen. b 

Hun havde rejst sig for at hente Brænde i Kjøkkenet, 
da et frygteligt Vindstød kastede sig over Huset, rystede 
Dørene, rev en Persienne ned og pressede en forøget Strøm 
af Vand fra de sprukne Tagrender ned over Vinduerne. 
Og i denne Allarm ringede det til hendes Forbavselse paa 
Døren. Hvem kunde komme paa denne Tid i et saadant 
Vejr? Burle kom aldrig hjem før Midnat, naar han kom 
hjem. Hun lukkede op, og ind kom med mange Eder en 
Officer, der var gjennemblødt af Regn. k i 

»Guds Død! Det er dog et nederdrægtigt Vejr.« 

Det var Major Laguitte, en gammel Hugaf, som havde 
tjent under Oberst Burle i Fruens smukke Dage. Han var 
et Soldaterbarn, som havde tjent sig op fra Geleddet til 
Regimentskommandør, snarere ved sin Tapperhed end paa 
Grund af sin Forstand; men Svagelighed efter et Saar 1 
Laaret havde tvunget ham til at gaa over i Intendanturen. 
Han haltede en lille Smule, men man turde ikke tale, til 
ham derom, da han ikke vilde vide af det. K 

»Er det Dem, Major,« sagde Fru Burle 1 en over" 
rasket Tone. 


| 
| 


| 
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»Ja, Gu' er det mig,« brummede Laguitte, »og man 
skal holde Pokkers meget af Dem for at gaa ud i et saa- 
dant Herrens Vejr, som man ikke vilde nænne at jage en 
Hund ud i.« 


Han rystede sig, og Vandet drev fra hans Støvler ned 


paa Gulvet. Han saa' sig omkring. 

»Jeg maa absolut tale med Burle .. . 
allerede i Seng?« 

»Nej, han er ikke kommet hjem,«” sagde den gamle 
Kone med sin haarde Stemme. 

Majoren saa' fortvivlet ud. Han skreg op: 

»Hvad for Noget, ikke hjemme! Men saa har de jo 
gjort Nar ad mig henne paa hans Kafé, hos Mélanie, De 
véd nok... Jeg kommer ind, træffer en Pige, som lér mig 
op i Ansigtet og siger: Kaptejnen er gaaet hjem. Jeg 
tænkte det nok, jeg havde Lyst til at give hende en Røffel!« 

Majorens Vrede satte sig. Han gik op og ned i Væ- 
relset med en uvis og forstyrret Mine. Fru Burle betragtede 


Er den Drivert 


ham stift. »Det er Kaptejnen selv, som De vil tale med?« 
»Ja!« 
»Og jeg kan ikke sige ham Besked?« 
>»Nej !« 


Hun trængte ikke paa, men stod op og betragtede 
bestandig Majoren, der ikke kunde bestemme sig til at gaa. 
Saa kom Vreden atter op i ham. 

»Til Helvede! Siden jeg er kommen, saa kan De 
gjerne faa det at vide ... det er maaske bedre.« Og han 
satte sig foran Kaminen og strakte sine snavsede Støvler 
ud mod den Ild, der ikke var. Fru Burle vilde atter sætte 
sig i sin Lænestol, da hun saa”, at Charles overvældet af 
Træthed havde ladet Hovedet synke ned i det aabne Lexi- 
kon. Da Majoren kom, var han bleven lidt livligere, men 
da Ingen gav sig af med ham, havde han ikke modstaaet 
sin Søvnighed. Fru Burle vilde gaa hen mod Bordet for 
at vække ham med et Smæk over Fingrene, men Laguitte 
standsede hende. 

>»Nej, nej! lad den lille Fyr sove... Det er ikke saa 
morsomt, han behøver ikke at høre det.« Den gamle Kone 
satte sig, der var stille derinde, de saa' paa hinanden. 

»Se saa! Nu er Historien ude,« sagde endelig Majoren, 
idet han ledsagede sine Ord med et hidsigt Nik. »>Den 
Satans Burle er endelig gaaet over Stregen.« 

Fru Burle for sammen. Hun blegnede og blev endnu 
mere stiv end sædvanlig. Den Anden blev ved: 

»Jeg havde Mistanke ... Jeg havde tænkt en Dag at 
tale med Dem. Burle gav for Meget ud og havde saadan 
en taabelig Mine, som jeg ikke kunde lide. Men jeg havde 
aldrig troet... Man maa dog være Pokkers dum for at 
gaa saa vidtl!« 

Han slog sig med den knyttede Haand paa Laaret og 
kunde næsten ikke tale af Vrede. Den gamle Kone maatte 
spørge ham lige ud. 

»Han har stjaalet?« 

»De kan ikke tænke Dem ... Ikke sandt? Jeg saa' 
aldrig efter! Jeg skrev blot under. De véd, hvordan det 
gaar til. Kun, naar der skulde være Kasseeftersyn, plejede 
jeg at sige, fordi Obersten er en prikken Herre: »Pas paa 
din Kasse, gamle Ven, det er mig, der svarer for den.« 
Men jeg var ganske tryg... Saa i den sidste Tid, da 
han saa' saa løjerlig ud, og man fortalte mig nogle grimme 
Historier, kiggede jeg ham mere i Kortene og gjennemgik 
hansRegnskaber. Alt saa' godtud, var i den netteste Orden…« 

Han standsede, han var saa rasende, at han strax maatte 
lette sig ved adskillige Eder. 

»Jeg er ikke vred over hans Slyngelagtighed, men over 
den nederdrægtige Maade, paa hvilken han har opført sig 
overfor mig. Han har stukket mig Blaar i Øjnene, forstaar 
De mig, Fru Burle!... Tror han, jeg er en gammel Idiot? 

»Han har altsaa stjaalet?« spurgte Moderen paany. 

. ?I Aftes kom Gagneux til mig efter Middag,« sagde 
Majoren lidt roligere... »>De kjender nok Gagneux, Slag- 

teren, som bor henne paa Torvet. Det er ogsaa en 
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slem Slyngel; det er ham, der har haft Kjødleverancen til 
Regimentet og har ladet det spise alle Departementets døde 
Køer. Naa! jeg tog imod ham, som den Hund han er, 
men han gav mig ren Besked! Det er en net Historie. 
Burle har altid kun givet Afdrag; det er et frygteligt | 
Miskmask, et Virvar i Mellemværendet, som Fanden | 
selv maa hitte ud af. Kort og godt, Burle skylder ham | 
2000 Francs, og Slagteren taler om at sige Alt til ' 
Obersten, hvis han ikke betaler... Det Værste er, at Burle, | 
den Gris, hver Uge har givet mig en falsk Kvittering, som | 
han nok saa frækt har sat Gagneux's Navn under. Mig, 
mig hans gamle Ven, har han taget saadan ved Næsen; 
Pokker tage ham den Æsel.« 

Majoren rejste sig, strakte de knyttede Hænder mod 
Loftet, og lod sig igjen falde ned paa Stolen. Fru Burle | 
gjentog: »>Han har stjaalet, det maatte komme.« | 

Derpaa tilføjede hun blot, uden at et fordømmende | 
Ord mod hendes Søn undslap hende: | 

>2000 Francs, det har vi ikke . | 
30 Francs i Huset.« | 

»Jeg tænkte det nok,« sagde Laguitte, »og véd De, ! 
hvor Pengene er bleven af? De er gaaet til Mélanie, den | 
fordømte Taske, som har gjort Burle aldeles gal.... |! 
Aah! de Kvindfolk; jeg har nok sagt, at de vilde gjøre | 

| 
| 


- » » Her er maaske 


Kaal paa ham. Jeg véd ikke, hvordan han har det, den 
Fyr; han er kun 5 Aar yngre end jeg, og er endnu lige 
tosset. Det er dog Pokker til Natur.« 

De tav. Udenfor tog Regnen til i Styrke, og man 
hørte, hvorledes Stormen larmende knuste Murbrokker fra 
Skorsten og Tag mod Gadens Brolægning i den lille 
skumle, sovende By. 

»Ja!« sagde Majoren, idet an rejste sig, »der kommer 
ikke Noget ud af at sidde her . . . Nu, da De véd Besked, | 
stikker jeg af.« | 

»Hvad skal man gjøre Hvem skal man henvende | 
sig til?« mumlede den gamle Kone. | 

»Bliv blot ikke fortvivlet; man maa se lidt an. — | 
Hvis jeg blot havde de 2000 Francs; men De véd nok, |! 
jeg ikke er rig . . .« | 

Han tav forlegen. Han, den gamle Pebersvend, uden 
Kone og uden Børn, drak meget nøjagtig sin Lønning op | 
eller tabte i Ecarté, hvad han sparede i Kognak og Absinth. | 
Forresten var han saa honnet, som Tjenesten krævede. 

»Ligemeget,« fortsatte han, staaende i Døren, »jeg vil 
dog se at faa fat paa den Knægt hos hans Donna. 


Himmel og Jord vil jeg sætte i Bevægelse. . ... Burle, 
Burles Søn dømt som Tyv? Det er jo umuligt, det maa | 
ikke ske! Jeg vil hellere sprænge Byen i Luften. Naa | 


hør nu, De maa ikke ta' Dem det saa nær, det er dog 
allerværst for mig.« 
Han trykkede hende haardt i Haanden og forsvandt | 
paa den mørke Trappe, medens hun lyste for ham med | 
Lampen i Haanden. Da hun igjen havde sat Lampen paa | 
Bordet, stod hun et Øjeblik ubevægelig i det store, tavse 
og tomme Værelse, foran Charles, som endnu sov med | 
Hovedet imellem Lexikonets Blade. Med sine lange, blonde | 
Haar lignede det blege Hoved en lille Piges. Hun sank 
hen i Tanker, og over hendes haarde og lukkede Ansigt 
løb noget Mildt; men det var kun en forbigaaende Rødme, 
og det fik strax igjen sit haardnakkede og viljeskraftige | 
Maskeudtryk. Hun gav Barnet et hurtigt Tjat over Haanden | 
og sagde: >Charles, din Stil!« | 
Barnet vaagnede, rystede søvndrukken og gav sig til 
at blade hastig i Bogen. I samme Øjeblik fik Major La- 
guitte, som slog Gadedøren i, en saadan Vandstraale i 
Hovedet fra de sprukne Tagrender, at man kunde høre | 
ham bande gjennem det larmende Vejr. Saa hørte man 
kun, medens Regnen plaskede ned, Charles' Pen sagte | 
kradse paa Papiret. Fru Burle havde taget sin gamle Plads 


foran Kaminen, stiv, med Blikket hæftet paa den slukte 
Ild, hensunken i sine stadige Tanker og i samme Stilling som 
(Fortsættes.) 


AE " 


alle andre Aftener. 


g Ved et Bryllup i Rosenvænget. 
| Mindes I det første Møde? — 
j Skoven stod i Spring 
med en Sang og Klang af søde 
Fugle rundt omkring; 
saadan liden Fugletunge 
plaprer Løsnet ud, 
Cirkulæret til de Unge: 
nu staar Vaaren Brud! 
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Det blev Kys, det første Møde — 
tys, hvem tæller dem? 

Nippen til smaa Læber røde, 

evig »Følgen hjem«, 

ingen Brug for Paraplyer, 

Himlen aldrig graa: 

som bestraalt af Rosenskyer 
Rosenvænget 1aa. 


Vinter paa slig Vaar? 

kan den ungdomsfriske Bølge 
stivne tung og haard? 

kan de spændte Sjælens Strænge 
tabe deres Klang? . 

vil vort Foraars Rosenvæng 
blomstre af en Gang? 


Sikkert ja! men hvad der lægges 
i jer Lod idag, 

hver en Spire, som skal vækkes 
af jer Sjæls Behag, 

al den Lyst, som Livet byder 

af sit Sommervæld, 

skal mod Isen være Bryder 

sent en Vinterkvæld. 


Da skal denne Hymne synges 
til jer Ungdoms Lov, 

da skal Festguirlanden slynges 
fra den grønne Skov, 

da skal Sølv-, ja Guldpokalen 
klinge ved jer Fest, 

medens Livet.holder Talen 
som den bedste Præst. 


Holger Drachmann. 


| 
| 
| 
| Kan da Frost paa Saadant følge, 
| 
| 
| 
| 
| 
i 


»Sluppenf i Aarhus. 


Nu er det Karne- 
valets Tid. Sydens 
glimrende Lystighed 
paa offenlig Gade 
kjendes jo desværre 
ikke paa vore Brede- 
grader. En enkelt 
Gadedreng, udstyret 
med Maske og nogle 
Pjalter, listende sig 
omkring som stadig 
Gjenstand for det 
aarvaagne — Politis 
Efterstræbelser, det 
'er det Hele her i Hovedstaden. 1 enkelte Provinsbyer 
har dog karnevalsagtige Optog, særlig foranstaltede af 
Sømandsstanden, holdt sig lige til nu. — I tidligere Tid, 
da Skibene lagdes op hvert Efteraar, tilbragte Sømanden 
Vinteren i et behageligt, men lidet indbringende Otium, og 
han har formodenlig derfor bedre end andre Folk kunnet 
hengive sig til den Art Adspredelse, som foruden den for- 
nøjelige ogsaa havde en indbringende Side. Det her i 


Bladet fremstillede Optog finder Sted i Aarhus og bærer 
Navnet »Sluppen«. En Baad er sat paa en Vogn og be- 
mandet med Matroser, iførte hvide Skjorter og brede røde 
Livbælter, røde Sløjfer paa Armene og Lommetørklædet 
flot dinglende paa den ene Side. Agter i Baaden sidder, 
foruden Musikken, som stadig spiller den under Billedet 
angivne Melodi, den høje Chef med trekantet Hat samt 
en Baadsmand. Foran og bagved bærer en Skare, ligeledes 
paaklædte, Sømænd en Masse Flag. Ved Siden af Vognen 
udføres en højst snurrig ensformig Kontradans. To med 
Sparebøsser forsynede Mænd modtage, hvad Gadens Be- 
boere yde, og i Forhold til Kontingentets Størrelse faar 
Vedkommende som Vederlag et vist Kvantum Hurraer, til 
hvilke Baadsmanden giver Signal med sin Pibe. Saaledes 
fortsættes fra Hus til Hus Byen igjennem, og om Aftenen 
samles man til en fælles Sammenkomst, hvor man efter 
bedste Evne. rekreerer sig efter den ofte meget kjølige Tur. 
Saaledes som det her er fremstillet, saa' Optoget temmelig 
nøjagtigt ud i min Barndom. Den Interesse, hvormed man 
hørte Hurraerne langsomt nærme sig og saa' de første Flag 
vise sig i Enden af Gaden, var uhyre stor, og Erindringen 
derom er saare levende. Det er nu imidlertid 24 Aar siden, 
jeg sidste Gang saa” Sluppen, og i den Tid kan jo Ud- 
styrelsen være undergaaet smaa Forandringer, men I det 
Væsenlige er dog nok Alt ved det Gamle endnu, skjønt 
den Tid vel desværre ikke er fjærn, da »Sluppen« for- 
svinder. Chr. B. 


Cæcilia-Foreningen har i sine fortrinlige Koncerter 
for Kammermusik, af hvilke den anden nu har fundet 
Sted (9. Februar), udvidet sit Omraade ud over dets op- 
rindelige Grænser og strakt det lige til den i videre For- 
stand moderne Musiks uovertræffelige Mester. Den anden 
Koncert begyndte medBeethovens E-moll-Kvartet (Op. 59); 
Hr. Svendsens Violin var som bygget for Finalens hurtige 
og sikre Liv, medens Adagioen kunde have trængt til en 
større Tone. Frøken A. Stockmarr, der ifjor i Musik- 
foreningen debuterede med Saint-Saéns Klaverkoncert, spil- 
lede Bachs kromatiske Fantasi, Præludie i Cis-dur samt 
Præludie og Fuga i G-moll med saa megen Færdighed og 
Forstaaelse af denne reflekterende Musik, at der er Anled- 
ning til at have godt Haab om hendes Fremtid som Koncert- 
pianistinde. — Glucks Serenade »La contesa dei Numi« 
har for os den særlige Interesse at være komponeret 1 Ån- 
ledning af Christian den ydes Fødsel, hvilket rigtignok 
kaster et stærkt tragikomisk Skjær over Fortunas Årie; men 
heldigvis glemtes baade Anledningen og Ordene over den 
rent musikalske, italienske Arie-Skjønhed, der lod Fru Luit- 
kens Stemme glimre i hele sin Pragt og Virtuositet. En 
vittig og saare elskværdig Kvintet i C-dur af Boccherini 
fuldendte Koncertens italienske Slutning. ek 

Paa Cæciliaforeningens store Koncert, der i Universitets- 
salen havde fundet et passende stilfuldt Lokale, spillede 
Italienerne ganske Herrer; kunHåndels yndefuldeN attergale- 
kor af »Salomon« satte et tysk Punktum. — Programmet 
var maaske noget for righoldigt, navnlig naar Hensyn tages 
til Musikens Art; Giovanellis anden Madrigal og Du- 
rantes mægtige »Magnifikat« (Marias Lovsang Lukas I, 
46 ff. efter Vulgata) kunde med større Virkning være frem- 
førte paa en senere Koncert. Heldigere vilde"det sikkert 
ogsaa have været, om den alvorlig-kirkelige og den muntre- 
verdslige Del af Programmet ikke var holdt adskilte. Korene, 
navnlig det mandlige, lod noget tilbage at ønske i Renhed 
og Præcision ved Udførelsen af Carissimis »Jephta«, det 
interessanteste Hovednummer i den kirkelige Del. Jephtas 
Datter udførtes af en Dame af Foreningens Kiorpersonale, 
om hvis store Gaver som Koncertsangerinde og maaske 
som Operistinde der næppe kan være nogen Tvivl, skjønt 
Ængstelighed skadede hendes Stemme noget i Begyndelsen; 
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den kom først egenlig til sin Ret i Ariosoen, hvor hun paakalder Na- 
turens Medynk, fordi hun skal dø som Jomfru, og svares af det fjærne 
Ekko. Bedst tog den sig dog ud i Scenen af Cimarosas »Il Mercato 
di Marmantile«, hvor den stod godt ved Siden af Fru Kellers, en 
farlig Nabo, som den havde nøgen Lighed med i Klangen, Denne 
karakteristiske og melodiøse Skjændeduet var Glanspunktet i anden 
Del, af hvilken Orazio Vecchis Saltarello og Serenata særlig for- 
tjener at fremhæves. 

Schillers mesterlige Digt »Das Zied von der Glocke« var allerede 
paa hans egen Tid og bestandig senere et yndet Recitationsstykke og 
skal saaledes udført have en overordenlig Virkning; navnlig er Sophie 
Schråders Recitation af det berømt. Det var umuligt Andet, end at 
dette Digt ogsaa for en musikalsk Bearbejdelse maatte frembyde meget 
Udmærket. Max Bruch er den, der har opdaget og vovet at bearbejde 
denne Mine, og det er fortjenstligt, at Koncertforeningen atter har 
opført denne betydelige Komposition.  Digtets' Længde gjorde Be- 
skjæringer nødvendige; det var saaledes ganske i sin Orden at bort- 
skjære Hymnen til Ordenen (»Heil'ge Ordnung, segenreiche Himmels- 
tochter«) og kun anvende Slutningen: »Holder Friede, stisse Eintracht« 
til en særdeles smuk Terzet, i hvis Efterspil en tysk Psalmemelodi gjør 
en smuk Virkning. Men angre Bortskjæringer ere mindre heldige; det 
smukke og karakteristiske Sted om Begravelsen (Von dem Dome — 
schwer und bang — tånt die Glocke — Grabgesang 0. s. v.), der passede 
saa godt for Musik, burde ikke fattes; derved bortfalder en hel Side 
af Klokkens Virksomhed, og det andet Led i Mottoet (Indskriften paa 
den. store Klokke i Schaffhausens Dom) »mortuos plango« bliver uden 
Sidestykke i Text og Musik. Det er iøvrigt en udmærket Idé at be- 
nytte dette Motto til et mægtigt Præludium, holdt i Kirkestil, Trivielle 
Enkeltheder har Bruch ikke undgaaet. Navnlig er det beklageligt, at 
de berømte Vers i Slutningen: »Hoch iiber'm niedern Erdenleben« 0. s. v., 
som Hegel træffende har anvéndt paa Schillers egen Lyrik, og som 
næsten burde være Stykkets Glanspunkt, ikke har faaet en smukkere 
musikalsk Fortolkning. Bedst lykkes det Malende i Musiken; saaledes 
Solostedet »Leergebrannt ist die Stitte« 0. s. v., som Frøken Julie Schow 
foredrog meget kjønt; i Branden kunde Forvirringen og Tummelen 
maaske være mer naturalistisk truffen; fortræffeligt er Efterspillet, .hvor 
Ynglingen »durchmisst die Welt am Wanderstabe«; men det mest 
gribende Sted i hele Kompositionen er et andet Efterspil: Revolutions- 
marschen. Schiller, Republikaneren, »Fieskos« Forfatter, Æresborger 
i den franske Kepublik, »væmmedes ved disse Beddelknægte«, som 
han skrev til Kårner efter Kongens Henrettelse; og sikkert har denne 
Stemning allerede den Gang lagt Grunden til disse Vers i det store 
Digt, som oplevede elleve Aar mellem sin Plan og sin Fuldendelse. Men 
Max Bruchs glimrende Musik er paa dette Sted holdt noget for ædel; 
det er snarest Bastillestormernes Marsch, den river med mere end den 
vækker »Væmmelse«, og trods en vis Carmagnole-Tummel faar den hver 
god Citoyens Hjærte til at banke; det er ikke den rigtige »røde 
Guillotinemarsch«, saadan som Heine lærte at tromme den af den 
franske Tambour. 

Foruden nogle smukke Smaastykker for Damekor af Hr. Prof. 
Hartmann, af hvilke »Fuglekvidder« gaves da capo, bragte Koncert- 
foreningen en interessant Nyhed frem af en af vore betydeligste yngre 
Komponister, Hr. Victor Bendix, en Suite for Orkester (Præludium 
—Menuet—Marsch). Det højtidelige Præludium med sin mægtige 
koralagtige Melodi og et Mellemmotiv, der tillige benyttedes som 1n- 
troduktion, var simplest i sin Gjennemførelse og derfor det af de tre 
Stykker, som sikkert gav de Fleste det største Udbytte. Men maaske 
var Marschen det betydeligste og i Gjennemførelsen genialeste. Denne 
rige Komposition indeholder ikke mindre end fem Motiver, der alle 
benyttes interessant, og af hvilke de mest overraskende (f. Ex. begge 
Coda-Motiverne) omhyggelig forberedes .i Mellemstemmerne, før de 
træde dominerende frem. Hovedmotivet har en rask, festlig Karakter; 
— man tænker sig sejrrige Troppers Indtogsmarsch; og dertil slutter 
sig et lettere Motiv af fransk Karakter; mildere i Tonen er Trioen, 
hvis Motiv har en forunderlig smuk, vemodig Slutning — som et kort 
Tilbageblik paa Togets lange Vej og dem, der ere blevne dér. Fra 
Trioen gaar Komponisten ikke traditionelt tilbage til Marschens Be- 
gyndelse, men med en pikant Overgang styrer han ind i Marschen 
paa et senere Punkt og iler frem mod Effektstedet, hvor Hovedmotivet 
kommer i sin fulde Kraft. Til Slutning resumeres endelig kortelig det 
Hele, idet anden Dels Codamotiv (Horn), efter at have spillet alene, 
kombineres med Marschmotivet, med første Dels Coda og endelig et 
Øjeblik med Trioen. Paa en ganske lignende Maade gaar han i det 
andet Stykke fra Trioen kun tilbage til Menuettens sidste Tredjedel. 
Hele Menuetten er et fint og yndefuldt Stykke; smukkest forekommer 
mig her Trioen (der ligeledes her kommer igjen i Menuettens Slutning), 
et fint afrundet, melodisk Hele i Folkevisetone. I alle tre Stykker var 
Instrumenteringen særdeles virkningsfuld. Baade Komponisten og 
Koncertforeningen har Ære af denne Suite; men for de fleste Tilhørere 
vil det være nødvendigt, for alle glædeligt at høre den ofte. —1l1— 


å Den kgl. Hof-Musikhandel har indlagt sig en betydelig For- 
tjeneste af vor Musikliteratur ved i en smuk Udstyrelse at udgive 
Partituret til P. Lange-Mtiillers Suite for Orkester »4/hambra«, 
Dette Arbejde er utvivlsomt noget af det Betydeligste, der i den senere 
acer fremkommet i vor Musikverden. Det har, som den moderne 
lusik saa ofte gjør, forladt de gamle Former og søgt et musikalsk 
Udtryk for en Række Billeder og Stemninger, der forbindes til en 
Vakse »Suite« ved en fælles Grundtone, det mauriske Element. — 
aade dette fælles Element og de enkelte Stemninger har Komponisten 
Brebet og formet med sikker Haand; der slaar En en poetisk Duft 
Imøde fra denne Suite, som det ikke er enhver Komponist givet at 


Her er det kun Hensigten at henlede Op- 
mærksomheden paa denne Udgave. Jo mindre det Partitur-kjøbende 
Publikum er — det mindste af alle smaa Publica — desto mere 
Anerkjendelse fortjener Musikhandelen for denne Opofrelse til Bedste 
for Kunsten, < je 


friste med i sit Værk. 
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BOER FISRETED REED STEDT SEND SRET TINEKE ele 
— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af 
en Række interessante Studier af to af vore dygtigste yngre Malere, 
V. Irminger og M. Therkildsen. 

— For Rigsdagens Medlemmer har Professor Jerichau i sit 
Atelier havt udstillet den af ham udførte smukke og lignende Marmor- 
buste af Tscherning, der skal opstilles i et af Rigsdagens Udvalgs- 
lokaler, samt de Gibsmodeller, han har skjænket Staten, Vi skulle 
senere, naar Kunstværkerne ere opstillede, komme tilbage til denne 
storartede Donation, der indbefatter adskillige af den udmærkede 
Kunstners Hovedværker. 

— I Stockholms Kunstforening er for Tiden Udstilling af Land- 
skabsmaleren Prof. Edvard Berghs efterladte Arbejder; de 
vise Kunstnerens Udviklingsgang lige fra hans første famlende Forsøg 
(1848) til hans sidste Billeder. 

— Som de fleste andre større tyske Byer skal nu ogsaa Hannover 
have sit »Kriegerdenkmal«. Det skal udføres af Professor Voltz og er 
beregnet at skulle koste 170,000 Mark, hvoraf den største Del allerede 
er indkommen. — I Stuttgart forbereder man et Monument for Digteren 
Wilhelm Hauff; den for nogle Aar siden afdøde berømte Øjenlæge 
Grife faar sit i Berlin. 

— Den »assyriske Sal« i det gamle Museum i Berlin er nu gjen- 
aabnet for Publikum den g. Februar med en Opstilling af de perga- 
menske Skulpturer. 

— Illustrierte Zeitung for 12. Febr. bringer en større Af bildning 
af Prof. F. Schapers Lessingstatue, der er modelleret for Hamburg. 
Det synes at være et fortræffeligt Arbejde, stort i Anlæget og nobelt 
i Udførelsen. 

— Efter at de Schliemannske Fund fra Troia nu i et Par 
Aar have været offenlig udstillede i British Museum, hvor de have fyldt 
23 Skabe og Montrer, ere de nu, indpakkede i 40 Kister, afsendte 
til Berlin, hvor Finderen selv vil ordne og opstille dem. Som bekjendt 
har Dr. Schliemann foræret det tyske Folk hele Skatten. 

— I Wien er der ved Kunstakademiet for ikke længe siden op- 
rettet en Samling af Gibsafstøbninger af plastiske Kunstværker 
fra alle Perioder. Dzn indeholder allerede over 800 Numre og er be- 
skreven i et udførligt Katalog af Dr. Liitzow. 

— I Dresden skal der med det Første i den Zahnske Kunst- 
handels Lokale afholdes en større Avktion, ved hvilken der ikke 
blot vil blive solgt en Mængde fortræffelige Kobberstik og Raderinger 
især af Diirer, Hollar og Marc Anton, men ogsaa adskillige Haand- 
tegninger af de største Mestre som Lionardo, Tizian, Rembrandt og 
Ostade. 
— For nylig afgik ved Døden den bekjendte engelske Historie- 
maler Alfred Elmore i en Alder af 66 Aar. Til hans betydeligste 
Arbejder høre »Thomas af Beckets Døde, »Rienzi paa Forum=, 
»Lucrezia Borgia« og »Marie Stuart«; de to Sidste vare udstillede i 
Paris 1878. 

— Den saakaldte Livre d'Or, der indeholder alle Original- 
tegningerne til »Paris-Murcie«, er solgt ved Ayktion for 12,300 
Francs. 
— I Paris skal der oprettes et Monument for den i Bartholomæus- 
natten dræbte Admiral Coligny; det skal udføres af Crauk. 

— Hos en Privatmand i Metz er fundet en i hvidt Marmor ud- 
ført, aldeles fortræffelig Portrætbuste af Caracalla; den er ved 
Begyndelsen af Aarhundredet optaget af en Mose i Nærheden af Byen. 

— For en af de betydeligere franske Kunstsamlere, den berygtede 
Romanskriver Xavier de Montepin, brændte det for nylig; ved denne 
Lejlighed gik et større allegorisk Billede af Rubens, forskjellige Ting 
af Lesueur, Proudhon, Diaz, Coypel og Makart til Grunde. 

— Det italienske Undervisningsministerium har stillet Forslag 
om Oprettelsen af et nyt storartet Museum, hvortil Ruinerne af 
Diocletians Thermer skulle benyttes, og hyor man da vil anbringe 
dels hele Museo Kircheriano, dels de Malerier, Mosaiker o.s. v., der i 
den senere Tid ere fundne i Farnesinas Have og paa andre Steder i 
og ved Rom. 

— I Pompeji er der i,den senere Tid opdaget flere ualmindelig 
interessante Huse; et af dem udmærker sig ved en ganske usædvanlig 
Fordeling af Rummene, i et andet er der fundet betydelige Fresker, 
Perseus og Andromeda, den trojanske Hést, der bringes ind i Byen, 
en hellig Lund 0. s. v. Q 


Indhold: »Hugo, Musset og atter Hugo: af Dr.GeorgBrandes 
med Portræter af Hugo. — »To Digte« af H. J. Greensteen. — »Sluppen«, 
Fastelavnsbillede fra Aarhus, Tegning af Chr. Blache — »Ved Vintertid«, 
Tegning af O. A. Hermansen. — »Kaptejn Burls«, Emile Zøla's nyeste 
Novelle. — »Ved et Bryllup i Rosenvænget«, Digt af Holger Drach- 
mann. — »Musik«. — »Kunst og Kuns emme«. — 
Bekjendtgjørelser. 
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Malling, Otto: Kvindens Skabelse, Digt af H. V. Kaalund (sunget i 
Koncertforeningen af Hr, V, Bielefeld). Pris 1 Kr. 

Rung, Fr.: Sex franske Sange. Pris 1 Kr. 

Malling, Jørgen: Sanger-Stemninger til Texter af H. Drachmanns 
»Ranker og Roser«, med Titelbillede af H. N. Hansen. Pris 2 Kr. 

Bondesen, J, D,: Orgelhymne til Text af Schandorph. Pris 50 Øre, 

Siboni, E.: Sange af Rosings »En Romantiker«. Pris 1 Kr. 

Schousboe, Fr,: Fire Sange til Texter af Thor Lange m. fi. 1 Kr. 25 Øre. 

Simonsen, N, J.: TreSange til Texter af O. (tilegnede Kong OscarII). 1 Kr. 

Sødermann: Sånger får en råst vid piano. Pris 2 Kr, 

Svedbom: Ni danske Sange til Texter af Thor Lange (tilegnede 
P. Heises Minde). I. Hefte Pris 1 Kr. 75 Øre. 1I. Hefte Pris 2 Kr. 

Lange-Miiller, P. E.: Gjenboens Sange, transponerede for en Mellem- 
stemme. 50 Øre. 

— Sange af »I Mester Sebalds Have«. 1 Kr. 


SÆ” Eneforlag for Danmark af Kjærulfs og Lindblads Sange 
samt Wennerbergs ,,Gluntarne'' (Text og Musik). 
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Skitser af Emil L. 


II. Nummer 47. 
2 Med Tegning af Erik Henningsen. 
sr Jeg havde en Gang en Oppasser. Ja maaske Udtrykket 
ikke er ganske korrekt, i. det Mindste er det senere faldet mig 
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ind, naar jeg tænkte over Sagen, at det nok 
egentlig var ham, der havde mig. For at forklare 
dette noget aparte Forhold skynder jeg mig med at 
tilføje, at jeg den Gang var meget ung, jeg var lige 
kommen fra Akademiet som Sekondløjtnant, mine 
Epauletter havde endnu hele Nyhedens Glans, og 
jeg selv havde en saa levende Følelse af min Vær- 
dighed, som ingen senere Forfremmelse eller Æres- 
bevisning har formaaet at opvække hos mig, men 
netop naar denne Følelse af Ens Sillings Herlighed 
og Uantastelighed er størst, er man maaske mest 
udsat for at tabe sin Selvstændighed og komme 
under Tøflen, naar denne ikke fremtræder under en 
altfor plump Form, men viser sig som det, man 
kalder en SilketøffeL 

Hvem i Alverden kunde nu ogsaa falde paa at 
tænke sig Silketøfler i Forbindelse med Nr. 47, Niels 
Hansen Skjern. Det var en høj, svær Vesterjyde, 
samme Nr. 47, lidt duknakket med et kuglerundt 
Hoved, der var udstyret med lyst, kortklippet Haar 
og et Par smaa lyseblaa Øjne, der, naar han gik 
og passede sig selv, havde noget af det samme 
stillestaaende Udtryk som en Vandpyt, men hvori 
der undertiden kunde komme et lille Blink, som 
var det Gjenskinnet af et Smil, der kom fra et 
Sted langt inde i ham. 

Dersom Nogen havde fanget dette Blink og i 
Tankerne sat det i Forbindelse med Poliskhed eller 
Sans for Ironi hos Manden, vilde Vedkommende 
strax være bleven beroliget ved at kaste et Blik paa 
hans buttede Kinder, der saa' ud som to røde 
Vinteræbler og gav hele Ansigtet et saa skikkeligt 
og troskyldigt Udtryk, at det gjorde En helt godt 
at se derpaa. Jeg kjendte den Gang ikke Taine 
og specielt ikke hans smukke Leveregel: Dersom du 
sér en ung Pige med røde Kinder og klare Øjne, 
saa tro ikke strax hun er en Engel, men tro at hun 
er vant til at spise mange Koteletter og gaa tidligt 
til Ro. Dersom jeg havde kjendt og vurderet denne 
gyldne Sætning saaledes, som den fortjener det, 
havde jeg maaske ikke saa let ladet mig bedaare, 
men jeg kjendte som sagt ikke meget til Verdens 
Fordærvelse i det Hele, og min eneste Bekymring 
med Hensyn til min tjenende Aand var hans uhyre 
Klodsethed; naar hans svære Skikkelse trampede 
omkring i min lille Dagligstue, gøs jeg for alt mit 
stakkels Bohave. I Begyndelsen var han ogsaa 
aldeles urimelig klodset. De nye Former generede 
ham aabenbart, han arbejdede som en Maskine, — 
lidt tungt og langsomt, men sikkert som en Mekanisme, 
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der udfører de enkelte Bevægelser paa Kommando. Det kom 
en Gang frem paa en ret pudsig Maade ved Udførelsen af et 
ganske almindeligt Ærinde. Han havde faaet lært, at naar 
han overbragte et Brev eller en Melding til en Foresat, skulde 
han efter at have afleveret den træde hen til Døren og 
blive staaende dér, til der, som Tegn til at han kunde 
træde af, blev sagt »Godt« eller »Vel«, En Dag sendte 
jeg ham i Byen med et Brev til en Familie, der havde 
inviteret mig til Middag, uden at tænke paa at forsyne 
ham med nogen særlig Instruktion. Han fandt da ogsaa 
meget rigtig Stedet, og blev ved en Fejltagelse af Pigen 
lukket ind i Dagligstuen, hvor Husets Frue og hendes 
Dgtre befandt sig. Nr. 47 afleverede da stiv og strunk 
sit Brev og traadte tilbage til Døren. Husets Damer vare 
opfyldte af Beundring over hans korrekte Optræden og 
stramme Holdning, men da Brevet, som kun indeholdt en 
Tak for Indbydelsen, var læst, og de havde udtalt deres 
Tilfredshed med Svaret, viste der sig en uforudsét Vanske- 
lighed. Det var ikke muligt at faa Kolossen henne ved 
Døren til at gaa, forskjéllige Anmodninger om at hilse 
Løjtnanten glede virkningsløst af paa ham, han stod der 
stadig stiv og rettet og med Blikket fæstet lige ud i Luften. 
Maskinen ventede aabenbart paa, at der skulde trykkes 
paa en bestemt Knap for at udføre den tilbagegaaende 
Bevægelse, men ingen af Damerne kjendte Hemmeligheden, 
og de begyndte allerede at blive trykkede af Situationen, 
da en af dem tilfældigvis kom til at bruge det Udtryk, at 
det var »godt«. Hvorefter det pludselig klarede op i 47's 
Ansigt, og han forsvandt lige saa korrekt, som han var 
kommen. 

Denne Tilstand af Betagenhed af Formerne var 
imidlertid kun en Overgang, og en Overgang, som varede 
mærkværdig kort. Da han havde været i fjorten Dage hos 
mig, var der kommen noget Lydløst over ham, han svævede 
hen over Gulvet, og Frygten for, at han skulde slaa Noget 
itu, plagede mig aldeles ikke mere. 

Han vidste paa en Prik, hvor hver Ting skulde ligge 
eller hænge, og der har aldrig hverken før eller senere 
været saadan en Orden hos mig som i hans Regeringsaar. 

Og saa var han altid hjemme-— andre Oppassere pleje 
at sætte Pris paa at blive hurtig færdige med deres Arbejde, 
for saa at kunne søge Adspredelse i Selskab med Kamme- 
raterne, men det faldt aldrig ham ind — han havde altid 
en eller anden Ting at pudse paa, han foretog smaa 
Forbedringer paa egen Haand og rugede over mine to 
smaa Værelser, som en Drage over en Skat. Naar jeg 
kom hjem om Aftenen, traf jeg ham i Reglen staaende 

;… foran Kakkelovnen med Hænderne dybt nede i Lommerne 

1 og stirrende paa Ilden; der kunde da undertiden være 

;… noget ejendommeligt Aandsfraværende - over hans Ansigt, 

| søm om han havde været paa en lang Rejse i Fantasiens 
Verden, hjem til Engene ved Skjern Aa, hvor hans Faders 
Hus laa, øg hvor hans lille Pige måaske nu gik og ventede 
paa ham; det var ligesom det varede lidt, før det gik op 
for ham, at han var Soldat og Oppasser, men saa tog han 
sig pludselig i det og blev uhyre ivrig for at vise, at han 
forstod sit Embede. 

Den første Gang, jeg mærkede den omtalte Silketøffel, 
var en Dag, da det regnede, og jeg forlangte min Kappe 
for at gaa ud. i 

»Befaler Løjtnanten den nye?« spurgte 47. 


bedre, Løjtnanten tager den gamle?« 

Og saa kom han med den gamle, og jeg tog den paa, 
tildels bevæget ved det Pudsige i den Tanke, at jeg her 
rettede mig efter ham. ; 

Saaledes gaar det; det er altid med et Smil, at man 
gjør det første Skridt paa den Vej, der fører til Tab af 
Frihed og Selvstændighed. $ 

Nogle Dage senere blev jeg overrasket ved at faa min 
Frokost ind paa en Tallerken, der i Bunden var prydet 
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»Javel!« 
»Vejret er da ellers lige haardt nok. 
med et pragtfuldt, blaat kinesisk Landskab, en Omstændighed, 
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der var mig lidt paafaldende, da den eneste Tallerken, jeg 
ejede, var hvid og uden nogen som helst Prydelse. 

Ved at optage Forhør over Nr. 47, kom det da frem, 
at det kinesiske Landskab var Resultatet af et Mageskifte 
mellem ham og Marketenderen, da han havde fundet, at 
den hvide ikke var fin nok. 

Der var i hans Maade at fremstille denne Transaktion 
paa en saa rørende Overbevisning om, hvor fordelagtig den 
var for os, og hvor grundig Marketenderen var bleven 
pudset, at jeg uvilkaarlig blev smittet deraf og lod mig 
lokke til at billige den. 

Rigtignok blev jeg straffet derfor, idet jeg flere Gange 
i den nærmeste Tid derefter greb mig selv i en vis Frygt 
for, at mine øvrige Ejendele maaske kunde blive Gjenstand 
for lignende Foretagender fra min driftige Oppassers Side, | 
saaledes at jeg en Dag kunde vente at finde mit Værelse 
monteret med Marketenderens Stole og Borde i Stedet for 
mine egne, men jeg følte mig alligevel ganske glad ved at 
kunne overlade hele Bestyrelsen af mit Husvæsen til en saa 
paalidelig Person, der i den Grad altid var betænkt paa at 
holde paa mine Interesser, og det er vanskeligt at sige, 
hvor. stor en Magt Nr. 47 kunde have faaet over mig, 
dersom han ikke i sit: Overmod havde forsøgt at udstrække 
den til et Omraade, hvor mine ædleste Følelser rejste sig 
mod al Tvang, dersom han ikke havde forsøgt at disponere 
over mit Hjærte og prøvet paa at gifte mig bort. i 

Grunden til, at 47 følte sig kaldet til at arrangere min 
Fremtids Lykke paa den Maade, var følgende: : 

Jeg havde en Aften inviteret et Par Kammerater til at 
spille Kort hos mig, og da vi havde spist til Aften, sad vi 
et Øjeblik og passiarede ved Cigarerne, medens Nr. 47 
havde travlt med at koge Vand til Toddyen. 

Talen faldt da paa det sidste Klubbal og de Damer, 
som dér havde gjort mest Lykke, og specielt paa Vinhandler 
Møllers smukke Datter Agathe, som jeg, tilligemed mange 
Andre, var stærkt indtaget i. En af mine Venner drillede 
mig med hende og spurgte, om jeg snart gjorde Alvor af det. 

»Hvad?« sagde en Anden. » Tænker De paa at for- 
andre Dem, det kan jeg lide. Jeg holder nu svært meget 
af at komme i unge Huse; Tonen er saa behagelig, Varerne 
i Reglen udsøgte, og det at man véd, at Husherren sidder 
og bander-En, giver det Hele saadan en pikant Bismag. 
Den lille Frøken Møller er sandelig heller ikke ilde, og 
Vinhandlerlauget er en Institution, som jeg altid har taget 
min Hat af for!« = k 

>»Og lad mig saa se, De arrangerer Dem lidt hyggeligt,« 
faldt Nr. 3 ind, »ikke for mange store, kjedelige Middage, 
men smaa, gemytlige Aftenselskaber for en to—tre gode 
Venner. I al Tarvelighed naturligvis, lidt Hummer 1 
Mayonaise, et lille Rypeben eller hvad Aarstiden nu byder. 
Kræsne er vi ikke, det véd Del!« 

»Men betænk Dem endelig ikke for. længe, .se at 
komme over Belejringsarbejderne saa hurtig som muligt! ..« 

»Men glem alligevel ikke Udenværkerne. Hun har en 
lille Broder, der gaar i Skole; kunde du vinde ham med 
en Æske Tinsoldater . . . eller kunde du bekvemme dig 
til at tørre ham om Næsen en Gang, naar hun saa' paa 
det, vilde det ikke være ilde . .. det er et Raad fra en 
gammel" Praktikus, og du skal have det aldeles rn bSg 
naturligvis vil jeg ikke forbyde dig at vise din Taknemlighe 


"ved at opkalde din ældste Søn efter mig: mit Fornavn er 


"Mads til behagelig Underretning.« 
Er det ikke " 


»De maa ogsaa gjøre Noget i Retning af Blomster. 
Men dér har De jo et dejligt lille Rosentræ 1 fuld Blomst; 
send De Jydepotten derhenne ud med det imorgen tidlig, 
sa2 skal De se —- maaske har De allerede Svigerfader hos 
Dem inden Middagl!« 

Heldigvis var Vandet nu kogt, i 
gav Selskabet alvorligere Ting at tænke paa, saa at jeg 
slap for nærmere at drøfte et Æmne, som forekom mig 2 
profaneres ved at diskuteres paa en saa letsindig. Maade. 

Dagen efter stod jeg ved mit Vindue og saa' ned ie 
Gaden. Jeg havde fuldstændig glemt hele Samtalen fra 
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igaar, med Undtagelse af, at Agathe Møller virkelig var en 
sjælden sød Pige, og at det maaske nok kunde falde mig 
ind en Gang at fortælle hende, hvilken Plads hun indtog 
i mit Hjærte. Medens mine Tanker spandt videre paa 
denne lille Roman, gled mit Blik hen over Huset ligeoverfor. 
Fra Taget med den hvide Sne sank det til Apothekerens 
Vinduer med alle de blomstrende Hyacinther og derfra ned 
til min nærmeste Gjenbo paa første Sal. 

Denne Etage beboedes af Fru Møller med Datter — 
Nej! slet ikke af den Familie. Frøken Møller var 30 Aar 
gammel og havde i sin første Ungdom gjort en vis Lykke 
paa Klubballerne; nu var hun imidlertid traadt ind i sin 
anden Ungdom og kunde maaske endnu have bedaaret en 
Tilhænger af Typen: la femme de trente ans, dersom hun 
havde kunnet bøje sig for den Kjendsgjerning, at hun ikke 
længer var tyve Aar. Men det vilde, hun ikke, hun hang 
med en rørende Kjærlighed ved Drømmen om denne 
smukke Alder med dens Privilegium paa kvidrende Naivetet, 
og blev som Følge deraf ofte meget komisk. 

. Hun havde Ord for at være meget venligt stemt mod 
Uniformerne, og man beskyldte hende for at lægge an paa 
at faa en Officer, som hun, naturligvis isgod Overensstemmelse 
med hendes egen Smag for Ungdom, søgte mellem de 
ganske unge Løjtnanter. 

Min Formand i Lejligheden havde anbefalet mig som 
en passende, uskyldig Adspredelse, naar man ikke vidste 
noget Bedre, at kokettere lidt med Gjenboersken, som 
næsten altid sad ved Vinduet og iagttog Livet igjennem sit 
Reflexionsspejl. Jeg havde imidlertid øst grumme lidt af 
denne Kilde til Underholdning; selve Navnet mindede mig 
for meget om hende, hvem jeg troede at skylde evig Tro- 
skab, selv om der ikke var nogen bestemt Aftale des- 
angaaende. - 

Jeg vilde netop til at lade mit Blik glide flygtigt forbi 
det omtalte Reflexionsspejl, da min Opmærksomhed blev 
vakt ved et sjældent smukt lille Rosentræ, som stod i 
Vinduet og prangede med sine halvtudsprungne, rødmende 
Knopper. Frøkenen sad paa sin Post, hun havde aaben- 
bart været i Færd med at se over til mit Vindue, og da 
vore Øjne mødtes, bøjede hun sig ned -over Rosen med 
halvtlukkede Øjne, som om hun nød dens Duft rigtig, og 
det forekom mig, som om hun rødmede let. Jeg begyndte 
allerede at more mig lidt over hendes tyve Aar, da mit 
Blik tilfældigvis$'faldt paa min egen Vindueskarm — der 
manglede Noget! — — Rosentræet! Som et Lyn slog 
hele den rædselsfulde Sandhed ned i mig. 

S >47!« . . . jeg vendte mig om, han stod lige bagved 
mig, og Blinket fra hans Øje havde bredt sig over hele 
hans Ansigt som et underligt, veltilfreds Smil. Han havde 
aabenbart sét og nydtihele Situationen. 

»47! hvor er mit Rosentræ?« 

.… ”Løjtnantens Rosentræ! Det flyede jeg Frøken Møllers 
Pige derovre imorges.- Jeg mente ... jegitroede .. . 
lgaar Aftes.« 

Jeg gav ham ikke Tid til at tale ud, jeg spændte min 
Sabel om mig og styrtede lige op til min Oberst og bad 
om fjorten Dages Orlov. 

Samme Aften i Mørkningen sneg jeg mig som en 
Forbryder ud af mit Hus og rejste ud til en Gaard flere 
Mile fra Byen, hvor jeg tilbragte to Uger med at kjøle min 
Forbitrelse paa de uskyldige Agerhøns og Harer. 

. Da jeg efter Udløbet af min Ferie vendte tilbage igjen 
til Garnisonen, var jeg forberedt paa, at hele Byen kjendte 
Skandalen med Rosentræet og ikke havde talt om Andet 
under min Fraværelse; jeg ventede at blive modtaget med 
halve Smil og hele Stikpiller af mine Kammerater, men 
Intet af den Art skete. Frøken Møller havde aabenbart 
været ædel og indhyllet sig i tavs Foragt. Rosentræet 
stod endnu i hendes Vindue, men Blomsterne vare faldne 
af, og hun selv. bøjede sig ikke mere over det, naar jeg 
kom til Vinduet; hun saa' ikke en Gang op; jeg var Luft 


for hende, en Rolle, som jeg glad og taknemlig fandt mig i. - 


Denne Begivenhed havde selvfølgelig forrykket Forholdet 


til mit Faktotum, Nr. 47, en Del, og han kom først sent 
til den Ære og Anseelse igjen, som han egentlig fortjente. 

Det var, da vi et halvt Aar efter rykkede i Felten. 
Under hele Krigen var han min trofaste, uadskillelige 
Følgesvend, der paa de lange Marcher altid var ved 
Haanden med en fyldt Feltflaske, eller med en eller anden 
lille Forfriskning, som han havde støvet op og skaffet sig 
per fas eller per nefas, og naar jeg kom til Kvarteret eller 
i Bivouaken, glemte han altid hele sin egen Træthed for 
at gjøre mig det saa bekvemt som muligt. 

Ved en bestemt Lejlighed var hans Nærværelse mig 
til uvurderlig Støtte. Det var den første Gang, jeg var i 
Ilden; jeg tror ikke, at jeg var egentlig bange, men det 
Ny i Situationen og Følelsen af mit eget Ansvar betog 
mig dog lidt, jeg var i Begyndelsen lidt febrilsk, øg den 
fjendtlige Skyttekjæde viste sig for mig i en egen lyserød 
Taage, men da jeg saa' om paa 47, der stod bag ved 
mig med sit mest rolige, smilende Ansigt og snakkede med 
en Kammerat om den Skade, vi gjorde paa Kornet, naar 
vi gik frem i Kolonner over det, vandt jeg hurtig hele 
min Ro tilbage, og den Dag tilgav jeg ham helt Historien 
med Rosentræet. 

Der er gaaet mange Aar siden den Tid, Nr. 47 
kaldes nu ved sit borgerlige Navn, Niels Hansen, og er 
Husmand ovre ved Skjern Aa; jeg har havt mange Op- 
passere siden den Tid, men ingen af dem har forsøgt paa 
at drive Tuskhandel med mine Tallerkener, øg undertiden 
har det været mig, som jeg i Grunden betragtede det som 
en Mangel ved dem og længtes efter at faa en Nr. 47 igjen. 


Den nys fundne Pallas Athene-Statue. 


Blandt de mange Oldtidsfund, som i de senere Aar 
have gjort Opsigt, har næppe noget i første Øjeblik pirret 
Nysgjerrigheden saa meget som den Marmorfigur af Pallas 
Athene, der er gjengivet i dette Nummer af >Ude og Hjemme«. 
Det er den, om hvilken Telegrafen ved Nytaarstid bragte 
den Efterretning, at nu var der i Athen opgravet en 
Athene-Statue af Fidias, i hvilken Begivenhed man 
var tilbøjelig til at se et Løfte om Held fra de olympiske 
Guder til den Krig mod Tyrkiet, som Grækenland beredte 
sig til at føre. Enhver, der nogenlunde kunde vurdere 
Sandsynligheden af at finde en saadan Skat, som en original 
Statue af Verdens største Billedhugger vilde være, rystede 
tvivlende paa Hovedet; og den glade Overraskelse slog 
hurtig om i den Formening, at det Hele var en »Ands-, 
en af de rigtig slemme Sensations-Ænder. Imidlertid viser 
den foreliggende Af bildning, som er udført efter en meget 
god Original-Fotografi, at Fundet virkelig er særdeles in- 
teressant, ogsaa mere oplysende end noget tidligere Fund 
med Hensyn til den berømteste af alle Fidias' Athene- 
Statuer, uagtet Figuren unægtelig ikke er nogen Original af ham. 

Marmorfiguren, som er fundet i et underjordisk Rum 
paa Varvakeion-Pladsen i Athen, er c. 3 Fod høj. Den er 
af underordnet Arbejde, udført af en Billedhugger, der knap 
nok har faaet nogen egentlig kunstnerisk Uddannelse. Hans 
Begreber om det menneskelige Legemes Proportioner ere 
yderst mangelfulde (Armenes Længde!). Af Arbejdets Mangler 
kan man nu ikke med Sikkerhed slutte, at han tilhører nogen 
sen Periode, da Kunsten overhovedet var i Forfald; ogsaa 
en blomstrende Kunstperiode har sine Fuskere og Stympere, 
hvis svage Kræfter benyttes til for en ringe Løn at arbejde 
for Smaakaarsfolk. I al sin Ringhed bærer Figurens Be- 
handling dog det ejendommelige atheniensiske Skolepræg, 
endog uansét, at den er en Kopi af et af Athens berømteste 
Kunstværker. Heller ikke synes alle Partier at være saa 
daarlige: Hovedet, som er behandlet med Flid og godt 
bevaret, vidner enten om en dueligere Kunstners Haand 
eller om, at Manden ved dets Udførelse mere har taget 
sine Kræfter sammen. 

Det Mærkelige ved Figuren beror paa dens Stilling, 
Anordningen af den i Forbindelse med dens Attributer, dens 
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Udstyrelse, overhove- 
det dens Komposition. 
Thi i alt Dette vil det 
være tilladt at betragte 
den som en ret tro 
Gjengivelse af det 26 
Alen høje Guld- og 
Elfenbens-Billede, som 
Fidias udførte under 
Perikles' Statsstyrelse 
til Tempelstatue i Par- 
thenon. Dette frem- 
stillede i Følge de 
antike Forfatteres, især 
Pausanias', Beskrivelse 
Gudinden staaende, 
iført en lang, til Fød- 
derne rækkende Kjor- 
tel; paa Brystet havde 
hun, som sædvanlig, | 
Ægiden, der ligesom 
hele Klædebonnet og 
Vaabnene var dannet 
af Guldplader, medens 
det til Ægiden hørende 
Medusahoved midt paa 
Brystet var udført af | 
Elfenben. Elfenbenet, | 
hvis fine,  gulhvide | 
Farve stemmede saa 
smukt sammen med 
Guldets, var ogsaa be- 
nyttet til de nøgne 
Partier af Gudindens 
Figur: Ansigt, Hals, 
Arme, Fod. Paa den 
- ene fremstrakte Haand 
bar Gudinden en Figur 
af. Sejrsgudinden 

(Nike), fire Alen høj. | 
Den svingede Sejrs- 
gudinde sés ogsaa her 
paa Kopien (Hovedet 
mangler); den Søjle, 
som - paa Marmorfigu- 
ren støtter den højre 
Haand, er kun kommet 
til -som teknisk Nød- 
, i hjælp; Fidias' Kolos 

Gadescene. ; . har ikke behøvet nogen 


saadan, da dens hule 
Indre bød Lejlighed til 
ae 7) SB. Anbringelsen af Jærn- 
Konen. forbindinger, som kun- 


Tegning af Marstrand. 


de bære Nike-Figurens 
Vægt. Til den anden 
Side havde Gudinden 


Han har skubbet til Bronzino! Du saa' det jo, Achille? 


; Manden. SERGE TI, HER 
. ; age: n store Lanse; 

Ved Gud, om jeg gjorde, min egen søde Sjæl! maa tænkes støttet med 

oe den ene Ende mod 

É - ' Jorden og lænet mod 

Uh, hvor du gaar og dvasker! Gud give dog, du vilde ' hendes venstre Skul- 

forsvare din Kone, hendes Hund og dig selv! der: her, hvor hun bæ- 

rer Sejrens Billede, be- 

Manden. ' høver hun ikke længere 

Jeg maa virkelig sige Dem alvorlig, Signore, Vaabnet i Haanden. 

jeg taaler ej det Skub, som De gav den lille Hund. Skjoldet havde hun 

é 2 ogsaa ved Siden, og 

Den Fremmede. ; ved Skjoldet og Lansen 

saa”; man den store 
Slange, Dæmonen 

É Erichthonios, som vog- 

S. Schandorph. tede hendes Borg 1 
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ør 
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Jeg havde ogsaa hellere skubbet til den store, 
men frygted for den Hugtand, hun har i sin Mund. 
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Athen. Det maa have gjort en glimrende 
malerisk Virkning at se denne Slange, til hvis 
Skæl maaske brogede Emailfarver vare be- 
nyttede, bugte sig i Skyggen mellem Guld- 
skjoldet og Guldklædebonnet, og stikke sit | 
Hoved med de spillende Øjne frem foran | 
Skjoldets Rand. Hjælmen paa Gudindens | 
Hoved var smykket med en Sfinx paa Midten 
og Griffer til Siderne. Overhovedet var | 
Kolossen udstyret med en plastisk Pragt, der | 
næsten gjør et Indtryk af Ødselhed, naar vi | 
læse derom, men som dog sikkert ganske 
har været underordnet den grandiose Simpelhed | 
i Hovedfiguren selv; Pragten bestod desuden | 
ikke i Flitter og Stads, men i betydningsfulde | 
Billeder, som smykkede enhver tom Flade. | 
Paa Skjoldets Yderside saa” man en Frem- | 
stilling af Athenernes Kamp mod Amazonerne, | 
paa den indre Side Gudernes Kamp mod | 
Giganterne. Endog Randen af Gudindens | 
høje Sandaler vare smykkede med et Relief | 
af Kampen mellem Lapither og Kentaurer, | 
og Fodstykket med et Relief af Pandoras | 
Fødsel. | 
Værkets religiøse Betydning, dets Stor- | 
artethed og Rigdom gav det i Oldtiden en ' 
Berømmelse, der kun overstraaledes af Fidias' 
egen Zevs-Kolos i Olympia. Vi kunne imid- | 
lertid ikke undlade at lægge Mærke til, at | 
der i begge disse Storværker var bibeholdt | 
et væsenligt Træk af en overleveret Sym- | 
bolik, nemlig Sejrsgudinden paa Gudens | 
Haand, der ikke er umiddelbart tilgængeligt 
for Anskuelsen, men ligesom trænger til at | 
oversættes. Der er heri endnu noget Udvortes | 
i kunstnerisk Henseende. Tænk, om Thor- j 
valdsens Kristus, i Stedet for at aabne sine 
Arme, var fremstillet med en lille Figur af | 
»den kristelige Kjærlighed« paa Haanden! 
Det er nok muligt, at vi i et Værk som | 
Festprocessionen paa Parthenons Cellefrise, | 
der sikkert ogsaa er udgaaet fra Fidias' Tanke, | 
men om hvilket der, da det var et dekorativt | 
Arbejde, ikke findes et Ord hos Oldtidens | 
Forfattere, i Grunden have et indholdsrigere ' 
og for en rent menneskelig Betragtning be- | 
tydningsfuldere Kunstværk. Men det er da | 
ogsaa omtrent det Bedste, som man kjender 
af Verdens Kunst. I Henseende til Figurens | 
rolige, ophøjede Majestæt var der dog sikkert | 
givet noget Uforligneligt i de store Gude- | 
Kolosser. Og for Athenes Vedkommende | 
have vi endnu en svag Afglans deraf i den | 
. nys fundne Statue. | 
I de gamle Forfatteres Beskrivelse af | 
Figuren er der i Virkeligheden visse Vanske- | 
ligheder, som vi ikke her have villet opholde | 
os ved. De vilde maaske have forvoldt | 
nogen Tvivl og Forhaling for Marmorstatuen, | 
inden den fik Lov til at indpassere som | 
uomtvistelig Kopi af Fidias' Kolos. Men disse | 
Vanskeligheder ere allerede uddebatterede i 
Anledning af en anden lille atheniensisk / 
Marmorfigur, der i Kompositionen aldeles | 
svarer til denne, og som for en Snes Aar | 
siden af den franske Arkæolog Charles Lenor- | 
mant erklæredes for en Gjengivelse af Fidias' | 
Athene Parthenos.  Lenormants Hypothese 
gjennemførtes og forsvaredes efter hans snart 
paafølgende Død sejrrig af hans Søn, den 
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Den i Athen fundne Pallas Athene-Statue. senere som Historiker bekjendte Frangois | 
Lenormant, og er nu aldeles akcepteret af | 
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at den lille Lenormantske Figur gjør den nys fundne 
overflødig eller tager Interessen fra den; den gjengiver 
Forbilledet i langt flygtigere og utydeligere Træk, er 
endog slet ikke fuldført, snarere kun paabegyndt i Mar- 
moret. Nu er dens Mission væsenlig forbi; nu maa den 
nye Figur repræsentere det store Forbillede for saa vidt 
som” saadanne svage Kopier kunne gjøre det. I Forening 
vidne de to Kopier om, at man i Oldtiden tilvejebragte 
reducerede Gjengivelser af de store Kunstværker ved Haan- 
dens frie Arbejde, medens de nu til Dags tilvejebringes 
ved en tildels mekanisk Virksomhed, f. Ex. Biskuit-Kopierne 
efter Thorvaldsens Figurer. Dog ere de atheniensiske 
Gjengivelser af Athene Parthenos næppe udførte i rent 
æsthetisk Interesse, men have havt en eller anden religiøs 
Anvendelse. ; "mn 


Fru Oda Petersen paa Kasino. — Det kgl. Theater. 


da Petersen er optraadt paa 
Kasino i to Roller under stærk 
Tilstrømning fra Publikums Side og 
megen Begejstring fra Kritikens. 
Man er endog gaaet saa vidt at 
paastaa, at den unge Dame havde 
tilført vor Skuespilkunst noget helt 
Nyt, nærmest fordi hendes Spil 
besad et vist straalende evropæisk 
Tilsnit 1 Modsætning til vort jævne 
danske, og man har i Glæden over 
det virkeligt Gode snublet forunder- 
ligt over de rosende Bestemmelser, 
hvormed man vilde karakterisere 
dette. Hin Begejstring vilde være 
end mere berettiget, hvis vi turde 
betragte Fru Petersen som Debutant- 
inde; men herfor staar ikke alene 
i Vejen, at hun for en halv Snes 
Aar tilbage har spillet en hel Sæson 
igjennem, men ogsaa hele Anlæget 
af hendes Spil, der meget mere 
tyder paa Routine end paa ung- 
dommelig Friskhed. Der kan slet 
ingen Tvivl være om, at Fru Petersen 
besidder et Talent, som det kgl. 
Theater gjør vel i snarest muligt 
at sikre sig og udvikle paa rette 
Maade, saa meget mere som de to 
af hende valgte Roller have vist os 
dette Talents saarlige Sider uden fyl- 
destgjørende at betegne dets Omfang. 


«Froufrou» zste Akt. 


Saa meget er vist, at Fru Petersen ikke er Ingénue. 
Hverken Doras noget anløbne Uskyld eller Froufrous pige- 
agtige Ynde lykkedes for hende. Det var de lidenskabe- 
lige Udbrud i >Doras« fjerde Akt og de kokette og frivole 


maatte glæde sig over. Man fik det Indtryk, at en liden- 
skabelig og koket Kvinderolle i det moderne Repertoire 
maatte ligge udmærket for hende. Hvis det kgl. Theater 
en Gang fik det ikke urimelige Indfald at opføre Augiers 
»T'aventuriére«, kunde Fru Petersen i Titelrollen finde en 
udmærket Debut; det er ogsaa sandsynligt, at det vilde 
være interessant at se hende som Lady Tartuffe. i 
En overordenlig Sikkerhed paa Scenen og et udarbejdet 
Herredømme 'over Stemme og Stillinger hjælper Fru Petersen 
til at vise os en Verdensdame, der tilfredsstiller danske 
Fordringer. Men Sarah Bernhardt har jo netop for nylig 
skabt en Froufrou, der i sine mindste Bevægelser var en 
fornem Dame, fra Hoved til Fod det elegante Selskabs- 
livs kronede Herskerinde, saa at det synes en ufornøden 
Dristighed af Fru Petersen at indbyde til en Sammenligning, 
der umulig kan falde ud til hendes Fordel. Selv om ingen 
dansk Skuespillerinde formaar at spille Froufrou som hun, 
saa have vi jo desværre en anden Maalestok i Hovedet. 
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Og den hindrer os i at nyde det ubestridelige Talent, hun 
&veralt lægger for Dagen, selv i Scener, hvor man kan 
diskutere hendes Opfattelse af Rollen. 

Saasnart Fru Petersen uforsagt spiller paa sin egen 
Natur, præsterer hun noget Betydeligt, der baade griber og 
fængsler. Hun fanger Tilskuerens Øjne med sit store og 
ubestemmelige Blik, der er hendes Ansigts største Skjønhed. 
Hun holder ham i Aande, ikke alene ved stærke Betoninger, 
men ogsaa ved vittige og betegnende Indfald. Blot den 
Maade, hvorpaa hun som Froufrou forlader Scenen i anden 
Akt, sugende et Kys af sin Haand og kastende det hen 
til Barnet, giver hende en Rang som Skuespillerinde langt 
over alle dem, der forbinde et korrekt Spil med en til- 
svarende Kjedsommelighed. Det er mærkeligt, at Fru 
Petersen ikke lader sig belære af sit eget Talents Natur 
til at opgive den ensformige og glatte Tone, i hvilken hun 
hyppigt lader Ordene glide fra Læberne; den Farve, Re- 
pliken herved modtager, skal vist være yderst fin og polert, 
men gjør nærmest Indtryk af noget Uægte. Det er en 
Theatersminke, der stryges over Ordene og betager dem 
enhver Friskhed. 

Medens Kasino' saaledes har vakt det kjøbenhavnske 
Theaterpublikums altid redebonne Interesse, og Folketheatret 
trækker fuldt Hus med en Hob illiterære Farcer, synes 
pludselig ethvert Held at have forladt det kgl. Theater. 
Før blev Alt, hvad dets Chef rørte ved, til Guld, men 1 
denne Sæson har Uhéldet samlet sig over hans Hoved: 
Personalet er sygt, de nye Stykker gjøre ingen Lykke, og 
de gamle gider Ingen mere se. - Maaske er det ogsaa 
for dristigt at antage, at »Fjærnt fra Danmark« endnu be- 
sidder nogen tillokkende Indflydelse, og det var maaske 
ogsaa til at forudse, at to halvgamle franske Nyheder 
ingen stor -Lykke vilde gjøre. Den første, 2Mim Tantes 
Planer, er forfattet af Henry Nicolle og har nydt den 
Ære at blive opført paa Théåtre-Frangais nogle hundrede 
Gange, hvilken Omstændighed rimeligvis har . ledet til 
Antagelsen hos os. Men. man har ikke kjendt Grunden 
til denne Forkjærlighed hos den franske Nationalscene for 
dette ganske værdiløse Stykke. Den kom frem for nogle 


Aar tilbage ved Forfatterens Død. Sarcey fortalte da, at + 


han som begyndende Theateranmelder havde tilladt sig et 
et Angreb” paa den: Stadighed, hvormed man såtte »Min 
Tantes Planer« paa Plakaten. Da var Theaterchefen Thierry 
kommet til ham: og havde bedt ham ikke fornye denne 
Bebrejdelse. Nicolle, som nu Ingen kjendte, men der en 
Gang havde været en udmærket Journalist, var Uthelbredelig 
syg og meget fattig, og man betragtede Opførelsen af hans 
lille Stykke som en Almisse, ved hvilken man uden at 
stødé ham kunde lindre hans Armod. 

I Aaret 1877 døde Nicolle, og da var: han allerede 
aandeligt talt saaledes død, at Vapereaus Lexikon havde 
slaaet ham ihjel en halv Snes Aar iforvejen, og nu 1881 
spilles »>Min Tantes Planer« paa det kgl. Theater, som dog 
ikke en Gang kan tænkes at forsørge hans mulige Enke 
derved, da Oversættelsens Original jo ikke: honoreres. 

Der vilde. være god Grund til at opføre. Augiers og 
Sandeaus 7. Potrier og hans Surgersen, hvis Theatret 
for Øjeblikket kunde give det en fortrinlig Udførelse. 
Stykket føles nu en Smule forældet, fordi de Forhold, under 
hvilke det spiller, have tabt al praktisk Interesse. Hvem 1 
Alverden kan føle sig enten tiltalt af eller indigneret over, 
at Marquis'en vægrer sig ved at søge Embede under. Louis 
Philippes Regering, fordi Orleanismen paa Tronen fra- 
støder hans legitimistiske Anskuelser. Man faar 1 det 
Højeste meget ringe Tanker om hans Forstand. Selv en 
Figur som Poirier, i hvilken man sikrest føler Augiers 
mægtige Haand, lider under den nære Forbindelse med de 
herskende Ideer under Borgerkongedømmet. Maaske netop 
Augier derfor har gjenoptaget og fornyet Skikkelsen, idet 
han forvandlede Poirier til Maréchal i »Giboyers Søn«, 
hvilken Rolle i sin Tid ogsaa tilfaldt Hr. Ro senkilde, 
og som kunde have tjent ham til Forstudie for den DGESk 
tungere og mere komplicerede Hr. Poirier. Manglen ve 
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hans Fremstilling ligger i dens »Udvendighed« ; Hr. Rosen- 
kilde er saa forhippet paa at vise os Poiriers. Svagheder, 
at hans Spil bliver en evig Demonstreren, hvor Kunstneren 
staar med en Pegepind i Haanden og raaber til os: >Se 
blot, hvor naragtig denne Fyr er, hvilken klodset og op- 
blæst Tølper!« - Havde Hr. Rosenkilde blot en Gang sét 
Got i denne Rolle, vilde han have taget den paa en ganske 
anden Vis. Tyngdepunktet i Poiriers Karakter ligger, naar 
Stykket begynder, i hans Ærgjerrighed. Den gamle krum- 
ryggede Kræmmer, der hele sit Liv har staaet bag en Disk 
og maalt Klæde ud, har tabt Maalestokken for sine egne 
Evner: de tjente Millioner forvirre hans skarpe Handels- 
forstand, og han har forsøgt at kjøbe sig en Svigersøn, der 
kan fremme hans højtstigende Planer. Han har tiet ganske 
stille med sit Forehavende, end ikke hans Fortrolige Verdelet 
er inde i Hemmeligheden, Ingen forstaar hans Adfærd først 
med at vælge sig en ruineret og udsvævende Adelsmand 
til Svigersøn, saa med at tilfredsstille dennes mindste Ønsker 
og forgylde hans ødsle Luner. Da hån saa mærker, at 
Svigersønnen ikke vil hjælpe ham, ja knap" forstaar ham, 
bryder hans onde Humør løs. Marquis'en aner, at der 
stikker Noget under, og i en fortrinlig skreven Scene presser 
han Sandheden ud af Poirier, der lader sig forlede til at 
tilstaa sin Ærgjerrighed. Nu hoverer den Anden over 
Kræmmeren, der vil være Baron. Hvor var Got ikke 
mesterlig, da han forlegen, ynkelig bøjede sig ned over 
Bordet, saa at Ansigtet næsten skjultes, knugede Fingrene 
ind mod Bordpladen og stønnende lod Tilstaaelsen und- 
slippe sine Læber: »Jeg er ærgjerrig«. Denne Replik er 
den Tap, om hvilken den enkelte Scene, ja hele Stykket 
drejer sig. Men nu Hr. Rosenkilde! Han aner ikke dette, 
han lader Poirier læne sig tilbage i Stolen med en vigtig 
Mine og med Stolthed udtale, som det var den simpleste 
Ting i Verden, at han vil være Pair af Frankrig. Paa 
den Maade bliver Poirier en Nar; i Paris Opfattes han som 
en ulykkelig Plebejer, der er forblindet af sin taabelige 
Ærgjerrighed. Man faar en saadan Sympathi med den 
borgerlige Rigmand, som hele Stykkets Anlæg fordrer. 
Medens saaledes denne Skuespiller ganske ensidig lægger 
Vægt paa Poiriers simple Naragtighed, søger Hr. E. Poulsen 
øjensynlig at forbinde de. to meget uensartede Sider i 
Marquis'ens Karakter. Ulykken er,-at Forfatterne have 
taget sig det overordenlig let og ikke brudt sig om, at 
Gaston er en hel anden Person i de første to Akter end 
i de to sidste. Hr. Poulsen stræber at forberede os paa, 
at den hensynsløse og højst umoralske Ægtemand, den 
dovne Laps vil forvandle sig til den kjærligste Husbond og 
flittigste Godsbesidder, og kommer ved denne Bestræbelse 
til at udstyre Gaston med en Følelsesfuldhed, som næppe 
er ganske korrekt. Jeg skal nævne et Exempel. Da den 
unge Hustru fortæller sin Mand, at hun ansér Ægteskabet 
for en Art Slægtskab og vilde anse det som Brud mod 
Naturen at være sin Mand utro, svarer Gaston omtrent 
saaledes: »Mit kjære Barn, bliv altid ved disse Principer 
for din egen Æres og min Lykkes Skyld.« Jeg sér endnu 
det halvt undertrykte blaserte Smil, der spillede om Bressants 
Læber ved disse Ord. Han gjorde en galant Vending med 
Hovedet mod sin Medspillerske og førte med den koldeste 
Ligegyldighed hendes Haand til sine Læber. Marquis'en 
fandt i dette Øjeblik sin Koné overmaade enfoldig og sig 
selv en Smule latterlig ved at skulle prædike den rene 
Æigteskabslære. Hr. Poulsen siger disse Ord med varm 
Følelse og lidt vel stærk Salvelse. 2 
..… Frøken Ingversen, der debuterede som den unge 
Hustru,- fører sig net med en dameagtig Holdning, der 
synes at henvise hende til Anstandsroller.  Minespil og 
Diktion led under en Maner, der præcist gjenkaldte Frøken 
Nielsens Spillemaade, og som dækkede over den unge Dames 
egen Natur. Det er maaske Oversættelsens Fejl, naar 
Rollens Glanspunkt mislykkes. Gaston har i fjerde Akt 
maattet afstaa fra sin Duel.for at give sin Hustru et Bevis 
paa sim Kjærlighed. Han sidder i stum Fortvivlelse over 
dette Brud paa Ærens Lov. Da nærmer Antoinette, som 
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nu tror paa hans Hengivenhed, sig til ham og giver ham 
pludselig Tilladelse til at slaas. Dette: »va te battre« er 
en berømt Replik, som er Prøvestenen for Fremstillerindens 
Greb paa Rollen. Det danske: >Gaa til din Duel« faldt 
ganske til Jorden. Imidlertid var der i andre Scener Tegn 
paa en Begavelse, som Theatret burde pleje med Omhu. 
Edvard Brandes. 


Kaptejn Burle. 


Emile Zola's nyeste Novelle. 


IL. 

Enkemadam Mélanie Cartier 
havde en Kafé, der laa paa Raad- 
stuepladsen, et stort uregelmæssigt 
Torv beplantet med smaa støvede 
Elmetræer. Den hed egenlig Kafé 
de Paris; men man plejede i Vau- 
champ at sige: »Gaar du med hen 
til Mélanie?« Lokalet bestod af en 
temmelig stor Sal og en smal Stue, 
der hed Dameværelset, med Divaner 
med sort Plydses Betræk langs med Væggene og fire 
Marmorborde, et i hvert Hjørne. Her plejede Mélanie at 
søge ind efter at have ladet Phrosine afløse sig ude ved 
Disken, og tilbragte da Aftenen sammen med Stamgjæsterne, 
som ude i Byen kaldtes: »De Herrer i Dameværelset«, en 
Benævnelse, der paa en Gang indeholdt noget Udmærkende 
og noget Nedsættende, og som plejede at ledsages af et 
Smil, der dulgte en hemmelig Misundelse. 

Madam Cartier var i en Alder af fem og tyve Aar 
bleven Enke efter: en Vognmager, der til stor Forbavselse 
for Vauchamp havde overtaget Kafé de Paris efter en 
Onkel og en skjøn Morgen havde bragt hende med sig 
hjem fra Montpellier, hvorhen han hvert Halvaar plejede 
at foretage en Rejse for at forsyne sig med Spirituosa. 
Han var da netop i Færd med at udstyre sit Hus og 
havde foruden sine andre Fornødenheder valgt sig en Kone, 
der kunde egne sig til at lokke Gjæsterne til at fortære 
Man erfarede aldrig, hvor han havde samlet 
hende op, og han ægtede hende endda først efter, at han 
i et halvt Aar havde prøvet hende ved Disken. Forresten 
vare Meningerne om hende noget delte i Vauchamp: Nogle 
erklærede Mélanie for en herlig Kvinde, Andre beskyldte 
hende for at være noget mandhaftig. Hun var høj, havde 
store Træk, et stridt kruset Haar, der faldt ned over 
Øjenbrynene; men Ingen turde benægte hendes Duelighed 
til at >besnære Mændene:. Hun havde smukke Øjne, 
som hun misbrugte til at se stivt paa Herrerne i Dame- 
værelset, saa de blegnede derved og bleve myge, hun 
havde en god Figur, Noget, Folk i Syden satte Pris paa. 

Cartier var kommen af Dage paa en besynderlig 
Maade. Der var Tale om en ægteskabelig Tvist og en 
Svulst, der havde dannet sig som en Følge af et Spark i 
Underlivet. Forøvrig befandt Mélanie sig i nogen For- 
legenhed, da det gik daarlig med Kaféen, fordi Cartier 
havde drukket Onklens Penge op i sin egen Absinth og 
selv slidt sit Billard op; man troede endog en Tid lang, 
at hun vilde blive nødt til at sælge. Men hun syntes nu 
en Gang om dette Liv, og det var let for en enlig Dame 
at indrette sig; hun behøvede kun nogle faa Gjæster, saa 
kunde Salen staa tom, og hun lod sig derfor nøje med 
at lade klistre noget hvidt Papir med Forgyldning paa 
Væggen inde i Dameværelset og lade Divanerne betrække 
med nyt Plyds. Først havde hun en Apotheker til 
Stamgjæst, saa kom der en Nudelfabrikant, saa en Pro- 
kurator, derpaa en afskediget Embedsmand, og saaledes 
blev da Kaféen fremdeles holdt aaben, skjønt Opvarteren 
næppe havde en Snes Bestillinger om Dagen at expedere. 

Hver Aften plejede en fire, fem Smaaborgere, der 
boede i Nærheden, ufravigelig at spille deres Parti Domino 
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i den store Sal; vel var Cartier død, og Kafé de Paris 
var slaaet ind paa en besynderlig Retning, men de saa' 
Intet og vedblev deres vante Tidsfordriv. Da Opvarteren 
begyndte at blive overflødig, gav Mélanie ham tilsidst 
Afsked, og det blev nu Phrosines Sag at tænde et enkelt 
Gasblus henne i en Krog til Smaaborgerne. Undertiden 
kunde det vel hænde, at en Sværm unge Mennesker, 
lokkede hid af de Historier, der vare i Omløb, strammede 
hverandre gjensidig op til at gaa ind hos Mélanie og kom 
stormende ind i Salen med en støjende og tvungen Latter; 
men den Modtagelse, de fik, var isnende Kulde og Værdighed, 
og enten fik de slet ikke Værtinden at se, eller, hvis hun 
var tilstede, bragte hun dem til at 
gaa fra Koncepterne ved at give 
den skjønne Kvinde, der knuste dem 
med sin Foragt; thi hun var for 
klog til at glemme sig selv for nogle 
Narrestregers Skyld. Medens den 
store Sal blev ved at være mørk, 
alene med Undtagelse af den Krog, 
hvor Smaaborgerne mekanisk sad og 
flyttede deres Dominobrikker, op- 
vartede hun selv Herrerne i Dame- 
værelset med utvungen men dog 
behersket Elskværdighed, idet den 
største Frihed, hun tog sig, var at 
læne sig over Skulderen paa En og 
Anden for at kunne følge et særlig 
interessant Spil, medens de fik deres 
Parti Écarté. 

En Aften bleve disse Herrer, 
der omsider havde lært gjensidig at 
taale hverandre, ubehagelig over- 
raskede ved at træffe Kaptejn Burle 
bænket i Dameværelset. Han var, 
som det lod til, om Formiddagen 
tilfældig gaaet ind i Kaféen for at 
tage en Vermouth og havde faaet 
sig en Passiar med Mélanie, der var 
ene tilstede, og da han var kommen 
igjen om Aftenen, havde ,Phrosine 
strax vist ham ind i det lille Værelse. 

Et Par Dage efter var Kaptejn 
Burle Enehersker, uden dog derfor 
at have jaget enten Apothekeren, 
Nudelfabrikanten, Prokuratoren eller 
den pensionerede Embedsmand paa 
Flugt. Den lille korpulente Kaptejn, 
der efter hans Regimentskammeraters 
Udtryksmaade var »en Rad efter 
Kvindfolk« og derfor havde faaet 
Tilnavnet: Pigernes Jens, sværmede 
navnlig for de store og svære Skik- 
kelser, og hans Tilbøjeligheder vare saa almindelig bekjendte, 
at hver Gang Officererne, eller endog de Menige, paa deres 
Vej mødte et rigtig kæmpemæssigt Kvindfolk, ligemeget om 
hun var klædt i Silke eller Pjalter, plejede de at sige: 
»Det var En for Burle.< Derfor havde Mélanie gjort et 
umaadeligt Indtryk paa ham og betaget ham saa fuldstændig, 
at han efter et halvt Aars Forløb var hensunken i en 
Sløvhedstilstand, i hvilken hans missende Øjne i det op- 
pustede Ansigt uafbrudt fulgte hendes Blik, ligesom en 
dresseret Hund urolig holder Øje med sin Herre, og han 
glemte sig selv i uafbrudt Henrykkelse over hendes stride 
krusede Haar og mandfolkeagtige Ansigt med to Øjne 
ligesom et Par Huller, i den Grad, at han fandt sig i Alt, 
for ikke, som han selv udtrykte sig, at blive afskaaret Til- 
førsel. Der var en Sergent, som betegnede Situationen 
saaledes: »Burle er godt indkvarteret.« 

Klokken var næsten ti, da Major Laguitte atter rasende 
smækkede Døren op til Kafé de Paris og lod den staa 
aaben efter sig, saa man kunde se den mørke Raadstuplads 
forvandlet til en gul Pøl, der sydede under den plaskende 
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Skylregn. Gjennemblødt lige til Skindet og med en Strøm 
hen ad Gulvet efter sig gik han sporenstregs hen til Disken, 
hvor Phrosine sad og læste i en Roman. 

»Din Skarns Kvind!« sagde han, »jeg skal lære dig at 
holde en Militær for Nar« ... 

Og han løftede sin Haand op og lavede sig til at give 
hende en Lussing, som hin heldigvis undgik ved forskrækket 
at vige tilbage, medens de tilstedeværende Smaaborgere 
sad. og saa' til med aaben Mund uden at kunne begribe 
Sammenhængen. Men Majoren lod sig ikke sinke; han 
skubbede Døren op ind til Dameværelset og dumpede ned 
mellem Mélanie og Kaptejnen, just som hun var i. Færd 
med kjælent at lade ham slubre en 
Toddy i sig i smaa Theskefulde, 
ligesom man mader en Kanariefugl. 
Der havde den Aften ikke været 
Andre end Pensionisten og Apotheke- 
ren, der begge i et Anfald af Melankoli 
vare gaaede tidlig hjem, og Mélanie, 
der den næste Dag absolut skulde 
bruge to hundrede Francs, benyttede 
sig nu af Lejligheden til at indsmigre 
sig hos Kaptejnen. 

»Naa, lille Basse, vær nu sød; 
kom saa med Snabelen! Smager det 
godt, min lille Gris?« 

Og Kaptejnen sad rød og med 
matte Øjne og suttede paa Skeen 
med største Velbehag. 

»Guds Død og Pinel« brølede 
Majoren, »har du nu faaet Barnepige? 
Og saa siger de derude, at du ikke 
er her, og”smider mig paa Døren, 
mens du sidder herinde og lader dig 
kjæle for.« 

Burle for sammen og skubbede 
Toddyen til Side, medens Meélanie 
ærgerlig gjorde en Bevægelse fremad, 
som om hun -vilde dække ham med 
sin store Krop. Men Laguitte saa' 
hende rolig og bestemt lige ind i 
Øjnene, saa hun mærkede, der kunde 
være Fare for at faa En paa Øret. 

»Lad os være ene«, sagde han 
i en rolig Tone. 

Hun tøvede endnu et Sekund; 
men da hun derpaa syntes, hun 
allerede mærkede Lussingen i Luften, 
bestemte hun sig bleg af Raseri til 
at gaa ind til Phrosine ved Disken. 


(Fortsættes.) 


Kunst”og Kunstnere ude og hjemme. 


Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af en 
Del Malerier og Studiér af Lundbye, Marstrand, Skovgaard, Vermehren, 
Exner, Carl Rasmussen og Flere, 


Pan Ad. Johansens Forlag er udkommet en net lille Lomme- 
Dagbog i smukt Chagrins Omslag. 


Cirkus Wulff har begyndt en Række Beriderforestillinger i 


Tivolis Cirkus. Selskabet ejer smukt dresserede Heste og flere gode 
Medlemmer. 


eg” Med nærværende Nummer af »Ude og Hjemmes« følger til 
vore Abonnenter, som ikke faa Bladet gjennem et Posthus, en Sub- 
skriptionsindbydelse paa Ugebladet »Deutsches Familienblatt«. Det 
smukt illustrerede Ugeblad, der redigeres af Julius Lohmeyer, udkommer 
i Berlin til en særlig billig Pris. 


Indhold: >»Fra Soldaterverdenen«, Skitser af Emil 2 
II. »Nummer 47«, Med Tegning af Erik Henningsen. — »Den BLIK 
fundne Pallas Åthene-Statue« af ]J. L. Med Billede, tegnet af rn 
Henningsen. — »Gadescene", Tegning af Marstrand med Text BEG 
Schandorph, — »Fru Oda Petersen paa Kasino. Det kgl. Thea Sr 
af Dr, Edvard Brandes. — »Kaptejn Burle«, Emile Zola's ny 
Novelle, II, — En Tegning af Murstrand, 
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GOETÅOE-O0G DANMAREEE " 


Af Georg Brandes. 


i A 


Det er min Agt i al Korthed at behandle Forholdet det theologiske Facultet i deres Betænkning, som herved 
mellem den store Mand og vort lille Land saaledes, at man  allerunderdanigst vedlægges, anseer bemeldte Bog for et | 
derigjennem har et sam- Skrift, der bespotter Reli- | 
mentrængt Overblik over gionen, besmykker La- | 
hundrede Aar af Dan- sterne og kan fordærve 

marks Kulturhistorie. gode Sæder, saa har | 
Stoffet er tilgængeligt for Cancelliet idag tilskrevet | 
Enhver og her kun om- Politimester, at tilkjende- | 


| 
I 
| hyggelig samlet og sigtet; give Proft, at han strax | 
|| jeghariBerlin ikke kunnet skal standse den fore- ; 
ty tilutrykte Kilder. Frem- havendeOversættelse, som 
stillingen har oprindelig ingenlunde maa trykkes | 
ikke heller været beregnet og debiteres.« (Luxdorph- | 
paa Danske; thi denne , iana 258). | 
Afhandling vil paa Tysk Blandt Medlemmerne | 
aabne Goezhe-Fahrbuch af det theologiske Fakultet | 
for 1881. Men jeg har ved Universiteteti Kjøben- | 
i 


tænkt mig Muligheden af, havn, der foraarsagede | 
at' den dels ved sine dette burleske Forbud, i 
Synspunkter, dels ved sin var den senere Biskop | i 


knappe og sluttede Form N. E. Balle, der ved et | 
kunde have nogen Inter- besynderligt Tilfælde hav- 


esse ogsaa for, mine de studeretto Aari Leipzig 
Landsmænd. samtidig med Goethe og 
Jerusalem. 
JE: Man vilde gjøre Dan- 
7 Den 9. September 1776 mark Uret, hvis man vilde 
tilskrev Hans kongelige 


søge et Bevis for ual- 
Højhed Arveprinsen Kan- mindelig national Ind- 
celliet for gjennem det 


skrænkethed i et Akt- i 
at afæske det theologiske stykke, i hvilket kun Da- | ; 
Fakultet en Betænkning, tidens saa hyppige theo- 

»om den Bog WWerthers logiske Bornerthed udtaler 

Leiden, hvoraf Proft har sig. I Mailand havde, 

anmeldt en -Oversættelse, 


som Goethe selv fortæller" 
uden Skade for gode Sæ- det til Eckermann, Biskop- 
der kan læses«, hvis ikke, 


z pen ladet det hele Oplag 
»ville Cancelliet (thi det af den udkomne Werther- 
" har Kongen befalet) strax oversættelse opkjøbe af 
see dette Skrivt standset Gejstligheden rundt om- 
SBESASSeret«, kring 1 Kommunerne for 
19. September fulgte i al Stilhed at bringe 
Kancelliets Svar til Kon- T7 ” - Bogen ud af Verden igjen | 
gen:  »>Til allerunder- Den unge Goethe i sit Værelse i Frankfurt. — et Middel, der iøvrigt | 
danigst Efterlevelse af let havde kunnet hidføre 
Deres Majestæts Cabinetsordre af gde hujus er det theologiske det modsatte Resultat. Og i Tyskland selv var Werthers 
Facultet tilskreven at give dets Betænkning 0. s. v., og som Leiden paa mere end ét Sted bleven fuldt saa fjendtlig | 


i 
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modtaget som i Danmark. I Hamburg havde den af Lessing 
udødeliggjorte Hauptpastor TJ. M. Goetze 1775 udgivet sine 
»Kortfattede men nødvendige Erindringer angaaende den 
unge Werthers Lidelser«, ifølge hvilke den hele »Charteque« 
intet andet Formaal har end »at vaske en ung Friskfyrs 
Selvmord ren for Skjændselen deri og at foregjøgle Læserne 
hin sorte Handling som Heltemod«, og i Leipzig blev 
Werther endog af Stadens vise Fædre forbudt under en 
Bøde af hundrede Rigsdaler. (J. W. Appell: Werther og 
hans Tid.) 

Forbudet havde da heller ikke det Ringesfe at betyde 
i et Land, hvor alle Dannede forstode Tysk.  Skjønt 
Werther først 1832 udkom i dansk Oversættelse (ved Meisling), 
var alt i Halvfjerdserne i det foregaaende Aarhundrede 
Wertherepidemien stærkt udbredt blandt Ungdommen i 
Danmark. Rahbek, den følsomme Elegiker og Drikkevise- 


digter, snart Udgiver af et for sin Tid dygtigt Tidsskrift . 


og overhovedet den eneste egentlige Z/erafor i hin Over- 
gangstid fra det 18de Aarhundrede til det følgende, var i 
sit rode Aar angreben af hin Farsot. Hvor han i sine 
Erindringer taler om den og gjør opmærksom paa dens 
samtidige Optræden i forskjellige Lande, henstiller han det 
som uafgjort, om Bogen var Kilde til eller Udspring af 
denne Feber, véd ikke, »om han var blevet en Sværmer, 
fordi han altid-gik med Werther i Lommen, eller om han 
bestandig gik med Werther, fordi han var bleven en Sværmer«. 
Goethe selv, der i sit Levnet tyer til den almindelige Paa- 
virkning af Tidsalderen og Læsningen af engelske Forfattere 
for at forklare Bogens Opstaaen, var senere (Eckermann III, 29) 
tilbøjelig til at opfatte dens Oprindelse mere individuelt: 
»Den meget omtalte Werthertid hører, naar man sér nærmere 
til, ganske vist ikke til .Verdenskulturens Udviklingsgang, 
men til hver Enkelts Livsbane, der med fri, medfødt Natur- 
sans skal lære at finde og skikke sig i en forældet Verdens 
indskrænkede Former.« Nutiden vil vel nærmest tro paa 
en Vexelvirkning mellem Werther og Tidsalderen. (Smlgn. 
Emigrantliteraturen, 2den Udg. 64—78.) 


Skjønt nu Sværmeriet for Goethes Ungdomsarbejde" 


fyldte mange Hjærter og indbragte mangen ung gift Kone 
Suk og Taarer fra ungdommelige Tilbedere, vare de danske 
literære Tilstande dog ingenlunde af den Art, at man i 
Aarhundredets sidste Decennier kunde vurdere Goethe og 
følge hans Udvikling med Forstaaelse og Glæde. Rahbek 
er, saa indskrænket hans Synskreds end var, som afgjort 
Repræsentant for Følsomhedsperioden næsten den Eneste, 
der i denne Tid har et fuldt Indtryk af Goethe. Og selv 
han var personlig indtaget mod Goethe paa Grund af hans 
foregivne >Stolthed«, og var endnu i Aaret 1803 ikke 
kommen videre end til »den første Goethe«, som han kaldte 
ham, Forfatteren til Werther, Gåtz, Stella og Clavigo. Hvad 
Goethe senere havde skrevet, holdt han ikke af, skjønt han 
1801 udgav en Oversættelse af Wilhelm Meisters Læreaar. 

De ældre, franskdannede, temmelig ubegavede Digtere, 
Pram og Thaarup, kunde hverken lide Goethe eller Schiller 
og afskyede overhovedet den hele nyere tyske Literatur. 
De skrev vel aldrig en Linje mod de store Tyske, men 
karakteristiske mundtlige Ytringer ere opbevarede. Oehlen- 
schlåger har jo f. Ex. meddelt os Anekdoten "om Pram, 
der paastod ved Trusel om 27 Stokkeprygl at kunne faa 
den første den bedste tyske Underofficer til i 24 Timer at 
skrive et Stykke som Wallenstein. Den opbrusende Særling 
vilde ikke saa meget udtrykke Ringeagt for Schiller — thi 
han indrømmede strax, at Overdrivelsen var grotesk — 
som overhovedet en Afsky for det Ny, der hverken kunde 
eller vilde give Grunde. RE 

Den eneste Digter af den gamle Skole, der virkelig 
rettede en Pil mod Goethe, var den geniale Wessel (1742—85), 
der et Aar før sim Død udgav den komiske Fortælling 
Stella, som parodierer Goethes Skuespil af samme Navn. 
Men Wessel var kun altfor hurtig sunket fra det poetiske 
Højdepunkt, han med >Kjærlighed uden Strømper« havde 
indtaget, og havde i Firserne sat det Meste af sit Lune til. 
Goethes Stella kunde sikkert nok ved den overspændte 


Følsomhed og den vovede Slutning udfordre Latteren, men 
Wessels Digt er mindre vittigt end plumpt. 

En femte Digter af den ældre Generation, Sander, 
hvem Oehlenschliger skyldte sit første, sene Bekjendtskab 
med Goethe, talte om den store Digter som om »en Mand 
med vilde, stolte Lidenskaber, der havde misbrugt sit 
skjønne Geni«, og laante Ynglingen nogle af hans Værker 
med en faderlig Advarsel, som var de »Krudt og Kugler 
eller giftige Medikamenter«. Den Gang var Oehlenschlåger 
allerede 19 Aar gammel; hidtil havde han kun hørt Goethe 
omtale som en overspændt Sværmer, der forførte unge 
Mænd til at skyde sig en Kugle for Panden, eller som en 
usædelig Skribent, som det ikke sømmede sig for unge 
Mennesker at læse. 


I. 


Hvor langt de intelligenteste Kredse, ja selv de tyske 
og tysktalende Familier i Danmark vare fra at have Sans 
for Goethes Storhed, viser tydeligst den 1764, altsaa 15 Aar 
senere end Goethe fødte Baggesens Standpunkt; thi han 
omgikkes stadig disse Familier. I Slutningen af 1790 
besøgte han for første: Gang Weimar, boede hos Wieland 
og saa' ikke Goethe, der den Gang var i Schlesien; men 
han synes ogsaa her kun at have indsuget Misstemning og 
Uvilje mod den Fraværende. Vistnok maatte Goethes selv- 
sikre Ro være den ustadige, hysterisk følsømme, 1 fransk 
Forstand aandrige Dansker fremmed og usympathisk. Men 
hans Breve til Reinhold som hans Dagbøger vise, at han, 
ogsaa frasét dette, af Goethes »Venner«, som han naivt 
udtrykker det, lod sig tude Ørene fulde om dennes Hovmod, 
Selvkjærlighed og Genistolthed. å 

Først i Begyndelsen af 1795 kommer Baggesen til at 
gjøre Goethe sit Besøg, der dog maa være faldet lidet til- 
fredsstillende ud, siden han med sin Skrivesyge har ladet 
det uomtalt. Et fordelagtigt Indtryk har han ikke modtaget; 
og for at gjengive det ugunstige har han, der ellers saa 
fuldstændig bevæger sig i klassiske Betegnelser, brugt et 
romantisk klingende Skjældsord; i det følgende Aar kalder 
han i et Brev til Reinhold med en om Novalis mindende 
Vending Goethe »den ophøjede Brygger i Weimar«. Heller 
ikke et følgende Besøg hos Goethe har efterladt noget Spor 
i Baggesens Papirer. Men hvilken Sky han har følt overfor 
den store Mands ham saa fremmede Væsen, det viser 
skarpest en Ytring i et Brev til Jacobi fra 25. Septbr. 1797: 
»Lavater saa' jeg denne Gang ikke — og sandt at sige 
var Aarsagen den, at jeg frygtede for at træffe Goethe, der 
lige var ankommen til Zurich, hos ham.« i 

Baggesen, der trods al sin Splittethed var et spekulativt 
Hoved og hele sit Liv igjennem følte sig lige saa stærkt 
tiltrukket af Filosofien som af Poesien, havde faaét sin 
højere Opdragelse i den Kantiske Filosofi. Hans Begejstring 
for Kant førte ham som bekjendt endog til at optage 
dennes Fornavn Immanuel efter sit eget, og han saa' i sin 
Ungdom alle aandelige Særsyn gjennem Kantiske Briller. 
Derfor var han ude af Stand til at forstaa Goethe. Maalt 
med Kants Morallov syntes Goethe ham frivol, og sét fra 
Rationalismens Standpunkt var han irrationel. Da henimod 
Aarhundredskiftet Reaktionens Time slog for ham som for 
saa mange Andre, formaaede han ej at hæve sig til Schel- 
ling, hvis Naturfilosofi, der i Danmark banede Goethe Vejen, 
virkede afskrækkende paa hans rent logiske Aand, men tog 
sin Tilflugt til Følelses- og Tros-Filosofien, sluttede sig med 
Inderlighed først til Reinhold, saa til Jacobi. Hans Uvilje 
mod Goethe gav sig i Begyndelsen af det ny Aarhundrede 
Luft i et tysk Digt, hvilket man, hvis man vil, kan for- 
dømme som højst taabeligt, men som er skrevet fuldstændig 
i den forgangne Tidsalders Aand, og som har sin Interesse, 
fordi det, omendskjønt beroende paa et yderst mangelfuldt 
Kjendskab til Goethe, bærer Præget af den historiske Evne- 
løshed til at forstaa saa aabent til Skue, som kun muligt. 
Baggesen karakteriserer her Goethe som en Skjælmsmester, 
der leger Blindebuk med Muserne, Skjul med Gratierne, 08 
som næppe staar »stjærnekranset« paa Søjler eller Tinder, 
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før han kaster sig ned paa Jorden og bedækker sig med 
Agern. Kaad er han i al sin Gjøren og Laden, Kaadhed 
er for ham det Første og det Sidste: Medens Andre møj- 
somt søge Tankerne og endelig finde dem i deres Ansigts 
Sved, søge omvendt Tankerne ham og finde ham — men 
kun ved et Tilfælde; thi han hader alvorlige Besøg, og stod 
det til ham, lod han sig aldrig træffe hjemme. (Det lyder 
næsten som en Stump Rejseerindring.) Goethe har skjænket 
Pøbelen mangen Bog, hvori han aldrig har tænkt og hvori 
hver Linje tænker; men vilde han bære sig manerligere ad 
og, ikke gjøre Nar ad Læseverdenen, saa var der ingen 
Grænse -for, hvor stor han kunde blive. 
i Det forekom altsaa Baggesen, som var det Goethe 
ikke Alvor med Noget. Han syntes Baggesen uberegnelig 
og lunefuld, fordi denne ikke hos ham formaaede at ud- 
finde den bevidste Plan, paa hvis Betydning for Digtekunsten 
han troede. Det forvirrede ham fuldstændig, at Goethe 
endog brugte Begejstringen som Stof og i et og samme 
Værk gik over fra dette Stof til et spøgefuldt. Og Goethe 
stræbte ikke; man sporede intet Tankearbejde hos ham; 
han syntes som Kunstner ubevidst, han havde ikke tænkt, 
og hver Linje tænkte. Det er meget betegnende, at denne 
Vending, der et Aarti senere næsten overalt 1 Evropa 
gjaldt for den højeste Ros, her skal udtrykke en 
bitter Bebrejdelse. Det er ogsaa værd at mærke, hvor 
beslægtet dette Angreb er med det, som Baggesen nogle 
Aar senere i sin berømte poetiske Epistel- >Noureddin til 
Aladdin« rettede mod Oehlenschlåger. Ganske i det 18de 
Aarhundredes Aand var for ham ikke Vorden og Voxen, 
men det at tænke og virkeliggjøre det Tænkte de højeste 
aandelige Funktioner. Man begriber, at Baggesen hos 
Goethe fandt »den dannede Smags« Regler overtraadte; 
men der hørte ikke desmindre meget Overmod og nogen 
Frivolitet til mod en saadan Mand at rette den platte Be- 
skyldning, at han havde skrevet »Pøbelen« mangen Bog. 
… Digtet blev skjæbnesvangert i den danske Literatur; 
thi da det indignerede Oehlenschliger og overhovedet for- 
stemte ham overfor Baggesen, gav det det hidtil gode, ja 
inderlige Forhold mellem de to Digtere den første Rift. 
Baggesen havde, da han i Aaret 1800 forlod Danmark, 
som bekjendt testamenteret Oehlenschlåger »sin danske Lyre« ; 
han saa' den Gang med Rette i Ynglingen en begejstret 
Beundrer. Men kort derpaa var Omslaget fulgt i dansk 
- Literatur. Slaget paa Rheden havde vækket Nationalfølelsen, 
og Steffens' Ankomst fra Tyskland som en ny Tids Apostel 
havde gjort det dybeste Indtryk paa Ungdommen, især paa 
næsten alle vordende Digtere og Skribenter. Steffens var 
1 Virkeligheden den Første, der aabnede den yngre Gene- 
rations Øjne for Goethes Storhed og Betydning, han, »den 
slemme Atheist«, som han kalder sig, der vovede at kalde 
»Tidsalderens Visdom apokryf og den udskregne Goethe 
kanonisk«. Rundt om i den nu uddøde Slægts Breve og 
Memoirer finder man Vidnesbyrd om den omfattende Virk- 
ning af hans første Forelæsninger. 

Grundtvig har i. sit »Kirkespejl« gjengivet det Indtryk, 
som de gjorde paa ham, med disse Ord: »Jeg fandt det 
vel helt utroligt, men og helt mærkværdigt, hvad han med 
sit forvovne Frisprog kaldte unægteligt, at Alt, hvad vi i 
Kjøbenhavn læste og skrev og løftede til Skyerne, var tysk 
og fransk Makulatur . . . og at naar man vilde vide, hvad 
Poesi var, da skulde man bare læse Shakspeare og Goethe, 
hvem jeg aldrig ihavde hørt nævne, og vilde man have et 
Begreb om Filosofi, da skulde man høre Steffens og læse 
Schelling.« 

Hvilken Omvæltning Steffens fremkaldte i den unge 
Oehlenschligers Sjæl er for bekjendt til at behøve mere 
end en Antydning. Vel havde Oehlenschlåger alt fire Aar 
før lært at elske Goethe; han havde den Gang fordybet 
sig i Gåtz von Berlichingen med det samme Sværmeri, med 
hvilket han i sin Barndom havde læst sine Yndlingsbøger: 
»Jeg fulgte Goethes Aand som den trofaste Dreng Georg 
sin Herre i Slaget. Jeg krøb i det store Digterharnisk, og 
skjønt jeg endnu ikke kunde udfylde det, trøstede mig Gåtz' 
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Ord: Ogsaa de kommende Tider behøve Mænd«. Men 
hint Studium havde været ganske naivt; til en Nyden eller 
Forstaaen af den høje Kunst hos Goethe havde Øehlen- 
schliger endnu langt igjen. Han tilstaar selv, at han slet 
ikke mærkede, det var Poesi, han læste; det var ham, som 
oplevede han Begivenheden selv. Samtalerne med Steffens 
og dennes Forelæsninger over Goethes Værker bibragte 
Oehlenschliger Blik for Kunstneren og Tænkeren i Gøethe. 
Da saa i Aaret 1803 Baggesens tyske Digte udkom, 

maatte det til Goethe rettede nødvendigvis opbringe Oehlen- 
schliger i højeste Grad. Siden han var bleven indviet i 
det nye Aarhundredes Aand, var hans ungdommelige Be- 
gejstring for den ældre Landsmands fine og smidige Talent 
fordampet. Han skrev nogle Satirer mod ham, som han 
dog kun forelæste Venner. En Strofe begynder: 

Hvad? Synger /an »for Pøbel=?; 

Sligt ormestukket Møbel 

vil styrte Helten ned 7 

Du! højt en Jens før Piger, 

som Goethes Kjortelfliger 

bør kysse med Besked ! 


Oehlenschlåger er tilbøjelig til at udlede den hele senere 
Baggesen'ske Opposition mod den poetiske Retning, han 
slog ind paa, af Vreden over disse Satirer. Han gaar heri, 
uden Tvivl i den ubevidste Hensigt at fraskrive hin Oppo- 
sition al indre Berettigelse, meget for vidt; men uden Ind- 
flydelse paa en saa letpaavirkelig Mands Stemning som 
Baggesen have de sikkert ikke været. Oehlenschlåger be- 
mærker i den Anledning videre: >Flere Aar efter var det 
atter hans FarsÉt, et stort Smædedigt over Goethe, der var 
første Aarsag til hans Fjendskab imod mig, fordi jeg ytrede 
ham min Indignation over saaledes at forhaane en stor 
Mand. Det var altsaa for Goethes Skyld, at jeg fik den 
mangeaarige Forfølgelse. Aldrig har jeg dog givet denne 
et Nys derom, maatte ogsaa i mange Aar taale, at Goethe 
ignorerte mig og endelig i nogle Breve til Zelter behandlede 
mig å la Baggesen.« 
j Efter faa Aars Forløb indtraadte dog en stor Forandring 
i Baggesens Stilling til Goethe. Medens han i Efteraaret 
1806 opholdt sig i Kjøbenhavn, blev han bekjendt og for- 
trolig med det Ørsted'ske Hus. Den store Jurist Anders 
Sandøe Ørsted, den betydeligste af de to berømte Brødre, 
var gift med Oehlenschlågers Søster, den skjønne og begavede 
Sophia. Den unge Kone var en af de den Gang ikke 
meget talrige danske Damer, der havde livlige aandelige 
Interesser; hun havde et uroligt higende og stræbende 
Naturel, levede i Musik og Poesi, var smagfuld, vittig og 
dog tilbøjelig til Tungsind, næppe synderlig lykkelig i sit 
Ægteskab med den sygelige og med Arbejde overlæssede 
Embedsmand. I de Breve fra hende, som ere udgivne, 
viser hun sig iøvrigt mere sentimental og mindre frisk, end 
man skulde vente. Af fremmede Sprog forstod og talte 
hun kun Tysk, men med fin Følelse for alle ejendommelige 
Vendinger og Udtryksmaader. Hun modtog som Gjæst i 
sit Hus Fichte —- hvem hendes Mand havde indført i det 
danske Aandsliv — da denne Tænker, efter som »Atheist« 
at have mistet sit Professorat, besøgte Kjøbenhavn. Hun 
læste Tieck, Novalis, Fichte. Goethe var hendes Yndlings- 
digter. 
&: Baggesen følte sig hæftig tiltrukket af hende, og man 
sporede snart, at hun udøvede en betydelig Indflydelse paa 
ham. Hun var den Gang 24, han 42 Aar gammel. En 
Dag blev han syg i hendes Hus og blev fra da af, selv 
efter sin hurtig paafulgte Helbredelse, boende der. I Sep- 
tember 1806 skriver H. C. Ørsted til Oehlenschliger: 
»Baggesen er her . . . din Søster arbejder, ej ganske uden 
Held, paa at omvende ham til Goethe. Han føler allerede, 
at Meget i hans Domme over denne store Digter kom af 
personlige Forhold.« 

Det udmærket smukke Digt, der tilbagekalder Angrebet 
paa Goethe, og som under Titlen Palinodie blev trykt i 
»Haideblumen« 1808, findes udkastet i Baggesens Skrive- 
kalender fra denne Tid. Dets Indhold er, at den Uskyld, 
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som hviler over hans Livs svale Morgen, den første Kjær 
ligheds Blufærdighed, Ungdommens Kristusaabenbaring, den 
ængstelige Kamp mod vilde Drifter, en altfor sky og endnu 
umoden Følelse for det Sædelige længe have fjærnet hans 
syge Hjærte fra Goethe, men nu har den fri Visdoms 
Middagssol, den Ligevægt, som Erfaring giver, Mandens 
større Gudsaabenbaring, en helt betagende Elskovs fulde 
Glæde draget ham tilbage til Tysklands største Digter. 
I sin Dagbog fra 1807 erklærer han udtrykkelig, at det var 
Lilia (2: Sophia Ørsted), som bragte ham til i Aarene 1806—7 
at læse Goethe, i hvem han før kun havde bladet: »Hans 
Iphigenia finder jeg unægtelig saaledes beskaffen, at jeg nu 
ønsker at opnaa, hvad jeg tidligere søgte at undfly.« 
Ejendommeligt nok er det Goethes mest klassiske Drama, 
som imponerer Baggesen mest. 

Han begyndte at skamme sig en Smule over sit gamle 
sønlige Forhold til Wieland og at udslette Sporene deraf 
i sine Værker. I Poesrens Oprindelse var oprindelig (1785) 
Voltaire nævnt sammen med Shakspeare og Klopstock, 
hvor de Mænd anføres, der have drukket af den ægte 
Digtermjød; fra 1791 af var Voltaire bleven afløst af 
Wieland; fra 1806 af fortrænges nu Wielands Navn af 
Goethes. 

I den store nye Fortale til Labyrinthen fra Maj 1807 
taler Baggesen om sin Optræden paa det Vendepunkt, da 
det ny Aarhundrede løsrev sig fra det gamle, og fortæller, 
hvorledes den Omstændighed, at han blev inddragen i 
Wielands Kreds i Stedet for i Goethes, blev skjæbnesvanger 
for ham. Baggesen beklager dog ikke det Skete, da 
Studiet af Goethe efter hans Mening vilde være blevet 
skadeligt for hans Selvstændighed, medens Wieland ikke 
kunde pavirke ham: »Klopstock, Voss og selv Schiller have 
havt mere Indflydelse paa min Digtkunst end Wieland.« 
Sætningen er formodenlig nedskrevet med subjektiv Sandhed. 
Baggesens Odestil røber Paavirkning af Klopstock, hans 
Hexametre kun i altfor høj Grad Paavirkning af Voss, men 
som aandelig Personlighed var han nærmere i Slægt med 
Wieland end med nogen anden tysk Digter. Formodenlig 
er det, at den til Goethe nyomvendte Poet, der besad saa 
fint et Øre for Vers, endnu bestandig vedblev rent metrisk 
at sætte Voss med hans tekniske Griller over Goethe, hvem 
han dog selv kalder »den Første af alle Nyere« i egentlig 
poetisk Kraft. Voss skal være den Første »i egentlig 
Versekunst«. Dog efter at dette ringe Offer var bragt de 
gamle Guder, gav han sig hensynsløst den nye Kultus i 
Vold. Han drejede nu det Uviljens Spyd, som han — den 
klassisk Troende — tidligere havde rettet mod Goethe, mod 
den i fuldt Overmod opblomstrende romantiske Skole, og 
var henrykt over hos den nu mindre end nogensinde 
romantiske Mester at spore en stor om end behersket 
Utaalmodighed over de Yngres Færd. 

Det var netop det Tidspunkt, da Naturfilosoferne og 
Romantikerne offenligt og end mere privat gave deres 
Utilfredshed med Goethe frit Løb. Siden hans Afhandling 
IVinckelmann var kommen ud, kunde de jo ikke mere i 
ham se en Beskytter og Patriark.  Oehlenschlågers Breve 
til H. C. Ørsted fra Aaret 1807 afgive rigeligt Vidnesbyrd 
om denne gjensidige Misstemning. Han beklager sig 
bittert over sin gamle Ven Steffens: >Selv Goethe var 
ham ikke noget ret tilsidst«, og Schlegelernes Ytringer 
have ganske særdeles opbragt ham: >Da jeg personlig talte 
til ham (Friedrich) om Goethes Sygdom, sagde han koldt- 
grinende: >Der alte Kerl hat faule Nieren und wird's nicht 
lange mehr machen.« August Wilhelm sagde til mig, som 
han vidste kom fra Goethe og var elsket af ham: »Goethe 
soll sich sehr niedertråchlig geåussert haben in der Literatur- 
zeitung«. Jeg havde al Contenanze nødig for ikke at slaa 
A. W. Schlegel paa Snuden, saa at det lille Skidt var 
dejset under Bordet.« 

Om Goethes Stemning har Oehlenschlåger det stærke 
Ord: »Jeg saa' den gamle Løves stumme Indignation over 
den nyere Frækhed og kaade Petulanz«, og i samme Aar 
(1807) beder Baggesen i et Brev til Kjøbenhavn om at 
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hilse Sophia og sige hende at Freden er sluttet mellem 
»hendes Goethe og hendes Baggesen«, at Goethe har ladet 
ham takke for Parthenats, og at de Begge ere »fuld- 
stændig enige om den nye Skoles Værd eller Uværd« 7”). 

Til en ubetinget Fordømmelse af Romantikerne er 
Baggesen i dette Øjeblik paa ingen Maade tilbøjelig. Hans 
Digt Min Gjenganger og jeg selv beviser, at den op- 
rigtige, om end ikke dybtgaaende Forandring, der var fore- 
gaaet med-ham, havde aabnet hans Øjne for det Poetisk- 
Geniale i Barnligheden hos Tieck og i Overstadigheden 
hos Brødrene Schlegel, ja han var maaske i denne Over- 
gangsperiode retfærdigere stemt mod Romantikerne end 
selve Oehlenschlåger; men for hvad han fandt anerkjendelses- 
værdigt hos dem, havde den ham indpodede Beundring for 
Goethe givet ham Blik. 

Hans tyske Digtsamling »Haideblumen« indeholder 
ikke blot Efterklang af Goethe men direkte Hyldest (Der 
Meister, Schiller und Goethe). Goethe kaldes »Digtningens 
straalende Gudmenneske«, og i den unge Goethes Stambog, 
hvem Baggesen traf i Heidelberg hos Voss, skildrede 
han Faderen som »ragende op mellem Homer og Shak- 
speare«. , 

Begejstringen for en paa saa ganske forskjellig aandelig 
Grund staaende Digter var dog hos Baggesen kun Noget, 
han havde paadraget sig (i den Forstand, hvori man taler 
om at paadrage sig en Sygdom), og den kunde ikke 
længe holde sig paa denne Højde. Lidt efter lidt, alt 
som hans Forhold til de tyske Romantikere og til Oehlen- 
schlåger stedse formede sig mere kritisk og polemisk, alt som 
Oehlenschlåger uden aandeligt at skride fremad stedse 
stærkere overstraalede ham i den offenlige Mening, og 
især efter at i November 1811 den kolde, fremmede Mod- 
tagelse, som mødte ham hos Sophia Ørsted, der havde 
fundet en anden og. yngre Ven, havde bragt Baandet, der 
oprindelig forbandt ham med Goethe og Oehlenschlåger, 
til at brite — blev hans Tone mod den store Tysker 
koldere og pietetløsere. 

Alt i sin »Taschenbuch fiir Liebende« 1810, end mere 
i danske Prosaskrifter og Poesier fra 1814 og 1817 be- 
handler han Goethe som vidtløftig, halvironisk eller alders- 
sløv Romantiker. I Abradakabramythologien hedder det: 
»Lær Goethe, Tieck og Schlegel udenad — især hvad 
Tyskland allerede har glemt af dette Kløverblad!« Baggesen 
mente altsaa, at Tyskland i 1817 overhovedet allerede 
havde glemt Noget "som helst af Goethe. 

Først 1836 udkom som tredje Del af Baggesens tyske 
Værker hans allerede 1804 skrevne store aristofaniske 
Drama Der vollendete Faust oder Romanien in Fauer, 
et Arbejde, der efter Oehlenschligers Udtalelser at dømme 
i sin oprindelige Skikkelse maa have været en fortrinsvis 
mod Goethe rettet Satire, men som forandret 1806 og 
renskrevet 1809 kun bærer svage Spor af den fordums 
Grundtendens. Goethe, der optræder under Navnet Opitz, er 
fremstillet som staaende over Satiren. Stykket, der, maaske 
fordi Ingen læser det, i Danmark nyder et Ry, det ikke 
fortjener, foregaar i Weimar under Fru de Staéls Besøg. 
Den fremtrængende franske Hær staar som truende Magt 1 
Baggrunden, og en fremmed Officer betræder tilsidst, efter 
at hele Romanien er bleven erobret uden Sværdslag, som 
sejrrig Fortinbras Scenen. Under opdigtede Navne op- 
træder Goethe, Wieland,. Jean Paul, Fichte, Dr. Gall, Fru 
de Staél, Schelling, Tieck og Baggesen selv som Hans 
Wurst. Jeg tilstaar, at Satiren ikke altid er mig forstaaelig 
og kun undtagelsesvis forekommer mig vittig; kun den 
Skjemt, der drives med Romantikerne, især med Tiecks 
skjødesløse Versemaal og Sonetfabrikanternes fremmed- 
klingende lyriske Vrøvl, er helt igjennem træffende og 
morsom. . 

Et vist aandeligt Armodsbevis har Baggesen udstedt 
sig selv derved, at denne dramatiske Parodi, i hvilken det 
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fortrinsvis gaar ud over Tieck, i sin hele Form eller 
Formløshed — Theatret i Theatret 0. s. v. — nøjagtigt 
minder om Tiecks polemisk-fantatiske Lystspil. De Nyere 
blive (just ikke dybt) opfattede som Barbarer, der ville 
udrydde den græsk-romerske Kultur og afskaffe alle >Skoler«, 
Schelling og hans Venner blive (just ikke aandrigt) frem- 
stillede som Vandaler, der med store Knipler ville slaa 
»de uromantiske Filistre« Homers og Virgils Buster sønder 
og sammen. I en Korsang bliver Goethe udtrykkelig fri- 
kjendt for Skyld i al den Ulykke, hans Epigoner anrette, 
men da Æblet ikke falder langt fra Stammen, synes Goethe 
dog paa en eller anden Maade at maatte bære Ansvaret 
for sine Tilhængeres  Vildfarelser. Baggesens Søn be- 
mærker i sin Fortale, at. Faderen. vel anerkjendte Goethe 
som Tysklands største Digter, »men,« hedder det, »han 
afskyede overhovedet al Forgudelse og hadede i Literaturen 
Skoler.« Det være med den sidste Sætning som det vil, 
skjønt den klinger pudsigt om Den, der bebrejdede 
Romantikerne Mangel paa Respekt for de gamle Skoler 
som brutal Vandalisme, men den første Sætning udsiger 
ligefrem en Usandhed. Hvorledes? Baggesen, som hele 
sit Liv igjennem ikke blev træt af at forgude, var fjendtlig 
sindet mod al Forgudelse! Baggesen har af den Grund 
kun flygtigt, i et kort Tidsrum af sit literære Liv vurderet 
og hyldet Goethe! Nej, Aarsagerne laa meget dybere. 
Den adspredte, urolige, enthousiastiske, hyperkritiske Baggesen 
kunde ikke hensynsløst erkjende Goethe uden samtidigt at 
fordømme sit eget poetiske Væsen eller idetrnindste anse 
det for et underordnet Udviklingstrin. Det gjorde han i 
hint Øjeblik, da han inspireret af en sværmerisk Forelskelse 


, hengav sig til Beundringen for sin store Antipode; thi- 


netop paa den Tid brød han i Digtet >»Min Gjenganger 
og jeg selv« med sin hele digteriske Fortid. Men saa- 
snart den Drøm, med ét Slag fra.Grunden af at kunne 
forandre sit Naturel, var bortblæst, maatte han nødvendigvis 
vende tilbage til den gamle, sin kun mildnede Antipathi. 
Fortsættes.) 


Kaptejn Burle. 


Emile Zola?s nyeste Novelle. 

Da de endelig vare ene, stillede Major Laguitte sig 
med korslagte Arme foran Kaptejn Burle, bøjede sig ned 
over ham og brølede ham ind i Ansigtet: »Dit Asen!« 

Den Anden havde Lyst til at blive vred, men fik af 
lutter Forbløffelse ikke Tid dertil. 

»Hold Mund! Du har paa en sjofel Maade holdt en 
Ven for Nar og stukket mig nogle falske Kvitteringer ud, 
som kunde skaffe os begge To paa Galejerne. Det er en 
net Behandling! Bærer man sig saaledes ad, naar man 
har kjendt hinanden i tredive Aar?« 

Burle var ligbleg falden tilbagé paa Stolen og rystede 
og bævede, som om han havde Feber i Kroppen. Majoren 
fortsatte gaaende op og ned udenom ham med jævnlige 
Næveslag i Bordet: 

»Du har altsaa snydt som en gemen Penneslikker, og 
det for saadan en Kamels Skyld. Havde du endda snydt 
for. din Moders Skyld, det kunde jeg forstaa; men at du 
er rendt med Kassen for at give Sylene ud her i dette 
Hul, det er til at blive gal. over. Sig mig en Gang, du 
maa jo have en Skrue løs, naar du, i din Alder, kan 
falde paa at ødelægge dig for saadan en Dragons Skyld! 
Lyv bare ikke, jeg har jo selv med egne Øjne sét, hvad 
det er for Kunster I have for.« 

»Tal du bare ikke med, du spiller jo,« stammede 
Kaptejnen. 

»Ja gu spiller jeg,« svarede Majoren, der blev end 
mere rasende over denne Bemærkning, »og jeg er et Åsen, 
at jeg gjør det, fordi jeg sætter hele min Ejendom over- 
styr, og fordi det just ikke gjør Standen Ære. Men, for 
Fanden, selv om jeg spiller, saa snyder jeg dog ikke. 
Ødelæg dig selv, saa meget du har Lyst til, lad din Moder 
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og Knægten derhjemme dø af Sult, om du vil, men hold 
dig fra Kassen og rod ikke dine Venner ind 1 Ube- 
hageligheder!» 

Derpaa tav han, og Burle blev siddende med stive 
Øjne og fjollet Mine, uden at man hørte Andet end 
Majorens Støvler, der skrabede hen ad Gulvet. 

;ØOg saa har vi ikke en eneste Skilling at klare med,« 
vedblev han hæftig.  »Du kommer i Hullet, gjør du, 
dit Asen!« 

Derpaa blev han roligere, tog Kaptejnen om Haand- 
leddet og rejste ham op fra Stolen. 

»Naa, kom nu med, vi maa se at hitte paa en Udvej, 
for jeg lægger mig ikke, før den Sag er klaret. Jeg har 
en Idé.« 

Ude i det forreste Værelse sad Mélanie i en livlig 
men dæmpet Passiar med Pigen Phrosine. Da hun saa' 
de to Herrer gaa deres Vej, havde hun den Dristighed at 
sige til Burle med sin sødeste Stemme: »Gaar De allerede, 
Kaptejn?« 

»Ja, han gaar,« svarede Laguitte i en grov Tone, »og 
jeg tænker, han ikke tiere skal sætte sine Ben i Deres 
sjofle Knejpe.« 

Pigen blev forskrækket og trak i Mélanie, idet hun 
mumlede: »Den Drukkenboldt!« men nu slap det Ørefigen 
løs, som Majoren saa længe havde gaaet og gjemt paa. 
Heldigvis bukkede de to Kvindfolk sig hurtig, saa han kun 
ramte Phrosines Chignon, sløg hendes Kappe flad og 
knækkede hendes Kam. De tilstedeværende Smaaborgere 
harmedes derover. 

»Lad os nu komme afsted,« sagde Laguitte med en 
Ed og skubbede Burle ud paa Fortovet.  »Bliver jeg 
længer, slaar jeg dem Alle ihjel.« 

Udenfor naaede Vandet dem til Anklerne, og Regnen 
piskede dem ind i Ansigterne, da de gik over Pladsen. 
Kaptejnen sjaskede afsted i Tavshed, men Majoren be- 
gyndte igjen at bande og paa en hidsig Maade bebrejde 
ham hans »>Skurkeri<. Det var et nydeligt Vejr at rende 
om paa Gaden i, ikke sandt? Havde han nu ingen 
Dumheder gjort, saa kunde de nu begge To have ligget i 
deres varme Seng i Stedet for at traske her omkring i 
Sølen. Saa talte han om Gagneux, Slagteren. Saadan en 
Kjæltring, der tre Gange havde skaffet hele Regimentet 
Mavepine med sit raadne Kjød. Om otte Dage var 
Kontrakten med ham udløbet, men ikke for Alverden 
skulde hans Tilbud om ny Leverance blive modtaget ved 
næste Licitation. >Det skal jeg love for, for det bestemmer 
jeg,« brummede Majoren. >»Hellere vilde jeg hugge en Arm 
af end skaffe den Giftblander en eneste Skillings For- 
tjeneste.< 

Han traadte i det Samme fejl og faldt i en Rendesten 
lige til Knæene, hvilket fremkaldte en ny Strøm af Eder 
og Forbandelser. Derpaa vedblev han: >Nu gaar jeg op 
til ham, hører du; saa venter du nedenfor saa længe. Jeg 
vil vide, hvad den Slyngel har i Sinde, og om han har den 
Frækhed imorgen at gaa til Obersten, som han har truet 
med. Guds Død og Pine, en Slagter, være i Komplot 
med en Slagter! Naa, du er saamænd ikke kræsen! Nej, 
det tilgiver.jeg dig aldrig!« 

De vare netop komne hen paa Torvet, hvor Gagneux' 
Hus laa i fuldstændigt Mørke; man Laguitte bankede 
stærkt paa, og der blev lukket op. Kaptejn Burle blev 
staaende udenfor i den bælgmørke Nat uden at tænke paa 
at søge Ly, saa fortumlet var han i Hovedet. Han lod 
Regnen plaske ned over sig i den Krog, hvor han havde 
stillet sig op, og kjedede sig ikke en Gang; thi han havde 
ikke længer nogen Forestilling om Tiden, og en Summen 
i Hjærnen forhindrede ham i at tænke. Han stod og 
gloede paa Huset, der méd sine tillukkede Døre og Vinduer 
var som uddøet, og da Majoren efter en Times Forløb 
kom ud igjen derfra, forekom det Kaptejnen, at han lige 
var gaaet derind. 

Laguitte mælte ikke et Ord, og Burle dristede sig ikke 
til at spørge ham ud. Et enkelt Øjeblik søgte de efter 
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hinanden og gjættede gjensidig, hvor de befandt sig i 
Mørket; saa gik de atter gjennem dunkle Gyder, hvor 
Vandet skyllede afsted som i en Flodseng, Side om Side, 
usikre og stumme, medens Majoren i haardnakket Tavshed 
end ikke længer bandede, Men da de atter kom over 
| Raadhuspladsen og endnu saa' Lys i Kafé de Paris, slog 
| han Burle paa Skulderen og sagde: »Dersom du tiere 
f sætter dine Ben i det Hul . . .« 
| »Vær du kun rolig,« svarede Kaptejnen uden at lade 
| ham tale ham ud og vilde række ham Haanden til Farvel; 
| men Laguitte svarede: »Nej vist ikke, jeg følger dig til din 
; Dør; saa er jeg vis paa, at du i alt Fald ikke i Aften 
| gaar mere derhen. 
| De bleve ved at gaa, men da de naaede Franciskaner- 
gade, sagtnede de Begge deres Skridt, og da Kaptejnen 
udenfor sin Dør havde faaet trukket Nøglen op af Lommen, 
bestemte han sig endelig til at spørge: »Nu da, hvad saa?« 
' »Hvad saa:« svarede Majoren med sin grove Stemme; 
| »ikke Andet end, at jeg er et Åsen ligesom du. Ja, jeg 
| har gjort en slet Streg. Gid Pokker ogsaa havde dig! 
|| Nu kommer vore Soldater til endnu et Fjerdingaar at æde 
raadent Kjød.« Og han forklarede, hvorledes den Skurk 
til Gagneux lidt efter lidt havde faaet ham lokket ind paa 
i en Handel: han gik ind paa at lade være med at gaa til 
|| Obersten, ja han vilde endog skjænke dem de to tusinde 
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Francs og levere af ham egenhændig underskrevne Kvit- 
teringer i Stedet for de falske: men til Gjengjæld forlangte 
han, at Majoren ved den næste Licitation skulde sikre ham 
Kjødleverancen. Den Sag var nu afgjort. »Det Bæst maa 
have en ordenlig Profit, siden han saaledes kan give Slip 
påa to tusinde Francs.« 

Rørt havde Burle grebet sin gamle Vens Hænder, 
som han hæftig trykkede, idet han fremstammede nogle 
usammenhængende Ord til Tak. Den slette Streg, Majoren 
havde begaaet for at frelse ham, rørte ham til Taarer. 

»Det er første Gang,« brummede denne; »men det skulde 
nu saa være. Det er da ogsaa S..... , åt man ikke har 
to tusinde Francs liggende i sit Skrivebord. Det kan nok gjøre 
En led ved Kortene. Jeg er nu desværre en Gang en 
gammel Dagtyv; men lad du nu bare være at komme dér igjen, 
for jeg vil være evig fordømt, om jeg tiere rører et Kort.« 

Kaptejnen omfavnede ham; men da han var gaaet 
ind, blev Majoren endnu staaende et Øjeblik foran den 
lukkede Dør for at være sikker paa, at han virkelig gik op 
og lagde sig. Endelig, just som Klokken slog tolv, medens 
Regnen fremdeles plaskede ned over den i Mørket-slumrende 
By, gik han hjem i pinlige Betragtninger over sine Folk 
og standsede, idet han med forandret Mæle fuld af inderlig 
Medynk udbrød: »De stakkels Djævle, der nu skal æde 
Kokjød for to tusinde Francs!« 


(Fortsættes.) 
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Ingen Toner og ingen Duft; — 

fra Krystalskiven højt i den frostklare Luft 

lydløs fin 

over Sneskoven Lysregnen falder; 
som Diamanter paa Hermelin, 
som Støv af Krystaller 

blusse dens Draaber med blaahvidt Skjær 

paa svagt glas-raslende Rimfrost-Træer 
og Straa som slanke Koraller; — 
intet Grønt, ingen Jord; 

Skygger af Granernes hvide Luffer 
blaalig langs Stien sig tegne; — 


paa Stien kun mine egne 
snestøbte Spor. 


Farer jeg vild? — mon Mindet mig skuffer? 
Sig mig, min Elskov: — hvor? — 
Var det ej her en Augustkvæld ifjor, 
var der ej Hvislen af blinkende Blade, 


sødt henaandede Ord — 
Alt, hvorved Hjærterne drømmer og aner, 
Alt, hvorved Sanserne blændes; — 


paa Stien kun Tvendes 
græssvøbte Spor. 


Nej, lad dem hvile, de frosne og visne 
Minder i Hjærtets sprukne Urne, 
naglefæsted' af Rimens Torne! 
Nu, da Taarer ej væde 


i 

| 

| 

| 

| 

| Susen af Graner, 

| Fuglesang, bølgende Dufte og glade 
| Kinden, førend de isne, 


nu er ej Tid til åt græde; 
her er ej Sted til at haabe.og lide 
midt i den straalende, isnende hvide, 
evige, følelsesløse Natur. 


Ulmer det end bag Forsteningens Mur? 
Det er, som det sidste Sandskørn var rundet 
og svundet fra Timeglasset; 
som havde nu Livets Vægtskaale fundet 
omsider den evige Ligevægts Havn 
uden Stigning mod Haab, uden Sænkning mod Savn, 
medens Tungen, en Naal i Udviklingskompasset, 
som af et magnetisk Søvnslør bundet 
stod pegende mod det Bevidstløses Pol 
uden Svingning — den svageste blot, 
uden Udslag til Ondt eller Godt. 


Nu er Jorden skjult for sin Moder-Sol; 
den har ødt sin guldtunge Arv, 
i dens Knogler den glødende Marv 
bliver kold, og Aarernes Ild uddrukket; 
hvor har det ej banket, dens uhyre Bryst, 
det har hævet sig stolt i beruseride Lyst 
og sænket sig atter og stønnende sukket 
under Lidelsens kvælende Mareridt; 
for hver eneste Lyst har den tusindfold lidt — 
det er godt, at dens Glød blev slukket, 
fortæret, brændt ud i sin egen Flamme, 
kjølnet og størknet i Isens Ramme, 
krystaliseret til evig Tid, 
som oppe i Datter-Kloden, saa gold 
og klar og isnende hvid, 
hvorfra nu Lysregnen falder, . 
Krystallys over Krystaller. — — 
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Den straaler saa ren og saa marmorkold, 
den uddøde Jord, 
som et Alterbord ; 
hvor var det ej smykket saa mangefold ! 
Pragtblomster og Blade 
har dækket dets Plade 
med Kransenes levende Farvekaskade; 
hvor blev det ej dyrket fra Tidernes Old! 
Millioner har blødet, 
og Blodstrømmen gjødet 
dets Sokkel, mens Brændofrets Flamme forsøded 
med Virak sin Ligstank fra Baalenes Vold; 
under Jubel og Jamren dets Litani 
blev vævet af Lovsang og Blasfemi. — 
Det er Alt forbi; 
aftvættet er Blodet, hver visnet Krans 
er smuldret og faldet, saa Marmorets Glans 
kan straale i Lyset fra Maanens Oval 
højt i det Livløses Tempelsal, 
og hendøet er Præsternes Stemmer; 
gjennem den tynde, frostklare Luft 
stiger min Aande med Livets Duft — 
en sidste svindende Røgspiral 
fra Ofrets sluknende Emmer. 


Nej, det er endnu ej endt og forbi; 
det var jo en Drøm, kun en Frostfantasi 
lig Isens Blomster og Arabesker; 
bestandig bag Snelaaget Livets Vædsker 
jo koger i Jordens Aarer, paa Ny 
Bevidsthedens larmende Dag vil gry. 
Og atter vil Altret bekranses, og atter 
vil Hymnerne fødes af Dødssuk og Latter, 
og Slagtofre bløde, 
og Brændofre gløde, 
og Livsvægten miste sin Ligevægts Havn 
og svinge og svaje 
de selvsamme Veje 
med Stigning mod Haab og med Sænkning mod Savn; 
som før vil det aande, 
det uhyre Bryst, 
det vil svulme af Lyst, 
det vil stønne og vaande 
sig træt under Lidelsens Mareridt; — 
saa gaar det og mit, 
der syntes af Livet og Smerten forladt 
kun en eneste Nat, 
for atter at gribes af Stormen og bæve 
paa samme Bølger, der sænke og hæve 
Naturlivets, Bryst, — som en Nøddeskal vipper 
i Kjølvandet af. en Fregat.- 


Jeg vil hige mod Haab, som jeg nølende slipper, 
og frem vil jeg stride 

mig vadende, svømmende, 

gynges af Dønningen, brydes med Strømmene, 
nyde et Gran for des længer at lide 
og tvivle om Meget, som endnu jeg tror. 
Men tidt vil jeg føle et Sting i min Side 

og standse med Kampen, den kraftudtømmende, 
medens mit Blik, der af Taarer blændes, 

bitterlig drømmende 

følger de Tvendes 

græssvøbte Spor. 
. Karl Gjellerup. 
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Et Par Ord om hedensk-symbolske Tegns Fore- 
komst paa vore middelalderlige Monumenter. 


Efterhaanden som vi lære vort Fædreland nøjere at 
kjende i antikvarisk Henseende, fremkommer der paa mange 
forskjellige Omraader værdifulde Oplysninger og Fingerpeg, 
som paa en langt fyldigere Maade end hidtil sætte os i 
Stand til at følge de forskjellige Kulturperioder og se, 
hvorledes de kun gradvis ere vegne for hinanden. 

Da Kristendommen ved Midten 
af det niende Aarhundrede vandt 
Fodfæste i Danmark, blev den mod- 
taget af et Folk med en højt ud- 
viklet Gudelære, hvori hver enkelt 
Guddom tillagdes særegne Evner + til 
at virke fremmende eller hæmmende 
paa Menneskets Kaar.  Fremmerst 
blandt dem alle synes Guden Thor 
at have staaet, der ikke blot raadede 
for, hvem der skulde blive den Sej- 
rende i Striden, men tillige blev 
paakaldt som den, der fornemmelig 
evnede at skjærme den hjemlige Arne. 
Hans Hammer Mjølner med sin 
undergjørende Kraft gik derfor na- 
turligt over til at blive et helligt, 
styrkende og skjærmende Tegn, der 
snart formedes som et Hængesmykke 
til at bære paa Brystet, snart ind- 
huggedes paa Mindestenen, som lyste 
Fred over Graven. Foruden Ham- 
mertegnet fandtes af symbolske 
Figurer fornemmelig Korset med de 
vinkelbøjede Arme, Hagekorset 
kaldet, samt Triskelen, et med 
Hagekorset beslægtet, af tre ensartede 
Dele paa forskjellig Maade sammensat 
eller sammenslynget Tegn, der i sin 
klarest udprægede Form bestaar af 
tre, fra et fælles Centrum udgaaende 
Ben. Begge de sidstnævnte Figurer, 
som have været Gjenstand for en 
udførlig videnskabelig Drøftelse af Mu- 
seumsdirektør, Etatsraad L. Miiller=), 
antages at være overførte fra de 
vestasiatiske Lande til Evropa, idet 
deres religiøse Betydning læmpedes 
efter de forskjellige Folkestammers 
Gudeforestillinger.  Hagekorset maa 
gjennemgaaende have betegnet den 
højeste Guddom, og i Triskelen inde- 
holdes der sikkert et Udtryk for 
en Treenighedsforestilling, saaledes 
som vi fra ældgammel Tid finde den 
udtalt i flere Folkeslags Gudelære. 
— Ligesom Tegnene bleve overførte 
fra det ene hedenske Folk til det 
andet, -saaledes optoges de, og for- 
nemmelig da Hagekorset, fra den 
hedenske Symbolik i den kristne. 
Det er dog kun i Italien og særligt 
i Roms Katakomber, at man hidtil 
med Sikkerhed har været i Stand til 
at kunne paavise det benyttet som 
et egentligt Symbol med en bestemt underlagt Betydning, 
overensstemmende med den almindelige kristne Korsform. 

Allerede for flere Aar tilbage blev man opmærksom 
paa, at der paa Vamdrup Kirkes Døbefont, som maa 
antages at tilhøre Tiden omkring det rate Aarhundredes 
Midte, mellem forskjellige ornamentale Figurer fandtes ud- 
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Udfoldning af Døbefontens Kumme. 


Fig 1. 


9) »Religiøse Symboler« (Vidensk. Selsk. Skr. 5 R., 3 B.) og »Det saakaldte 
Hagekors' Anvendelse og Betydning i Oldtiden« (sammesteds 5 R. 5 B.). 
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hugget et Hagekors; men dettes underordnede Plads mellem 
dekorative Figurer maatte fremkalde nogen Tvivl om, 
hvorvidt det ikke snarere var at opfatte som et Zirat, 
saaledes som det jævnligt forekommer i Udlandet paa 
Gjenstande fra den kristne Tid, end som et Minde fra 
Hedenskabets Dage. Hagekorset i Vamdrup havde imid- 
lertid bevirket, at Opmærksomheden var bleven henledet 
paa Former af denne Art, og snart skulde det blive efter- 
fulgt af flere lignende, der paa en slaaende Maade afgive 
Vidnesbyrd om, hvorledes Folket langt ned i Middel- 
alderen har bibeholdt de hedenske Symboler som hellige 
Tegn. Da jeg 1 Foraaret 1876 foretog en antikvarisk 
Rejse i Thy, førte Tilfældet mig en Dag ind i G72//rup 
Kirke ved Vestervig. Selve Bygningen frembød Intet af 
særlig Interesse, hvorimod Døbefonten snart tildrog sig 
min Opmærksomhed, idet dens Kumme var smykket med 
forskjellige Korsformer,  spydlignende Figurer,  Ovaler 
(Frugter), samt — to klart udprægede Hammere (Fig. 1)”). 
At alle Tegnene her vare symbolske, i Flæng anbragte 
Former, syntes Forholdene ikke at tillade nogen Tvivl om, 
men jeg fandt det dog rettest ikke at offentliggjøre dette 
Fund, forinden det lod sig knytte til en fyldigere Række 
af lignende hellige Tegn. To Åar senere, i Sommeren 
1878, beérejste jeg Øster-Han Herred i Vendsyssel. Ved 
Undersøgelsen af denne Egns ejendommeligste Kirke, Bers- 
trup (3: Biskopstorp), hvor 
selve Kirkebygningen maa hen- 
føres til c. 1150, medens 
Taarnet skriver sig fra en lidt 
yngre Tid, var jeg saa heldig 
at opdage et anseeligt Hage- 
kors (Fig. 2%), der var ud- 
hugget paa en Kvader ind- 
vendig i Kirkens yngste Del, 
samt en som Centralprydelse 
anbragt Triskele paa et af Fodstykkerne under Taarn- 
portalens Søjler. Samme Aar fremdrog Professor C. Engel- 
hardt pa: Ves?er Vandet Kirkegaard i Thy en ualmindelig 
interessam, af tre sammen- e 
slyngede Ben dannet Tri- 
skele (Fig. 3). 

Der kan jo næppe 
være nogen Tvivl om, at 
de fortsatte Undersøgelses- 
rejser ville bringe flere af 
slige Tegn for Dagen; men 
det foreliggende Materiale 
turde allerede være tilstræk- . É 
keligt til at godtgjøre, at den til de hedenske Symboler 
knyttede mystiske Overtro kun saare langsomt ganske lod 
sig fortrænge. Sluttelig bør det særligt fremhæves, at 
samtlige Tegn med Undtagelse af det paa Vamdrup-Fonten 
findes paa Monumenter i Landets, mest afsides liggende 
Egne, hvor man jo netop snarest maatte vente at finde 
Minder fra længst forsvundne Tider bevarede. 


I. B. Løffler. 


Fig. 2- 


Fig. 3. 


Pragtværk. 


Pan C. E. Fritzes Forlag i Stockholm er J. O. Wallins be- 
rømte religiøse Digt »Dødens Ængel« for nylig udkommet i en Pragt- 
udgave med Billeder af den fortjenstfulde Illustrator C, Larsson. Hver 
enkelt Side af Digtet er rigt udstyret med Randslyngninger og fine 
smaa Illustrationer i Træsnit, af hvilke sidste »Ude og Hjemme« i Dag 
bringer et enkelt til Prøve. — Johan Olof Wallin, der i 1839 døde 
som Ærkebiskop, hører til de store Navne i den svenske Literåtur, og 
som Psalmedigter turde han være almindelig kjendt hele Norden over, 
om end vi Danske næppe ganske ville godkjende Tegnérs Hæders- 
mavn til ham som »Davidsharpen i Norden«. Det var især som 
religiøs Digter, at Wallin fik blivende Betydning, og den af ham i 


hd i uden Interesse at lægge Mærke til, at de horizontale Arme 
roer; ået mor i fave Relief udhugne Kors ende i hammerformede Hoveder. 
2) Pere af Bygningens Kvadre er der udhugget almindelige (græske) Kors, men 
intet af disse er indsat paa en saa iøjnefaldende Plads som Hagekorset. 
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1819 udgivne »Svenske Psalmebog« bærer i Et og Alt Vidnesbyrd 
om hans utrættelige Arbejde for Kirken og Menighedslivet: »Dødens 
Engel«, der var hans sidste religiøse Digt, regnes for et af hans mest 
fremragende Værker, og det er ganske i Overensstemmelse med 
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sin Opfattelse af Forholdet til Literaturen, at den svenske Boghandel 
har sat en Ære i at udgive dette Værk i en Pragtudgave. Muligvis 
vil »Dødens Engel« ogsaa udkomme i dansk Oversættelse med samme 
smukke og rige Udstyrelse. 


Blandt de Bøger, hvormed norske Forfattere paa dansk Forlag 
deltog i den sidste Juls literære Kappestrid, have uimodsigelig 
Alexander L. Kiellands »Wye Wovelletter« og Jonas Lies 
»Rutland« vundet saavel Publikums store Præmie som Kritikens 
Hæderspris, To af den nyere norske Literaturs fremragende Kræfter 
vare her repræsenterede fra deres bedste Sider, En Novellette som. 
Kiellands »En god Samvittighed«, der er en gammel Bekjendt for 
»Ude og Hjemmes« Læsere, er lige saa karakteristisk for den unge 
Digters hele Produktion, som de første Par Afsnit af »Rutland« er det 
for Forfatteren til »Tremasteren Fremtiden« og »Lodsen og hans Hustru«. 
Med de nye Novelletter har Kielland end yderligere hævdet den ham 
efter hans første Novellette-Samling og hans Roman »Garman & Worse« 
strax saa villig indrømmede Plads i første Linje; med »Rutland« har 
Jonas Lie ligesom fundet sig selv igjen, efter ar han i »'Thomas Rosse 
og i »Adam Schrader« paa en Maade var kommet paa den fejle Side 
af sine Evner. Den unge Samfundsmoralist med den skarpe Satire 
under sin elegante Verdensform og den varmhjærtede Skildrer af norsk 
Kyst- og Sømandsliv ere ikke lidet forskjellige fra hinanden, men som 
i enhver livsfrodig Literatur de fremadgaaende og bedste Kræfter altid 
i Grundéh danne en sluttet Række, saaledes mærkes Slægtskabet med 
Bjørnson og Ibsen ogsaa paa mange Maader baade hos Kielland og 
Lie, ”Den Første, der er en langt mere moderne Aand end sin ældre 
Fælle, har først modtaget Paavirkningen af sine to store Samtidige, 
efter at de med deres Nutidsskuespil vare slaaede ind paa nye Baner; 
Lie supplerer snarere den gamle Bjørnson, idet han, dog pa2 fuldkomes 
selvstændig Vis, har søgt at indvinde et nyt Stykke Folkeliv or 
Nationalliteraturen, Han og Fru Magdalene Thoresen 1 sine bedste 
Arbejder staa for saa vidt sammen, og Lies Gjenoptagelse af sine gamle 
Æmneri »Rutland« tyder paa, at han ogsaa selv er sig sin Begrænsning 
og sin Styrke bevidst. For den unge Kielland er Banen derimo 
sikkert endnu ikke afstukket. Vi kunne sc, hvilken Vej han er slaaet 
ind paa, men endnu ikke bestemme dens” Maal og Ende. Da han 
uden Sammenligning er det sidste Tiaars betydeligste Talent i Norge, 
har hans Udviklingsgang særligt Krav paa Opmærksomhed, og GER 
Interesse, hvormed man saavel i hans Fædreland som her i Danmar: 
følger hans Produktion, viser ogsaa bedst, hvor mange Øjne .der ere 
fæstede paa hans Skridt. j 

Af de syv »nye Novelletter«. kjende. »Ude og Hjemmes« Læsere 
foruden den ovenfor nævnte endnu tvende andre, »Torvmyr« og »Præste- 
gaarden«, og derigjennem sikkert ogsaa den lille Samlings værdifnlcee 
Stykker, Med god Ret har Kritiken overalt især fremhævet »En Be 
Samvittighed« for dens lige saa fint formede som centrumsrammen e 
Satire, men den Kunst, hvormed der f, Ex. paa de faa Sider i »Torvmyr« 
udkastes et Billede af det menneskelige Fremskridtsarbejdes Vilkaar, er 
næppe mindre aandfuld og overlegen. Netop i rent kunstnerisk Hen 
seende staa maaske de »nye Novelletter« nok saa højt som de gamte, 
Derimod findés her ikke nær saa meget tvangfrit og tendenslest Lune 
som i den første Samling. Den lille Spøg om den saakaldte »Abekat« 
kan saaledes hverken maale sig med »Haabet er lysegrønt« eller LEE 
ved Waterloo«. — En ny større Fortælling, »Arbejdsfolk«, af Kiellan 
kan som bekjendt ventes udgivet i den nærmeste Fremtid. 

Det Bedste i Jonas Lies »Rutland« er uden Tvivl de forste, sål 
Sider, hvor Jomfru Een og Skipper Kristensen gjør deres første Sejlat 
sammen. Det er en lille Episode for sig, fortalt med en EDER 
en Anskuelighed, hvortil Bogens øvrige, nu og da noget brede Partie: 
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næppe senere naa op, skjønt den hele Fortælling om nogle brave Menne- 
skers Livsskjæbner gjennemgaaende yder en fornøjelig og rørende 
Underholdning. Det er navnlig ikke mindst værd at lægge Mærke til, 
hvorledes Forfatteren ,,der i sine sidste to større Fortællinger ikke saa 
sjældent var uklar, nu i hele sin Fremstilling er lige saa jævn og ærlig 
som de Personer, han skildrer os. Det er intet Under, at en Bog som 
»Rutland« har taget den store Almenhed med Storm og saavel i Norge 
som i Danmark har fundet saa vid en Udbredelse. Det er tværtimod 
kun glædeligt, at en Bog med saa afgjort populære Fortrin ogsaa har 
saa meget kunstnerisk Værd. 

3 Ogsaa Fru Marie Colban har i Aar taget Revanche for sin 
sidste lidet heldige Fortælling »En gammel Jomfru«, Med »C/eopatra« 
er hun vendt tilbage til Skildringen af det evropæiske højere Samfunds- 
liv, hvor hun i sit Liv synes at have gjort sine bedste Iagttagelser, 
og hvis Karakterer og Lidenskaber hun i ikke ringe Grad er fortrolig 
med. Skjønt »Cleopatra« næppe kan maale sig med de bedste af 
Forfatterindens tidligere Noveller, især ikke med den dygtigste og fineste 
af dem alle, »Jeg lever«, er den nye Fortælling alligevel en Præstation 
af Rang. Der er vel paa samme Tid noget vist Roman-Konventionelt 
og gammelagtigt Skruet baade i Figurtegningen og Diktionen, men der 
er paa den anden Side saavel Aand som Følelse, og den gjennem- 
dannede, erfarne Skribentinde gjør bestandig et nobelt, om end nu og 
da noget ensformigt Indtryk. (Den Gyldendalske Boghandel.) 

»Langt fra Norge« er endelig Fællestitlen paa en Samling 
»Fortællinger og Skitser« af John Paulsen. De fleste af Samlingens 
enkelte Stykker have været trykte før, dels i tyske, dels i danske 
Blade og Tidsskrifter, Ogsaa »Ude og Hjemmes« Læsere ville fra en 
tidligere Aargang kjende en Skildring af Skuespillerinden Adelaide 
Ristori i Rom. En af de større Fortællinger, »Et romersk Æventyr«, 
fremkom oprindelig i Paul Lindaus »Nord und Stid« og bragte For- 
fatteren en varm Anerkjendelse fra Paul Heyse, ligesom det ogsaa fra 
den norske Dagspresse er bekjendt, at Henrik Ibsen sætter Pris paa 
Paulsens Talent. Trods disse vægtige Avtoriteter er det imidlertid 
endnu ikke lykkedes Paulsen ret at trænge igjennem herhjemme. Hans 
ganske livlige, men for allehaande literære Reminiscenser ikke altid 
frie Fremstillings naade falder nu og da i det Overfladiske og Tynde, 
og skjønt han, der i flere Aar har færdedes i Udlandet, ikke er bange 
for at vælge den moderne Literaturs stundom vovede Æmner, mangler 
han som oftest dog det psykologiske Skarpsyn, der gjennem- 
trænger sit Stof til Bunden og gjør det fængslende for Nutidslæsere. 
John Paulsen hører som Skribent til de lette Tropper, i hvis Lod det 
ikke falder at levere de afgjørende Slag, men hvis Aandsretning saavel 
som literære og sociale Sympathier alligevel angive den sluttede Hærs 
Fremrykken. I hans nye Bog er det ovenfor nævnte »romerske Æventyr«, 
trods det gamle Motiv med en Kunstner og hans Model, livlig fortalt 
og sikkert Samlingens bedste Stykke. (Andr. Schou.) 

Til Slutning et Par Ord om nogle Fortællinger af danske For- 
fattere, som »Ude og Hjemme« hidtil har manglet Plads til at anmelde. 
Med sin sidste Fortælling »Zra Dannevirke til Rosenvænget« har 
Holm Hansen atter staaet en ærlig Dyst med sin gjenstridige Kunst. 
Der er især i det første Afsnit baade gode og originale Ting, og man 
faar overhovedet gjennem den hele Bog et bestemt Indtryk af en 
Forfatterpersonlighed, der ikke som Fortællingens Helt gaar paa Akkord 
med Livets fristende Magter, men hvis Kunst er Alvor for ham. Naar 
derfor Bogens sidste Halvdel staar saa betydelig under den første, er 
Grunden som det synes den, at Forfatteren har vanskeligt ved at 
finde Æmner, der passe sig for hans ejendommelige Natur. I hans 
Fortælling »Vikingeblod« fra ifjor var han saaledes utvivlsomt nærmere 
ved Maalet end her, hvor navnlig de Afsnit, der synes at ville kon- 
kurrere med den moderne Naturalisme, ikke ere lykkedes. En Forfatter, 
der arbejder saa energisk og ufortrøden som Holm Hansen, har imidlertid 
altid en Mulighed for tilsidst at gribe Lykken ved Vingen og skrive 
en helt igjennem god Bog. »Fra Dannevirke til Rosenvænget« er til- 
egnet Etatsraadinde J. L. Heiberg. (Gyldendalske Boghandel.) 


Siden vi'i dette Blads Nr. 167 sammen med en Række andre nye 
Fortællinger henledte Opmærksomheden paa Fr. Elberts »lld og 
Aske«, har samme” Forfatter udsendt en Samling mindre Fortæliinger 
under Fællesnavnet »Æfter Brylluppet« (Jacob Erslev). Da de, saa 
vidt vides, alle have været tidligere trykte eller i alt Fald repræsentere 
et tidligere Udviklingstrin hos den psevdonyme Forfatter, kunne de ikke 
besvare det Spørgsmaal, som '»Ild og Aske« paa visse Maader nok kunde 
siges at stille, om der nemlig bag det umiskjendelige ydre Talent, baade 
med Hensyn til Opfindelsesevne og Fremstillingsgave, ogsaa findes det 
digteriske Gehalt, der tilsidst dog alene giver Døgnets Produktion blivende 
Værd, Fr. Elbert og Herman Bang ere den nyere literære Retnings 
sidste Skud. Hvor meget de end mulig i visse Meninger afvige fra 
deres ældre Fæller, ere de øjensynlig enige med dem i Alt, hvad der 
vedrører den literære Methode og Teknik, og man finder saaledes ogsaa 
1 disse Historier »efter Brylluppet« den samme Vægt lagt paa Iagttagelse 
af Livets Konflikter saavel som paa den psykologiske Forklaring af 
disse, Som blot og bar Iagttager og Optegner af det Iagttagne har 
Elbert ligesom i »Ild og Aske« ogsaa her ydet noget delvis Aner- 
kjendelsesværdigt, men Digteren synes undertiden at mangle i disse 
Arbejder. Da Forfatteren imidlertid er ung, er saa megen Begavelse 
allerede i og for sig jo et Løfte for Fremtiden. 


i Endnu flere Bøger kunne nævnes: Adolph Hertz' »Onde 
tjærner«, en Fortælling om Hveen og Uranienborg, der paa en historisk 
Baggrund giver en lille romantisk Kjærlighedshistorie (Borchorst); to nye 
Fortællinger »Fra SYylland« af Emanuel Henningsen (N.C, Rom); 
»Aarstiderne«, fire Fortællinger af Joh. Paludan- Miiller (Tha- 
ning & Appel); »Zjældblomster«, fire Fortællinger af Ivar Ring 
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(Schubothe); »Askepot«, en Nutids-Roman af Elfride Fibiger (samme 
Forlag); men langt betydeligere end nogen af disse Bøger er Silvia 
Bennets nylig udkomne »Gjæringstid«, (Jacob Erslev.) Det er 
især det første og det sidste af disse saakaldte »Kvindebilleder», der 
tyde paa, at den psevdonyme Forfatterinde har virkelig digterisk Be- 
gavelse. »Indespærret« er en Fortælling om en ung Pige, der sikkert 
i vore Dage har talrige Søstre i vort Samfund, en urolig Aand, der 
higer efter at sprænge sine Lænker og imedens river og rusker i dem. 
Forholdet mellem denne »Vilde« og et »civiliseret Menneske« er 
ypperlig fremstillet, skjønt det maaske kunde have faaet endnu større 
Kraft, naar Skildringen af det ikke var lagt i selve den Sidstes Mund. 
Som »Indespærret« er et dygtigt, om end lidt bittert, Indlæg i Kvinde- 
sagen, saaledes er Studien af de to »Modedamer= næsten en Kiellandsk 
Novellette. Den spidse Pen tegner Figurernes Omrids saa markeret og 
sikkert, at de komme til at staa lyslevende for os. Ogsaa i Samlingens 
andre Fortællinger er der gode Enkeltheder, men ingen af dem er helt 
tilfredsstillende.  Forfatterinden gjengiver en Situation bedre end en 
Samtale, og der er baade i »Loreley« og »Nummer Tor saaledes Scener 
af udmærket Virkning, medens »Brevvexlingen« er lidt Mad. I vor 
nuværende literære Grødetid vil der ogsaa findes Plads for en saa 


begavet Forfatters Produktion. 0. 
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Folketheatret. At Publikum hylder en saa dygtig og samvittig- 
hedsfuld Skuespiller som Hr. Kolling ved en Benefice, er i sin Orden. 
Han har ikke mange Rivaler i Karakterfremstilling paa vøre Scener, 
Uheldigvis var det første Stykke: »Fa'er Jean eller Kludesamleren 
fra (!) Paris+ af den Slags Folkekomedier, som ingen Kritiker, der 
ikke aldeles vil spilde sin Tid, kan give sig af med. Derimod 
sluttedes Aftenen med Hr. Fritz Holsts nye Enaktslystspil »Den 
lykkeligste Dag«, en fornøjelig og dygtig lille Digtning med 
skarpt afridsede Karakterskitser, godt og fast" komponeret Handling. 
Beneficianten fremstillede os et Pragtexemplar af en gemytlig-idiotisk 
Middagsherre, Hr. Wulff sekonderede ham godt som den førdrings- 
fulde Grosserer og Lejlighedspoet, Hr. Zinck var morsom som en 
»zerrissen« Existens; i det Hele blev Stykket spillet godt og livfuldt. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 
Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af en 
Række meget dygtige Studier af Frants Henningsen. Torsdagen den 
17. Kl. 7 begynder Docent Jul. Lange Foredrag over Kunstsamlingerne 
i St. Petersborg. Foredragene fortsættes Mandag d. 21. og sluttes 
Torsdag d. 24. Marts. 

— Den udmærkede norske Landskabsmaler L. Munthe har 
skjænket sit store Vinterbillede, der paa Pariserudstillingen lønnedes 
med første Medaille og Æreslegionens Kors, til Museet i Kristiania. 

— Til Direktør for det svenske Kunstakademi er Historie- 
maleren Grev Rosen bleven valgt i afdøde Boklunds Sted. 

— Fra Miinchen meddeles, at Gabriel Max nylig har fuldendt 
et Maleri, der i Henseende til sjælfuldt Udtryk og fremragende 
koloristisk Behandling skal overgaa Alt, hvad han hidtil har ydet; det 
forestiller den hellige Elisabeth som Barn og skal udstilles først i Wien. 

— Meissonier arbejder paa to nye Billeder: »Rekognoscerende 
Dragoner, førte af en Schwartzwalder Bonde= og »Avdiens i et Slot 
under Ludvig den Trettende=. Begge Kunstværkerne males for et 
belgisk Kunsthandlerfirma, der, saasnart de ere færdige, vil lade dem 
gjøre en Rundrejse til forskjellige evropæiske Byer. — Apropos: Mon 
vi ikke-ogsaa snart kunde faa lidt godt af deslige »Rundrejser«=. Det 
var Noget for Kunstforeningen at tage sig af. 

— Det franske Akademi for de skjønne Kunster har mistet 
sin Senior, Billedhuggeren og Medailleuren Gatteaux, der den 9. 
Februar døde i en Alder. af 93 Aar. Han var en dygtig og navnlig 
som Stempelskærer meget produktiv Kunstner; sin Malerisamling, deri- 
blandt en udmærket Memling, har han testamenteret til Louvre. 

— Til Louvresamlingen er for nylig kommet en Madonna i 
brændt Ler, udfert af Donatello; den er kjøbt i Siena for 
25,000 Francs. 

— I det franske Ugeblad »VIllustration«= for 29. Januar findes 
Portræter af de 80 Kunstnere, der i Fællesskab skulle ud- 
arbejde det nye Reglement for Salonen. De ere udførte med megen 
Dygtighed og have ikke liden Interesse som en Samling af næsten 
alle vor Tids fremragende franske Mestre. O 


Fotografi. Fra Hansen & Wellers Atelier er udgaaet særdeles 
gode Portræter og Kostumebilleder af Skuespillerinden Fru Helmer. 


»Fra Theater og Koncertsal'' er Navnet paa et nyt Musikblad, 
som fra Iste April udgives af Kgl. Hof-Musikhandel. Det vil 
indeholde ny og populær Musik i let Arrangement, og leveres Sub- 
skribenterne for en meget billig Pris. 


BREVVEXLING. 
V. P, R. A, M.K, Siowl, H.L. og K.Ø. i Jo:ra. De indsendte Digts kunne 
ikke benyttes. 
Phr. Tilbudet kan ikke modtages. 
DET 
In fast Abonnent. Vi have ikke udgivet Vignetten for et Portræt af Digteren. 
Den fremstiller formentlig tydelig nok en jern Studie af en læsende Sas. 
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Iste Atelier for Fotogra- 
fering af Børn. 


Vilh. Tillge, 
St. Kjebmagergade 32, 2den Sal, 
ligefor Postgaarden. i 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor- | 
disk og fremmed Skjønliteratur | 
kjøbes til antagelige Priser. | 
N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. | 
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Nr. 180. 


Distillerie de VAbbaye de Fécamp (France). 


Véritable Liqueur 


BENEDIGTINE 


fra Abbediet i Fécamp (Frankrige). 


Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjørende 
for Sundheden. 


Man bør altid forlange, at enhver Flaske 


General-Directeurens Underskrift. 


VÉRITABLE LIQUEUR BÉNÉDICTINE (|f 
Brevetée en France et å 1Etranger. 


== 5 Z i 

Den ægte Likør Bénédictine faas hos alle 
større Forhandlere af Vine, Likører og Delika- 
tessesager. Ene Agent for Danmark: Christian 
Elster, Kjøbenhavn. 

I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden: 
L'Alcool de Menthe & D'Eau de Alélisse des 
Bénddictins, ypperlig og særdeles styrkende 


forneden er forsynet med en Etikette bærende | 


Paa P, G. Philipsens Forlag har 


| forladt Pressen: 


EDVARD BRANDES: | 
LÆGEMIDLER, 


Skuespil i tre Akter, | 


|| 

| 
| Åndet Oplag. | 
| 1 Kr. 85 Øre, indb. 3 Kr. 


Paa Undertegnedes Forlag er 


udkommet og at faa i alle Boglader: 
Om | 


Karen Margrethe Ralbeks 


| Brevvexling og hendes Cvrrespon- 
| denter. Meddelelser af efterladte 


| Breve. 198S. Pris hæftet 2 Kr. 65 Ø. 


Otto B. Wroblewskys Forlag. 
| 19 Nytorv. 


i) Kjåbenhavn K. 


Diakonisse- 2 
| stiftelseng 


Lodsedler til 6éte Trækning d. 15. Marts og følgende 


Industri 
lotteri. 


Subskriptionsindbydelse. 


Fra Theater og Koncertsal, 


Under denne Titel paabegyndes fra April Kvartal Udgivelsen af et 
Musikblad, som vil indeholde det Nyeste og Bedste fra Theatrene i 


let, populært Arrangement, 
endvidere nye, originale Salonstykker, Danse, Sange m. m. 


»Fra Theater og Koncertsal'' 


udkommer med 1 Hæfte hver 2den Søndag til en Subskriptionspris af 
23 Øre pr. Hæfte (Subskriptionen er bindende for en halv Aargang). 
Enkelte Hæfter å 50 Øre. 


Gratis Aarspræmie: 
Frit Valg af Musikalier efter en med 26de Hæfte følgende Fortegnelse, 
til Beløb 
2 Kroner. 


Iste Hæfte  (Subskriptionspris| 3die Hæfte vil indeholde: 
25 Øre) indeholder: | Suppe: Drikkevise af ,,Boccacclo" 


Offenbach: Sang af ,Tamwbourma- 
jorens Datter" (ny). 
Charles Leon: Polka, komponeret 


over Motiver af »Tamhourmajorens | Offenbaeh: Skrædderens Sang af 


Datter« (ny). 
Douce Réverie! Romance 
paroles, Salonstykke af Robert 


sans | 


"… med Text (ny). 
"Schytte: Le soir, Karakterstykke 
(ny). 


| yPambourmajorens Datter" (ny). 
S. Neumann: Skriftemaalet til Me- 
lodi af G. C. Bohlmann (ny). 


Hertel (ny. | Vater: Galop (ny). 
»Griolets Trøst , af Hervé (ny). 4de Hæfte vil indeholde: 


2det Hæfte vil indeholde: | €. Reinecke: Marsch og Kor af Ope- 
Påckel: Signal-Galvp, tilegnet det| raen »Skildvagten« med Text 
danske Fodfolk. | (ny). 

Østerrigsk Marseh. udført afDrenge- | Charles Léon: Ny Kalkun-Vals (ny). 
orkestret | Tivoli. | Pøckel: En munter Galop (ny). 
Kargenoff Årabesque. | Offenbach: Galop, komponeret over 
Yals af Boccaccio" med Text. | Motiver af ,,Tambourmajorens 

S. Neumann: MinLængsel, Romance. Datter" (ny). 


Til Udgivelse af Musiken med og uden Text til ,,Tambour- 
majorens Datter", Operette af Offenbach, der om kort Tid skal op- 
føres paa Kasino, ejer undertegnede Musikhandel Eneret. 


Iste Hæfte udfeveres til Gjennemsyn og Subskription tegnes I alle 
Landets Bog- og Mnsikhandeler samt hos Udglveren 


Kgl. Hof-Musikhandel, 
Kjøbmagergade 44. 


Dage å 4 Kr. 50 Øre erholdes i Hovedkollektionen, 
Kjøbmagergade Nr. 44. 
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Tegning af 0. A. Hermansen. 
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Søndagen d. 20, Marts 1881. 


ens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


TIL DRONNING CAROLINE AMALIE 


paa hendes Aarsdag den 28. Juni 
1847. 1859. 1863. 
Tre utrykte Digte af N. F. S. Grundtvig. 


(Meddelte af Professor Svend Grundtvig.) 


1847. 
Roser og Liljer og Skovene grønne! 
Spejlklare Hav og guldbræmmede Sky! 
I fattes alle det varige Skjønne, 
som ikke falmer i Næ og i Ny, 
ej, med Guldlokkerne, Blomsten og Løvet, 
hærges af Stormen og synker i Støvet. 


Har da alene det Stygge og Strænge 
Sandhed og Styrke i Arv til sin Part? 

Er alt det Skjønne, som Blomsten i Enge, 
Skin kun og Glimmer af Skyggernes Art? 
Er da det Vrange i Grunden det Rette? 
Skal for det Bedste man regne det Slette? 


Nej, hvad ej Rosen paa Kind og i Kransen, 
hvad hverken Sky eller Skovene véd: 

Ordet for Skjønhedens Moder med Glansen, 
det er den lifligste Hemmelighed; 

evig er hun, vil for evig med Varme 
Dejlighed fin som sin Datter omarme. 


Skjønhedens Moder paa Dronningestolen, 
som sidder alle de Himmelske næst, 
kaldes af Aander vel Søster til Solen, 


nævnes paa Jord dog som Kjærlighed bedst; 


thi hvor hun findes, maa Skjønheden fødes, 
kun hvor hun fattes, kan Skjønheden dødes. 


Her kan vel Kjærlighed ikke udfolde 
Skjønheden ægte i hele sin Glans, 

dertil er her alle Egne for kolde, 

Aand fattes her og sin klareste Sans; 
men overalt dog, hvor Kjærlighed lufter, 
Dejlighed spirer, og Yndighed dufter. 


Danemarks Dronning paa Kristians-Borgen ! 
Født er da du med Hvsalige Kaar: 

kun til at smulre og henvejre Sorgen 
rinde for dig baade Dage og Aar; 

thi hvor du smiler, med Himlen fortrolig, 
dér har og Kjærlighed fæstet sin Bolig. 
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Roser og Liljer og Skovene grønne! 
Spejlklare Hav og guldbræmmede Skyl! 
Maa da hos eder end falme det Skjønne, 
idelig dø, for at fødes paa Ny: 
Skjønheden selv dog i Kjærligheds Arme 
røber med Glans, hvad sig skjuler i Varme. 


Der flyver en Fugl over Skov og Sø, 
den haver paa Jord ingen Mage, 

den har og den Skjæbne, den skal ej dø, 
san længe som Aaret har Dage; 

den synger ikke om Verdens Tant, 
men om, hvad evig er skjønt og sandt. 


Der dufter en Rose i Urtegaard, 
deri bygger Kronfuglen Rede 

og finder i Bure de bedste Kaar, 
som times kan Fugle her nede, 

og Fuglen lever, som Folk af Brød, 
af Rosenduften, som ret er sød. 


Og Fuglen, som synger om Evighed, 
hvor Alting dog kommer og svinder, 
som Smaablomster-Floren i Eng og Bed, 
som Rosen paa Børnenes Kinder, 

den Fugl er Aanden i hvert Gudsord, 
som Røst og Stemme har paa vor Jord. 


OgRosen, som dufter saa sødt 1 Muld, 
at Fuglen, i Himmerig hjemme, 


| hos Rosen dog bygger saa vennehuld 
og giver sin Sang den i Gjemme, 
dens Navn er Troen af Hjærtens Grund, 
dens Duft er Honning i Fuglemund. 


Gid, Danemarks Dronning! hver Gang 


| 

| 

| 

| 

| 

| i Bøgenes Ly over Voven 

| din Aarsdag oprinder med Rosenflor 
1859. | og Fuglesang yndig i Skoven, 

den Fugl, som slukker al Hjærtesorg, 

| opbygge hos dig sin Rosenborg! 

| 


18063. 


Hvor over Sangfugle-Reder 
Bøgen sig breder, 

senest vel Fuglene sjunge; 

dog ogsaa dér i Midsommer 
Træthed paakommer 
Grønnelunds klangfulde Tunge; 
og over Midsommer vidt 
strækker sig Skjaldeaar mit, 
har ingen Sommerdag mer, 
knap Vinteraftener fler, 

har ingen Stemme til Sang, 
næppe nok Vinger til Klang, 
som, naar i klingrende Frost 
Svanen, Snedronningens Drost, 
tungt med de knirkende Vinger 
sig over Ismarken svinger, | 
finder i Vaagen paa Sø 
Rum kun til rolig at dø. 
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Dog end med Vingerne graa, 
Vinger med Rimfrosten paa, 
Skjalden i Dag som i Gaar 
flagrer, naar hun fylder Aar, 
som, da han kvidred 1 Høsten, 
lytted med Blide til Røsten, 
bød lille Fugl efter Vaanden 
Hvile paa Liliehaanden, 

Ly mellem Roser i Klynge, 
Lykke til sig at forynge, 

som i et sært Gyldenaar 
Brage i Asernes Gaard, 

da med Guldæbler i: Skjød 
Idun til Højbords ham bød, 
lod ham den Æblemost smage, 
som tager Ælden af Dage. 


paa Jord 


Gammel, dog ikke forældet, 
Skjalden maa skjønne paa Heldet, 
at, selv om Vintren, fra Vinge 
Rimet kan sommerlig klinge 

og, som en venlig Kjærminde, 
Rum mellem Roserne vinde. 


Længe Dandronningen leve! 

længer end alle Rim-Breve, 

længe i dejligste Vang, 

længer i Skjaldenes Sang, 

længe, hvor Bækkene rinde, 

længer i Slægternes Minde, 
længe, hvor Roserne gror, 

| længst dog, hvor Kjærlighed bor! 


ry 


Goethe og Danmark. 
Af Georg Brandes. 


III. 


Oehlenschlågers Stilling til Baggesen er, forsaavidt 
denne blev betinget af den Sidstes Forhold til Goethe, 
digterisk omskrevet i Z7roars Saga 1817, hvor Hrane ud- 
leder Ragnvalds Fjendskab imod ham af den uskrømtede 
Forbitrelse, han i sin Tid lagde for Dagen over Ragnvalds 
Nidviser over »den herlige gamle angelsachsiske Skjald 
Hofting«. 

Det er af Oehlenschligers Ærindringer bekjendt, at 
han under sit første Ophold i Weimar blev faderlig mod- 
taget af Goethe, at Hakon Jarl ved den første Oplæsning 
ikke behagede synderlig, men at Oehlenschlåger under sin 
Vandring i den hertugelige Have sugede Mod af de smukke 
Goethe'ske Vers, der staa indhuggede i Klippevæggen, og 
snart derefter opnaaede at vinde Goethe's Bifald for sit 
Drama. Fra Weimar rejste han næsten direkte til Dresden, 
hvor Ludwig Tieck, hvis Nærværelse i denne By han ikke 
anede, opsøgte ham først og ved den uforbeholdne Aner- 
kjendelse; han skjænkede Aladdin, Hakon, Aarets Evangelium, 
lyksaliggjøorde den for Ros og Dadel saa modtagelige Digter. 
I Dresden saa' Oehlenschlåger for første Gang Malerier af 
Correggio. : 

Jeg grupperer disse Kjendsgjerninger, fordi det fore- 
kommer mig utvivlsomt, at man her har de Hovedbegivenheder 
samlede, af hvilke Correggio fremgik, dette Drama, der 


undtagelsesvis først blev skrevet paa Tysk. Oehlenschlåger 
er naturligvis selv Forbilledet for den naive, begejstrede 
Kolorist, mod hvis Tegning der lader sig gjøre Indvendinger, 
men som ved sin Farvepragt dækker sin Formgivnings 
Mangler. I den store, strænge, af Alle beundrede, næsten 
ufejlbare Buonarotti,. der ved sin første haarde Dom røver 
den stakkels Correggio al Tillid til sine Evner, men såa 
des mere uforbeholdent paaskjønner ham og ved sin Ros 
henrykker den Bedrøvede, er det ikke vanskeligt at gjen- 
kjende Goethe, der allerede ved dette første Besøg efter 
Oehlenschlågers egne Ord »altfor ofte fandt Behag i et vist 
hovmodigt, tilbageholdende. Væsen«. Tieck endelig, den 
fintdannede, kunstforstandige Lærling af de Store, der saa, 
broderlig var kommen OQehlenschlåger imøde, er jensynlig 
Forbilledet for Giulio Romano, hvem Digteren med sin 
Mangel paa Blik for Kunstnernes finere Ejendommelighed 
har gjort til den humane Dannelses Repræsentant. To af 
Goethes Digte, Kiinstlers Erdewallen og Ktinstlers Apotheose, 
som Oehlenschlåger begge havde oversat, indeholde (som 
K. Arentzen rigtig har paavist) desuden i Grundrids Dra= 
mets Idé. 

»Correggio+, der i Danmark altid har gjældt for et af 
Oehlenschlågers svagere Arbejder, grundlagde som bekjendt 
ved sin Overensstemmelse med den den Gang herskende 
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tyske Smag Digterens Ry i Tyskland, og bliver endnu den 
Dag idag, vel alene blandt alle hans Dramer, spillet paa 
tyske Scener; ja denne tragiske Idyl blev endog Forbilledet 
for en hel evropæisk Genre, Kunstnerdramerne. 


Hvis den Formodning er rigtig, at Goethe og Tieck 


(ubevidst, ja maaske endog uden at Digteren var sig det 
fuldt bevidst) have staaet Model til Michel Angelo og Giulio 
Romano, saa lader det sig ikke nægte, at den Indflydelse, 
som »Correggio« udøvede paa Oehlenschlågers Stilling. til 
de to tyske Beskyttere og Venner, var en i eminent For- 
stand tragikomisk. 
Kritik mod det dog i mange Henseender skjønne og værdi- 
fulde Stykke, og 
stakkels Poet, der havde gjort en Omvej af tyve Mile for 
at vise ham Frugten af sit italienske Ophold, at læse sit 


Tieck skrev en lidenskabelig bidende 


Goethe vilde ikke engang tillade den 


Drama højt for ham. Goethes Stemning overfor Oehlen- 


schliger var bleven koldere; den fremfusende og ikke altid 
taktfulde Elev vilde gjerne paa Ny tiltrodse sig det gamle 
hjærtelige Forhold til Mesteren. 
mislykkedes, og at Oehlenschliger sørgmodig imaatte rejse 
hjem »efter at have mistet den store Goethes Gunst«. 


Man væd, at Forsøget 


Han havde fortjent at beholde denne Yndest, der var 
ham saa dyrebar, han, der senere nedskrev disse Ord: 
»Ingen Mand i Verden har jeg agtet og elsket mere end 
Goethe«. Umiddelbart og direkte skylder han ham som 
Digter ikke meget. Næsten kun i hans herlige Ungdoms- 
arbejde SZ. ans Aften-Spil sporer man Indflydelsen af et 


bestemt Goethesk Forbillede, $a4rmarktsfest zu Plunders- 
werlen, og selv her staar det danske Digt, der fremstiller 
en aarlig tilbagevendende Folkefest i Skoven nord for 
Kjøbenhavn, og som er bleven det hele Folks aandelige 


Ejendom i den Grad, at dets Repliker ere gaaede over til 


at blive Ordsprog og Talemaader, fuldkommen selvstændigt 


overfor det tyske, som det endda overtræffer i Betydning. 

Hvad Oehlenschliger derimod i det Hele og Almindelige 
skylder Goethe, er sikkert saare Meget. Det lader sig dog 
naturligvis ikke eftervise med Bestemthed. Gåtz har uden 
Tvivl medvirket stærkt til, at han allerede i sin tidlige 
Ungdom greb tilbage til sit Folks nationale Fortid; hans 
Begejstring for Danmarks middelalderlige Mindesmærker, for 
Roskilde Domkirke f. Ex., har maaske tændt sin Glød ved 
Goethes Enthousiasme for Strassburgermynsteren; Goethes 
Exempel har. endelig indgivet ham Mod til at følge sin 
Tilbøjelighed og optage gamle Folkeviserhythmer, gamle 
folkelige eller fra Dialekterne stammende Ord i det poetiske 
Sprog. Iøvrigt have hverken Oehlenschlågers Fortrin eller 
hans Fejl Noget tilfælles med Goethe. Han var i sin 
Friskhed og sin Pathos som i sin Slaphed fuldstændig 
mational. I Digtet //7xe Mestere nævner Oehlenschlåger 
efter Ewald, Shakspeare, Cervantes, Homer, Sophokles og 
Schiller tilsidst ogsaa Goethe som den, der staar tilbage 
for de Andre i hver enkelt Evne, men som i sig forener 
alle deres Kræfter. Han følte og beundrede i sin ædle 
Naivetet den universelle Aand hos Goethe. 

Denne har ikke vist ham Retfærdighed, hvor han i de 
bekjendte Breve til Zelter slaar ham sammen med Werner, 
Arnim, Brentano og flere som en, hvis Arbejde og-.Stræben 
»fuldstændig løber ud i det Form- og Karakterløse«. Ikke 
at Dommen simpelthen er for haard, men den er ganske 
og aldeles ikke træffende. Og næppe mere slaaende er 
det, naar Goethe skriver: »Denne gode Oehlenschlåger er 
ogsaa en af de Halve, der holde sig for hele, ja for endnu 
noget mere. Disse Nordboer gaa til Italien og bringe det 
dog ikke videre end til at stille deres Bjørn paa Bagbenene, 
og naar den nogenledes har lært at danse, saa mene de, 
at' dét er noget Rigtigt.« Thi det Bjørneagtige var over- 
hovedet ikke Oehlenschligers "Sag, og Vildheden var hos 
ham kun altfor lærvillig til at nemme Velopdragenhedens 
Dans. Man føler, at Goethe, frastødt af Oehlenschlågers 
lidet vindende Væsen, ikke har gjort sig den Ulejlighed at 
læse ham. Han priste paa sin Veninde, Amalia von Hell- 
wigs Foranledning Tegnérs Frithtofs Saga, endog under 
Overskriften »Folkepoesi« (det i Verden, som denne Digt- 
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-Goethe-Beundrer Biskop Mynster. 
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ning mindst er); dens originale og saa meget kraftigere 
Forbillede, Oehlenschligers Z/elge, nævnede han ved denne 
Lejlighed ikke og har han øjensynlig ikke kjendt. 

IV. 

Som i Almindelighed Romantikerne, fremfor Alle Tieck, 
have udøvet en langt større direkte Indflydelse paa den 
danske Literatur end Goethe, saaledes staar Øehlenschlåger 
med sin ubetingede Ærefrygt for ham ogsaa ene blandt 
Datidens Digtere og Skribenter. Næsten alle øvrige Domme 
om Goethe, der forekomme i danske Breve og Memoirer 
fra hin Tid, ere theologisk eller æsthetisk hildede. Disse 
Ytringer ere imidlertid forsaavidt interessante, som enhver 
Epoke, ethvert Land og ethvert Menneske karakteriserer sig 
selv paa en i høj Grad betegnende Maade ved den Dom, der 
af dem fældes over Goethe. Berthold Auerbach har dannet 
det heldige Ord »goethemoden«. Goethemoden var man i 
Danmark i de første Tiaar af Aarhundredet kun undtagelsesvis. 

Bredahl, Indignationspessimismens grove og vilde Dra- 
matiker, kjendte, da han begyndte at skrive, af Goethe kun 
Clavigo, Meister og Werther, hvilke ikke behagede ham; 
end ikke Wilhelm Meister ansaa” han for et Mesterværk, 
og han skattede Oehlenschlåger langt højere end Goethe. 
Den lille romantiske Poet N. Søtoft skriver endnu i Aaret 1820 
(efter en Lovprisning af Tieck): >Schiller er vist en stor 
Aand med Gemyt, men ægte Genialitet syntes mig aldrig 
at aande af hans Arbejder, og hos Goethe synes Frivolitet, 
Fripostighed og i Særdeleshed en Marmorkulde at have 
sejret over Gemyttet.«« Saa store Fordringer til Genialitet 
stiller undertiden Lidenheden, og saa frivolt moraliserende 
er undertiden Ubetydeligheden. Den barnligt religiøse, 
halvt pietistiske Ingemann, der i sim Ungdom havde skrevet 
en elendig Efterligning af Werther, skriver i sit 77/bageblrk: 
»Hans Personlighed, forsaavidt som den aabenbarer sig i 
hans Skrifter, har jeg aldrig elsket, og med den fuldeste 
Erkjendelse af hans Geni har jeg altid baaret et Slags Had 
til den Livsanskuelse, jeg har fundet i hans Værker.« Han 
hadede Goethe, som han hadede Sanserne. Goethe var 
Kjød og Blod. 

Til den samme Gruppe af æsthetisk hildede Be- 
dømmere af Goethe kan den langt mere gjennemdannede 
og frisindede Biskop Jens Paludan-Miiller, Digterens Fader, 
ikke uden videre regnes. I sine Breve til Sibbern skatter 
han i høj Grad Goethe som Kunstner og >»plastisk Frem- 
stiller af Mennesket som Naturprodukt, forædlet ved 
Smagens og Forstandens Kultur«; han finder Goethe 
»uendelig rig« indenfor sin Sfære; men fangen som han er 
i den middelalderlige Verdensanskuelses Dualisme opererer 
han med Kategorierne Natur og Frihed som med absolute 
Modsætninger: Goethe kjender Naturen i dens hele Ud- 
strækning og med alle dens Grundformer, Frihedens Rige 
derimod er ham et ubekjendt Land; han formaar kun at 
skildre Mennesket som en Jordens Borger, ikke tillige 
som en Himlens Arving, og dette er hans Mangel, ja mere: 
»hans store Brøde«. Intet Under derfor, at Pustkuchens 
pietistiske Parodi, de falske »Vandreaar«, læses af Paludan- 
Miiller med sympathetisk Interesse. Han ønsker den endog 
i Hænderne paa alle Goethes »blinde Beundrere« for at 
aabne deres Øjne for hans egenlige Karakter som Digter. 

Denne Gejstliges Standpunkt overfor Goethe, den 
næsten uindskrænkede Anerkjendelse af hans Kunstner- 
storhed, der staar i en ikke bevidst Strid med en Afvisning 
af hans hele Livs- og Verdensanskuelse, der derfor i Grunden 
ogsaa kun er formel, blev i Trediverne den herskende i det 
dannede danske Kleresi, der fik sit Præg af den ivrige 
Mynster har end ingen 
Betænkning havt ved som Motto for sin Selvbiografi at an- 
vende de i en kristen Biskops Mund unægtelig besynderligt 
klingende Ord af Goethe (i et Brev til Auguste Stolberg): 

Alles geben die Gåtter die unendlichen 
Ilhren Lieblingen ganz, 
Alle Freuden die unendlichen 
AR Schmerzen die unendlichen 
anz. 
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| Bet var Goethes Ligevægt, hans omfattende Verdensklogskab, det Beskuende, over Partierne Staaende hos ham, hans tilkæmpede 
| Lidenskabsløshed og ophøjede Egoisme, der tiltrak Mænd som Mynster og hans Lige. Dybden og Sandheden af hans i Lidelser 0£ 
i Studier imdvundne Leve- 

£ visdom formaaede de ikke 

| at lodde og forstode de ej. 
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Interessantere end dis- 
se højkirkelige Gejstliges 
Ytringer om Goethe ere 
N. F, S. Grundtvigs langt 
mere barokke, men langt 
friskere Udtalelser. Det 
er alt berørt, at han i 1802 
første Gang hørte Goethes 
| Navn af Steffens. Ti Aar 
senere udtaler han sig for 
første Gang om ham. 

I sin Verdenskrentke 
1812, i hvilken han efter 
sit Frafald fra Rationa- 
lismen som overbevist 
Tilhænger af den histo- 
riske Skole med Biblen i 
Haanden fordømte Tids- 
alderens Aand og priste 

Historien, roser han 
Goethe, >det mest op- 
|| vakte Hoved, Tyskland i 
mere end to Aarhundreder 
har fostret«&, fordi han 
som Forfatter af »Gåtz« 
; har oplivet Krøniken og 
| forfærdetDværgeætten ved 
|| at fremføre dens Kæmpe- 
i fædre for den. »Werther« 
og »Faust« sér han ude- 
lukkende fra Aabenba- 
ringstroens — Synspunkt. 
Werther kalder han »et 
Gemyt med dybeLængsler, 
som med et Suk vender 
sig fra Troen«, i »Faust«, 
mener han, er Digteren 
bleven bange for sine egne 
Tanker, hvor Helten slut- 
ter sin Pagt med Djæve- 
len; i ethvert Tilfælde 
vende vi, der »mindes 
Slægtens Fald og Arve- 
synd«, os gysende bort. 
Goethes  Mesterværkers 
| Runding er dyrekjøbt, de 
| synes mere skikkede til 
| at inddysse Tidsalderen 
| 
| 


end til at vække den. 

I »Tasso< og >Egmont« 

viser Digteren, at man 
| kommer galt afsted, naar 
i: | man ej vil være klog efter 
; Verdens Vis, og i >Wil- 
|| helm Meister« hvor her- 
. ligt man kan leve, naar 
man forstaar at bruge 
Verden med Smag. 

I sin Udsigt over 
Vørdenskreniken 13817 
har Grundtvig valgt sig et 
nyt historisk Standpunkt Å 
tilBedømmelsen afGoethe. Fjældbg k Å 
i Efter at have betegnet i 4 
| Sachser, Schwaber og . 
| Franker som de oprinde- : 


the 
ligste tyske Stammer og blandt dem atter Frankerne som den grundtyske Stamme, opstiller han den Paastand, at hvad salen et: ie: Ø 
prindelig har været en Frankfurter og Frankfurt oprindelig frankisk eller ikke, saa er Goethe dog indvortes en ægte fran 
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Efter et X” 
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ennen 


staar som Udtrykket for den egentlige Tyskhed, for »den højeste Forklaring, alle Stammerne 


i Tyskland ere komne til med hinanden 


Grundtvig er rig. 


Åt han angives at være langt dybere greben af Ossian end af Shakspeare, er en af de løse Paastande, paa hvilke 
Mindre greben ud af Luften 
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er unægtelig den, at han 
er »den tyske eller tyde- 
ligere den virkelige Vol- 
taire«, om end Motive- 
ringen er svag, nemlig 
denne, at »hvad Voltaire 
kun havde Skin af, finde 
vi hos Goethe, Magt til 
at sætte Glans paa hvad 
han vil«. Med uhyre 
Smagløshed følger saa: 
»Denne Kunst er mærk- 
værdig, thi saaledes for- 
gylde med Aand kan Ingen, 
i hvem ikke en ægte Kraft 
er smeltet, og det vilde 
i den Henseende uden 
Tvivl være træffende sagt, 
at Goethe forgylder med 
den døende Werthers ind- 
drukne Aande.« Ikke syn- 
derlig mere træffende er 
Tilføjelsen: >Goethes 
Glans er kold og død, 
han har med den i sine 
Værker stræbt at adle 
megen Urenhed.« 
Grundtvig tager Goethe 
det højst ilde op, at han 
saa tidlig opgav de histo- 
riske Stoffer for i >Faust« 
og >» Valgslægtskaberne« 
at hellige sig til det rent 
Naturlige: »Hvor Goethes 
Naturhistorie bliver Ti- 
dens Dronning, er Saga 
naturligvis dømt fra Tro- 
nen.< Han bebrejder 
lidenskabelig Goethe, at 
han sér Historien over 
Skulderen og ikke en 
Gang agter den værd at 
bekæmpe, men kun bruger 
den som Form »til at 
støbe sin egen velbehage- 
lige Roman i«<, og truer 
ham med, at Historien 
til Straf vilde vende. sig 
ikke mindre fornemt fra 
ham end fra Voltaire, »der 
paa sin Vis ligeledes satte 
Historien Stolen for Dø- 
ren<« og derved gik glip 
af dens Lovtale. Man 
sér, at Forfatteren stikker 
dybt i Hadet til Ratio- 
nalismens Aarhundrede og 
betragter Reaktionen imod 
det som definitiv.  Naivt 
og ikke uden Finhed siger 
han saa: »Til Wirtem- 
bergeren Friedrich Schiller 
er det Historien [og 
Grundtvig] venskabelig 
vender sig«, og nu følger 
en ganske træffende Frem- 
stilling af Forholdet mel- 
lem Schiller og Goethe: 


Tiheden stræbte Schiller at male i alle Stillinger, som en Røver, som en Oprører, som en Fædrelandsforsvarer, som en Soldat, 


der: 
. elig som en Drømmerske . . . han var da en historisk Skuespiller som Goethe en naturlig Romanhelt. Schillers Kunst var ædlere 
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og renere, men stod i Liv og Glans og Enhed langt under 
Goethes.« — Dette er i det Væsenlige Grundtvigs Dom, 
hvorved han sikkert er bleven staaende sit hele Liv. Om 
en Indflydelse af nogen som helst Art fra Goethes Side 
paa den folkelige Psalmedigter kan der naturligvis ikke 
være Tale. 

Der gives endnu en med Oehlenschliger samtidig Digter, 
der som de fleste Andre i Begyndelsen værgede sig mod 
Goethe, men hos hvem hans Indflydelse med stor Bestemthed 
lader sig paavise; det er den mærkværdige, tyskfødte Schack 
Staffeldt, der med Vold og Magt vilde være dansk Lyriker 
og til Trods for alle sine sproglige Synderligheder og Synder 
ogsaa virkelig blev det. Hans danske Poesier have i Reglen 
en ultraromantisk Karakter, men de røbe det ægte tysk- 
metafysiske, grublende Træk i hans Væsen, ved hvilket han 
staar saa egen og selvstændig i den Literatur, han valgte 
at tilhøre. Han havde i sin tidlige Ungdom delt de al- 
mindelige Fordomme mod Goethe. Efter et Besøg hos 
Klopstock skriver han: »Hos Goethe dadlede han med 
Føje den i Blinde priste Natur, uden Udvalg og For- 
skjønnelse«. Men efter at Oehlenschlåger, hans heldige og 
saa meget rigere begavede Medbejler, havde brudt den 
danske Poesi den nye Bane, begyndte han at studere og 
efterligne ikke blot ham, men ogsaa hans fremmede Mester 
Goethe, Direkte Efterligninger af Goethe forekomme hos 
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ham i ikke ringe Tal). Vigtigere er det dog, at han 
øjensynlig aldrig uden sit Studium af Goethe havde naaet 
den høje Rang, han indtager i den danske Lyrik. For 
Skjønheden 4 saadanne Værker som »Iphigenia« og »Tasso« 
havde han mere Sans end for Goethes tysknationale 
Ungdomsdigtninger. Thi han var ikke som Oehlenschlåger 
i sin Poesi national, men blev, skjønt han i sin Ungdom 
rettede et næsten fanatisk Angreb paa Tyskeriet i Danmark, 
med de modnere Aar stedse mere kosmopolitisk sindet. 
Medens Oehlenschlåger som naiv sanselig-frisk Kunstner og 
født Dramatiker overfor Goethes senere Skuespil, særlig 
»Die natiirliche Tochter«, skarpt dadlede »den abstrakte 
Diktionsforgudelse, denne Fornemhed i Stilen, der bringer 
den dramatiske Bevægelse til at nærme sig Menuettakten«, 
hilste Staffeldt »Die natiirliche Tochter« som Forbud om 
en ny Kunstepoke, hvor de nationale Forskjelle vilde trænges 
tilbage eller afslibes og de almenmenneskelige Træk alene 
træde frem. Den abstrakte, metafysiske Digter røber sig i 
denne Forkjærlighed, der iøvrigt leverer Beviset for, at der 
ogsaa udenfor Tyskland gaves enkelte Beundrere, som 
priste den gamle Goethe paa den unges Bekostning. 


(Fortsættes.) 


£) Hans »Fossen« er eu Efterligning af »Mahomets Gesang«, «Troubaduren« af 
»Der Siinger«, »Juledød« af »Erlkonig«, »Ynglingen fra Megara« og »Jomfruen 
og Guden« ere begge Variationer af Themaet i »Die Braut von Corinth«. 
Hans tyske Digt »An Theodora« er en Efterklang af »Nåhe des Geliebten«. 


Kaptejn 


Emile Zola's 


Burle. 


nyeste Novelle. 


II. 


Der opstod en almindelig Forbavselse, da det kom til 
Regimentets Kundskab, at Burle havde brudt med Mélanie. 
Efter en Uges Forløb var det en uimodsigelig Kjends- 
gjerning, at Kaptejnen ikke længer satte sine Ben i Kafé 
de Paris, og det blev fortalt, at Apothekeren, til Pensio- 
nistens store Sorg, havde indtaget den ledige Plads. Men 
hvad der var endnu mere utroligt: Kaptejn Burle holdt sig 
nu hjemme inden fire Vægge, førte et ordenligt Liv, ja 
tilbragte endog Aftenerne i Kakkelovnskrogen med at høre 
den lille Charles i sine Lektier. -Hans Moder havde ikke 
sagt et eneste Ord til ham om hans Maskepi med Gagneux 
og blev fremdeles siddende stiv som en Pind og tavs som 
en Mur i sin Lænestol; men hendes Blikke sagde tydelig 
nok, at hun troede ham helbredet. 

En fjorten Dages Tid efter kom Major Laguitte af sig 
selv til Middag. Vel følte han sig lidt forlegen ved igjen " 
at skulle være sammen med Burle, ikke paa sine egne Vegne, 
men paa hans, fordi han var bange for at vække stygge 
Erindringer hos ham; imidlertid var det ham dog, siden 
Kaptejnen var bleven et nyt og bedre Menneske, en Glæde 
at trykke hans Haand og spise en Skefuld Suppe med ham. 

Burle var oppe paa sit Værelse, da Laguitte indfandt 
sig; han blev derfor modtaget af Fru Burle. Da han havde 
fortalt, at han kom for at spise til Middag hos dem, 
spurgte han med sænket Røst: »Hvordan gaar det?:« — 
»Det gaar rigtig godt«, svarede den gamle Dame. — >»Er 
der ikke noget Mistænkeligt?« — >Slet ikke Noget. Han 
gaar hver Aften i Seng Klokken ni, er aldrig ude og sér 
meget glad ud.« — >»Det var jo pænt«, udbrød Majoren 
med en Ed. »Jeg vidste nok, at det blot gjaldt om at 
give ham en ordenlig Røffel. Han har dog endnu Ære i 
Livet, det Bæst.« 

Da Burle kom ned i Stuen, knugede han hans Hænder ” 
paa den hjærteligste Maade, og inden de gik til Bords, 
stod de lidt og førte en dannet-Passiar foran Kaminen og 
holdt Lovtaler over Familielivets Glæder, som navnlig Kap- 
.tejnen ikke noksom kunde prise: naar han havde løst sine 
Buxeseler og taget sine Morgensko paa og strakt sig i sin 
Lænestøl, vilde han ikke bytte med nogen Konge, sagde 
han. Majoren gav ham Ret, men iagttog ham samtidig 
skarpt og fandt, at hans dydige Levnet ikke havde afmagret 
ham, men at han tværtimod var bleven endnu mere oppustet, 


em 
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Øjnene store og Munden tyk. Han stod med en doven 
og søvnig Mine og sank sammen i 'sit eget Kjød, medens 
han gjentog: »>Familielivet, det er det Eneste, der duer, 
aah Familielivet!« 

Majoren blev lidt urolig ved at se ham saa oppustet og 
bemærkede: »Ja, det kan nu være meget godt; men man 
kan ogsaa overdrive Alt. Du skulde tage dig lidt Motion 
og ogsaa en Gang imellem gaa hen paa Kafé'en.« 

»Paa Kafé'en, hvorfor skulde jeg det? Jeg har jo her 
Alt, hvad jeg trænger til. Nej, nej, jeg bliver hjemme,, det 
er meget bedre.« 2 

Charles var i Færd med at lægge sine Bøger og Stile 
i Orden, da der til Majorens Forundring kom en Pige ind 
for at dække Bord. 

»Hvad, har De faaet en Pige?« spurgte han Fru Burle. 

»Ja, jeg har været nødt dertil,« svarede hun med et 
Suk. >» Mine Ben vilde ikke længer. gjøre Tjeneste, og 
Huset led under det. Saa fik jeg heldigvis gamle -Cabrol 
til at overlade mig sin Datter, De kjender ham jo nok, det 
er ham, der fejer Torvet. Han vidste ikke, hvor han skulde 
gjøre af Rosa; saa tog jeg hende og lærer -hende nu at 
lave Mad.« 

Pigen gik ud af Stuen, og Majoren spurgte: »Hvor 
gammel er hun?>« — »Næppe fyldt sytten Aar, og baade 
dum og snavset; men jeg har hende for ti Francs om 
Maaneden og Middagsmad.« 

Da Rosa igjen kom ind med en Stabel Tallerkener, 
fulgte Majoren hende med Øjnene, skjønt han ellers ikke 
plejede at interessere sig for Piger, og blev forbavset over 
hendes Grimhed. Hun var lille, temmelig mørk og lidt 
krogrygget, havde et Ansigt, der med sin fladtrykte Næse 
mindede noget om et Abefjæs, hendes Mund var stor, 
hendes Øjne smaa og grønlige, de brede Lænder og lange 
Arme gjorde, at hun saa' ud til at være stærk. 

»Nej, nu har jeg da aldrig sét Mage til Fjæs,« udbrød 
Laguitte formelig oplivet, da Pigen igjen gik ud for at 
hente Peber og Salt. 2 2 å Se 

»Pyt med det,« mumlede Burle i en ligegyldig Tone, 
»hun er meget villig til sin Gjerning, og hun kan altid 
være god nok til at vaske Tallerkener.« 

Middagen gik udmærket; der blev trakteret med Suppe 
og Lammeragodt. Charles maatte fortælle Historier fra Skolen, 
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og for at vise, hvor sød han var, spurgte Fru Burle ham gjentagne 
Gange: »1kke sandt, du vil være Militær?« og trak de blege Læber 
op til et Smil, naar Drengen med en dresseret Hunds forskræmte 
Lydighed svarede: »Jo, Bedstemoder.«  Kaptejn Burle havde lagt sine 
Albuer op paa Bordet og sad og tyggede langsomt med en aands- 
fraværende Mine. Der var meget varmt i Værelset, hvis Kroge laa i 
en ubestemt Skygge, da-der ikke fandres andre Lamper end den ene, 
der stod paa Bordet; der herskede et vist tungt og trykket Velvære, 
den Slags Hyggelighed, man finder hos uformuende Folk, der ikke 
skifte Tallerkener for hver ny Ret og blive uhyre glade, naar der i 
det sidste Øjeblik bliver sat en Terrin med pisket Æggehvide paa Bordet. 

Rosa havde endnu ikke aabnet Munden men havde hele Tiden 
trampet rundt bag Gjæsterne med sine tykke Hæle, der fik Bordet 
til at danse, Endelig stillede hun sig op ved Siden af Kaptejnen og 
spurgte med en grov Stemmé: »Behager Herren Ost?« — 

»Hvad? naal« sagde Burle og får sammen. »Ja vel, Ost; hold 
fast paa Tallerkenen!«  Derpaa skar han sig et Stykke Schweizerost, 
medens Pigen stod og saa' paa ham med sine smaa Griscøjne. Laguitte 
sad og lo; thi Rosa havde lige fra Maaltidets Begyndelse været ham 
til megen Morskab. Han bøjede sig over mod Kaptejnen og hviskede 
til ham: »Véd du hvad, hun er noget af det Stiveste, jeg længe har 
sét; værre Mund og Næse er der Ingen, der har. Hør, send hende 
en Dag op til Obersten, at han kan faa hende at se, det vil fornøje 
ham.« Han følte en næsten faderlig Glæde over hendes Grimhed og 
kaldte paa hende. »Kom lidt herhen, min Pige; skal jeg ingen Ost 
have ?« Hun gik hen med Tallerkenen til ham, og han blev siddende 
med Kniven i Osten og glemte at skjære, bare for at se paa hende, 
og gottede sig ret ved Synet af hende, da han opdagede, at hendes ene 
Næsebor var større end det andet. Rosa stod med den største Alvor og 
lod sig beglo, ventede, til han havde taget Ost, tog af Bordet og forsvandt. 

Medens nu Majoren og Fru Burle sad og passiarede sammen og 
Charles arbejdede paa sine Stile, fik Kaptejnen sig en Lur henne i 
Kakkelovnskrogen, og der sænkede sig ned fra det høje Loft en dyb 
Ro som hos borgerlige Familier, der i god Forstaaelse samles i et og 
samme Rum. Klokken ni vaagnede Burle og gabede og sagde, han 
vilde gaa til Ro; de maatte undskylde ham, men han kunde virkelig 
ikke holde sine Øjne aabne. En halv Times Tid efter sagde Majoren 
god Nat; men da Fru Burle vilde lade "Rosa lyse ham ned, kunde 
hun ikke finde Pigen; hun maatte allerede være gaaet op paa sit 
Kammer, for hun plejede altid at gaa i Seng med Hønsene, det var 
skrækkeligt, saa den Pige kunde sove, tolv Timer i Træk, om det 
skulde være. 

»Lad. mig bare ikke gjøre Nogen Ulejlighed,« sagde Laguitte 
og aabnede Døren; »vel er jeg lige saa daarlig til Bens som De, 
men naar jeg holder mig ved Rækværket, kan jeg klare mig uden at 
slaa Noget i Stykker, Naa, min kjære Frue, det glæder mig at se, 
at De ikke længer har nogen Grund til Bekymring, jeg har lagt nøje 
Mærke til Burle, og jeg tør bande paa, at der ikke er Noget i Vejen 
med ham. Det var saamænd ogsaa paa Tide, han hørte op med at 
rende efter Pigerne, for det begyndte at tage en gal Retning.« 

Majoren gik beroliget hjem; det var en skikkelig Familie og et 
Hus, hvis Vægge vare af Glas, og hvor ingen Uanstændighed vilde 
kunne skjules. 

Hvad der i Grunden mest frydede ham ved denne Omvendelse, 
var, at han ikke længer var nødt til at kontrollere Kaptejnens Skriverier, 
for der var ikke Noget, der kjedede ham mere end alle disse Dokumenter; 
nu, da Burle var begyndt at blive ordenlig, kunde han, Majoren, røge 
sin Pibe og skrive under med lukkede Øjne, naar han blot af og til 
kastede et lille Blik paa Kvitteringerne for at overbevise sig om, at de 
vare ægte, og at Summerne stemmede, og da der saaledes var gaaet en 
Maaneds Tid uden Tegn til Uregelmæssighed, lod han sig nøje med 
at blade Regnskaberne igjennem og se, om der var Balance, som 
han altid forhen havde gjort. Men da han en Formiddag, tilfældigvis, 
ikke fordi han nærede nogen Mistanke, men ene og alene, fordi han 
havde tændt sig en ny Pibe, kom til at løbe en Sammenlægning 
igjennem, opdagede han en Fejl paa tretten Francs; Facit var for- 
vansket med denne .Sum for at bringé' Regningerne til at stemme, 
medens. de enkelte Beløb, der skulde lægges sammen, nøjagtig svarede 
til de Tal, Kvitteringerne angav. 

Dette forekom ham lidt mistænkeligt, og han lovede derfor sig 
selv, at han vilde lægge alle Summerne sammen uden dog at tale til 
Burle derom. Næste Uge var der atter en Fejl i Regnskabet paa 
nitten Francs, og han blev nu saa urolig, at han lukkede sig inde 
med Listerne og tilbragte en afskyelig Formiddag med at se det Hele 
igjennem og lægge Alting sammen, idet han svedte og bandede, saa 
hans Hoved var nær ved at sprænges. Ved hver Sammenlægning 
kom der et Snyderi paa nogle Francs for Dagen, ynkelige Snyderier 
Paa ti, ni, elleve Francs; i de sidste Regnskaber sank det ned til en 
tre, fire, ja der var endog et, i hvilket Burle kun havde taget halv- 
anden Francs. I henved to Maaneder havde Kaptejnen saaledes 
saeber af Kassen, og Majoren kunde ved at sammenligne Datoerne 
pads; at den Lektion, han havde givet ham, akkurat i otte Dage 

havde baaret sine Frugter, Dette gjorde ham i højeste Grad forbitret. 
Se Gads Død og Pinel« brølede han ene i sin Stue og bankede 
De RE knyttede Næver paa Protokollerne, »det er endnu mere sjofelt. 

i alske Kvitteringer fra Gagneux var der dog i hvert Fald noget 
ROLE ved, men denne Gang har han sat sig selv i Klasse med 
fælt o kepige, der rapser to Sous paa Kurven. Snyde ved Sammen- 
for ngen, stikke halvanden Francs i Lommen! Nej, det er virkelig 
g sjofelt, Hvorfor render det Asen ikke før væk med hele Kassen 

& solder Pengene op med en eller anden Ballerinel« 
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Han harmedes over det Lurvede i disse Snyderier og var desuden 
rasende over selv paa Ny at være bleven taget ved Næsen paa en saa 
elementær Maade; i hele to Timer gik han op øg ned ad Gulvet i 
sit Værelse og vidste hverken ud eller ind, bandende og lynende og 
snakkende højt med sig selv. 

»Nu véd man da, hvad han er før en Karl. Men her maa 
handles. Om jeg saa gav ham en Overhaling hver Morgen, saa vilde 
han alligevel hver Eftermiddag stikke sit Trefrancsstykke i Lommen. 
Men hvor Djævlen sætter han døg de Penge øverstyr? Han gaar 
aldrig mere ud, han lægger sig Klokken ni, og Alting sér ordenlig 
og anstændig ud der hjemme hos dem. Skulde den Svinepels have 
skjulte Laster, som man ikke før har lagt Mærke til?« 

Majoren gik hen igjen til sit Skrivebord, lagde de besvegne 
Summer sammen og fandt, at de løb op til fem hundrede og fem og 
fyrretyve Francs. Hvor skulde han dog tage de Penge fra? Det be- 
falede Eftersyn af Kassen stød netop for Døren, øg hvis Obersten 
skulde faa den forrykte Idé at tælle en Side i Regnskabet efter, vilde 
Hemmeligheden være røbet og Burle være om en Hals, Denne 
Forestilling slog lidt koldt Vand i Blodet paa ham, saa han holdt op 
med at bande og blev staaende ubevægelig med Billedet af Fru 
Burles stumme Fortvivlelse for Øje, men samtidig blev hans Hjærte 
saa tungt for hans eget Vedkommende, at hans Bryst var nærved at 
sprænges. »Fremfor Alt,«+ mumlede han, smaa jeg have et klart 
Indblik i det Asens Forhold, saa kan jeg altid bag efter handle.« 

Han gik hen til Burles Kontor og saa', just som han indfandt 
sig der, et Skjørt forsvinde ind ad Døren. I den Tro at han nu var 
paa Sporet, sneg han sig hen for at lytte og kjendte Mélanie paa 
hendes fistlende Stemme; hun beklagede sig over de Ierrer i Dame- 
værelset og talte om en Vexel paa to hundrede Francs, som hun ikke 
vidste Udveje for; Skifteretten var der hjemme, Alting vilde blive solgt. 
Da Kaptejnen næppe svarede hende og sagde, at han ikke havde en 
eneste Skilling, brast hun tilsidst i Graad, sagde du til ham og kaldte 
ham »sin egen Basse=; men alle disse Kunstgreb hjalp hende ikke 
det Mindste, og al hendes Elskværdighed lod til at være spildt, efter- 
som Burle uafbrudt med hul Røst gjentog: »Det lader sig ikke gjøre.« 
En Times Tid efter gik Mélanie rasende sin Vej, og Majoren, der 
var yderlig forbavset over, at Sagerne havde taget den Vending, 
ventede endnu et Øjeblik, inden han gik ind i Kaptejnens Værelse, 
hvor han traf denne ene og fuldstændig fattet. Til Trods for den 
rasende Lyst, han havde til at skjælde ham Huden fuld, sagde han 
dog ikke et Ord til ham, fordi det var hans faste Beslutning først og 
fremmest at faa fuldstændig Besked om den hele Sammenhæng. 

(Fortsættes.) 


Theatrene. 


smeralda er et Melodrama 
af den barnligste Art. De 
store Hugoske Figurer ere 
smeltede ind til Theater- 
dukker,- der ingen Interesse 
frembyde. Muligvis kunde 
Spillet raade Bod herpaa og 
atter nærme Karaktererne til 
den oprindelige Tidsfarve og 
Stil; men Kasinos Personale 
gjør intet Forseg herpaa. 
Naar man sér Hr.Andersen 
komme ind med sin vel- 
fornøjede Mine og sine runde 
Kinder og hører ham lang- 
somt og ensformigt memorere 
de adstadige Vers, er det 
nogenlunde besværligt at 
fastholde Billedet af den 
dæmoniske Claude Frollo, 
den af Sanselighed afsindige 
Munk, der selv tror paa og 
skjælver for sin egen Trold- 
domsmagt. Og som Herren 
er, saa felge ham hans 
Svende. Det forekommer os, 
at Fru Oda Petersen havde 
vist en finere Smag, hvis 
hendes Valg ikke var faldet 
paa Esmeralda. Frk. Røsal- 
inde Thomsen, der for en 
Del Aar tilbage optraadte i 
denne Rolle, besad i Ud- 
seende og Manerer langt mere 
af Zigeunerpigen. Fru Peter- 
sen bevæger sig omkring med 
en lidt kjælen Balletynde, 
der undertiden bringer hende 
til at indtage smukke Stil- 
linger, og som i det Ielz 
er meget sædeligere end Frk, 
Thomsens Bakkantindevæsen var,; men ogsaa langt mere traditionelt. 
Denne Præstation viser fortrinsvis; "hvor nødvendigt det er, at det kgl. 
Theater snarest mulig tilegner sig hendes ubestridelige Talent, for at 
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dette ikke skal gaa tilspilde i flere Esmeralda'er, Den unge Skuespiller- 
indes Venner burde gjere hende opmærksom paa, hvorledes der imellem 
dette sidste Forsøg og hendes Froufrou ligger et Svælg, som hun 


maaske ikke selv kan se, fordi hun har anvendt et betydeligt og 
anstrængende Arbejde paa begge Roller, 
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Den store nye Udgave af N. F, S, Grundtvigs samlede poetiske 
Skrifter er hurtig blevet fulgt af to mindre literærhistoriske Arbejder, 
der begge bringe interessante Bidrag til Digterens Ungdomsliv og 
første Optræden i vor Literatur. Af Th, Graaes velskrevne »skitserede 
Tidsbillede«: »Grundtvrig 
gaa Langelarnd« (1805— 
1808) vil det første Afsnit 
om Digteren som Hov- 
mester paa Egelekke være 
vøre Læsere bekjendt fra 
dette Blad. Af de to andre 
Afsnit bringer »Skribenten« 
ikke noget særligt Nyt, 
hvorimod der i Skildringen 
af »Feltpræsten« findes flere 
interessante Oplysningerom 
Grundtvigs daværende Om- 
givelser, om Forhold paa 
Øen under Krigsaarene og 
endelig om PeterWillemoes, 
som Digteren gjentagne 
Gange saa smukt har be- 
sunget. Familieoptegnelser, 
Breve og andre Meddelelser 
fra gamle Langelændere 
have sat Forfatteren i Stand 
til med Held at udkaste 
hele det lille Tidsbillede. 

Af lignende Interesse 
er Frederik Nygårds 

Redegjørelse for »Det 
Schouboeske Institut og 
Grundtvigs Lærervirksom- 
hed sammesteds«, Efter 
en kort Skildring af Op- 
dragelsesvæsenets Historie 
i sidste Halvdel af forrige 
Aarhundrede, samt af ny 
oprettede kjøbenhavnske 
Skøler henimod Aarhun- 
dredetsSlutning, giverForf., 
saa vidt de tilstedeværende 
Kilder tillade det, en Skil- 
dring af Grundtvigs Virk- 
somhed som Historielærer 
ved det Schouboeske In- 
stitut i de for Digterens 
Udvikling saa betydnings- 
fulde Aar 1808—1811. De 
to literærhistoriske Smaa- 


skrifter supplere saaledes tres > 
ikke blot hinanden, men ET, BES Umar S> 
danne et godt Tillæg til re 

de udkomne første Bind RYAN 


af de poetiske Skrifter med 
alle Digtene fra denne 
Grundtvigs gjærende Ung- 
domstid. 

Paa Forlagsbureauets Forlag er udkominet et Par Hæfter af: 
»Brogede Rejsebilleder« af Elisabeth Jerichau med Tegninger af 
Forfatterinden og hendes afd. Søn Harald Jerichau. Bogen, som 
vi ville komme tilbage til, vil udkomme i omtrent 10 Hæfter. 

»For eller imod Kwvindesagen« er Navnet paa et Foredrag, som 
Frk. Benedicte Arnesen Kall i Slutningen af forrige Aar holdt i 
kvindelig Læseforening og nu har udgivet paa Høst & Søns Forlag, 
Blandt de senere Aars mange Indlæg i det vigtige Samfundsspørgsmaal 
om Kvindens fremtidige Stilling fortjener dette Foredrag Opmærksomhed, 
dels paa Grund af sit Maadehold, dels fordi det klart og praktisk taler 
til Hjærte og Forstand paa samme Tid. 

Illustreret Verdenshistorie, udgivet af Daa og Drolsum, er nu 
naaet ind i ste Bind. Hvad de første Bind lovede, have de følgende 
trolig holdt. Den nordiske Læser vil her finde en med de nyere 
Forskninger stemmende populær Fremstilling af Verdensbegivenhedernes 
Gang, hvis Korthed og Overskuelighed ikke er dens mindst gode 
Side, Vi anbefale dette Værk fremdeles til dem af vore Læsere, hvis 
Tid ikke tillader dem at sætte sig ind i specielle historiske Under- 
søgelser, eller som ikke have Raad til at anskaffe sig vidtleftigere 
Fremstillinger af de verdenshistoriske Begivenheder £ 

Edmund Lobedanz, der ofte tidligere har indlagt sig For- 
tjenester af vor Literatur ved i vellykkede Oversættelser at gjøre den 


Udgivet af Oito Borchsenius og F. Hendriksen. 
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kjendt i Tyskland, har i et smukt udstyret Bind »Ausgewåhlte Ge- 
dichte«, der er udkommet i Leipzig, gjengivet en talrig Række Digte 
af Bjørnson, Hauch, Runeberg, Welhaven, Chr. Winther, . Drachmann 
0. 5. fr. Størst Interesse frembyder dog maaske den paabegyndte 
Oversættelse af Paludan Millers »Adam Homo« (Prologen -og første 
Sang), fordi Oversætteren haaber inden lang Tid at kunne forelægge 
det tyske Publikum en fuldstændig Gjengivelse af det hele Epos, som 


han kalder »die Krone, d h. das Håchste der gesammten nordischen 
Literatur«. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 

I Kunstforeningen fortsætter Hr, Docent Jul. Lange Mandagen 
d. 21. Kl. 7 sine Foredrag over Kunstsamlingerne i St. Petersborg. 

— Vi meddelte for kort Tid siden, at Kunstforeningen i Stock- 
holm havde foranstaltet en større Udstilling af den afdøde Landskabs- 
maler Edv. Berghs ÅAr- 
bejder. Omstaaende Billede: 
Fjældbæk i Hardanger, som 
fandtes paa denne Udstil- 
ling, hører til den betyde- 
lige Kunstners sidste År- 
bejder; det er malet 1878. 
Det storladne Motiv, hentet 
fra en af Norges dejligste 
Egne, taler for sig selv, 
men Maleriet skal ogsaa, 
ifølge svenske Blade, i for- 
trinlig Grad være præget 
af Malerens bedste Egen- 
skaber. z 

— TilMuseet i Berlin 
har man for nylig kjøbt 
et Arbejde af Rubens; 
det er 2- Metre højt, 1,30 
bredt, og forestiller Posei- 
don og Amfitrite — efter 
Andre Afrodite i Besøg hos 
Poseidon og hyldet af Hav- 
gudinderne. Billedet er 
kommet fra den grevelig 
Schånbornske Samling og 
har kostet 200,000 Mark. 

— Det eneste avthen- 
tiske Portræt af Schu- 
bert, en tarvelig Akvarel 
af Rieder, solgtes for nylig 
i Wien for 1205 Gylden. 
Efter Foranstalt- 
ning af Kongen af Neder- 
landene vil der i dette 
Foraar i Haag blive aab- 
net en Udstilling af 
gamle hollandske Ma- 
lerier, laante for en stor 
Del fra Privatsamlinger; 
Indtægten skal tilfalde de 
Familier, der have lidt Tab 
ved de seneste Oversvøm- 
melser. 

— De russiske Ma- 
lere, der ere bosatte 1 
Paris, have aabnet en per- 
manent Udstilling i Saxes 
Atelier, Rue Tilsitt 18. 

— I New York er den 
kunstelskende Verden for 
nylig blevet sat i stærk Be- 
vægelse ved en.Del nær- 
gaaende Sigtelser mod År- 
kæologen General Cesnola; han beskyldtes fra flere Sider for med Forsæt 
at have ladet adskillige af de Gjenstande, der høre til hans berømte, nu 
i New York opstillede kypriske Fund, urigtig restavrere for at faa 
noget særlig Nyt og Interessant ud af dem, Cesnola har nu faaet ned- 
sat en Undersøgelseskommission, der er kommen til det foreløbige 
Resultat, at Beskyldningerne ere ugrundede; fra Modstandernes Side 
gjeres det imidlertid gjældende, at Kommissionen, der bestaar ude- 
lukkende af Cesnolas Venner, savner Kompetence til at dømme ! 
Sagen; der findes i den ingen Arkæologer af Faget. 


ER SEE eier 


Fotografi. Af »Kunstner-ÅAlbum« er 2den Aargangs 2det Hæfte 
udkommet med Portræter af C. Baagøe og Å. 


Dorph. (Ernst 
Bojesens Kunstforlag). 


— Fra Hansen & Wellers Atelier have vi modtaget gode Foto: 
grafier af Fru Oda Petersen i »Froufrou« og. af Fru Krum i »Dorae. 


s- 
I : »Til Dronning Caroline Amulie pan hendes Aar: ” 
dag«. ERE Id Digte at N. F,5. Grundtvig. Med Vignettegning Es 
Hermansen. — »Goethe og Danmark«. AfDr. GeorgBrandes Eg Syge 
— »Fjældbæk i Hardanger«. Efter Maleri af EdvardBe sgh: Ap ed 
Burle«, Emile Zola's nyeste Novelle, (Fortsat). — »T hen rang FR 
Viguet fra »Esmeralda«. — »F'ra Skitsebogen«. LESS RE Carl Thom 
— yLiteratur«, — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme". 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Fra Skitsebogen. 


Tegning af Carl Thomsen. 


GOETHE OG DANMARK. 


Af Georg Brandes. 


V. 


Forstaaelsen af Goethe var, som vi saa, af 
Steffens bleven saa at sige indført i Danmark sam- 
tidig med Naturfilosofien og Romantiken. Goethes 
første Modstandere vare, for saa vidt de ikke af 
rent theologisk Indskrænkethed lukkede sig for 
det Nye, som Voltairianere, Lessingianere, Kanti- 
anere egentlig filosofiske Modstandere. De første 
lidenskabelige Tilhængere, som han fandt i Dan- 
mark, vare Romantikere med et Anstrøg af Natur- 
filosofi. 

Der findes imidlertid mellem de betydeligste 
og inderligste Beundrere af Goethe en lille Gruppe 
Naturfilosofer, der toge det alvorligt med deres 
Forskning, og der, skjønt de havde deres fælles 
Udgangspunkt i Schelling og forenede Dyrkelsen 
af Identitetsfilosofiteæn med Fordybelsen 1 Goethe, 
som Naturforskere, Digtere, Tænkere fremstillede 
deres Verdensanskuelse med tiltrækkende Origi- 
nalitet. Jeg tænker især paa Hauch, Sibbern og 
Hans Christian Ørsted. 

Carsten Hauch, en dygtig Zoolog og frem- 
ragende romantisk Digter, der tidlig sluttede sig 
varmt til Oehlenschlåger, snart inspirerede ham 
ved sin Ild, snart forsvarede ham mod Omverdenen, 
følte sig allerede i sim Ungdom uendelig tiltrukket 
af Goethes mindre Digte. »>Næppe«, siger han, 
»kunde de gamle Runesange virke stærkere paa 
deres Tilhørere, end den musikalske Lyrik, hvori 
Goethe fremfor alle andre Digtere har sin Styrke, 
virkede paa mig. Slige Sange som »>Da droben 
auf jenem Berge« eller »Fetter griine, du Laub« 
eller >Fiillest wieder Busch und Thal« eller >Wie 
kommst, dass du so traurig bist« kunde følge mig 
paa mine Veje i flere Uger, og jeg sang dem tidt 
højt for mig selv, naar jeg var alene, til Melodier, 
som jeg selv opfandt, saa godt jeg formaaede det.« 
Man vil i Hauchs egne lyriske Poesier finde større 
Slægtskab med Novalis og Tieck og Oehlenschlåger 
end med Goethe, men han var ligefuldt dybt paa- 
virket af Naturtonen hos denne, og han forstod 
fuldtud hans Kunst. 

Sikkert var fra den Tid af, da Hauch, ud- 
nævnt til Professor i Æsthetik, fra Kiel flyttede 
over til Kjøbenhavn, det Hauch'ske Hus det Sted 
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i Danmark, hvor Goethes Aand blev dybest forstaaet og højligst 
beundret. Skjønt jeg (i Tredserne) er kommen meget i dette 
Hus, erindrer jeg næppe en Aften der, hvor Goethes Navn 
ikke blev nævnet og hvor der ikke taltes om hans Kunst. 
Den var den Maalestok, med hvilken Andres Kunst blev 
maalt og fundet for ringe eller for lidet simpel. Man tænkte 
sig 1 Kjøbenhavn Hauch som en Forguder af Oehlenschlåger, 
men hans principielle og absolute Forsvar af denne var kun 
for Verden. Han ansaa” denne Holdning for Pligt overfor 
Ungdommens formentlige Pietetløshed. Privat, i sit Hjem, 
beundrede han af Digtere kun Shakspeare og Goethe 
ubetinget, og aldrig har jeg hørt skarpere, ubarmhjærtigere 
Kritik over Oehlenschligers aandelige Personlighed, aldrig 
en mére forstaaende Beundring af Goethe end i den 
Hauch'ske Familiekreds. Og det var ikke alene Digteren 
Goethe, hvis Aand svævede over Huset. Man hyldede i 
Livets praktiske Anliggender —- ikke ved Efterligning, men 
paa Grund af naturlig, oprindelig Overensstemmelse — 
saadanne Anskuelser, som Goethe nærede; man sporede 
hans Aand i den store Vægt, der lagdes paa legemlige 
Færdigheder som at kunne svømme godt, sejle godt, tegne 
og bygge et Hus, eller redde et Menneskeliv paa Isen. 
Ikke blot at man forstod og gjorde Sligt, men det var, 
som gjorde man det i en unævnt Mesters Navn. , 

Hauch var aldrig saa lykkelig at komme til Weimar 
og se Stedets Skytsaand Ansigt til Ansigt. Denne Lod til- 
faldt Ørsted og Sibbern. 

H. C. Ørsted har for Danmark en lignende Betydning 
som Ålexander von Humboldt for Tyskland. Hans store 
Ry er blandt de Indsigtsfuldere i Danmark blegnet noget; 
hans Filosofi med dens Blanding af frygtsom Pantheisme 
og Fornuftkristendom er længst forladt som Halvhed; den 
Glans, som hans store Opdagelse gav hans Navn, bliver i 
Manges Øjne fordunklet ved hans Mangel paa Evne til 
at behandle denne Opdagelse videnskabeligt og frugtbargjøre 
den i nogen som helst Retning; men han har den ubestridte 
Fortjeneste, med stor Kundskabsfylde, uafbrudt Forsken, 
barnlig ren Hengivelse til ideale Formaal og med den 
Avtoritet, som en epokegjørende Stordaad giver, at have 
virket og udrettet Mangfoldigt for sit Folks naturvidenskabe- 
lige Opdragelse og Dannelse. Han har grundet den poly- 
tekniske Læreanstalt i Kjøbenhavn og har ved sin Bog 
Aanden i Naturen i sin Tid udbredt Humanitet, Tolerance 
og Indsigt i vide Kredse. 

Tidlig havde han brudt med den egentlige saakaldte 
Naturfilosofi. Læren om en eneste stor Verdensorganisme 
maatte han forblive tro, men i Mystikens Halvtaage kunde 
han med sin Trang til stræng, alvorlig Forskning ikke finde 
sig tilpas eller tilrette. En af hans Yndlingstanker var den, 
at Poesien, der paa hans Tid endnu gjennemgaaende be- 
vægede sig i overnaturlige og usunde fantastiske Fore- 
stillinger, lidt efter lidt skulde tilegne sig og fremstille den 
naturvidenskabelige Verdensbetragtning. Han havde selv, 
for at illustrere denne Tanke, skrevet et middelmaadigt 
Hexameterdigt £%4/Zskibet. Han mener, at Naturvidenskabens 
Fremskridt og den almindelige Udbredelse af naturviden- 
skabelige Kundskaber ubrugbargjør en Mængde Forestillinger, 
som Digterne tidligere anvendte, og nødvendigvis maa ban- 
lyse dem til en forgangen Tids Rustkammer; men han er 
tillige overbevist om, at Videnskaben byder Digterne fuld 
og rig Erstatning for dette Tab. Da denne Anskuelse blev 
hæftig angrebet af Biskop Mynster, beraabte han sig 
(i anden Del af ÅAanden + Naturen) paa Goethe som 
paa en stor Digter, der havde laant langt Mindre end de 
fleste Andre af hint poetiske Rustkammer og uden Omveje 
havde hentet sine Midler direkte fra Naturen. "Han gjør 
gjældende, at Goethe i sit Digt Planternes Metamorphose 
gav den Lære, han som Naturforsker havde forelagt Verden, 
i sammentrængt og dog poetisk Form. Han nævner med 
Beundring Goethes Digt om den Howard'ske Opfattelse af 
Skyformationerne. Han fremhæver, at man rundt omkring 
i hans Værker træffer paa digteriske Fremstillinger af viden- 
skabeligt opfattede Naturforhold og beklager kun, at Goethe 
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saa groveligt misforstod den mathematiske Naturlære. Saa 
slutter han med en Paavisning af, at Goethe ikke mindre i 
sin Menneskefremstilling end i sine Naturskildringer har lagt 
en hidtil usét Gave til Naturiagttagelse for Dagen; thi selv 
hvad hans Indbildningskraft tilsyneladende frit har skabt, 
det har Naturiagttagelsen præget. i 2 i 
I Aaret 1822 besøgte Ørsted Goethe i Weimar. En 
vidtløftigere Fremstilling af dette Besøg (til hans Hustru) 
synes desværre at være gaaet tabt. En kortere sender han 
1o. Oktober 1823 til sin Datter, Fru Bull: å 
»Hvad der maaske vil more dig mest er, at jeg paa 
det Venskabeligste blev modtagen af Goethe, hvis store 
Digteraand du elsker. Han har i de sildigere Aar af sit 
Liv med fordoblet Iver lagt sig efter Naturvidenskaberne 
og modtog mig som en Fysiker en anden. Da jeg sagde 
ham, at jeg glædede mig ved, at min Videnskab nu førte 
mig nærmere til en Mand, som jeg allerede fra min tidligste 
Ungdom havde beundret, svarede han mig: Hvad kan vel 
en Mand i sin Alderdom gjøre bedre end at kaste sig 1 
Naturens Arme!'. Jeg tilbragte en af de skjønneste Aftener 
i hans Familiekreds.« i D 
At Ørsted paa sin Side ikke var Goethe ligegyldig, 
beviser den Omstændighed, at — som" den bekjendte 
Politiker Dr. Loewe-Bochum har meddelt mig — den tyske 
Fysiker Schweigger ofte og bittert beklagede sig over, at 
Goethe stedse havde oversét hans Opdagelse af den elektro- 
magnetiske Multiplikator og altid i Stedet for ham (ve 
med Rette) nævnet Ørsted som den egentlige epokegjørende 
Opdager. , i | 
5 Det er alt berørt, at Baggesen, da han ved sin Hjem- 
komst fra Udlandet i Aaret 1811 ilede til Anders Sandøe 
Ørsteds Hus, allerede" ved den første, kolde Modtagelse 
følte sig fortrængt af Sophia Ørsteds Yndest. Under hans 
Fraværelse var F. C. Sibbern, en oprindelig og human, 
mangesidig dannet ung Tænker, bleven indført i Hue, 
havde forelsket sig lidenskabeligt i Husets Frue og blev 
nu paa sin-Side af hende indviet i den glødende BEDS Lag 
for Goethe, der fem Aar før som ved Smitte havde gre et 
Baggesen. Forholdet, der iøvrigt i flere Aar optog Sib ab: 
helt, var sikkert et ganske uskyldigt; det var to Sjæle, fed 
mødte hinanden i- Goethe og Bye deres gjensidige Ti 
bøjelighed Goethereligionens Indvielse. Å 
R RE. ForebOE Sibbern, inden han tiltraadte og 
Stilling som Professor i Filosofi i Kjøbenhavn, hvilken HER 
i mere end halvhundrede Aar beklædte, en Rejse 1 Ud- 
landet. I hans Breve fra denne Rejse spiller Goethe en 
stor Rolle. EVE 
Den 4de April 1812 skriver Sophia Ørsted til Sib- 
bern: »De lykkelige Menneske, som nu rejser til MES 
Gud velsigne Dem! jeg under Dem det af mit inde 
Hjærte. Glem ej Deres Løfte, nemlig at tigge eller stjæle 
Noget fra Goethe til mig …. . til min Personlighed passet 
Schiller ikke saaledes som Goethe; den Simpelhed, Kraft 
og Fasthed, den ufattelige, Alt gjennemgribende og dog FE 
menneskelig. milde Styrke, der, lig Magneten EJE. 
Jorden, gaar igjennem ethvert nok saa lille fj SAR 
Goethe, den mangler han, og den er det just, der 
Goethe hæver, trøster, glæder og beroliger mig.< É 
Sibbern traf ikke Goethe, hverken i Weimar alzg 
Jena. Han opholdt sig den Gang i Karlsbad. MORS 
bern vilde ikke undlade at gjøre hans Frues Bekjendts ab. 
Han skriver fra Weimar 16de Maj 1812: »Min Fo Sk 
var spændt, thi den Ene havde fortalt mig værre om hende 
end den Anden. Endelig saa” jeg da selv. Det er gl 
bliver en Gaade, hvorledes Goethe har kunnet tage hen . 
til Kone ... hun er rigtignok hverken smuk eller er 
IJena saa” jeg hende danse en hel Aften til Klokken I ER æg 
hver eneste Dans. Det er Studenternes Skik at Bjøre ER 
til hende, dels naturligvis for at holde sig op over Fr 
dels for det Pikantes Skyld. De kappes om at faa dan 
med hende.« (Hun var den Gang 48 Aar gammel). ag 
I sin Utaalmodighed efter at faa Goethe at se, dg 
Sibbern det ikke ud at oppebie hans Tilbagekoms 
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Weimar, men vandrede paa sin Fod efter ham til Karlsbad. 
I et Brev til Sophia Ørsted fra Jena, 16de Juli 1812, har 
han nedlagt sine Indtryk af Goethes Personlighed: 

»Men jeg skulde tale om Goethe, nu jeg har havt 
den Lykke at finde den vidunderlige Mand tilgængelig for 
mig, træffe ham i god og lykkelig Stemning, og flere 
Gange har talt med ham. Jeg kunde ret være fuld af 
Glæde, og det var billigt, jeg var det, naar kun Hjærtet 
var mere nøjsomt., Han har modtaget mig saa godt, som 
jeg vel turde haabe; alligevel — hvis. jeg ikke havde det 
Haab eller rettere det Forsæt at komme til ham endnu en 
Gang før min Hjemrejse, vilde jeg være fuld af Mismod. 
Dog priser jeg de Timer, jeg var hos ham (4 Gange i 
Alt), og dem, i hvilke jeg saa' ham hos Fru v. d. Recke, 
og de Øjeblikke, da jeg hilste ham ved Kilden og paa 
Spaseregangene, jeg priser mig lykkelig for dem alle og 
beklager kun, at de ikke vare flere, og at jeg ikke kom 
ham langt nærmere. — Han er af en majestætisk Skjønhed, 
fuld af Kraft i Blik, Holdning og Gang, som en Mand i 
de bedste Aar, og alligevel bærer hans Ansigt Præg af de 
63. Han har en Figur og en Anstand som en Fyrste, 
eller hellere vilde jeg sige som en Minister, hvorved jeg 
næsten vilde tænke paa den gamle Bernstorff ... Leve 
og virke vil han vist, uden al Hæmmelse, i det Mindste 
20 Aar endnu. Han sér ud, som om han kan blive 80 
Aar, uden endnu at blive en Olding. Glæd De Dem, at 
han endnu kan leve saa mange Aar sammen med Dem, 
og hvert Aar bringe Dem nye Gaver ... 

Jeg tog ind i Gjæstgivergaarden i Karlsbad og gik den 
følgende Morgen ud i Byen, for at søge mig et Logis og 
for at hente min Kuffert paa Posthuset. Da jeg gik over 
»Ringen«, saaledes hedder her Torvet, mødte jeg ham; 
han kom gaaende imod mig med et Bæger i Haanden, 
kom altsaa fra Brønden; jeg kjendte ham øjeblikkelig og 
greb allerede til Hatten. Men da betænkte jeg, at han jo 
ikke kjendte mig ... 

Jeg stod da nu for ham. Han modtog mig venligt; 
jeg var der et Kvartér; saa bukkede han og lod mig gaa. 
Det var ikke stort bevendt, hvad jeg talede med ham om; 
det tager jo allerede Tid at sige, hvorfra man kommer og 
hvorhen man gaar; noget var Talen- om det nye Univer- 
sitet i Norge, hvilket overhovedet er mig en bekvem Gjen- 
stand, som altid giver Noget at begynde med. Om min 
Begejstring for ham sagde jeg ikke et eneste Ord; det 
vovede jeg ikke. Jeg stod med ham henne ved Vinduet; 
han stod der, høj og kraftig, i den blaa Frakke, som han 
ogsaa havde havt paa Dagen i Forvejen. Da jeg gik fra 
ham, stod det ligesom stille i min Sjæl; jeg kunde vende 
dens Stemning, hvorhen jeg vilde: til Glæde, til Mismod ... 

Naar jeg nu langt borte saa' en blaa Frakke og en 
høj, anselig Figur, kom jeg strax i Bevægelse. Og end 
ydermere, da jeg et Par Dage efter virkelig mødte Goethe 
paa Gaden, og han venligt tiltalte mig: >Hvordan gaar 
det?>« — Det var ligesom, da en Gang forhen et gult 
Shawl i Frastand kunde vække min Glæde, og jeg vedblev 
at stirre derpaa, om jeg ogsaa havde kjendt, at det ikke 
var det rette.« 

Hvor stærkt. Sibbern vedblev at beskjæftige sig med 
Goethe, derom vidne først og fremmest hans Breve efter 
Tilbagekomsten fra Rejsen. Næsten hele hans Brevvexling 
med Henriette Herz er helliget Goethe. I 1815 skriver 
han til hende, at der næppe gaar en Dag, hvor han ikke 
tænker paa Goethe, at han holder sig til ham i Glæde 
som i Sorg, men især i de bitre Timer. Han finder, at 
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de Lidelser, Goethe frigjorde sig fra ved sine Skrifter, dem 
frigjøres Læseren fra ved at læse dem, ja det er ham, som 
havde Goethe skrevet Alt netop for ham. Han har (som 
han senere lader sin Gabrielis gjentage det) en smerte- 
blandet Fryd af at læse >Wahrheit und Dichtung«, thi 
Indholdet henrykker ham, men Sammenligningen mellem 
dette fulde, rige Liv og hans eget er nedslaaende. Goethes 
Ro, hans Sindsligevægt, hans Aands Universalitet er, hvad 
Sibbern aldrig kan blive træt af at prise. »En mere fuld- 
endt Mand,« siger han, »i Alt, hvad der er blot og rent 
menneskeligt, har vor Tidsalder næppe frembragt.« Man 
sér, at der. alligevel ogsaa for ham gaves en Mennesker 
tilgængelig Sfære, der skulde være mere end blot øg ren 
menneskelig. 

Henriette Herz er Kvinde nok til at føle sig næsten 
tilsidesat af Sibbern for Goethes Skyld; hun sammenligner 
sin danske Vens Passion for denne med hans tidligere for 
Sophia Ørsted: >Som De en Gang hver Aften næsten be- 
standig underholdt mig om et Par skjønne Øjne, der havde 
ramt Dem i Deres Inderste, saaledes er Deres Brev saa 
fuldt af Goethe, at De glemmer mig selv derover.« Hun 
svarer iøvrigt i samme Aand, beundrer Goethe, men »har 
alt længe vidst, at det Helligste ikke er det Helligste 
for ham.« 

Da den unge filosofiske Professor efter faa Aars Forløb 
optraadte med en digterisk Produktion — i Danmark er 
man, hvad man end ellers er, i Reglen en Smule Poet — 
indtog i hans »Efterladte Papirer af Gabrielis«, en 
Wertheriade, for hvilken hans Forhold til Fru Ørsted afgav 
Stoffet, Goethe en endnu større Plads end Ossian i Werther. 
De Elskende spasere i Sjællands Bøgeskove, og hun synger 
Sange af Goethe for ham. Hun har Noget af Goethes 
Naturharmoni i sit Blod. >Hvad der saa om Dagen kan 
have bevæget mig med Uro,« siger hun, »om Aftenen 
ligger Alt opløst for mig i blid Rolighed.+ Og hun for- 
staar som Goethe at nyde det Hele i det Enkelte. >De 
ypperligste Væsener«, siger han til hende, »have altid den 
længste Ungdom; thi de begjære Næring af hele Naturens 
uendelige Liv, og i enhver Nydelse nyde de Universet. 
Saaledes gik det Dem med Goethe, med hvem De voxede 
op og langsomt udfoldede Dem.« 

I Sibberns »Om Poesi og Kunst« er Goethe endelig 
ligefrem opstillet som den ideale Kunstner, thi han re- 
præsenterer den Sammensmeltning af Genialitet og Be- 
sindighed, som er Sibbern det Højeste. Meget forstandigt 
bliver det her udviklet, hvorledes Goethe vel kun synes at 
have arbejdet i alle Retninger af Kunst og Videnskab for 
at gjøre sig selv til et dygtigt, fuldendt Organ for sin 
Genius, men hvorledes han netop derved skjænkede sine 
Medmennesker en hel, klar og ren Verden. Særligt Dybt 
eller Nyt finder man ikke i Sibberns kunstfilosofiske Skrifter, 
og af de mest Begavede blandt hans Samtidige bleve de 
næsten oversete paa Grund af deres brede, besynderlige 
Sti. Hvad hans Forhold til Goethe angaar, maatte det 
allerede være Datidens Intelligens-Aristokrati et Anstød, at 
heller ikke han havde Øje for det Største hos Goethe, 
den altomfattende Monisme, men trods rent frisindede 
Tilløb ikke kunde lade være med — ligesom hans Veninde 
Henriette Herz — at savne den kristelige Følelse og Gud- 
hengivenheden hos den store Hedning. 

Det var ikke Sibbern, hvem det lykkedes, som Æsthe- 
tiker at fastslaa Goethes aandelige og kunstneriske Over- 
legenhed i det danske Folks Bevidsthed. 


(Sluttes.) 
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Jeg finder det ligefrem bestialsk, 

at Nogen kan paastaa, at Middagsgilder 
burde erstattes af Aftendito 

som noget mere moralsk. 


Men Højdepunktet — ej sandt, mine 
Herrer? — 

er først, naar Middagen er forbi; 

naar Kaffen serveres, Cigarerne tændes, 


Hvad mener De, gode Borgmester? Mon | saa føler man ret sig ; Harmoni 


v1 to 
dog ikke om Sligt en Smule kan tale? 
Vi, som nu i en lang Række Aar 
saavel ved private som kommunale 
Middage rigtig har spist os sammen? 
Jeg mener ej blot, at Venskabsflammen, 
men Enigheden i de principale, 
store, politiske, sociale 
Spørgsmaal sikkert er født deraf. 
Husker De den Gang, Hansen som ung 
Repræsentant tog farlig paa Veje 
og greb i Alt med en Haand saa tung 
og vilde drive de gamle Strømme 
ud af det vante Leje? 
saa spiste han nogle Gange med os, 
og lidt efter lidt han begyndte at dømme 
ret moderat, og holdt sin Trods, 
sine ny Ideer ret godt i Tømme. 


med hele Tilværelsen. Tidt det hændes, 

naar godt og rart som idag jeg sidder, 

at jeg kan faa Taarer i Øjet ved 

at tænke paa al den Poesi, 

den Pragt, den Skjønhed, den Glans, 
den Herlighed, 

den søde, bedaarende Fuglekvidder, 

som Forsynets Haand i gavmild Kjær- 

lighed 
velsigner vor kjære Klode med. 


. ++ Kan De høre Klaveret fra Daglig- 
stuen? 
Det lyder saa dæmpet og kjønt herind. 
Kan De se, hvor dér i Kaminen Luen 
brænder gemytligt med gyldent Skin? 
Hvem mon der spiller? Det ernok Fruen. 
Musiken gjør En saa blød i Sind, 


EFTER MIDDAGEN. 


i 
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En Herre taler: | 


især naar den kommer lidt fra det Fjærne; 
man bliver, ved Gud, saa from som 
Duen, 


man føler sig... 
Der er Likøren jo! 
. … . Chartreuse, Borgmester? Jeg ta'r 
nu gjerne 
først Chartreuse og saa Curagao. 


Hør, véd De hvad! Jeg er sikker paa, 
hvis en af de brave Mænd, som samle 
i denne lange haarde Vinter 

Bidrag til Fattige, Syge og Gamle, 

i dette Øjeblik her vilde komme, 
aabnes vilde hver eneste Lomme, 

og rige Gaver vilde han faa. 
Menneskene er nu én Gang saa. 


Ja, det er Skam vist, man bliver et bedre 
Menneske efter en god Diner. 

Lad derfor endnu en Gang os hædre — 
— i Vin vi gjorde ved Bordet det før — 
vor kjære Vært i et Glas Likør 


S. Schandorph. 
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Efter en Tegning af Madeleine Lemaire. 


Hun skal paa Karneval. 
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Kaptejn Burle. 
Emile Zola's nyeste Novelle, 
(Fortsat.) 


Kontoret saa' meget anstændig ud med det bejtsede 
Bord og Kaptejnens Stol, hvorpaa der laa en Luftpude af 
et meget uskyldigt Udseende; Pengekassen, der stod henne 
i et Hjørne, var forsvarlig lukket til uden mindste Sprække. 
Sommeren var 1 Anmarch, og man kunde gjennem det 
aabne Vindue høre en Sidsken kvidre; Alt var i Orden, 
og Mapperne udsendte en Duft af gammelt Papir, der ind- 
gød en høj Grad af Tillid. 

»Var det ikke Melanie, der gik herfra, just som jeg 
kom:« spurgte Laguitte. i 

Burle trak paa Skuldrene og mumlede: »Jo; hun 
prøvede igjen paa at klemme mig for to hundrede Francs. 
Hun faar ikke ti Francs, ikke saa meget som ti Sous.« 

»Saa?« vedblev Majoren for at føle ham paa Tænderne, 
»jeg havde ellers ladet mig fortælle, at du igjen var be- 
gyndt at besøge hende.« 

»Jegt Nej, nu har jeg aldrig hørt Mage! 
kan tro, jeg har faaet nok af alle de Dumheder.« 

Laguitte gik sin Vej igjen ganske raadvild. Hvad kunde 
dog de fem hundrede og fem og fyrretyve Francs være gaaet til? 
Skulde den Bandit nu, da han havde slaaet sig fra Kvindfolk, 
være begyndt paa at spille eller drikke? Han gav sig selv 
det Løfte, at han endnu samme Aften vilde overraske 
Burle i hans Hjem; maaske kunde han da ved enten at 
bringe ham selv paa Gled eller fritte hans Moder komme 
efter Sandheden. Saa fik han om Eftermiddagen skrækkelig 
ondt i sit Ben, som han i den sidste Tid kun havde 
kunnet gaa paa ved Hjælp af en Stok, hvad der slet ikke 
var efter hans Hoved, fordi han, som han i sin rasende 
Fortvivlelse bemærkede, kom til at ligne en Invalid. Ikke 
desto mindre gjorde han om Aftenen en fortvivlet An- 
strengelse, rejste sig op fra sin Lænestol og hinkede hen 
i Franciskanergade — heldigvis var det meget mørkt, saa 
han kunde bruge Stokken som Krykke — og kom derhen, 

da Klokken slog ni. Gadedøren stod paa Klem, han 
humpede ind og var netop pustende og stønnende naaet 
op paa tredje Sal, da han til sin Overraskelse troede at 
høre Burles Stemme en Trappe højere oppe. Af Nysgjerrighed 
gik han derop og skimtede for Enden af en Gang til 
Venstre en Lysstraale, der kom fra Sprækken i en Dør; 
men da hans Støvler knirkede, blev Døren atter lukket, og 
han blev staaende i Bælgmørke. >Det er i Grunden 
idiotisk af mig,« tænkte han; »det er vel bare en Kokke- 
pige, der er i Færd med at gaa i Seng.« Alligevel listede 
han sig hen og lagde Øret tæt op til Døren; han hørte to 
Stemmer samtale og blev staaende med aaben Mund: Det 
var Burle og Rosa. 

Hans første Indskydelse var at slaa Døren ind, saa 
harmfuld var han over, at en Kaptejn i den franske Hær 
kunde nedværdige sig saa dybt; men han betvang sig 
tilsidst og gik sitrende af Vrede bort fra Døren og blev 
staaende paa Trappegangen lænet op til Væggen. Benene 
vare nærved at svigte ham, og han stod og svingede sin 
Stok som en Sabel i Mørket ude paa Trappen, mens han 
mumlede de græsseligste Eder mellem Tænderne. Nu 
vidste han, hvorfor den foragtelige Karl til Burle altid blev 
siddende hjemme og gik i Seng hver Aften Klokken ni; 
nu kunde han forstaa, hvortil de Penge blev anvendt, som 
som han snød Kassen for. Jo, det var rigtignok en 
Omvendelse, der havde vasket sig. i 

Hvad skulde han nu gjøre? Gaa ind og give Kap- 
tejnen et Livfuld Hug? Nej, det var Synd for den gamle 
Dames Skyld der nedenunder. Saa var det bedre at lade 
ham blive i sin Pøl. Desuden vilde man dog aldrig 
kunne faa ham renset for det Smuds, der klæbede ved 
ham, og naar et Menneske var sunket saa dybt, saa 
var der ikke Andet for at gjøre end at kaste en Skovlfuld 
Jord paa ham som paa et andet Kadaver. Selv om man 
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trak ham op af hans Mødding, vilde han dog Dagen efter 
begynde forfra igjen og tilsidst ende med at stjæle Sous- 
stykker til at kjøbe Brystsukker for til de smaa skidne 
Tiggertøse. Guds Død! Hærens Penge! Hvad blev der 
af Fanens Ære! Og Navnet Burle, der en Gang havde 
været agtet og ansét, det skulde nu trækkes ned i Snavset! 
Nej, saaledes maatte den Sag ikke ende! 

Et enkelt Øjeblik fik Majoren et Anfald af RøØrelse. 
Havde han endda blot havt de fem hundrede og fem og 
fyrretyve Francs! Men nej, ikke en Hvid! Den fore- 
gaaende Aften havde han henne i Officers-Messen drukket 
sig fuld i Kognakstoddy som en anden Sekondløjtnant og 
bagefter tabt en afskyelig Masse Penge i Spil; nu kunde 
han gaa her og rave, han havde ikke fortjent bedre! 

Efter nogen Tøven besluttede han sig til at lade 
Parret deroppe være uforstyrret, gik ned ad Trappen og 
ringede paa. Det varede godt og vel fem Minutter, inden 
der blev lukket op, saa kom Fru Burle selv og aabnede 
Døren. »Undskyld, at jeg har ladet Dem vente,« sagde 
hun, »jeg troede, at Rosa, den Syvsoverske, endnu var 
oppe. Det er bedst, jeg faar hende op af Fjerene.« 
Majoren bad hende lade være og spurgte efter Burle. 
»Han har ligget og snorket siden Klokken ni. Vil De 
ikke banke paa hans Dør?« — »Nej, jeg vilde blot kigge 
ind til Dem og sige Dem god Aften.« & 

Inde i Spisestuen sad Charles paa sin sædvanlige 
Plads ved Bordet og var bleven færdig med sine Stile, men 
han saa' forskrækket ud, og hans stakkels fine Hænder 
sitrede. Bedstemoderen plejede, før hun sendte ham i 
Seng, at læse højt for ham i Krigshistorien, for i ham at 
udvikle Familiens Heltemod, og Beretningen om Skibet 
le Vengeur, der, efter at Størstedelen af dets Besætning 
er falden, synker i- Bølgerne, havde gjort ham ganske 
nervøs og sat hans Fantasi i en saa hæftig Bevægelse, at 
han saa' Syner. Fru Burle bad Majoren undskylde, at hun 
læste. Beretningen til Ende, og da hun, efter at den sidste 
Matros havde raabt: Vve /a Républigue! højtidelig 
lukkede Bogen i, var Charles saa hvid som et Lagen. 

>»Nu har du altsaa hørt, min Dreng, at det er enhver 
fransk Soldats Pligt at dø for Fædrelandet,« sagde den 
gamle Dame. 

»Ja Bedstemoder,« svarede Drengen, kyssede hende 
paa Panden og gik bævende af Angst op i sit store 
Værelse, hvor den ringeste Knirken i Panelet fik den 
kolde Sved til at springe ud af hans Pande. - 

Majoren havde siddet og hørt til med en alvorlig 
Mine. Jo, Guds Død, Æren fremfor Alt! "Aldrig vilde 
han tillade Burle, den usle Karl, at vanære den stakkels 
gamle Kone og Knægten, og siden Fyren havde saa 
megen Lyst til at komme paa Officersskolen, maatte man 
sørge for, at han kunde komme der med løftet Pande, og 
dog gyste han endnu tilbage for et fordømt Indfald, han 
havde faaet, mens han stod deroppe. Da tog Fru Burle 
Lampen for at lyse ham ud. Idet de gik forbi Kaptejnens 
Værelse, saa' hun til sin store Forundring Nøglen sidde ] 
Døren, hvad den ellers aldrig gjorde, og sagde til Majoren: 
»Gaa en Gang derind, han har ikke godt af at sove saa 
meget, han bliver saa tung i Hovedet deraf.«< Og, inden 
han kunde forebygge det, lukkede hun Døren op, men blev 
staaende som forstenet, da hun saa', at Værelset var tomt. 
Laguitte var bleven ganske rød i Hovedet og saa saa 
forlegen ud, at hun strax var paa det Rene med Situationen, 
saa meget mere som en Mængde Smaating allerede tidligere 
havde vakt hendes Mistanke, og hun udbrød stammende: 
»De vidste det, hvorfor sagde De mig det ikke? Nu har 
han naturligvis igjen stjaalet!1« Hun blev "staaende stiv SE 
rank men saa bleg som Døden og tilføjede i en haar 
Tone: »Jeg vilde ønske, han var dødl« 


Laguitte tog og knugede begge hendes Hænder og fjærnede sig 
derpaa hurtig; thi hans Strube var som sammensmøret, og han kunde 
gjerne have grædt. Guds Død! Nu havde han taget sin Beslutning. 


IV. 

É Eftersynet skulde finde Sted i Slutningen af Maaneden, og Ma- 
joren havde kun ti Dage til sin Raadighed. Strax næste Dag hinkede 
han hen i Kafé de Paris og forlangte en halv Bajer, som Phrosine 
bragte ham i største Angst for at faa En paa Øret, ligesom ogsaa 
Mélanie blegnede ved Synet af ham. Men Majoren lod til at være 
meget rolig, lod sig bringe en Stol til at strække sit Ben paa og drak 
sit Øl som enhver anden skikkelig Mand, der er tørstig. Da han 
havde siddet der en Times Tid, saa” han to Officerer, en Bataillons- 
kommandør ved Navn Morandot og en Ritmester Doucet, komme over 
Raadhuspladsen, og han vinkede ad dem med sin Stok og bød dem 
en Bajer. Officererne vilde ikke sige Nej, og da Pigen havde bragt 
det Forlangte, spurgte Morandot Majoren: »Søger De nu her?« — 
»Ja, man faar godt Øl her,« Ritmester Doucet blinkede skjælmsk og 
spurgte: »Kommer De i Dameværelset, Major?«  Laguitte lo uden at 
Svare, og de begyndte nu at drille ham med Mélanie, hvilket han 
meget godmodig fandt sig i, idet han blot trak paa Skuldrene og 
sagde, at hun havde en god Figur, at de kunde gjerne gjøre sig lystige 
over ham, men at de selv kunde komme til at søbe den Kaal, de nu 
spyttede i, hvorpaa han vendte sig om mod Disken og med et Forsøg 
paa at tale i en galant Tone udbad sig noget mere Øl. 

Mélanie var saa forbavset, at hun rejste sig op og selv bragte 
Øllet. Majoren holdt hende op med Snak henne ved Bordet og gik 
endog saa vidt i Selvforglemmelse, at han flere Gange klappede hendes 
Haand, som hun havde lagt paa en af Stoleryggene, og hun, der var 
vant til at blive taget paa baade med blid og ublid Haand, viste sig 
meget forekommende mod den gamle »Haltefanden«, som hun og 
Phrosine plejede at kalde ham, i den Tro, at han pludselig var bleven 
forlibt i hende. Doucet og Morandot saa' paa hinanden. Hvad for 
Noget! Var den Pokkers Major bleven Buries Efterfølger!  Hille den 
slemme Syge, hvor vilde der blive lét ved Afdelingen! 

.… Pludselig udbrød Laguitte, der gjennem den aabne Dør holdt 
Øje med Raadhuspladsen: »Hvad, der er jo Burle!« 

»Ja, han plejer at komme her hver Eftermiddag paa denne Tid, 
naar han gaar fra Kontoret,« svarede Phrosine, der ligeledes havde 
nærmet sig. 

Til Trods for sit daarlige Ben havde Majoren rejst sig op og 
raabte, idet han væltede Stolene: »Hej, Burle, kom herhen og drik en 
Bajer!« Kaptejnen var aldeles forbløffet over at se Laguitte sammen 
med de to andre Officerer hos Mélanie, og nærmede sig mekanisk. 
Det var en saa uventet Begivenhed, at han ikke vilde tro sine egne 
Øjne og standsede tøvende paa Dørtærskelen. En Bajer! komman- 
derede Majoren og vendte sig derpaa om mod. Burle og spurgte: »Hvad 
gaar der af dig? Kom ind og tag Plads! Er du bange, vi skal 
æde dig?« i 

Da Kaptejnen havde sat sig ned, blev der en forlegen Pavse, 
under hvilken Mélanie bragte Bajeren med lidt sitrende Hænder, da 
hun hele Tiden var bange for, at der skulde blive en Scene, som 
kunde nøde hende til at lukke Beværtningen. Majorens Kurmageri 
begyndte at gjøre hende urolig, og hun gjorde et Forsøg paa at 
undslaa sig, da han indbød hende til at nyde Noget; men, som om 
han var Herre i Huset, havde han allerede bestilt et Glas Likør hos 
Phrosine, og Mélanie blev nødt til at sætte sig ned mellem ham og 
Kaptejnen, hvorpaa han i en Tone, der ingen Modsigelse taalte, gjen- 
tagende bemærkede: »Jeg forlanger Respekt for Damerne. Lad. os 
dog vise os som galante Franskmænd, Død og Pine! Madam Car- 
tiers Skaall« 

Burle sad og stirrede paa sit Krus med et forlegent Smil, medens 
de.to andre Officerer, der ikke fandt Smag i denne Pokuleren, gjorde 
et Forsøg paa at bryde op. Forresten var der heldigvis ikke Andre 
tilstede end Smaaborgerne, der fik deres Eftermiddagsparti henne ved 
Bordet i Krogen og drejede Hovederne om hver Gang Majoren bandede, 
forargede over at se saa mange Mennesker og rede til at true Mélanie 
med at gaa hen i Jærnbanekaféen, hvis her skulde blive Samlingssted 
for Militæret. Phrosine laa halvt hen ad Disken, hvor hun igjen havde 
taget fat paa sin Roman, medens en Sværm af Fluer summede om- 
kring de snavsede Borde, som hun nu kun vaskede hver Lørdag. 

»Hvad, vil du ikke klinke med Madamen?« spurgte Majoren 
Burle i en grov Tone. »Du kunde dog gjerne være en Smule høflig.« 

Doucet og Morandot havde igjen rejst sig op for at gaa, mén 
han vilde ikke lade dém slippe. »Vent nu bare lidt, saa følges vi ad. 
Det Bæst dér har heller ingen Levemaade.« 

De to Officerer bleve staaende op, forundrede over Majorens 
plumpe Vredesudbrud, Mélanie prøvede paa at stifte Fred ved at le 
paa en forbindtlig Maade og lægge sine Hænder paa Armene af de to 
Mænd, men Laguitte vedblev: »Nej, lad mig være! Hvorfor vilde han 
ikke klinke? Jeg vil'ikke taale, at Nogen fornærmer Dem, forstaar 
De det? Jeg har desuden faaet nok af den Svinepels.« 

Burle var bleven ganske bleg af Vrede over denne Fornærmelse, 
han stod op og sagde til Morandot: »Hvad gaar der dog af ham, 
siden han saaledes faar mig ind for at give en Scene? Er han fuld?« 

»Jeg skal . . .«, bandede Majoren med en frygtelig Ed, rejste sig 
op paa de vaklende Ben og drev Kaptejnen en Lussing med fuld Kraft, 
som Mélanie.kun ved hurtig at bukke sig undgik at faa det Halve af. 
Og nu blev der et forfærdeligt Spektakel, under hvilket Phrosine raabte 
og skreg henne ved Disken, som om hun var bleven slaaet, og Smaa- 
borgerne i deres Forfærdelse forskansede sig bag deres Bord, da de 
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troede, at samtlige Officerer vilde trække blank og hugge løs paa 
hverandre, Doucet og Morandot havde imidlertid grebet Kaptejnen 
ved Armen for at forhindre ham i at fare løs paa Majoren og havde 
faaet ham hen til Døren, hvor det lykkedes dem at berolige ham 
noget ved at sige, at hele Uretten var paa Laguittes Side, Obersten 
skulde nok paatale Sagen; de agtede endnu samme Aften at melde 
sig hos ham som Vidner til det Passerede, Da de endelig havde 
faaet Burle bort, gik de atter ind i Kaféen, hvor Laguitte, skjønt han 
var meget bevæget og havde Øjnene fulde af Taarer, med paatagen 
Ro sad og tømte sin Bajer. 

»Hør nu cen Gang, Major,« sagde Ritmesteren, =dér har De 
baaret Dem galt ad.  Kaptejnen har en lavere Grad end De, og 
De véd altsaa, at han ikke vil faa Lov til at duellere med Dem,e 

»Det skal vi faa at se,+ svarede Majoren. 

»Men hvad har han dog gjort Dem? Man sagde jo ikke et 
eneste Ord til Dem. To gamle Kammerater, der er jo ingen Mening i det.« 

Majoren gjorde en ubestemt Bevægelse og bemærkede blot: »Ja, 
det er meget slemt; men han kjedede mig nu en Gang.« Andet vilde 
han ikke svare, og det var al den Oplysning, de fik. 

Ikke desto mindre vakte Sagen megen Opsigt, og den almindelige 
Mening ved Regimentet var, at Mélanie af Ærgrelse over, at Kaptejnen 
havde givet hende Løbepas, havde lokket Majoren i sine Garn, bildt 
ham nogle Historier ind og faaet ham til at slaa Kaptejnen paa Øret. 
Hvem skulde have troet det om saadan en gammel Karl som 
Majoren? Ian, der altid gik og rakkede ned paa Fruentimrene, han 
var nu selv bleven fangen i deres Næt. Skjønt der var en almindelig 
Porbitrelse i Vauchamp mod Mélanie, kom hun døg til at spille en 
vis Rolle og blev baade frygtet og attraaet, og hendes Hus fik fra nu 


af en betydelig Søgning. (Sluttes.) 


MUSIK 


»Jcan fra Nivelle« af Leo Delibes er den første Nyhed, der 
er værd at omtale, som denne for Operaen saa fattige Sæson har 
bragt frem, og dens Fremkomst maatte imødesés med stor Forventning 
af et Publikum, hos hvilket »Køngen har sagt det« gjorde saa megen 
Lykke. Desværre staar Texten til »Jean fra Nivelle« i enhver 
Henseende langt under den til »Kongen har sagt det«, og som Sang- 
drama optræder den med saa store Fordringer, at det er umuligt helt 
at abstrahere fra den. Man tvinges til lange Scener igjennem at høre 
paa en forfærdelig slet Dialog, som næppe Hr. Poulsens og Hr. 
Schrams Kaadhed formaar at bringe noget virkelig Morsomt ud af, og 
som i Frøken Schrøders, Frøken Schows og Hr. Bruns Mund bliver 
ganske utaalelig. Derved faar vel Øret en Hvile, der kan være 
nødvendig under saa lang en Forestilling, men derved indcirkles ogsaa 
Musikstykkerne paa en lidet fordelagtig Maade, og det Hele faar 
Lighed med et Mosaikarbejde, hvor enkelte glimrende Stene ligge 
indfattede mellem de simpleste Skjærver og Potteskaar. Dertil kommer, 
at Delibes her har indladt sig paa en Opera seria, medens hans Ene- 
mærke aabenbart er Opera comique. Imidlertid udmærker den sig 
ikke blot overalt ved en glimrende og højst virkningsfuld Instrumentation 
men ogsaa ved original melodiøs Skjønhed (paa sine Steder meget lig 
den i »Kongen har sagt det«) præget af en nobel fransk Elegance, 
som kun undtagelsesvis viger for halvsimple eller trivielle Motiver 
(f. E. i Finalen af 2den Akt og i Bønnen: »Trylleblomst laan mig 
Øre«, af hvis Gjentagelse man bliver hjærtelig kjed). I et enkelt 
Træk, den konstante musikalske Oversættelse af »Jean fra Nivelle«, 
saa at Orkestret endogsaa kan fortælle Publikum, at det er ham, der 
er Grev de Charolais Redningsmand (i 3dje Akt), spores Wagnersk 
Paavirkning. — Til Uheld for Virkningen gaar det ned ad Bakke med 
Musiken; den er utvivlsomt rigest i første Akt; sidste Akt er temmelig 
svag,” naar undtages Simones Årie »Deres Smertensraab, deres Sejers- 
kvad« og Soldaterkoret, som man gjenkjender fra Ouverturen; af anden 
Akt bør fremhæves den henrivende Festmusik, der tjener til Introduk- 
tion og midt i Akten kommer melodramatisk igjen, — ganske paa 
samme Maade som Gavotten i Mignons anden Akt — Borgernes 
Lystighed, Arlettes Møllearie og den dramatisk ypperlige Terzet mellem 
Beautreillis, Malicorne og Saladin. 

Det Interessanteste ved Udførelsen knyttede sig til de to Debutant- 
inder. Frøken Skytt havde som Simone sin første Debut, og det er 
vistnok længe siden, at nogen Debut har været saa lovende. Hun 
raader over en Altstemme af megen Styrke og Klangskjønhed, især i 
de dybe Toner (som hun ogsaa koketterer en Smule med ved at give 
dem en dygtig Timbre sombre), og baade i rent musikalsk og i dra- 
matisk IIenseende er hendes Behandling af Partiet meget tilfredsstillende, 
Nogen Mangel paa Egalitet i Stemmeklangen og navnlig paa Registrenes 
Sammensmeltning vil vel med Tiden kunne fortage sig. Hun bevæger 
sig med overraskende Frihed paa Scenen, men bør se at befri sig for visse 
stereotype Bevægelser og nogen Hang til det konventionelt Theatralske. 
Da Frøken Skytt tog sig saa godt ud som Zigeunerske, forsønede man 
sig let med, at det ikke var lykkedes den tyveaarige Kunstnerinde at 
give sig et saadant Ydre, at man troede paa hendes meget omtalte 
Søn, Hr. Thibaut, der skal være i en saadan Alder, at han kan gifte sig 
med Arlette. Som denne Arlette debuterede Frøken Schrøder (der fører 
optraadt som Zerline og som Petrea i »Debatten i Politivennen«). Ogsaa 
denne Debut maa betegnes som meget heldig og lovende, com den 
end ikke er saa betydelig som Frøken Skytts. Efter at det af Ængste- 
lighed vævede Hæshedsslor var rystet af hendes Stemme, viste denne 
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sig høj og lys med en meget ren Intonation og en ikke ubetydelig 
Bøjelighed og Færdighed i Koloraturer, hvormed hun navnlig impo- 
nerede Publikum i Mølle-Arien (2den Akt). Dramatisk Talent kom ikke 
meget frem. — Hr, Brun kan ikke længer regnes for Debutant, skjønt 
ogsaa han hører til Operaens yngre Kræfter, der er i Udvikling, saa 
at man med en vis Spænding maa imødese enhver ny-Rolle, der til- 
falder ham. Han sang »Jean fra Nivelle«s Parti, som' han synger Alt, 
med en smagfuld musikalsk Behandling, og i det Hele slog hans 
Stemme ogsaa ret godt til, skjent man undertiden savnede den egentlige 
»ITeltetenors« stærke Klang, og de høje Toner led noget af nasal 
Bilyd, Kun svage Tilleb til Dramatik. — Naar undtages Hr. Simonsen, 
der skilte sig særdeles smukt ved Grev de Charolais Parti, var det 
altsaa en Opera, sunget af Begyndere (Hr. Schrams Synge-Parti er 
forsvindende lille), og man fik derved en Mønstring af vor Operas 
unge Kræfter, som spaaede godt for dens Fremtid, Navnlig er en Alt 
som Frøken Skytts en ubetalelig Akkvisition for vort Theater; den 
afhjælper et i Sandhed længe »dybtfølt Savn«, Det vilde være inter- 
essant at se hende træde afløsende til i nogle af de bekjendte 
Altroller, — 


Musikforeningens fjerde og femte Abonnementskoncerter havde 
som pilce de resistance Mendelssohns Symfoni i A-moll og Bee- 
thovens Æroica, der begge er gaaet for et Par Aar siden. Begge 
fik de en fin, gjennemarbejdet Udførelse, der vistnok næsten var 
uovertræffelig for Mendelssohns Vedkommende, med hvilken Dirigenten 
staar i saa dyb og inderlig Forstaaelse. Den karakteristiske Scherzo 
i den skotske Skala blev gjentaget efter stærkt Bifald. I Eroicas Ud- 
førelse maatte man navnlig beundre den akkurate Finhed, hvormed 
man udførte den vanskelige Beethovenske Figur: Crescendoets Omslag 
til pludselig Piano, Noget omdisputerlig er maaske Tempoet i Sørge- 
marschens Midte.  Finalens fanfareagtige Indledning og Slutning 
stormede frem med en berusende Livskraft., — Efter lang Tids Forløb 
optoges paa fjerde Koncert anden Akt af »Orfeus«, hvor Solopartiet 
udførtes vokalt smukt, men noget mat af Frøken Christensen (Fru 
Zink har før havt det). En Nyhed bragte Koncerten i Hr. Si bonis 
Vuverture, ret velklingende, men bygget over et temmelig tyndt Motiv. 
Schuberts Mellemakter af »Rosamunde« indledede paa en smuk 
Maade den femte Koncert; det yndige Thema i Andantinoen har 
været de Fleste bekjendt fra Andanten i A-moll Kvartetten, hvor 
Schubert senere har benyttet det, ligesom det i en noget anden Form 
forekommer i et Impromptu. Fm Emma Engdahl, finsk Opera- 
sangerinde, udførte paa samme Koncert en Kavatine af Euryanthe og 
sammen med Hr. Bielefeldt en Duet af Spohrs %essonda, der som 
det Meste af Spohrs dramatiske Musik er i høj Grad udramatisk, men 
velklingende og klædelig for Stemmerne. Fru Engdahls Stemme er 
stor og klar; men for at lade den glimre og samle al Kraft paa de 
afgjørende Punkter, negligerer hun ofte aldeles den musikalske Sætnings 
Overgangsled, saa at de næppe høres, og da Pronunciationen er meget 
daarlig, er det vanskeligt at tænke sig hende som dramatisk Sanger- 
inde, — Grimms særdeles smukke Suite af Strygeorkester og Raffs 
Rapsodi »Abends« vare Bekjendte (skjønt ikke gamle Bekjendte) for 
Musikforeningens Medlemmer, li 
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— Vi bringe i Erindring, at Anmeldelsen af Malerier til den i 
Forsommeren berammede Kunstudstilling i Gåteborg maa ske 
inden denne Maaneds Udgang. 

— Efter hvad der meddeles i tyske Blade, har Direktøren for 
Leipzigs Museum, den ansete Kunsthistoriker Herman Licke, i en 
Samling af forevrigt ubetydelige Malerier fundet det Selvportræt af 
Direr, som Goethe i 1805 saa' hos Hofraad Beireis i Helmstedt og 
beskrev i Annalerne; i lang Tid har man ikke vidst, hvor det var 
blevet af. Det er malet paa Træ og paa flere Steder en Del medtaget 
af Ormestik, stærkt restavreret i de øvre Partier, i de nedre, saaledes i 
Hænderne, urørt. Tavlen har været benyttet til bag paa at male et 
andet Portræt og er saaledes tilskaaren, at en Del af den med noget 
af Hovedbedækningen er gaaet tabt; en Restavrator har saa suppleret 
det Manglende og tilføjet Signatur samt det vistnok rigtige Aarstal 
1493; Billedet antages altsaa at være udført i Kunstnerens 22de Aar, 
det samme, i hvilket det af Thausing S. 100 omtalte Selvportræt, 
malet paa Pergament, er blevet til. — Et andet interessant, hidtil 
ganske ubekjendt Arbejde af den store Mester skal være fundet mellem 
den i 1877 i Maintz afdøde tyske Maler Veits Efterladenskaber, Det 
har længe henstaaet bedækket med et saa tykt Lag Snavs, at man 
ikke har kunnet dømme om dets Værd; efter at være renset viser det 
sig at være et fortræffeligt Arbejde, signeret med Monogrammet og 
Aarstallet 1505, det Aar, da"Diirer tiltraadte sin anden Rejse til Venedig. 
Tavlen er tre Fod høj, to bred; i Midten sés det tornekronede Kristus- 
hoved, til Højre et turbandækket EN af en Jade Bæsttt Venstre 

f de romerske Krigsmænd. Billedet er ypperlig bevaret. 
våd — For Fremtiden vil der hvert tredje Aar i Louvre blive afholdt 
en Udstilling af alle de Kunstværker, der i Tidsperiodens Løb ere 
indkjøbte for den franske Regjerings Regning; den første saadanne 
Udstilling er allerede bleven aabnet for Publikum. RAS 

— Det Udvalg, der har været nedsat for at udarbejde et nyt 
Reglement for Salonen i Paris, har nu endt sine Arbejder, I det 
Væsenlige vil Alt blive ved det Gamle, dog er det bestemt, at Æres- 
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medaillerne ikke længer skulle tilkjendes af Juryen, men ved almindelig 
Afstemning af Udstillerne i hver Sektion. Adgangen skal paa Aabnings- 
dagen og om Fredagen betales med 5 Francs, de andre Dage før 
Middag med 2, efter Middag med 1; kun om Søndagen, ikke som 
hidtil ogsaa om Onsdagen, er der fri. . 

— Louvresamlingen har modtaget som Gave en fortræffelig 
Tegning af Rafael til »La belle Jardinitre«; den blev i sin Tid solgt 
for 10,000 Francs; dernæst et Billede af Memling, »Den hellige Katha- 
rinas Trolovelse«, og et af Fiesole, forestillende fem Helgener, halve 
Figurer, 

— I Paris vil man oprette et Museum for dekorativ Kunst. 

— I 1838 solgtes etaf Delacroix' Hovedværker, » Convulsionaires 
de Tanger«, for 1290 Francs; da det for nylig kom under Hamren 
for anden Gang, gik det i 90,000. — Paa en af de sidste Pariser- 
auktioner indbragte 26 Billeder af nyere franske Malere 347,260 Francs; 
Staten fik en ypperlig Rousseau for 49,000. 

— Den 21. Oktober bleve Udgravningerne i Olympia for 
sidste Gang- gjenoptagne, og siden den Tid har man arbejdet fiittig, 
om end kun med ringe Mandskab. Udbyttet har været over Forventning; 
næsten alle de hidtil afdækkede Bygninger, som Zeustemplet, Heraion, 
Thesauron, Leonidaion og Gymnasion har man ved de sidste Ud- 
gravninger faaet bedre Rede paa, og desuden har man fundet adskilligt 
Nyt. "- Opdagelsen og Rekonstruktionen af Basis for Pheidias' Zeus- 
statue førte i Forbindelse med Fundet af andre Undermuringer for 
Billedhuggerarbejder i Zeustemplets Cella og med, hvad man kunde 
læse sig til hos Pausanias, til en saa fuldstændig Opfattelse af Templets 
Indre, som man ikke har været i Stand til at gjennemføre overfor 
nogen anden græsk Helligdom. Zeuskolossens Basis er omtrent 6'/g Metre 
høj og 9, Metre dyb og bygget af sort Kalksten; den stod i den 
vestlige Del af Cellen og traadte saa langt frem foran Opisthodom- 
væggen, at.der bag den var en Gjennemgang af samme Brede som 
Sideskibene. Umiddelbart foran Billedet var der, lige i Midten af 
Templet, under Hypaithron, lagt et 6'/, Metre bredt Gulvstykke af 
sorte Kalkstensfliser; det laa dybere end det øvrige Gulv og var hegnet 
med hvidt Marmor. Her stod under aaben Himmel det af Pausanias 
omtalte Offeralter og den Kobberurne, som Zeus efter Sagnet havde 
viet med sit Lyn. Marmortagstenene, der have indfattet Aabningen i 
Taget, ere fundne, ligesom det er lykkedes at paavise de Anlæg, hvor- 
ved Regnvandet og den Olie, der kunde flyde ned fra Gudebilledet, 
blev bortledet. Spørgsmaalet om, hvorledes de af Panainos udførte 
Malerier have været anbragte, er nu endelig ogsaa løst; de have været 
malet paa de tre Vægge ved Siden af og lige overfor Statuen paa fint 
afpudsede Indermure, Fra Heraion har man faaet en Samling arkitek- 
toniske Terrakottaer af hidtil ukjendt Skjønhed. 

— Fra Athen meldes under 8. Marts til Reuters Bureau, at de 
tyske Udgravninger i Olympia nu ere standsede paa Grund af Penge- 
mangel, samt at det sér ud, som om der skulde opstaa Forviklinger 
mellem Tyskland og Grækenland i Anledning af Udbyttets Deling. 
Tyskland havde fra først af foruden Retten til at tage Afstøbninger 
kun gjort Fordring paa de fundne Doubletter; man forklarer nu dette, i 


- Forhold som dem, hvorom der her handles, unægtelig noget vage 


Begreb saaledes, at der skulde gaa ikke mindre end 2000 af de 
fundne Gjenstande — Marmorsager, Broncer og Terrakottaer — 
til Berlin, 

— Et romersk Altar af stor Skjønhed er nylig udgravet ved 
Ostia; Romulus' og Remus' Fødsel er fremstillet derpaa i meget højt 
Relief. 
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Indhold: »Fra Skitsebogen«, Tegning af Carl. Thomsen. — 
»Goethe og Danmark>, af Dr. Georg Brandes. (Fortsat.) — »Efter 


Middagen«, Digt af S. Schandorph, med Billede, — »Hun skal påa 
Karneval«, efter en Tegning af Madeleine Lemaire. — »Kaptejn Burle", 
Novelle af Emile Zola. (Fortsat) — »Musik« af —II—, — »Kunst og 
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Vinterpaladset i St. Petersborg. 


EN "UDFLUGT TIL. ST.PETERSBORCGERTUEERN er 


Af Thor Lange. 


—— 


Selv om man paa Nicolaibane- 
gaarden i Moskwa har løst Billet til 
Petersborg, følger deraf ikke ubetinget, 
at man strax faar Lov til at komme 
ind i Toget; Pladsen maa først til- 
kæmpes. Det véd Publikum ogsaa 
meget godt, man slutter sig sammen. 
En Kreds har dannet sig omkring 
en af Overkonduktørerne; Stakkelen 
bliver skarpere og skarpere cerneret; 
fra alle Sider hagler det ned over 
ham. En russisk Stabsofficer med Adjudantsbaandet over 
Skulderen og en sværlemmet Civilembedsmand i blaa 
Uniformshue love ham højrøstet øjeblikkelig at transportere 
ham ind til Stationschefen, hvis der ikke paa Stedet bliver 
skaffet Plads. De slemme Trusler i Forbindelse med en 
Rubelseddel, der trykkes Konduktøren i Haanden, have til 
Resultat, at man snart befinder sig i en rødbetrukken, 


hyggelig opvarmet Waggon med en stor skinnende AÅstral!- 
lampe i Midten af det buede Loft. Passagererne, som 
allerede udenfor have havt Lejlighed til at høre hinandens 
Stemmer, stifte hurtigt Bekjendtskab; man rykker sammen, 
den Ene tænder sin Cigaret hos den Anden, snart vexles 
der efter russisk Skik Visitkort. Meget livlig og meddelsom 
er navnlig en ganske ung Søofficer, som paa sit første 
Togt kort efter at have faaet Epauletterne har været i 
Kjøbenhavn med Fregatten »Svætlåna«. Han fortæller om 
Bredgade og Hotel Phønix og er meget begejstret over 
den Modtagelse, han og nogle af hans Kammerater havde 
mødt ombord paa et dansk Krigsskib; blandt Hæders- 
bevisningerne, der var blevet dem til Del, syntes det at 
spille en væsenlig Rolle, fra hvad Side paa Fartøjet de 
vare blevne satte fraborde. Dette og adskilligt Andet er 
ikke rigtig forstaaeligt for Uindviede, men Resultatet bliver, 
at han er meget fornøjet med Alt, hvad Dansk er, blot 
med Undtagelse af en af de Leverandører, som havde 
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provianteret >Svætlåna« og med det Samme nær forgivet 
ham og hele Besætningen. Han skjærer formelig Ansigter 
ved at tænke paa, hvad han den Gang havde maattet 
putte i Munden. For saa at skylle Smagen bort bliver der 
trukket en Flaske Vin op. Det viser sig, at de Fleste i 
Selskabet have sørget for at have Vin med sig; Glas er 
der Mangel paa; man hjælper sig imidlertid, som man kan. 
Derude er det et forrygende Fygevejr med sytten Graders 
Kulde; de yderste Koupévinduer ere helt tilklistrede af Sne, 
men indenfor er der hyggeligt. Lyset fra Lampen i Loftet 
bryder sig gjennem en let, blaa Taage af duftende Cigaret- 
røg. Da Toget standser ved en Mellemstation, samles alle 
de Rejsende i en stor, varm Ventesal, hvor der paa et 
Bord prange tre kolossale dampende Samowårer. Der 
drikkes The efter en stor Maalestok, ikke af Kopper men 
af Ølglas, hver Enkelt tre til fire, og saa kogende hede 
som muligt. Hver Gang Døren til Perronen lukkes op, 
vælter den kolde Luft som en tyk, tung Em ind i det op- 
varmede Lokale. Man puster, gnider sig i Hænderne og 
stamper med Fødderne. Omkring det lange Thebord er 
der Trængsel. Scenen er meget russisk, allevegne røde, 
blussende Ansigter, opsmækkede Pelse og højrøstet Samtale 
og Raaben. I den ene Krog af Ventesalen holder der sig 
sammen en Flok russiske Bønder i lange Fedtstøvler og 
gule, tilsmurte Faareskindskitler. To af de tykskjæggede, 
bredskuldrede Karle tage hinanden med begge Arme om 
Halsen og kysses paa den ømmeste Maade, Gud véd 
hvorfor, men slige blide Optrin sés herovre blandt det 
simple Folk langt hyppigere end Slagsmaal. Saa ringer 
Klokken udenfor, og Alle stimle tilbage til Toget igjen. 
Koupéen er imidlertid bleven omdannet til Sovesalon. 
Sofaryggene slaas ud, saa der dannes en Køje over det 
egenlige Sæde. Der er redet op for hver Passager med 
Pude og to Lagner; Tæppe bringer man selv med. 
Uagtet de Fleste strax tage Overtøjet og Støvlerne af og 
lægge sig tilkøjs, bliver der alligevel ikke roligt for det 
Første. Man siger nok, at det smukke Kjøn aldrig kan 
faa talet tilstrækkeligt, men i den tilstødende Damesalon 
synes der at herske dyb Tavshed. Kun en lille Hund 
bjæffer, da Konduktøren lukker Døren op og gaar igjennem, 
ellers er Alting stille. Til Gjengjæld føres der i Herre- 
koupéen en dygtig Faddersladder. To yngre Kavallerer 
ere 1 Færd med at bedømme Kvindekjønnet i Almindelighed 
og nogle af Moskwas Skjønheder i Særdeleshed, Diskussionen 
føres 1 moderate men forresten ikke altid ubetinget rosende 
Udtryk. Flere af de Tilstedeværende tage Del deri; for 
en morsom Bemærknings Skyld bliver der atter trukket en 
Flaske Vin op, og i det Hele er der lidt for livligt i 
Waggonen. Kun en tyk gammel Herre sover . snorkende 
regelmæssigt og langsomt i Orgeltoner gjennem tre Registre. 
De Andre røge i Tavshed eller passiare, navnlig da den 
ungdommelige Marineløjtnant. Tilsidst bemærker en Stemme 
paa hjemligt Dansk til et Par andre Skandinavere i Koupéen: 
»Saa, for Pokker, se nu at faa ham til at tie stille og lad 
os komme til at sove.« Lidt efter siger han ogsaa selv 
Godnat. Han rejser sig overende i sin Køje, tager et lille 
Helgenbillede frem og kysser det andægtigt flere Gange. 
Saa skriver han med en rask Haandbevægelse et vældigt 
Kors over sig og lader sig derpaa dumpe tilbage paa sin 
Pude. Snart falder han blideligt i Søvn; den ene Fod 
i en hvid, blaastribet Sok stikker frem over Kanten af 
Køjén. Og der bliver stille i Waggonen. Kun Ruderne 
klirre ved Vognens Bevægelse, og en Kaarde, der hænger 
paa en af Knagerne, rasler nu og da ind mod Væggen. 
Lyset er dæmpet; et Slør af blaat Flor er trukket for den 
store Lampe under Loftet. 

Næste Dag op ad Formiddagen indtræffer Toget i 
Petersborg. Den, der kommer fra Moskwa, har Indtrykket 
af pludselig at være bleven forflyttet dybt ind i Vestevropa. 
Ganske vist er Tsarernes gamle Residens i Hjærtet af det 
egenlige Rusland ulige interessantere for Udlændingen og 
har et ganske anderledes stærkt Særpræg end Peter den 

Stores moderne, pragtfulde Stad, men man kan ogsaa se 


sig mæt paa det hvide, guldkronede Kreml 


og paa de | 
underlige, gammeldags Kirker, som ved første Betragtning | 
gjøre et saa ejendommeligt Indtryk. Med Undtagelse af | 
et Par enkelte nye Kvarterer, ere Bygningerne i Moskwa | 
for Størstedelen smaa, opførte af Træ og omgivne med | 
Haver som Husene i en Landsby, Gaderne dertil snævre, | 
uregelrette og daarligt brolagte, og, hvad der er det Værste, | 
Afstandene, netop paa Grund af Byens stærkt spredte Be- 
liggenhed, meget store. For et temmelig ubetydeligt Ind- 
kjøbs Skyld maa man i Moskwa tidt kjøre flere Verster i | 
Blæst og klingrende Frost, for at naa ind til Byens Centrum, | 
den saakaldte Gostiny dwor, hvor de store Butiker og | 
Magasiner findes. I. de fleste af Stadens øvrige Dele 
existerer der kun smaa Boder, hvor Varerne, for saa vidt 
som de haves, ere baade dyre og tarvelige. Efter alt dette 
kan det være ganske tilfredsstillende atter at se Kejserstaden 
ved Newaen. Trods den stærke Færdsel er der ingen 
Trængsel i de snorlige, overordentlig brede Gader. Alt er 
i stadig Bevægelse, men desuagtet er der ingen synderlig 
Larm. Stilheden er paafaldende; det er som om selv 
Hundenes Gjøen var mere dæmpet, og den Raaben og 
Skrigen, som er uadskillelig fra Moskwa, kjendes ikke her. 
Gendarmerne kunne nogenlunde sætte sig i Respekt og 
holde Ordenen vedlige, Noget, de ellers ikke allevegne 1 
Rusland forstaa at gjøre, og her sér man ingen Politibetjent 
brydes for Spøg med en Droschekusk, til begge falde om- 
kuld, eller for ramme Alvor vexle varme Ørefigener med | 
en Arbejdsmand, Scener, som nok forekomme i Moskwa. | 
De fem til sex Etager høje Huse ere i det Mindste 1 de 
rigere Kvarterer ikke opførte i ensformig Kasernestil, men 
den ene Bygning synes at kappes med den anden i Rigdom 
og Afvexling af arkitektoniske Prydelser; mange af dem 
ere Mesterværker af dekorativ Bygningskunst, virkelig fyrste- 
lige Paladser, ikke blot som de fleste lignende Bygninger 1 
Moskwa anselige ved deres Omfang og Masse, men rene 1 
Stilen og smagfuldt udstyrede med iøjnefaldende Skulptur- 
arbejde. Butikerne gjøre i Glans og Skjønhed ofte Forsøg 
paa at overtrumfe Magasinerne i Paris og Wien, til Gjen- 
gjæld ere Priserne ogsaa de dobbelte af, hvad man er vant 
til i Vestevropa, og om Aftenen vælder gjennem de store 
Glasruder en Strøm af glimrende Lys langt ud over de 
propert fejede, grusbestrøede Flisefortove. Med alt dette 
mangler Petersborg dog ingenlunde det, som stedse giver 
en russisk By sit smukkeste og ejendommeligste Præg, de 
skjønne byzantinske Kirker. Yndefuldest af alle er Hellig- 
dommen for Mariæ Himmelfart, spinklere og mere opad- 
stræbende, end Rundbuestilen almindelig tillader det; med 
lette Mure, ømt lysegraat farvede som fin Karton, og med 
sine ottekantede Spir og spidse Kupler dækkede af mat, 
blegt Guld svarer den hele Bygning stemningsfuldt til den 
kolde, hvidlige Himmel, som hvælver sig over den. Hin- 
sides den tilfrosne Newa løber Spiret paa Peter-Paulskirken 
højt op som en tynd gylden Naal, og i rødlig Farvetone 
gløder den forgyldte Taarnspids paa Admiralitetsbygningen. 
Men Intet kan i Pragt maale sig med Isakskirken; kun ere 
dens Mure af store, polerede brune Granitblokke stadig 
under Reparation og omgivne af Stilladser, thi den fugtige 
Grund er for svag til at bære den massive Kathedral; den 
tunge Bygning synker. Over hele Petersborg glimrer den 
mellemste og største af dens fem, med fint Dukatguld belagte 
runde Kupler. Fangende det svageste Lysglimt er der 
Glans over den selv i den mørkeste ”Vinternat; 1 skarpt 
Solskin er den for blændende; smukkest tager den sig ud 
i Skjæret af en stille Vinteraften. Himlen er skyfri, men 
dog ikke helt klar; en let Snedise fylder Luften og lægger 
en Ring omkring Maanen, dæmpende dens Lys, der blødt 
som Sølvstøv glider ned over den blanke Kuppel, som 1 
Randen paa den ene Side er føget til med fin, uberørt 
Frostsne. Guldet glimter og Sneen glimter. Vidt los 
Maanelyset ud over den store Slotsplads og belyser en De 
af det vidtløftige Vinterpalads med sine brandgule Mure og 
grelt rødmalede Tag, som paa den ene Fløj bærer en 
funklende, gylden Kuppel. 
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Om end Vinterpaladset i sit Ydre næppe kan maale 
sig med det kejserlige Slot i Moskwas Kreml, synes det 
ved sin indre Udstyrelse næsten at overgaa dette. Noget af 
Pragten bliver der Lejlighed til at se ved de store Receptioner, 
som til Ex. ved Hofkuren Nytaarsdag. At overvære Cere- 
monien er ingenlunde forbundet med Vanskelighed; enhver 
Embedsmand over en vis, lav Rangklasse har Adgang. Der 
komme ogsaa Mange. I Forhallen indenfor den saakaldte 
Kommandantport staar et Par Kompagnier af Kejsergarden 
opstillede, men uden Vaaben; Soldaterne tage mod de 
Ankommendes Pelse. 'Trapperne ere saa brede og Salene 
saa rummelige, at der, trods den store Menneskemængde, 
slet ikke er overfyldt; der vilde uden Trængsel kunne være 
Plads til tre Gange saa mange. Navnlig synes Damerne 
at være faatallige; de tilhøre udelukkende. det højeste 
Aristokrati. Deres Dragt er som stedse ved stor Galla et 
russisk, ikke meget iøjnefaldende, Nationalkostume, en hvid 
Underkjole uden egenligt Slæb, thi Slæbet synes nu næsten 
at være gaaet af Mode, og over Roben en Slags Sarafan 
med brede Ærmer, spidst udskaarne til lidt op over Albuen 
og hos de fleste garneret med Lyseblaat eller Mørkeblaat, 
ikke med Lilla, thi en saadan Dag er 
Hofsorgen tildels suspenderet; heller ingen 
af de tilstedeværende Kavallerer bærer Flor 
om Kaarden, kun Kammerherrerne ere iførte 
ikke røde, men sorte med Guld oversyede 
Uniformer. De fleste Besøgende ere samlede 
1 den saakaldte Salle des armoiries, hvis 
hvide, blanke Marmorvægge allevegne ere 
dekorerede med Vaabenskjolde og Panoplier. 
Høje, riflede korinthiske Søjler, helt forgyldte 
fra Basis til Kapitæl, bære Loftet. I Bag- 
grunden af Salen er opstillet en Afdeling 
af den tscherkessiske Garde i røde, med 
Sølvgalloner udsyede Kaftaner og smaa 
laadne Huer, som foroven løbe spidst til. 
De staa stramt ret, holdende den dragne 
Klinge ubevægelig lige op og ned midt 
foran Brystet.  Processionen aabnes af et 
langt Tog af Kammerherrer, to og to sammen. 
Da den milde, næsten hvidhaarede Kejser 
med Storfyrsttronfølgerinden under Armen 
træder ind, lyder en høj Kommando i to 
Tempo; den tscherkessiske Garde præsen- 
terer, førende Sablen i strakt Arm lodret op 
over Hovedet. Alle de Besøgende have 
dannet Spalier; der er ikke flere, end at 
de i den store Sal kunne faa Plads i én lang 
Række og se Processionen paa ganske nært 
Hold. Der bukkes dybt, men afmaalt og roligt uden de 
Ytringer af stærk Bevægelse, som ofte komme tilsyne ved 
Receptionerne paa Slottet i Kreml. Det er tydeligt, at næsten 
alle de her Tilstedeværende ere Hoffolk og vante til lignende 
Ceremonier. De Danske, som betragte det glimrende Tog, 
maa dog føle Hjærtet banke stærkere ved Synet af deres 
Fædrelands Kongedatter, fin og yndefuld med skjær Rødme 
paa Kinderne og et prægtigt Pandesmykke af Brillanter paa 
sit brune Haar, Dragten er i russisk Stil som de øvrige 
Damers, en hvid med Kniplinger bræmmet Sarafan og en 
Robe af raslende Atlask, blank og skinnende som Sølv. 
Nu følger Storfyrsttronfølgeren og de fleste andre Med- 
lemmer af den kejserlige Familie og efter dem Ministrene, 
blandt hvilke sikkert "ogsaa Loris Melikoff og andre høje 
Dignitarier, hvis Navn man daglig hører og i hvis Haand 
Manges Skjæbne hviler; men der bliver ikke ret Tid til at 
betragte dem, thi Toget gaar hurtigt forbi; tilsidst komme 
Hofdamerne. De ere ikke ret mange, men for Størstedelen 
smukke, navnlig en af dem, slank og spinkeltbygget med 
askeblondt Haar og en ejendommelig udtryksfuld lille Mund. 
De smækre, hvide Arme komme frem under Sarafanens 
opskaarne Ærmer; hele Skikkelsen er lys og skinnende, 
hvidklædt som en Brud. Hun gaar næsten allersidst. Alle 
de Tilstedeværende slutte sig til Toget og følge med til 
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Slotskapellet. Her begynder det at mangle paa Plads, ved 
Indgangen er der endogsaa Trængsel. Midt i den bølgende, 
uniformerede Menneskemængde staa to Kosakker 1 fuld 
Bevæbning ubevægelige som Billedstøtter, en paa hver Side 
af den brede Dør. Foran, til begge Sider og ovenover 
glimrer det allevegne af Guld og Lys; oppe fra Alteret 
lyder den rolige, sikre Kørsang i lange fulde, rene "Toner, 
som skifte let og naturligt i bløde, velgjørende Overgange; 
saaledes maa en Æolusharpe lyde. I Stimlen bagved er 
det ikke muligt at se, hvad der foregaar ved Alteret, og 
af den kejserlige Plads i Kirken er kun Tronhimlen synlig. 
Højst over Alt løfter sig det store, smukke Kors over 
Ikonostaset. Det i det Mindste kan sés af Alle, men ellers 
bliver Pladsen med hvert Minut snævrere og snævrere, og 
Udsigten mindre og mindre. Hofdamerne staa endda 
temmelig langt tilbage. Mellem to fornemme Rygge, hver 
med et bredt Ordensbaand ned over sig, er det muligt at 
skimte et Glimt af et askeblondt Haar og sommetider ogsaa 
lidt af den ene Kind. Skulderen og det aabne, hvide Ærme 
bevæger sig svagt: det er den lille Haand, der korser sig 
foran paa Brystet, hver Gang der synges Gospodi pomiluj. 
Smukkere og smukkere bliver Sangen, og 
Duften af fin Røgelse breder sig ud gjennem 
Kapellet; der var godt at være, men tilsidst 
kommer der altfor mange Generaler, der 
bliver snart ikke mere Plads for Smaafolk; 
mange tage ogsaa afsted. Nede i Forhallen 
raaber Enhver Nummeret op paa den Soldat, 
som holder hans Pels, og kjører saa bort 
udover den brede Slotsplads gjennem en 
dobbelt Række beredne Gendarmer. Færd- 
slen paa Gaderne er Nytaarsdag endnu 
stærkere end sædvanlig; Alverden aflægger 
hinanden Visit. De fleste Steder afleveres 
kun et Kort, og Mere fordres heller ikke. 
Kun til de nærmere Bekjendte gaar man 
indenfor. Herrerne ere almindeligvis ikke 
hjemme; de gjøre selv Visiter; Damerne tage 
imod. Allevegne staar der et dækket Bord, 
og helt at undskylde sig for at spise er i 
Rusland ikke rigtig velsét; Lidt maa der 
helst nydes for god Tones Skyld. Hvem 
kunde ogsaa Andet end med Tak tage imod, 
naar selve Husets Datter, smuk, god og 
elskværdig, med sine egne hvide Hænder 
præsenterer en lille Sølvbakke og siger paa 
Dansk, fuldstændig korrekt og næsten uden 
fremmed Akcent: Vil De ikke have et Glas 
Vin? Det er vist omtrent alt det Dansk, hun 
kan, men for hendes venlige Øjnes Skyld vilde Enhver ligestrax 
tømme et Bæger Skarntyde, endsige et Glas fortrinlig Xeres. 
Den russiske Gjæstfrihed er lige saa hjærtelig som den er 
udstrakt, den kunde uden Skade være lidt mindre, thi Alle, 
som have flere Besøg og ikke netop raade over et Helbred 
af hamret Staal, tilbringe regelmæssig Dagen efter Nytaar 
og Paaske med at være syge, hvad der navnlig i Festtiden 
kommer lidet tilpas. Formen lader sig dog i Reglen stille 
tilfreds med et Visitkort; hos sine højeste Foresatte skriver 
man sit Navn paa en dertil fremlagt Liste. 

Nogle Danske, som Nytaarsdag havde indskrevet sig 
i Hofmarschallatet ved Anitschkoffpalæet, hvor Storfyrst- 
tronfølgerparret residerer, fik nogen Tid efter Tilsigelse til 
at møde paa Slottet. I den Anledning blev der lejet en 
Kane med stort Bjørneskindstæppe, Heste med røde Tømmer 
og en kjøn Kusk i lang, mørkeblaa Kaftan med lyseblaat 
Silkebælte om Livet. Det var vist første Gang i sit Liv, 
at han fik Lov til at kjøre ind i Slotsgaarden, og han var 
meget glad derfor. I vildeste Fart satte han ind ad Gitter- 
porten tværsigjennem en Mængde Politibetjente, som knap 
fik Tid til at springe afvejen, og kjørte med et saa vældigt 
Tilraab til Hestene op for Portalen, at Skildvagterne, 
aldeles imponerede deraf, tog fejl og præsenterede. Noget 
gjorde maaske nok den usædvanlige Dag for Besøget; 
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| umiddelbart efter Nytaar gives der ellers ikke Audiens; 
det var en høj og sjælden Naade, som blev de Danske 
| tlstaaet for Danmarks Skyld. Hidkaldte af det lydelige 
| Raab kom tre Lakajer farende ud, spændte Kanetæppet 

fra og tog mod de Ankommendes Pelse. En kjoleklædt 

Kammertjener, der talte Fransk, viste Vej op ad Trapperne 

ind i en Sal udstyret med udsøgt Smag og fuldendt Ynde, 

ogsaa med Rigdom, men helt fri for trykkende Pragt, og 

garneret med fine Møbler i det syttende Aarhundredes 
| Stil. Den ene Halvdel af Salen er omdannet til en lille 

Vinterhave med tropiske Planter og en Mængde Blomster 

i Vaser og Urtepotter. I Midten af Haven er der anbragt 

en rund Bænk omkring en stor Dværgpalme; gjennem de 
! store Glasruder falder Solskinnet hen over dens blanke 
| Blade. Oppe i Loftet over Palmen hænger en smagfuld 
| blomsterfarvet Lampe i forgyldte Kjæder. Salens bedste 
| Prydelse er imidlertid to smukke Billeder i Legemsstørrelse 
| af Kongen og Dronningen af Danmark. Ventetiden er 

kort, kun et Par Minutter, saa lukkes Fløjdørene tilhøjre 

op. Man bliver ført ind i en Sal, der vist vilde synes 

meget pragtfuld, om der var Tid til at betragte dens rige 

Dekorationer, men Alt omkring flyder ud i en vaklende 
|| Taage af Blant og Guld. Der bliver kun tilbage en slank, 

fm Dameskilkkelse med store, udtryksfulde Øjne og et 

lysende, smukt Smil. Og en velgjørende Stemme taler til 
| hver Enkelt, taler til Hvermand mildt; det er Dansk i 
|| Kvindemund, Intet er som det saa sjældent i Rusland, 
| udenfor Petersborg kan hele Aar gaa hen, hvor man ikke 
møder en Landsmandinde. Desto højere synes da den Vel- 
vilje, der vises hver af de Tilstedeværende med ædel, 
kvindelig Naade, lige saa yndefuld som den lille Haand, 
der rækkes dem, skjær og fin som en hvid Rose. De 
Danske ere glade for deres Fædreland og stolte af det. 
Efter Audiensen følges de Besøgende af et Par Kammer- 
tjenere gjennem Slottets Gemakker ned i Forhallen, hvor 
de af Lakejerne blive pakkede varmt i Pelsene og bragte 
til Sæde i den magelige Kane. Kusken opløfter et Raab, 
endnu meget højere end før, og ned over Newsky-Prospectet 
gaar Farten i flyvende Firspring, saa hele Klumper Sne 
hvirvle En op om Ørerne.  »Saaledes skulde vi blot 
kjøre op ad Kjøbenhavns Gader,« bemærker En af dem, 
der sidder i Kanen; »saa kom vi da nok Allesammen 
næste Dag i den offenlige Politiret.« — Dette er vist hævet 
over al Tvivl, men i Rusland tager man det ikke saa 
strengt; der er ogsaa Plads til at tumle sig; Alt er vidt, 
jævnt og aabent ligesom den brede russiske Folkekarakter, 
som under Paavirkning af Landets ensformige men stor- 
slaaede og meget stærkt betagende Natur bliver til en 
underlig Blanding af ellevild, overstadig Lystighed, som 
hovedkulds lader staa til uden nogetsteds at øjne Hindring 
for sin halsbrækkende Fart, og af vildfarende hvileløs 
Tungsindighed uden bestemt Holdepunkt eller Spor og 
Retning, men grænseløs og øde, som en vid snedækt 
Steppe, der ingen anden” Indfatning har end den lave, 
graa Himmel, med hvilken den flyder sammen. Den lysere 
Side af Karakteren er dog den fremherskende, og forresten 
ere begge Retninger, naar de blot ikke gaa til Yderligheder, 
prægede af en vis naiv Umiddelbarhed, som paa Udlændingen 
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gjør et sympathetisk om end stundom lidt besynderligt 
Indtryk. I Waggonen, der fører os tilbage til Moskwa, 
sidder et Par næsten fuldvoxne unge Mennesker, som at 
dømme efter Gallonerne paa deres Ærmer og Skuldre 
tilhøre den øverste Klasse i et Militærgymnasium. Meget 
rørte vare de, da de tog Afsked med deres Slægtninge i 
Petersborg. Skjønt der ingen kvindelige Væsner var med, 
kunde Omfavnelserne og Kyssene dog ikke faa Ende: 
»Skriv strax, naar I kommer til Moskwa, lige paa Stationen 
et Par Linjer om, hvorledes I er komne hjem.« Og paa 
begge Sider løb Øjnene over. I Begyndelsen sidde begge 
de unge Mennesker tavse og se nedslagne ud, men lidt 
efter lidt kommer Humøret tilbage; de begynde at hviske 
til hinanden. Den ene af dem skriver med Fingeren i 
Duggen paa -den indvendige Rude af Waggonen et smukt 
lille Navn: Katja, og sætter skjælmske Øjne op til Kammeraten. 
Saa begynder han ogsaa at skrive: Olja, Nådinka, Natåscha. 
Det er nok blide Erindringer fra Petersborg. Og hvilken 
Mængde Navne; der bliver snart ikke Plads til flere paa 
Ruden.  Lyksalige, livsglade, rødkindede Ungersvende. 
Hvem der havde det saa varmt om Hjærtet, som de! 
Skulde det være den sidste tilbageblevne Stræng paa en 
Mandolin, som nu er lagt til Side, der hele Tiden bringer 
til at lyde for Ens egne Ører en nylig hørt ganske 
stemningsfuld Melodi af en russisk Romance? "Sangen er 
ejendommelig, halv glad, halv vemodig med et lille Anstrøg 
af forfløjen Sentimentalitet, som ikke misklæder den. Men 
Kunst, Musik i højere Forstand, er det ikke, hvor ind- 
smigrende. den end forfølger En og kjæler for Øret. Skulde 
Kritiken mon lade sig bestikke af, at det er en god og 
venlig lille Mund, som smukt har sunget den? Saaledes 
burde det være, men den slemme Reflexion faar tilsidst 


- fat i den stakkels, flagrende Melodi og analyserer den saa 


ublidt, at den helt gaar i Stykker og bliver borte 1 den 
rolige, ensformige Rysten af det rullende Tog. Koupéen 
er stærkt opvarmet. For dem, der ville trække frisk Luft, 
er der foran Waggonen til begge Sider indrettet en lille 
Platform, omgivet med Gitter. Ud paa Natten er Kulden 


. stræng, over tyve Grader, men- dog. ikke paafaldende 


bidende; Luften er ganske stille, lidt søvndyssende, svagt 
bedøvende; det suser sagte for Ørerne. Landskabet er 
ensformigt, i mange, mange Versters Omkreds' er Alt kun 


- flad, dybt oversneet Mark og store, tilfrosne Mosedrag. 


Hist og her stikke nogle visne Rør og lange tynde Pile- 
kviste frem over Sneen; rigtig Skov eller blot enkelte større 
Træer synes der ikke at være i Nærheden. Men med en 
meget mild, næsten varm Farvetone falder Maanelyset ud 
over Alt omkring, og nede paa Hældingen af Himlen, lidt 
ovenover Randen af Frosttaagerne staar en klar, blaalig 
Stjærne glimtende og blinkende fornøjeligt som et Øje, der 
straaler af Tilfredshed. Vejen er jævn og glat; det gaar hurtigt; 
kun svagt lyder Togets Raslen; Kulden er næsten ikke ISLE ES 
Se, der flyver en Gnist fra Lokomotivet stor og spillende 
med øm, rød Glans, som Farven af en Finger, der Mose: 
op for Lyset. Længe flyver den smukke Gnist langs hen a 

Marken i Maaneskinnet, flagrende forvildet saa til den ene 
saa til den anden Side, indtil den ikke mere kan holde sig 
oppe, men falder ned i Sneen og drukner og slukkes. 
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Denne Opgave og dens heldige Løsning var forbeholdt 
en polær Modstander af Sibbern, den smidige og geniale 
Digter og Tænker Johan Ludvig Heiberg. Blandt alle 
danske Storheder er Heiberg den, som med klarest Be- 
vidsthed om sit Maal har villet virke direkte i Goethes 
Aand, og da han besad den Gave, at meddele Hoved- 
stadens hele Intelligens sine Anskuelser og Sympathier, da 
han sin Mandsalder igjennem var de Dannedes Afgud og 


den absolute Overdommer i Literaturen, saa har han og" 
saa i sin Tid gjort det, han havde opfattet og DH 1 
sig af Goethe, til de højere Klassers aandelige Ejendom 
og derved saavel fremmet Indsigten i Goethes Kunst gg) 
gjort Meget til at befæste hans Navns rent udvorte 
Autoritet. 

Heiberg er ustridigt en af de mest fremragende 
Personligheder i det igde Aarhundredes danske Literatur. 
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Yndet, ja populær som romantisk Lyriker og vittig, 
glimrende Lystspildigter, i høj Grad indflydelsesrig som 
Indfører og talentfuld Forfægter af den Hegelske Filosofi, 
og det selv efter at denne Filosofi udenfor Danmark havde 
mistet sin Magt over Sindene, som Kritiker og Æsthetiker 
endelig i bogstavelig Forstand en Opdrager af sit Folk, 
har han omtrent fra 1824—42 udøvet et i det Væsentlige 
gavnligt og civilisatorisk Aandsherredømme. Hvad . der 
især fattedes ham var en fuld, original Naturtone; Primitivitet 
havde han kun i sit Vid. I Digtekunsten grupperede sig 
om ham en fin, reflekterende, ikke meget naturgroet Form- 
skole (Henrik Hertz, Fr. Paludan-Miiller, Fru Gyllembourg 
o. Fl.).. Henimod Halvtredserne blev dog et Hang, han 
stedse havde havt, til Skematisme og Sofistik i sin Tænk- 
ning, tom Formalisme i Kunst og Kritik saa stærkt, at han 
som Kritiker, Theaterdirektør og Politiker snarere hæmmede 
end fremmede Folkets Udvikling. 

Der laa i hans Væsen Noget af den olympiske Over- 
legenhed, den guddommelig muntre Ironi, den diplomatiske 
Selvbeherskelse, som han havde forstaaet hos Goethe. 
Den uudtømmelige Naturfylde, den evige Friskhed, der laa 
i Goethes Væsen, besad han ikke. Hans Ungdom havde 
aldrig havt den Lidenskabens Ild, der henriver hos Goethe, 
hans Alderdom havde heller ikke "den høje Visdom, der 
hos Goethe vederkvæger. Ikke at Naturen og Naturstudiet 
var ham fremmed. Tværtimod, han var fra sin Ungdom 
af en ivrig Naturforsker, især Insektkyndig, og han hengav 
sig i sine senere Leveaar med sand Iver til astronomiske 
Forskninger; hans sidste Skrifter ere optiske og akustiske 
Monografier. Det naturvidenskabelige Omraade af Goethes 
Viden var ham altsaa ingenlunde ubekjendt; han var endog 
som sin tyske Mester en Fjende af Videnskabens empiriske 
og experimentelle Retning og, som de fleste Hegelianere, 
en Tilhænger af Goethes Farvelære. Men han havde Intet 
af den verdensomspændende Opdageraand, den store 
naturalistiske Pantheisme, gjennem hvilken Goethe er be- 
slægtet med Filosofiens Ahner, en Thales eller en Heraklit. 
Han var intet Urmenneske. 

Heiberg var, omtrent 30 Aar gammel, bleven mægtigt 
greben af Hegels Filosofi, var 1824 i Berlin kommen i 
personlig Berøring med Hegel, og betragtede det fra nu af 
som en af sine væsenligste Livsopgaver, at skaffe den 
Hegelske Filosofi Indgang i Danmark. , Men for ham.som 
for ikke faa af den første Tids Hegelianere var Hegels 
Filosofi ikke til at skille fra Goethes Digtning. Det var 
dem to Former for samme aandelige Indhold. Med Hei- 
bergs Optræden begynder derfor en Periode i dansk 
Aandsliv, i hvilket man opfattede Goethe saaledes som han 
tog sig ud- sét gjennem Hegelske Kategorier, og hvor man 
mindre beundrede ham for hans egen Skyld end som poetisk 
Illustration til Hegels metafysiske og æsthetiske Theorier. 

I Afhandlingen Om Filosofiens Betydning findes 
Heibergs Grundanskuelse af Goethe. Hvad der adskiller 
Goethe fra alle samtidige Digtere, det er efter Heibergs 
Opfattelse det Samme, der hæver Dante og Calderon saa 
højt over deres Samtid; han fremstiller sin Tidsalders 
Filosofi, han er en spekulativ Digter. Heiberg udtaler sig 
ifølge "denne Opfattelse med stor Bestemthed . mod den i 
Danmark herskende Shakspeare-Dyrkelse: Shakspeare harikke 
været nogen lignende poetisk Repræsentant for Menneske- 
heden. Han, der tilhører et Land, som altid har været 
hildet i lutter endelige Bestræbelser, er altfor national til 
ikke at være Realist. Interessante Karakterskildringer, 
psykologiske Memorabilier ere, siger Heiberg, de Æmner, i 
hvilke Shakspeare fordyber sig, men aldrig sporer man en 
Bevidsthed om, at disse som endelige og forgængelige Sider 
saavel af Livet som af Poesien tabe sig i Anskuelsen af 
det Uendelige. Han kalder den overdrevne Beundring af 
Shakspeare latterlig og utilgivelig i en Tidsalder, der besidder 
en langt større Digter. Han hævder, at Goethe aldeles 
ikke staar tilbage for Shakspeare i Kjærlighed til Naturens 
og Menneskelivets Enkeltheder; tværtimod, han overtræffer 
ham i den kjærlige Fordybelse i det Endelige, kun ere 
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saavel Begivenhederne som Karaktererne hos ham holdte 
som underordnede Momenter i den ideelle Enhed, Som 
han i Tasso hverken foretrækker Digteren eller Statsmanden, 
saaledes vil han overhovedet ikke begejstre os før en Helt 
eller en Elsker, men for Ideer, der ikke ere individuelt 
eller personligt begrænsede. Heiberg viser, hvorledes denne 
Goethes dobbelte Ejendommelighed øg Storhed forklarer 
de gængse Misforstaaelser af hans Væsen: >De, som holde 
sig til det første Moment [hans overraskende Kjærlighed til 
det Endelige], finde ham sanselig og materiel; de, som 
holde sig til det andet, finde ham uden Varme og Begejstring 
og sige, at han ikke mener det alvorligt med nogen Ting 
..… og saavel fra den ene som fra den anden af disse to 
modsatte Indvendinger mod Goethe kommer man let til de 
yderligere Beskyldninger: "at han er umoralsk, fordi han 
fremstiller de moralske Pligt-Bestemmelser, ved hvilke Mængden 
beroliger" sig, som ved faste Punkter, i deres Endelighed 
og betager dem den formentlige absolute Gyldighed; frem- 
deles at han er irreligiøs, fordi hans Poesi, i Stedet for at 
stille sig under Religionen, har, ved at smelte sammen med 
Filosofien, tværtimod optaget det religiøse Standpunkt i sit 
eget Omfang. I begge disse Henseender har Goethe 
imidlertid ikke gjort Andet end bragt vore egne Tanker til 
vor Bevidsthed; men det er netop det, $om Mange tage 
ilde op. Ingen lader i sine Handlinger de isolerede Pligt- 
bestemmelser gjælde for absolute, men man vil alligevel 
indbilde sig, at man gjør det. Ligeledes, hvad det religiøse 
Punkt angaar, er Vérden temmelig enig om, ikke længer 
at taale Hierarkiet, hverken i det Almindelige eller i det 
Individuelle; men ikke desmindre bøjer man sig for det, 
idet man kalder Goethe irreligiøs, fordi han hæver hin vor 
alvorlige Tanke til Bevidstheden.« 

Disse Ord, der træffe Sømmet paa Hovedet og uden 
Tvivl indeholde den sandeste og dybeste Opfattelse af 
Goethe, der hidtil var bleven udtalt i Danmark, vare i en 
Grad dristige, som en Ikke-Dansk næppe kan forstaa. De 
udtalte i et orthodox og kirkeligt Land et nyt Princip; de 
indeholde et direkte, bevidst og afgjort Angreb paa den 
Alt oversvømmende officielle, theologiske Synsmaade, som 
man overalt bekjendte med Læberne, medens de Fleste 
levede hen i en slap Halvbevidsthed om at hylde en ganske 
forskjellig Verdensanskuelse. Disse Ord vare saa dristige, 
at Heiberg selv i sine ældre Aar opgav det Standpunkt, 
de betegne, og, da den theologiske Reaktion i Fyrrerne tog 
sit Opsving, syntes at vende tilbage fra Pantheismen til 
den spekulative Dogmatik. 

Rundt om i Heibergs Værker findes spredte Bidrag til 
den Goethe'ske Poesis Æsthetik. Han var den utrættelige 
Forfægter af den af Goethe udtalte, strængt kunstneriske 
Anskuelse af Poesien. Han udgav et Udtog af Schillers 
og Goethes Brevvexling med Noter, og naar han i sin 
skarpe (stundom sofistiske) Polemik mod Hebbel (1843) 
gaar den meget yngre tyske Digter, for hvis sære Genialitet 
han manglede Blik, saa haardt paa Klingen, saa havde det 
især sin Grund i, at han hos Hebbel (som hos Gutzkow) 
ikke formaaede at opdage nogen ny, ud over Goethe førende 
Retning, men kun Tilbagefald i Trivialiteter og Ensidigheder, 
som længst vare overvundne af Goethe”). 

Heiberg selv og endnu mere hans troraste poetiske 
Forbundsfælle Henrik Hertz, der aldrig slog sig til Ro ved 
én Digtart, én Gruppe af Stoffer eller én Behandlingsmaade, 
men stadig aabenbarede sit "Talent i nye Former, staa som 
Digtere begge ganske og aldeles paa Goethes Grund. I 
deres Poesier aander man Goethesk Luft, rigtignok meget 
fortyndet. Disse Aander havde kun det aristokratisk For- 
finede og den mangfoldiggjørende kritiske Evne. tilfælles 
med Goethe; dem fattedes det eminent Menneskelige og 


"derfor storartet Folkelige, der laa i Goethes Naturgrund. 


2) Man se Heiberg: Prosaiske Skrifter I 416—4309, III 256, 348 f., IV 442, 471, 
V 215 ff., 353ff.. Naar Emil Kuh i sin Biograf af Hebbel af sin Begejstring for 
sin Gjenstand lader sig henrive til at stemple Heiberg som en Gottsched med 
et Anstrøg af Hegelianisme, saa lader dette Misgreb sig kun forklare ved 
denne iøvrigt saa anerkjendelsesværdige Literaturhistorikers Ubekjendtskab 
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Heiberg havde meget af den gamle Goethe, Intet af den 
unge. Hertz, der i Dramet undrede Aar overfor Grundt- 
vigs Ultradanskhed direkte fører sin poetiske Stræben tilbage 
til Goethe (> Vi har øst af et Væld, der i Weimar sprang ud«), 
er baade i sin lyriske Form og i sin Prosa stærkt bestemt 
af hans Kunst. Fru Gyllembourg, der hos os overhovedet 
repræsenterer det 18de Aarhundredes Humanitetsmoral — 
rigtignok 1 forfinet og udvisket Skikkelse — er vel nærmest 
sin Søns, men tillige Goethes Elev. Hendes Livsanskuelse 
er 1W'%/heliu Mersters, opspædet og med rigelig Tilsætning 
af traditionelle Elementer. Undertiden, som i Zregarskrbet 
Svanen, griber hun helt tilbage til S7e/Za. Paludan-Miiller 
er i sit Hovedværk paavirket ikke blot af Byron, men af 
Goethe. Saadanne Ting som Maskeballet og som Almas 
Frelsen af sin Elsker i Adam Homo have ligefremme 
Analogier 1 Maskeraden og Gretchens Apotheose i anden 
Del af Faust. Fortællerstilen i Prosa er hos Paludan-Miiller 
som hos Heiberg, Fru Gyllembourg, Hertz, Chr. Winther, 
H. P. Holst ganske formet efter Goethes Mønster. 

De af Datidens yngre danske Digtere, der mindre 
formalistiske og reflekterede end Heiberg stode Oehlen- 
schliger nok saa nær som ham, Poul Møller, Chr. Winther, 
Emil Aarestrup, befinde sig som Lyrikere ikke i stor Gjæld 
til Goethe. Winther og Aarestrup oversætte ham under- 
tiden, men ere begge langt dybere paavirkede af Heine 
end af ham. Poul Møller følte sig (se Recensionen af 
Extremernz) tiltrukken af den Goetheske Skoles Uvilje 
mod den politiske Opposition, men frastødt af dens Ringeagt 
for Livets praktiske Formaal, der forkastedes under Navn 
af Interesse for det Endelige. I Danmark gik Skolen til 
Grunde 1 Formalisme. Derfor ere Heiberg og hans nærmeste 
Venner paa det danske Folks og dets Literaturs nærværende 
Udviklingstrin saa fuldstændig skudte til Side, at de,. der 
dog indtil for saa kort Tid siden endnu vare i Live (Heiberg 
døde 1860, Hertz 1870), næsten ere som glemte. Man har 
lært af dem Alt, hvad der lod sig lære af dem. De have 
alt i deres Levetid nydt deres Løn. Den unge Slægt finde 
iblandt dem ingen Modstander at bekæmpe, ingen Føre 
og intet Forbillede. $ 

5 VII. 

Paa Heiberg følger i Danmarks aandelige Liv den 
konstitutionelle Liberalisme og den især ved Kierkegaard 
karakterbestemte religiøse Reaktions Tidsalder. Hverken 
den politiske Liberalisme eller det theologiske Tilbageslag 
afgav gunstige Betingelser for den sympathetiske og ind- 
trængende Forstaaelse af Goethe. 

Fra de Politikeres Side, der bekæmpede Absolutismen, 
kom i Danmark som i Tyskland en Opfattelse af Goethe 
til Orde, der væsenlig betegner ham som indifferent Olympier 
eller epikuræisk Hellener. Blandt de Skribenter, der op- 
rindelig tilhørte denne Gruppe, er Journalisten og Digteren 
M. Goldschmidt ustridig den talentfuldeste. Hans roman- 
tiske Religiøsitet havde desuden en Sky for Goethes Natur- 
fromhed. Man finder rundtom i Goldschmidts Skrifter 
Antydninger af en i Tyskland dels af Heine, dels af Borne 
repræsenteret beundrende Utilbøjelighed til afgjort Aner- 
kjendelse af Goethe. Han fremhæver især Goethes og 
Schillers Ligegyldighed for det Politiske. I en Artikel 
»Lyrisk Poesi« fra 1857 siger han meget rigtigt: »Goethe 
var en Hellener eller Hedning, der har optaget alt det af 
Kristendommen, som ikke ved sværmerisk eller overnaturligt 
Hang forstyrrede hans Harmoni«. Han er noget forarget 
over Goethes Ytring, at »det Religiøse beror paa den fineste 
Forvexling af det Subjektive og det Objektive«, og ikke 
mindre over et Ønske, Schiller udtaler for Goethes Nætter, 
»og det medens Bonaparte 0. s. v.< >» Ved begge«, siger 
han, »var kommen en særegen Ligegyldighed i tyske Ge- 
mytter, en egoistisk Stræben efter i Nydelse og Velbehag at 
sætte sig personlig udenfor det Almene«. I Almindelighed 
kan man sige, at den Antipathi, som Flertallet af de liberale 
Politikere nærede mod Heiberg og hans Indflydelse, be- 
virkede, at den af Heiberg altid lovpriste Goethe paa en 
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Maade kom til at staa for dem som Tysklands (kun meget 
større) Heiberg. Som saadan blev han bekæmpet af dem, 
hvor de udtalte sig imod ham. 

Ganske anderledes formede sig den fra Kierkegaard 
udgaaende Reaktion mod Goethe. For Kierkegaard med 
hans kristelige Pathos, hans brændende Lidenskabelighed, 
hans ethiske Begejstring og hans Overbevisning om, at 
Martyriet er enhver sand Aandshelts Lod paa Jorden, 
maatte Goethes Livsgjerning og Livsførelse nødvendigvis 
være en Forargelse.. Ham, hvem det desuden var" blevet 
et Dogma, at man kun elsker én Gang, og som med saa 
ubrødelig Troskab, om end kun i Erindringen, havde holdt 
fast ved sit Livs eneste Elskovstilbøjelighed, maatte Goethes 
Forhold til Kvinderne og Kjærligheden være en Anstødssten. 

Hans udførligste Opgjørelse med Goethe findes som 
bekjendt i anden Del af SZadrer paa Livets Vej i Asses- 
sorens Afhandling om Ægteskabet. Assessoren gaar strængt 
og spotsk i Rette med Helten i Goethes Selvbiografi i An- 
ledning af hans Adfærd overfor Friederike. Han bebrejder 
ham især hans Forklaringsforsøg. Han finder i den Maade, 
paa hvilken han bryder, fjærner sig og forsvarer Fjærnelsen, 
en Impietet mod Elskoven, en Svig mod det Ethiske og 
en Satire over ham selv: »Om nemlig en lille Landsby- 
skjønhed har været saa uheldig at misforstaa hans Exellence, 
dersom hun bliver sig selv tro, saa véd jeg af min Børne- 
lærdom og véd endnu ikke rettere end at hun avancerer: 
fra Idyllen til Tragedien. Dersom derimod hans Excellence 
har været saa uheldig at misforstaa sig selv, og yderligere 
er uheldig i den Maade, paa hvilken han vil gjøre det 
godt igjen, saa véd jeg af min Børnelærdom, og véd endnu 
ikke rettere, saa er han gaaet af fra Tragedien og Dramaet 
og er bosiddende i Vaudevillen«. Han, den ellers saa 
omsigtige og dybe Psykolog, betragter Hjærteforholdet 
mellem Manden og Kvinden i dette Tilfælde ganske som 
om Talen -var om et udvortes Gjældsforhold, der maa og 
skal ordnes ved Betaling. Han kalder det et Falsum, »at 
ikke hvilken som helst Pige, naar det er givet, at en Mand 
har kontraheret Forpligtelsen, skulde være en uafviselig 
Kreditor«. 

Det falder mig ikke ind at ville tage Goethes Forsvar 
i disse delikate og vanskelige Spørgsmaal, -men det er 
let at opdage de svage Punkter i Kierkegaards Angreb. 
Ingen Steds sporer man hos ham Bevidstheden om, hvor 
svært det er at angive Grænsen, hvor »det er givet, at 
Manden har kontraheret Forpligtelsen«, i Modsætning til 
den Hjærternes Konstellation, hvor Forpligtelsen endnu ikke 
er indtraadt. Ingen Steds opkaster og besvarer han det 
Spørgsmaal, om og naar Manden har Lov til at give sig 
selv og sit hele Liv som Gave mod sit Ønske, til Trods. 
for advarende Anelser, udelukkende for at indløse sit Ord. 
Ingen Steds dukker Tvivlen op, om det ogsaa lader sig 
gjøre, om det ikke i' mange Tilfælde vilde være et Forræderi 
mod den elskende Kvinde — lutter Spørgsmaal, Tanker og 
Tvivl, med hvilke Kierkegaard maa have været fortrolig 
som Faa. Interessant er hans Angreb især, fordi det 
kommer fra en Mand, der selv, under Opbyden af uendelig 
Reflexion og med en trykkende Følelse, af Ansvar, havde 
taget det Ord, han havde givet en ung Pige, tilbage og 
nu hele sit Liv igjennem rugede over dette Brud og dets 
Følger. 

Kierkegaard mener i Goethes Levnet at, finde For- 
klaringen af, at Pathos er det, man mest savner hos ham. 
Den er udebleven i hans Digtning, fordi den fattedes i hans 
Liv. Han finder deri fremdeles Aarsagen til, at hans 
kvindelige Figurer — formentlig — altid sés i en Belysning, 
i hvilken den overlegne Forstandighed, der forstaar at nyde 
og åt fjærne sig, sés som berettiget eller i det Mindste 
undskyldelig. Paa Clavigo eller Faust kan han ved Ned- 
skrivningen af denne Paastand dog vel næppe have tænkt. 
Bittert spøotter han endelig den krybende Beundring af 
Goethes Færdighed i at fjærne et Livsforhold, der truede 
med at overvælde ham, fra sig ved at digte det. Thi hvad 
er denne Naturejendommelighed Andet end »det naturlige 
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og lystne Menneskes Parade mod det Ethiske«? Det for- 
staar sig, at ikke Enhver, der »digter«, frembringer Mester- 
værker, men hvad gjør dette ethisk til Sagen? Ogsaa denne 
Vending er især interessant, fordi den stammer fra en 
Skribent, der selv netop kun overvandt sit Ungdomslivs 
Hovedkval ved stedse og bestandig fornyede digteriske 
Fremstillinger og Omskrivninger af den. 

M Men til den ethiske Misbilligelse af Goethe kom hos 
Kierkegaard endnu den religiøse, og saaledes dannede der 
sig efterhaanden for Kierkegaards Sjæl et Vrængbillede af 
Goethe, ikke meget sandere end det, Verden skylder 
Wolfgang Menzel. Goethe var bleven strængt religiøst op- 
dragen som han selv, men han havde ikke kæmpet Kierke- 
gaards fortvivlede Kamp mod sin Fornuft for at fastholde 
Barndommens bibelske Forestillinger til sin Død. For 
Kierkegaard staar det selvfølgelig som var det Pligt at gjøre 
dette »med Forsagelse af enhver Fordring paa Livet eller 
paa en betydningsfuld Existens«, og han laster bittert Goethe 
” for det formentlige Pligtbrud. »Ligesom den sidste Filosofi 
har gjort det til et Skjældsord at tale om Kants ærlige 
Vej, saaledes smiler Goethe fornemt ad Klopstock, fordi 
det beskjæftigede ham saa meget, om Meta, hans første 
Kjærlighed, der havde giftet sig igjen [skal øjensynligt være: 
om Fanny, hans første Kjærlighed, der havde giftet sig 
med en Anden), vilde tilhøre ham i et andet Liv.« Det 
er ham ufatteligt, at der med Hensyn til overleverede Tros- 
sætninger skulde gives nogen højere Pligt end Pietetens. 
Han bebrejder, som jeg en Gang har udtrykt det, Goethe, 
at han ikke har baaret sig ad som han, ikke har stemmet 
sig imod den hele moderne Kulturudvikling i Stedet for at 
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blive dens ypperste Bærer siden Renæssancens Dage — 
han tænker sig Muligheden af, at Goethe kunde have ud- 
viklet sig til hvad han blev, ja til mere end hvad han blev, 
ifald han, i Stedet for at resumere den tyske Aands hele 
Udvikling i Lessing og Winckelmann, Burger og Wieland, 
Herder og Kant, iStedet for at straale som det Alt fordunklende 
Midtpunkt i det Stjærnebillede, som dannes af Schiller, 
Hålderlin, Kleist, Heine og de andre fribaarne Digteraander, 
var bleven en Magus som Hamann, en Hellig som Lavater 
eller en Barde som Klopstock, der alle bleve deres religiøse 
Barndomsindtryk tro, men hvis Værker nu kun opsøges af 
Literærhistorikeren som Kuriositeter. (G. Brandes: Søren 
Kierkegaard). 

Lidt efter lidt smeltede endog for Kierkegaard Goethes 
høje Levevisdom sammen med Biskop Mynsters ham saa 
forhadte fine Verdensklogskab. Han danner sig et Ord, 
en Sammensætning, »det Mynster-Goethe'ske«, med hvilket 
han stempler den fejge Epikuræisme, som han foragter. 
Saaledes hedder det f. Ex. i hans Efterladte Papirer fra 1849 
om Mynsters Efterfølger paa Sjællands Bispestol: »'Tag 
Martensen. Han er et Exempel paa det Mynster-Goethe'ske, 
at gjøre Omgivelserne til den højeste Instans; kun staar 
han endnu lavere.« Der lod sig næppe sige noget mere 
Urimeligt om Goethe, end at han havde stræbt for enhver 
Pris at behage sine Samtidige, og at placere ham imellem 
to Biskopper som en Typus paa Nydelsessyge er en 
skrigende Uretfærdighed. Denne Anskuelse var ligefuldt 
paa den Tid, da de Kierkegaardske Ideer triumferede 
(omtrent 1856—1866), den fremherskende i mange ellers 
intelligente Kredse i Danmark. tSfnisas) 


Kaptejn Burle. 


Emile Zola's nyeste Novelle. 
(Sluttet.) 


Næste Dag lod Obersten Majoren og Kaptejnen kalde 
for sig, gav dem en alvorlig Irettesættelse og bebrejdede 
dem, at de havde vanæret Hæren paa et upassende Sted. 
Hvad vilde de nu gjøre? Det var ham umuligt at give 
dem Tilladelse til at duellere. Dette Spørgsmaal var i det 
sidste Døgn bleven ivrig drøftet i Regimentet; man fandt, 
at en Undskyldning ikke vilde være tilstrækkelig til at klare 
Sagen, og dog mente man, at en Udsoning maaske kunde 
finde Sted, hvis Obersten krævede det, paa Grund af den 
Omstændighed, at Majorens' daarlige Ben gjorde det umuligt 
for ham at holde sig oprejst. 

»Sig mig nu en Gang,« vedblev Obersten, »vil De 
lægge Sagen i min Haand og tage mig til Voldgiftsmand?« 

” »Undskyld, Hr. Oberst,« afbrød Majoren ham, »jeg 
kommer her for at indgive min Ansøgning om Afsked. 
Her er den! Dermed er Sagen klaret, vil De saa blot 
bestemme Dagen til Duellen!« ? 

Burle saa' forbavset paa ham, og Obersten mente at 
burde gjøre nogle Indvendinger. >Det er et meget alvorligt 
Skridt, De dér gjør, De mangler jo kun to Aar i at kunne 
gaa af med fuld Pension.« Men Majoren afbrød ham 
atter og sagde i en mut Tone: »Ja, det faar blive min 
Sag.« — >»Det forstaar sig. Vel, jeg skal fremme Deres 
Ansøgning og, saa snart den er bevilget, bestemme Dagen 
til Duellen, « 

Denne Løsning af Spørgsmaalet forbavsede Regimentet. 
Hvad gik der dog af den gale Major, siden han absolut 
vilde duellere med sin gamle Kammerat Burle? Man talte 
igjen om Mélanie og hendes gode Figur, og alle Officererne 
drømte nu om hende, fordi hun saaledes havde kunnet 
beherske de haardeste Halse og optø en gammel Istap 
som Majoren. Da Ritmester Morandot en Dag mødte 
Laguitte, lagde han ikke Dølgsmaal paa sine Bekymringer 
med Hensyn til hans Fremtid - og spurgte ham, hvad han 
nu vilde leve af, hvis han ikke faldt i Duellen; han havde 
Jo mmgen Formue, og selv om han som Kommandør af 


Æreslegionen kunde hæve Noget, vilde han jo dog kun 
faa halv Pension som Officer og saaledes næppe have til 
det tørre Brød. Laguitte lod ham snakke og stod blot og 
rullede med Øjnene uden at se paa noget Bestemt med 
den stumme Stædighed, som findes hos indskrænkede 
Mennesker, og da Morandot prøvede paa at fritte ham 
angaaende hans Had til Burle, gjorde han den samme 
ubestemte Bevægelse som tidligere og gjentog de samme 
Ord: >Ja, det var slemt nok; men han kjedede mig nu 
en Gang.«< 

Hver Morgen var det første Spørgsmaal, man hørte 
paa Stuerne, i Marketenderiet og i Officers-Messen: »>Naa, 
er hans Begjæring om Afsked bleven bevilget:« Man 
oppebiede Duellen og var især spændt paa det sandsynlige 
Udfald, den vilde faa, hvilket var Gjenstand for ivrig 
Drøftelse. De Fleste troede, at Laguitte vilde blive stukket 
ned ved det første Udfald, fordi det var meningsløst af en 
Mand i hans Alder med et næsten lamt Ben at være saa 
forhippet paa at duellere, Andre rystede derimod paa 
Hovedet og indrømmede vel, at Laguitte just ikke havde 
opfundet Krudtet, men fremhævede til Gjengjæld, at han 
var bekjendt for at være den Dueligste ved hele Afdelingen 
til at bruge det, og at han, der oprindelig var adopteret 
af et Kompagni, havde tilkæmpet sig sine Officers-Epauletter 
ved en hensynsløs Tapperhed. Burle derimod gjaldt for 
en Kujon og en daarlig Skytte. Man fik nu imidlertid at 
se, og Spændingen voxede; thi den Pokkers Afskeds- 
bevilling lod vente længe paa sig. 

Ingen var dog saa urolig og forstyrret som Major 
Laguitte. Der var allerede gaaet otte Dage, og Eftersynet 
skulde begynde om to; men endnu hørte man Intet. Han 
begyndte at ængstes for, at han til ingen Verdens Nytte 
skulde have slaaet sin gamle Ven paa Øret og indgivet 
Begjæring om Afsked uden dog derved at forhale Skandalen 
et eneste Øjeblik. Hvis han faldt, vilde han blive fri for 
den Ærgrelse at opleve den, og hvis han dræbte Burle, 
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vilde Sagen strax blive neddysset, han vilde da have reddet Hærens 
Ære, og den Smaa vilde kunne komme ind paa Officers-Skolen. Men 
for Pokker, saa maatte de Penneslikkere deroppe i Ministeriet skynde 
sig! Majoren kunde ikke længer blive paa ét Sted, man saa' ham 
bestandig gaa og snuse om Posthuset, passe Postkarlene op og spørge 
Oberstens Ordonnans ud for at faa at vide, om der ikke var kommet 
Noget. Han kunde ikke længer sove, og da han nu blæste Alverden 
et Stykke, støttede han sig saa kraftig paa sin Stok, naar han haltede 
afsted, at han var nær ved at brække den. 


Dagen før Eftersynet skulde være, var han endnu en Gang paa 
Vejen op til Obersten, da han blev som slaaet ved Synet af Fru 
Burle, som kom gaaende et Par Skridt borte med Charles ved Haanden 
for at følge ham til Skole, og som han ikke havde sét siden sidst, 
fordi hun havde holdt sig inde hele Tiden. Han gik til Side paa 
Fortovet, før at hun kunde komme forbi, men til Drengens store 
Forundring hilste Ingen af dem; Fru Burle gik rank og kold saa tæt 
forbi ham, at hun næsten rørte ved ham, men uden saa meget som 
at blinke, og han blev staaende og saa' efter hende med et underlig 
blandet Udtryk af Rørelse og Forbløffelse. »Guds Død,« brummede 
han, »jeg er dog vel et Menneske,« og han betvang en Taare, 

Da han kom hen til Obersten, sagde en Kaptejn, som stod der: 
»Naa, nu er da endelig Skrivelsen kommen.«  Majoren blev bleg, 
brummede og kunde ikke glemme Synet af den gamle 1ame, der stiv 
og ubevægelig gik hen ad Gaden med Drengen ved Haanden. Død 
og Pine! Nu havde han i otte Dage saa inderlig ønsket, at den 
Skrivelse endelig maatte komme, og naar saa den Lap Papir tilsidst 
virkelig kom, saa skulde den i den Grad bringe ham ud af Fatning, 
saa han var nær ved at gaa ud af sit gode Skind. 

Duellen fandt Sted næste Morgen tidlig i Kasernegaarden omme 
i en Smøge. Luften var skarp, Solen skinnede lyst og muntert, 
Laguitte maatte næsten bæres hen til Valpladsen af en af sine Sekun- 
danter, der tog ham under den ene Arm, medens han med den anden 
lænede sig til sin Stok. Burle saa' med sit oppustede gule, fede Ansigt 
ud, som om han havde været til Svir den foregaaende Nat, og var 
nær ved at staa og sove. Der blev ikke vexlet et eneste Ord; man 
længtes efter at faa en Ende paa det Hele. 

Ritmester Doucet var den af Sekundanterne, der skulde give 
Signal. Han holdt deres Klinger fast, slap derpaa og traadte tilbage, 
idet han sagde: »Vær saa god, mine Herrer l« 

Burle angreb strax, fordi han vilde føle Laguitte paa Tænderne 
og vide, hvad han havde at holde sig til; han havde i de sidste ti 
Dage lidt af Mareridt for denne urimelige Sags Skyld, som han slet 
ikke havde kunnet blive klog paa. Han havde nok en Slags Anelse, 
men viste den med Gysen fra sig, fordi den havde Døden i Følge med 
sig, og han ikke kunde faa sig til at tro, at en Ven kunde spille ham 
et saadant Puds for at bilægge deres Strid. Desuden beroligede Tanken 
om Laguittes Ben ham noget, og han antog, at han vilde slippe med 
et Stik i Skulderen eller Armen. 

I omtrent to Minuter havde de krydset deres Kaarder med den 
kradsende Lyd, der er ejendommelig for Staal, da frigjorde Kaptejnen 
sin for at gjere et Udfald, men Majoren fik sin gamle Smidighed i 
Haandleddet tilbage, tog en dygtig Kvintparade og vilde have gjennem- 
boret Kaptejnen, hvis han havde riposteret. Burle trak sig hurtig til- 
bage, men han blev dødbleg, thi han følte sig i sin Modstanders Vold, 
førdi denne foreløbig havde skaanet ham, og han indsaa' nu, at det 
var hans Dødsdom, der skulde fuldbyrdes. 

Dog tøvede Laguitte endnu stadig og stod saa fast som en Klippe 
paa sine svage Ben, medens de to Modstandere i et Par angstfulde 
Øjeblikke maalte hinanden med Øjnene: i Burles mørke Blik laa der 
en tryglende Bøn om Naade; han vidste, hvorfor han skulde de, og 
lovede som et Barn, at han aldrig skulde gjøre det mere; men Majorens 
Øjne vare klare, han skulde og maatte beherske den Rørelse, han som 
retskafien gammel Karl følte. 

»Jeg maa gjøre en Ende paa det,« mumlede han mellem Tæn- 
derne, og nu var det ham, der angreb. 

Han gjorde en hurtig Bevægelse med sin Klinge fra Højre til 
Venstre, men det var blot en Finte, den vendte tilbage i samme Stilling 
og får derfra som et Lyn ind i Brystet paa Kaptejnen, der faldt om 
som en livløs Klump uden en Gang at udstede et Skrig.  Laguitte 
havde sluppet sin Kaarde og stod og saa' paa den stakkels tykke 
Burle, der laa paa Ryggen og stak Maven i Vejret; han var saa betaget 
af Sindsbevægelse, at han næppe kunde udstøde en af sine sædvanlige 
Eder, og hans Ben svigtede ham i den Grad, at han ikke en Gang 
kunde bruge sin Stok, men Sekundanterne maatte støtte ham paa 
begge Sider. 

To Maaneder efter humpede den afskedigede Major afsted i Sol- 
skinnet gjennem en afsides liggende Gade i Vauchamp og mødte igjen 
Fru Eurle og den lille Charles, begge sørgeklædte. Han vilde prøve 
paa at undgaa dem, men da han var saa daarlig til Bens, naaede de 
ham, skjønt de ikke fremskyndede deres Gang. Charles havde det sæd- 
vanlige forskræmte Udtryk i sit Pige-Ansigt, Fru Burle saa' stræng og 
grublende ud, som hun plejede. Da Laguitte trykkede sig ind i Krogen 
ved en Port for at lade dem passere uhindrede forbi, standsede hun 
pludselig foran ham og rakte ham Haanden, som han efter nogen 
Tøeven tog og trykkede, men med en saa stærk Skjælven, at han 
rystede den gamle Dames Arm. Der blev en Pavse, under hvilken de 
vexlede stumme Blikke; derpaa sagde endelig Bedstemoderen: »Charles, 
giv Majoren Haanden.« Drengen adlød uden at forstaa Meningen, 
Majoren var bleven ganske bleg og turde næppe røre ved den lille fine 
Barnchsand. Da han endelig indsaa', at han maatte sige Noget, kunde 
han ikke hitte paa Andet end at spørge: »MHar De fremdeles i Sinde 
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at sende ham paa Officers-Skolen?« — 
gammel nok dertil,« var Svaret, 

Fjorten Dage efter bukkede Charles under for en tyfusagtig Feber. 
Hans Bedstemoder havde, for at gjøre ham krigsvant, en Aften igjen 
læst om Skibet Ze Vengeur's Kamp, men om Natten var han begyndt 
at fantasere og var død af Skræk. 


»Ja vist, naar han bliver 


»Konsekvenser"' paa det kgl. Theater. 


om Ryg- 
har 


kvenser 
to Forfat- 
tere. Det 
synes 
meget troligt. Man mærker i Stykket ligesom to Penne, to 
Tendenser, to Arter Stil og Aand, af hvilke man 1 Korthed 
kunde kalde den ene kjøbenhavnsk og den anden parisisk. 
Stykket gjør nemlig som Helhed Indtryk af at være et 
fransk Melodrama tilberedt med kjøbenhavnsk Sauce, 0g 
skjønt der naturligvis Intet er til Hinder for, at samme 
Forfatter baade har besørget Stoffet og Tilberedelsen, for- 
klarer den anden Antagelse langt bedre Skuespillets Til- 
blivelse og Form. 

Den franske Forfatter har havt Øje for en enkelt 
Scene af- betydelig dramatisk Virkning. . En ung Kone 
indbilder sig selve Bryllupsnatten, at hendes Mand har 
Stævnemøde med en Medbejlerske, hun sér ham fra Altanen 
spasere med en Dame, fordrer en Forklaring, som Æfgte- 
manden af en eller anden Grund ikke kan give, oprøres 
over denne hende ubegribelige og himmelraabende 
Troløshed og tager strax tilbage til sit Hjem og sm 
Jomfrubolig. Det er unægtelig en kraftig Udgang paa en 
næstsidste Akt, rørende uden dog at være tragisk, da alle 
Tilskuerne ere dybt overbeviste om, at sidste Akt vil hid- 
føre en lykkelig Løsning og en god Forstaaelse mellem de 
Elskende, hvem kun en uheldig Misforstaaelse holder adskilte. 

Hvorledes skal man nu naa hen til denne Scene? 
Ægtemanden kan f. Ex. ville hente nogle kompromitterende 
Breve, som udgjøre Alt hvad der er tilovers af en Fortid, 
han nu afskyr. Det gjælder da blot om at forklare disse 
Breves Existens. Her har Forfatteren ikke taget det videre 
nøje... Han har opdynget Usandsynlighederne med en 
Frihed, som giver En Lov til at kalde hans Stykke, et 
Melodrama. Henrik Holm har staaet i Kjærlighedsforhold 
til en ganske utvetydig Dame. Ni Aar efter kommer hun 
fra Udlandet under Navn af Grevinde Pauline Duvernois 
og gjør Fordring ikke alene paa hans Pung men ogsaa 
paa hans Haand og Hjærte. Og da han, afforel ike Sol, 
han er og forlovet med en Anden, afviser hendes Tilbu 
med Kulde, indsniger hun sig i hans Svigerfaders. Bus, 
omgaas hans Kjæreste og truer ham med Skandale inden 
Brylluppet. For at fjærne denne Fare, maa For nen 
lade Holms Ven Friling udgive sig for Millionær og uskadelig- 
gjøre Grevinden ved et foregivet Ægteskabstilbud,| men 
iøvrigt netop paa Holms Bryllupsdag, som denne å =: 
skjult, fortælle hende, hvorledes hun er narret. Hans he 
List er saaledes unyttig. Enhver føler, at vi ere MAE 
Mile fra Virkeligheden. Vi véd Allesammen, hvordan den 


»Konsekvenser« 1ste Akt. 
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Holms temmelig flove Rolle, føler sig øjensynlig ilde tilmøde, 
naar han er alene paa Scenen. Derimod spiller han con 
amore i de bevægede Scener, særlig i sidste Akt. 


virkelige Holm vilde bære sig ad. Han vilde gaa til en 
eller anden hjælpsom Politimand, fortælle ham Historien 
og sige omtrent som saa: »Skaf mig det Fruentimmer fra 
Halsen, hun vil presse Penge af mig og gjøre Skandale; Udførelsen og Udstyrelsen gjør Stykket underholdende 
hun trænger sig ind i et honnet Hus under falskt Navn; at se. Vi maa endnu nævne Hr. O. Poulsen, der viser 
i Moralens og Lovens Navn faa hende i en Fart herfra.« megen Finhed i de rørende Optrin. Det kræver ikke ringe 
Og den hjælpsomme Øyvrighedsperson vilde i en Haande- Kunst at omskabe de første Akters latterlige Bonvivant til 
vending expedere Personen bort fra al Aktion. Og hvordan værdig Fader uden at bryde Karakteren. Endelig viser 
vilde den rigtige Friling bære sig ad? Han vilde sandelig Frøken Betzonick en ungdommelig Begavelse, som dette 
fortælle Jægermesteren, hvorledes det hang sammen, og Blad allerede har gjort opmærksom paa, da hun i denne 
meddele Holm, hvorledes han drejede Damen en Næse, Sæson optraadte i »Gjenboerne«. Hun vil sikkert snart 
SE eks ege have den ringeste Anledning til tilegne sig Publikums Yndest. Edvard Brandes. 

2 £ saa upassende Ærinde, netop som Brude- 
kammeret stod rede. 

. Vare nu disse Usandsynligheder ikke saa helt over- 
nødige; var der ingen Grund til at gaa i Rette med 
forfatteren. Men man kan ikke værge sig mod den Tro, STE 
at han ved langt simplere Midler FAE ind naa hin Illustreret Udstillingskatalog. 
Nesa Scene, zu SAs red Fe ES firer = Som vi tidligere have meddelt, er der i Aar af Udstilling 
gjennemløbe en FEER re af r Ende ad SSR zadfe komiteen givet Xylograf F. Hendriksen Tilladelse til at udgive en 
Stemninger. FE En ne ze =: hver Ord IGF: BER Eg illustreret Katalog over Kunstudstillingen. Denne Bog, som udkommer 
IR RE BD li å 5555 Ge, det aen i disse Dage i en — det tør vi nok sige — smuk Udstyrelse, anstaar 
YNGLER Se meder: er ra g bar SE dg å det os ellers ikke at rose. Vi henvise til det Udvalg af Billeder, som 
Runner de endnu ikke Eee le aldrig "før En nærværende Nr, indeholder, og tilføje, at Bogen selvfølgelig bringer en 
eleea ME hen celle SÅ me SEBBER i. ker VK fuldstændig Katalog ved Siden af Billedudvalget (66 Billeder). De 
behøver næppe at gjøre o SERGE: PAK Sr fint Fru paagjældende Kunstnere have selv beredvilligt leveret Haandtegningerne, 
Hennings Betoner 2 Torafzaeli Eg FEM i Holdning "Kia hvorefter Træsnittene ere udførte. — Bogen, som ogsaa vil blive for- 
he obo" iadenfor Karl Er Ul ea, GERE ere handlet paa den nu aabnede Udstilling paa Charlottenborg, vil for- 
unge Kone; I h db: - y i > Fan mentlig være en smuk Erindring om denne. Dens Pris er sat saa lav, 
sl , nUn armes først ikke, men føler sig rædsels som vort lille Lands Forhold tillade. (Aug. Bangs Boghandel.) 
lagen og klynger sig til sin Mand, tryglende om et Ord 
til Forklaring af al den Ubegribelighed, hvori hun befinder VI NESS 
sig... Hendes Forstand forvildes — den Replik, som maler > TNO Te 
dette, var Glanspunktet i Fru Hennings' Spil — og hendes KYS 
Harme ytrer sig som legemlig Afsky og aandelig Frygt. SÆR 

Her er nu Stykkets Indhold ganske flygtig skitseret; dets Kunstudstillingen synes i Aar, efter et flygtigt Overblik, at 

Moral kan kortest udtrykkes ved den klassiske Doktrin: >Og frem brde meget ne Bless ike alene SryT den frinigetds 
i ? ks , eider af vore fleste Kunstnere 1 de ældre og Ge mere modne / 

ders sorrr SERIER forsigtig, og naar du ger saa vær en "de fra de sidste Aars Udstillinger hæderligt kjendte yngre Kræfter 

8 in Hovedinteresse har det gjennem Spillet og saa synes i Aar at have gjort stærke Skridt fremad. Nogen egentlig Debut 


ved den kjøbenhavnske Overarbejdelse, som før er omtalt. af Betydning lader det dog ikke til at Udstillingen bringer denne Gang. 
Den anden Halvdel af Forfatterpersonligheden viser sig nemlig Vi haabe i næste Nummer at levere en fyldigere Oversigt over de 
udstillede Kunstværker. — Til Malerisamlingen paa Kristiansborg er 


baade som k ig i i j i 

c yndig i en særlig Hovedstadsjargon og i 7. Byerne 2 per 
Besiddelse af Evne til at anvende den humoristisk. Den indkjøbt Chr. Zachos udmærket dygtige Billede: »Den første Sne«, 
ki is M som nærværende Nr, indeholder en Tegning efter, samt et større plastisk 
Jjøbenhavnske Forfatters Talent ligger for det Pudsige eller Arbejde af V. Bissen. — Kunstforeningen har indkjøbt: la Cour: 
Snurrige. Friling bebrejder Holm, at han vil gifte sig:  >Ved Stranden, optrækkende Uvejr«, Hans Friis: »Sti i Skoven, 


»Væk i i 3 z ik Foraar<=, Karl Madsen: »Gammel Kjøbmandsgaard i Randerse, 
er Friheden, Konen giver En ikke Loy tilfat drikke J.Skovgaard: »Køer paa en træbevoxet Klippe«, M.Therkildsen: |; 


»Konsekvenser« er udkommet paa Andr. Schous Forlag. 


ad denne besnærende Logik. Paa Frilings Rolle har il en Fest i Hotel d”Angleterre. Yngre Kunstnere bragte om Aftenen 


Forfatteren kastet hele sin Elsk. Han underholder stadig  Hædersgjæsten et Fakkeltog. 
— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af 


Publikum med smaa satiriske Bemærkninger, der blot kræver ; t I : r 
en afholdt Skuespillers Autoritet for at tage sig ud paa ennen Massaloff. efter Malerier. af Rembrandt £ Aage RER, 
Scenen. Og Hr. E. Poulsen er ogsaa overmaade nær- — Berlinermuseet har pa2 Auktionen over de Wilsonske | 
synet og morsom; maaske henvender han sig dog en Samlinger erhvervet to Portræter af Frans Hals (Kunstnerens Hustru | 


Gang imellem for direkte til Publikum. Saaledes ved og den berømte Lærde Scriver) for 8000 Francs og et Billede, Løbende 
Kvinde, af den sjældent forekommende Mester, Pieter Codde for 35,000. 


Os es > 

iz æg ig £ AGE de DE SER Fr Sen pr nd, fn Paa samme Auktion solgtes blandt Andet af Rubens »Mercur, Argus | 

- jø enhavnske Forfatter har dernæst Sans for et og Jo« for 48.000, Jan Steen »Kongen drikker= for 16,000, von Gøyen | i 
naturligt Spil og Scenearrangement. Han véd, hvor meget og Aelbert Cuyp: Parti af Staden Dortrecht for 39,500, Rembrandt : 

det Hverdags i Diktion og Udstyrelse gavner de Spillende. Mandsportræt 200,000, Holbein d. y.: Portræt af Stephan Gardiner 7 


Champagne om Formiddagen.« en »Det kan man då %P22 Vej fra Marked« og Carl Thomsen: »Nyforlovedez. — Tom- | 
undvære,« siger Holm. — »Ja vist,« svarer den Anden, bolaen har ogsaa allerede sikret sig en Række meget smukke Billeder 
»man kan ogsaa undvære at vaske sig, men naar man — Den berømte danske Arkitekt Theophilus Hansen fra | 
ikke vask i SLET ir hi ., Wien har i disse Dage opholdt sig her i Byen. En Kreds af ansete | 
BADE afg FEEL GE mn Ca (CON C Man ]ér hjærtelig Mænd, hvoriblandt mange Kunstnere, havde i Torsdags indbudt ham | 

| 


Men undertiden glemmer han rigtignok, at de smaa Be 
8givenheder fra Hverdagslivet bør have en Baggrund, der 
giver dem dramatisk Virkelighed og Betydning. Den 
megen Spisen og Drikken, Undersøgelser af Vinens Propsmag, 
Betragtninger over Varmen staa Handlingen altfor fjærnt til 
at interessere. Der ytrer sig alligevel herigjennem et stærkt 
Hang til det Moderne i scenisk Kunst; des mere undrer 
det En, at Stykket i teknisk Henseende næsten er antikt. 
Man har ikke mere Lov til at skrive Monologer, efter at 
Ibsen har vist os, at de kunne undværes. Enetalen er 
ved sin Unatur fordærvende for Digteren og ødelæggende 
for" Skuespilleren. Hr. Jerndorff, som har overtaget 


66,700, Teniers: Et Kjøkken 23,000, v. d. Heyden og A. v. d. Velde: | i 
” 


Hjemkomst fra Jagten 10,000, B. Cuyp: En ung Dame med en Vifte 
7100, Wynants: En gammel Eg 15,250, N. Poussu: Den unge Bakkus 
9000, A. von Ostade: Bonden i Vinduet 9000, J. Ruisdael: Landskab 
0,000. A. Cuyps Selvportræt (malende) fik Louvresamlingen for 73,000. 
Blandt de nyere Kunstværker gik Millets »Angelus« (3: Morgenandagt) 
for 160,000; Kunstneren solgte det i sin Tid for 25300. Meissoniers 


»Rytteren holder Hvil« kostede 125,000. 'm! 


Indhold: »En Udflugt til St. Petersborg i Julen 1880«, af 
Professor Thor Lange. Med 3 Billeder. — »Goethe og Danmark« af Dr. 
Georg Brandes. (Fortsat) — Sex Billeder efter Kunstværker af God- 
fred Christensen, V. Bissen, C. F, Aagaard. Chr. Zacho, J. Exner og 
Edvard Petersen. Prøver af F. Hendriksens »Iltustreret Ku till: 
Katalog«. — »Kaptejn Burle«, Novelle af Emile Zola. (Sluttet). — 
»Konsekvenser« paa det kgl, Theater, af Dr. Edvard Brandes. — 
»Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 
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| Diakonisse- (BØN Indugtri- | Andet Hefte af 
— stitelsens 2 RON: DON JUAN | 


lotteri | Oversat paa Dansk af | | 
' | | 
| Med et Forord af Oversætteren. 


[| 
| | Paa J, H, Schubothes Boghandels Forlag er | disse Dage udkommet: | 
1 
SN | 
> i 
5 
Yy 


ptoLcEer PRACHMANN. 


kollektionen, Kjøbmagergade Nr. 44, | Værket udkommer i 8 ulige store Hefter til en Pris af 1 Kr. | | 
| 25 Øre for hvert Hefte. Subskription modtages i alle Boglader, hvor | 
| de udkomne Hefter udleveres til Gjennemsyn. 
| Paa J. HH. Schubothes Bog- | I disse Dage udkommer paa Undert des Forlag: | 
:… handels Forlag er udkommet: å | 5 BEES sS Er E | | KKG j |. 
| | | 
8 NJUSTRERET KATALOG] | 
" Nye Billeder Øe SE 
! i 
fra Halvasien. — | unstudstillingen paa Charlottenborg 1881, 
Af Forfatteren avtoriseret og med ! avtoriseret Udgave ved 
et Forord indledet Oversættelse | 
S5s | F. MENDRIKSEN. 
! 
; ASER LÅLLSN Horn. | Indeholdende fuldstændig Katalog samt 66 Billeder, udførte i 
Pris 4 Kr.; eleg.indb. 5 Kr. 35 Øre. | Træsnit efter Kunstnernes Originaltegninger. g 
| Pri iste Atelier for Fotogra- 
Videnskabelig Literatur, | GSBIRKTiS SO LØS: fering af Børn. | 
illustrerede Pragtværker samt nor- Faas i alle Nordens Boglader og i Udstillingslokalet paa Char- 5 É | 
| disk og fremmed Skjønliteratur | lottenborg. Vilh. Tillge, | 
;… kjøbes”til antagelige Priser. | August Bangs Boghandel. St. Kjøbmagergade 32, 2den Sal, 
| N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. Vesterbrogade 57 (ved Siden af den kgl. Skydebane). | ligefor Postgaarden. 


| Distillerie de VAbbaye de Fécamp (France). 


Véritable Liqueur 


BENEDIGTINE 


fra Abbediet i Fécamp (Frankrige). 


Udsøgt méd Hensyn til Smagen og velgjørende 
for Sundheden. 
Man bør altid forlange, at enhver Flaske 
forneden er forsynet med en Etikette bærende 
General-Directeurens Underskrift. 


VÉRITABLE LIQUEUR BÉNÉDICTINE |] 
Brevetée en France et å JYEtranger. 
OH då 


Llegrand øst 


Den ægte Liker Bénédictine faas hos alle 
større Forhandlere af Vine, Likører og Delika- 
tessesager. Ene Agent for Danmark: Christlan 
Elster, Kjøbenhavn. 


i i i ig I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden: 
Ligkister bktorne fa ra Kr. til 300 kt; til Børn re SØN Z'Alcool de Menthe & D'Eau de Mélisse des 


| 

| 

| 

i 

; fra 3 Kr. Ligklædninger, saavel syede som udhuggede. SÅ AED EET tI  Bénddictins, ypperlig og særdeles styrkende 
| Lig transporteres. SEE] for Sundheden. 

| 


Nyt Abonnement paa ,, Ude og Hjemme" 
modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlings- d 
steder. Prisen er overalt 3 Kroner Kvartalet, Postafgiften iberegnet. SD z 
Ny tiltrædende Abonnenter i April Kyartal faa gratis AT S 
Ilte og 12te Blad af ,, Ude og Hjemmes Kunstneralbum'; BERNT NIELSEN 2 
nStenten ved Skoven. Vinterdag”", Tegning af Hans Friis, og ; ; 
»Maaneskinsaften ved Capris Kyst”, Tegning af C. Neumann. EFTF: KJØBENHAVN. 
Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Dan- 
mark, kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Post- 2 
kvittering med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Fri- G 
mærker, til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Udgivet af Ofto Borchsenlus og F. Hendriksen. Trykt hos J Jørgesnen. &Co, … Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Søndagen d. 10, April 1881. 


Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


ET.MEDARBEJDERSKÆB: 


Af Victor Jannet. Ved N. J. B. 


cd 


AUST Srrocoml ' 
cz 


| 
i 
FUSEKE CHAPE Rat. 
LT paL 4 ORREER — HWAL 


Efter en Tegning af Eugéne Chaperon.- 


Naar man begynder at arbejde for Theatret, op- 
dager man meget hurtig, at hvis det er vanskeligt at 
skrive et Stykke, er det endnu vanskeligere at faa 
det opført; nitten Gange af tyve kan De være vis 
paa, at De faar Deres Manuskript leveret tilbage, 
mindre paa Grund af at Stykket er daarligt, end fordi 
De er ubekjendt. ” Det bedste Bevis herpaa er, at 
den samme Direktør med Kyshaand modtager et 
hvilket som helst Arbejde, hvor middelmaadigt det 
end kan være, naar blot dets Forfatter har et Navn. 
Det hedder sig gjerne: >Skriv bare et godt Stykke, 
enhver Direktør vil i sim egen Interesse med stor 
Glæde antage det.« Men i Virkeligheden er det en 
Fejltagelse, thi foruden at det er meget sjældent, at 
man debuterer med et Mesterværk, er der ingen 
Sikkerhed for, at dette Mesterværk forstaas af den 
Mand, hvis Dom det underkastes, — det Mødsatte 
er snarest Tilfældet. Man kan altsaa rolig sige, at 
for at blive spillet, maa man have været det før. 
Naar man ikke kjender Nogen, der kan protegere 
En eller til Nød kan tvinge En frem, naar man ikke 
har anden Støtte end' sig selv, anden Autoritet end 
sit Arbejde og anden Talisman end sit Mod, har man 
kun faa Chancer for at trænge igjennem. Har man 
Penge paa Rente, er Ulykken endda ikke saa stor, 
men har man kun Ønsket om at opnaa denne Be- 
hagelighed, ender man sent eller tidlig med at gaa 
paa Akkord med sine Illusioner, og efter mange Kampe 
og meget Sindsoprør bøjer man Panden under en 
Mængde Aag. Man begynder med at tage en” Med- 
arbejder, det er det Første, og det, der næsten altid 
er det mest Profitable, thi vel forringer det En lige i 
Øjeblikket, men til Gjengjæld giver det En nyttige 
Lærdomme for Fremtiden. Det er netop en lille 
Historie herom, jeg vil fortælle Dem. 


: Min Ven Jacques er i den Alder, som de Herrer Digtere haardnakket bliver ved at kalde for den lykkeligste, 
skjønt den tidt netop er alt Andet. Det er de vanvittige Forhaabningers og de idelige Skuffelsers Alder, de gyldne 
Drømmes og den jernhaarde Virkeligheds, med Kvistkamret uden Varme, Støvlerne uden Saaler og Skjorterne 
uden Knapper, Sulten, man ikke tør tilstaa, og Middage, man ikke vil vedgaa. Efter at have tilbragt otte, ni Timer 
i et skummelt Kontor, gaar min Ven Jacques paa Jagt efter Gadeulykker for et stort Aftenblad og spekulerer paa Vejen 
paa mere eller mindre vittige Indfald for en Journalist, der den næste Dag sætter sit Navn under dem. De begriber 
vel nok, at disse Forretninger ikke kaste Synderligt af sig. Skjønt han er intelligent og flittig, har han endnu ikke 
opnaaet Noget, saa meget mere som han er ærlig og ønsker at vedblive at være det, hvilket ikke er noget nemt Middel 


til at komme frem. Man indbilder sig gjerne, at hvad der koster os mest, ere vore Laster. En stor Vildfarelse, det 
er i Virkeligheden vore Dyder, og takket være dem sidder Jacques i Gjæld til op over Ørerne. 
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Saa er det en Dag paa Boulevarden, at han løber lige 
i Armene paa Charavel, den famøse Charavel, Kongen for 
Reporterne, netop ham, for hvem han regelmæssig laver 
Aandrighed, for saa og saa lidt pr. Linje. 

»Hvad Pokker gaar De og spekulerer paa?« spørger 
Journalisten ham. 

»Aa, jeg tænker paa, at hvis jeg indleverer det tre Akts 
Stykke, jeg gaar med under Armen, til Bouffes, bliver det 
naturligvis forkastet som alt det Øvrige, og jeg spørger 
mig selv, om det virkelig er Umagen værd at probere det.« 

»De skriver altsaa Komedier?« 

»Det gjør jeg rigtignok.« 

»Stakkels Fyr! Skal jeg give Dem et godt Raad: tag 
en Medarbejder.« 

»Det var jeg netop i Færd med at sige til mig selv.« 

»Tænker De paa nogen Bestemt?« 

»Nej, jeg søger.« 

»Er De fornøjet med Deres Stykke?« 

»Aa ja, saa temmelig.« 

»Vil De betro mig det?« 


»Dem?« 

»Ja hvorfor ikke? Jeg skal læse det, og naar De ikke 
forsmaar at gaa i Kompagni med mig . . .« 

>Nej Gudbevares! . . .« 


»Det er et Ord; vi sés jo oppe paa Kontoret, dér 
skal De høre nærmere.« 

Ganske vist havde Jacques nu aldrig tænkt paa at 
henvende sig til Charavel, thi han vidste kun altfor godt, 
hvad han skulde tro om denne Persons literære Dygtighed. 
Men det er altid en Chance, og han, tænker som saa: 
»Ganske vist er han ikke i Stand til at rette et Jota i mit 
Stykke, men han kan dog maaske skaffe det frem ved 
Hjælp af sine Forbindelser, lad ham saa læse det, saa 
slipper jeg jo med at ofre det Halve af Indtægten.« Og 
den Aften slumrer han saa ind paa et Leje af Banknoter. 

Kun i én Henseende tager han fejl. Charavel læser 
slet ikke Stykket, han løber det blot igjennem, betragter 
Titlen, Personernes Navne, og da han saa ved det sidste 
Blad opdager, at den unge Mand har glemt at skrive sit 
Navn under, løber han i en Fart hen til Guérineau. 

Guérineau kjender De jo nok; Alverden, kjender ham, 
han, som hver Aften applauderes af et henrykt Publikum, 
og som Theaterdirektørerne slaas om. Han er sikkerlig, 
efter Labiche og tilligemed Meilhac, Parises aandfuldeste 
Amuseur, oven i Kjøbet ikke en Smule stolt, en rigtig 
prægtig Fyr. 

»Jeg kommer vel ikke til Ulejlighed,« siger Charavel. 

»Jo, men det gjør Ingenting. Sæt Dem ned og tag 
en Cigar.« 

»Gjæt hvad jeg kommer med til Dem.« 

»Et Manuskript, det kan jeg nok tænke.« 

»Vil De læse det?« 

»Hum . . . jeg er meget optaget; jeg har travlt med 
mit Vinterfelttog, jeg lægger sidste Haand paa tre Akter til 
Palais Royal. Imorgen har jeg Læseprøve paa Variétés, 
Vaudeville har bestilt et stort Stykke hos mig, og desuden 
har jeg stadig min Komedie til Francais paa Stabelen . 
naa hvad er saa det for et Manuskript?« 


»En Operette. Kast blot et Blik derpaa; De kan be- 


sørge det paa halvanden Time.« 

»Hvad handler den om?« 

»Jeg foretrækker, at De selv læser den.« 

»Lad den saa blive her, saa kan jeg se paa den, naar 
jeg lægger mig i Aften.« 

»Mange Tak, saa kommer jeg igjen imorgen,« 

Den næste Morgen Klokken ni kimer Journalisten paa 
hos Forfatteren. — »Har De læst Stykket ?« 

»Hvor De har travlt! jeg har en Akt tilbage.« 

»Hvad synes De saa om det?« 

»Aa, Ideen er ganske morsom.« 

»Er den ikke?« 

»Jo, men ikke videre ny til en Operette. Jeg véd 
kun én Maade at gjøre Situationen original paa«<. 


»Og det er?« 

»At lave det Hele om til en Komedie; man løber ganske 
vist en vis Risiko, men hvad der ikke længere er paa Mode 
paa Renaissance, kan godt gjøre stor Lykke paa Gymnase.« 

»Men det var jo en ypperlig Ide!«' 

»Som imidlertid vil koste meget Arbejde.« 

»Ja hvad det angaar, stoler jeg ganske paa Dem.« 

»Nej, De skal have Deres Part, med . . . lad os nu 
se. I Overmorgen agter jeg at tage et Par Dage ned til 
Pourville, tag De til Dieppe, saa bliver vi Naboer og kan 
arbejde sammen.« 

»Det er et Ord.« 

Charavel trykker Guérineaus Haand og farer hen paa 
Avisens Kontor, hvor Jacques har begivet sig hen, før han 
gik paa Kontoret. 

»Hvad Besked har De saa til mig?« spørger den unge 


»… Forfatter. 


»Det er ikke saa ilde, kjære Ven, men det maa laves 
helt om fra Ende til anden.« 

»Hvorfor det?« ; 

»Det skal jeg nok forklare Dem en anden Gang. Søg 
at komme bort fra Paris for nogen Tid, se at faa en lille 
Ferie fra Kontoret, saa skal jeg nok se at faa Bladet til 
at sende Dem til Dieppe. Dér skal jeg selv til; fra dette 
Sted kan De skrive »Causerier fra Kysten«, saa kan vi 
samtidig arbejde paa Stykket. PANG 

Otte Dage efter ere de begge to indstallerede i Dieppe, 
og Dagen efter deres Ankomst styrer Charavel — under 
Paaskud af Visiter — sine Fjed over Klippeskrænterne til 
Pourville, hvor han allerede finder Guérineau bøjet over 
sit Skrivebord. i j 

»De er præcis,« siger Forfatteren til ham, og forklarer 
ham kortelig Planen til Stykket i dets nye Skikkelse 

»Bravol« raaber Charavel, medens han uafladelig bliver 
ved at tage Noter. 

»Synes De om det?« 

»Hvor kan De spørge om det?« : Å RE 

»Stykket maa være færdig, til vi skal tilbage til Paris; 
i Morgen faar De Scenegangen. Lad os To nu først faa lidt 
Frokost.« 3 å uglg 

Om Aftenen spaserer Charavel paa Dieppes Strand re 
med Jacques, hvem han giver alle de nødvendige Va 
lysninger. Jacques er henrykt, han beskylder sig selv in 
lige til Dato at have miskjendt Journalisten. »Han er €e 
godt Hoved«, tænker han, »men hvem skulde vel have anet 
det? Han har hidtil kun skrevet piéces de rideaux til Folies 
dramatiques, og Gud skal vide, at de har været forfærdelige.« 

Da først Scenegangen er i Orden, gaar Arbejdet ISA 
fra Haanden, men da Charavel ikke skriver en Linje deraf, 
tilbringer han hele sin Tid paa Landevejen. Han bringer 
Scenerne i Udkast fra Pourville til Jacques, som laver 
Dialogen til dem, og bringer dem saa næste Dag tilbage 
til Pourville, hvor Guérineau lægger sidste Haand derpaa, 
uden at kunne lade være med at sige til sig selv: »Jeg 
har dog taget fejl af denne Charavel, det, han BAR ex 
slet ikke galt, men Gud véd, om der ikke stikker Noget un & i 

Dagene gaa saa, men et Par Dage før Guérinau Fe: Ar 
hjem til Paris, mangler der endnu det Halve af sidste Akt. 
Da Forfatteren absolut vil have det Hele. færdigt inden sin 
Afrejse, siger han den Dag til Charavel: Er: De 
høre, hvad jeg har tænkt paa; det er ikke vær int då 
spilder en halv Dag med at tage tilbage til Byen, ac 3 
spise til Middag sammen. De bliver her, De UIDEGE 
Natten her om saa skal være, men i Morgen er det Hele 
færdigt, hvad siger De derom?« 
åse Sorg svarer Journalisten forlegen, »at det 
kunde være tidsnok til i Morgen Aften.« B 

»Nej, det kan der ikke være Tale om. Deres Uller 
er i Orden. Desuden skylregner det, vi faar formoden ig 
Uvejr hele Natten,. jeg vilde ligefrem gjøre mig Skrupler 
ved at lade Dem tage afsted i et saadant Vejr.« 

Enhver Modstand er umulig, og Charavel modtager 
Tilbudet med en Grimace. 
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Efter Middagen gaar han saa ind igjen i sit Værelse, 
sætter sig hen ved Bordet, aabner Manuskriptet og . . - 
hans Idé er simpel nok, »Klokken ti, naar Guérinau har 
lagt sig, stikker jeg af.« Men Klokken ti hører han 
Skridt i Korridoren, og lidt efter hører han Nøglen blive 
drejet om i Laasen udefra. 

»Hvad er det?« 

É »Ingenting,« svarer Guérinau bag Døren, »kun en 
simpel Forsigtighedsregel, for at De ikke skal blive forstyrret.« 

»Mange Tak,« svarer Journalisten, men tilføjer ganske 
sagte . . . »nu sidder jeg godt i det, hvad skal jeg dog 
gribe til?« 

Han styrter hen til Vinduet, aabner det, men viger 
strax tilbage, Stormen pisker ham ind i Ansigtet, Regnen 
skyller ind i Værelset ... han maa dog tage en Bestemmelse, 
thi Tiden gaar saa gaar han tilbage til Vinduet, 
maaler med Blikket, saa godt det kan lade sig gjøre i en 
saadan Nat, den Afstand, der skiller ham fra Jorden, og 
opdager med en vis Fornøjelse, at han har mindre Udsigt 
til at brække Halsen, end han først troede. Alt er tyst i 
Huset. Saa tænder han hurtigt et andet Lys for — hvis 
man tilfældigvis skulde falde paa at udspejde ham — at 
give det Skin af, at han sad der fordybet i sit Arbejde til 
op. over Ørerne, lægger Manuskriptet i sin Lomme, smøger 
Frakkekraven op og skræver saa over Balustraden. 

To Timer efter, udaset, drivende af Sved, sort af 
Snavs og uden Hat falder han hen paa den Seng, hvor 
Jaques, der den Aften forgjæves har ventet ham, sover 
som en. Sten. Den unge Mand farer i Vejret. 

»Hvad er det?« brøler han. Og-i den Tro, at han er 
Gjenstand for et natligt Overfald, begynder han at give 
Journalisten et frygteligt Dunk med den knyttede Haand. 

»Hurtig til Skrivebordet,« raaber denne, »>De kan 
sove i Morgen.« Å 

»Hvad behager, er det Dem?« 

»Ja, hvem skulde det vel ellers være! Op med Dem! 
Stykket maa. være færdigt til Klokken fire, og den er 
over tolv.« 

»Hvad er der dog i Vejen?« 

»Det skal jeg forklare Dem en anden Gang. Sæt De 
Dem blot til at arbejde,« jeg vil tage mig en lille Lur 
imedens.« 

I Daggry vender Charavel tilbage til Pourville, og det 
lykkes ham at komme op igjen paa sit Værelse, takket 
være Skodderne i Stueetagen og nogle sande Vidundere af 
gymnastisk Behændighed. Det var ogsaa paa Tide, et 
Kvarter efter aabner Guérineau hans Dør. 

"»Aha, De har altsaa været ude i Nat!« 

»Jeg, hvor falder det Dem ind!« 

»Naa, Deres Støvler ere altsaa blevne saa smudsige 
inde i Værelset.« 

»Aa, det maa være lidt.fra igaar.« 

»De er dog en stor Gavstrik! . . . hvorledes gaar det 
med Stykket?« 

»Deét er færdigt.« 

! »Det er ogsaa det Vigtigste for Øjeblikket, Resten 
kan vi passiare om senere; sov De nu bare, efter en Nat 
som denne kan De virkelig have det fornødent.« 

Da Charavel er kommet tilbage til Paris, er det Første, 
han gjør, at slentre hen til Gymnase, hvor han saa pro- 
menerer op og ned, rygende paa sin Cigar, paa det 
Klokkeslet, han véd Direktøren gaar fra Prøve. ; 

»Det er længe siden man har sét Noget til Dem, 
Charavel, hvorfra kommer De?« 

»Fra Dieppe; jeg har arbejdet dernede.« 

»Paa hvad?« 

»Paa et stort Stykke.« 

»Til hvem?« 

»Til Vaudeville.« 

»Sér man det . . . alene?« 

>»Nej, med Guérineau.« 
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»Er det Alvor?« 

»Ja, naturligvis. « 

»Bring mig det.« 

»Jeg maa i det Mindste raadføre mig med min Med- 
arbejder, « 

»Jeg venter Dem i Morgen begge To.« 

Charavel springer ind i en Fiacre, for at bringe denne 
Nyhed til Guérineau, men lader sig først kjøre hen paa 
Redaktionskontoret. Her sér han Jacques i Porten og 
kalder ham hen til sin Vogn. 

»Stykket er antaget paa Gymnase og bliver opført i 
Vinter. Apropos, De bryder Dem vel ikke om at blive 
nævnet . . . vel?« 

»Hvorfor ikke?« 

»Bryder De Dem virkelig om det: Hvor kan De være 
saa barnagtig!« 

»Barnagtig! . . . det er, som man tager det.« 

»Jeg havde bildt mig ind, at De kun vilde gjøre en 
Forretning.« 

»Det Ene forhindrer jo ikke det Andet.« 

»Saa beklager jeg rigtignok, hvad jeg har gjort, . . . 
fordi vi i saa Tilfælde ikke bliver to, men tre.« 

>»Tre?« 

»Ja, De, jeg og Guérineau.« 

»Er Guérineau med?« 

»Har De Noget mod mit Valg?« 

>Nej, paa ingen Maade, thi det var netop ham, jeg 
lige strax havde tænkt paa, da jeg søgte en Medarbejder. « 

»Ja saa er jo Alting udmærket, men De véd vel, at 
han skal have Halvdelen?« 

»Ja, det er saa naturligt.« 

»Og vi deler saa det Øvrige.« 

»Ja, det haaber jeg med, men . . .« 

»Men .……. € 

»Aa, det var blot Noget, der faldt mig ind, jeg skal 
sige Dem det en anden Dag-« 

De skilles, og Journalisten gaar hen til Guérineau. 

»Stor Nyhed, Stykket antaget forud, Møde i Morgen 
paa Gymnase.« 

»Meget vel,« svarer Forfatteren, »>men nu er det os 
To, der skal snakke sammen; maaske vil De finde mig 
indiskret, men jeg havde virkelig megen Lyst til at faa at 
vide, med hvem jeg har arbejdet sammen.« 

»Med mig, naturligvis.« 

»Ja med Dem, det regner jeg ikke; men med hvem 
Andre?« 

»Aa, med en ung Mand, en Ubekjendt.« 

»Men hvorfor har De ikke sagt mig det?« 

»Jeg kom just for at tale med Dem om det.« 

»Det var saamænd ogsaa paa Tiden. Naa, lad gaa 
for denne Gang, siden Stykket er skrevet; men præsenter 
hurtigst mulig Mennesket for mig.« 

Præsentationen sker paa Theatret samme Dag Op- 
læsningen finder Sted. 

»Hvorfor kom De ikke selv til migi« spørger Guérineau 
den unge Mand. 

»Jeg havde ogsaa foresat mig at gjøre det, da jeg 
mødte . . .< 

»Charavel! Naa, nu sér De, hvad det har kostet 
Dem, begynd ikke igjen paa deét.« 

Og da saa Journalisten kommer hen til dem, tilføjer 
Guerinéau: »Naar Enden er god, er jo Alting godt, men...« 

»Men . + .€ 

»Der falder mig Noget ind.« 

»Og det er?« 

»Ja det er angaaende Stykket. Jeg sér meget godt 
Hr. Jacques' Andel deri — han har jo bragt Idéen — jeg 
sér ogsaa min Part — jeg har jo givet Formen — ..- 
men, imellem os sagt, hvad har De egentlig gjort, Charavel?« 

Journalisten bliver ganske stødt ved denne Bemærkning. 
»Jeg . . . men jeg har jo. besørget al Rendet.« 
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| Fra det ny Kjøbenhavn. 


Havnen i Kalleboderne udfor Kjøbenhavns Gasværk 
danner nu det sydligste Punkt af Kjøbenhavns Havn. Det 
er det »Andersenske Projekt« i betydelig modificeret Skik- 
kelse; men hvor langt det end er fra at realisere den 
Tanke, som den afdøde Andersen kæmpede for med saa 
sjælden Ihærdighed, er det dog paa den anden Side en 
| betydelig Indrømmelse henimod hans Plans Brugbarhed. 
Den har allerede kuldkastet én af de Indvendinger, der 
blev fremsat med saa stor Sikkerhed af dens Modstandere: 
at en Havn ikke maatte hæmmes af nogen Bro mellem sig 
og dens Udløb, et Skib maatte kunne gaa til Søs hvert 
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smukke Privatbygninger, hvoriblandt Hjørnebygningen med 
den smukke Karnap, opført af Hans Holm, bærer Prisen. 
Man vil da ved at passere Frederiksborggades Forlængelse se 
en af de smukkeste af Kjøbenhavns nye Gader. Dens 
betydelige Brede i Forening med Torvet, der støder til den 
midtvejs, og den ottekantede Plads, den danner længere 
ude ad Nørrebro til, gjør den lys og luftig, samt behagelig 
at passere trøds den livlige Færdsel i denne Hovedadgang 
til Nørrebro. Føjer man hertil et betydeligt Antal af Bou- 
tiker, faar man et Indtryk af de større udenlandske Byers 
Gader i deres heldigste Skikkelse. Gaar man videre ad 
Boulevarden, passerer man Gothersgades Forlængelse, ogsaa 


rn vr, 88 2 re -« sed 
nu vom per rr ser 


forbi »Ørstedsparken«, den ny tekniske Skole og forbi flere 
| 
| 
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Øjeblik af Døgnet, det vilde; nu er der nemlig to Broer 
og den gode gamle Toldbodbom, der skulle passeres for 
at komme ud, og skal ovennævnte Paastand hævdes, er 
der nu ikke Andet at gjøre end at fuldføre Andersens Plan 
og uddybe Kallebodstrand i dens hele Længde. 

Hvis »Ude og Hjemme«s Læsere herfra ville naa 
Havnens nordligste Punkt ved Langelinjes Udvidelse, der 
har naaet sin foreløbige Afslutning ved det ny Karantænehus, 
saa kan dette gjøres ved enten at følge Havnebanen og 
saaledes passere den ny Jærnbanebro over Børsgraven og 
saa videre langs Indrehavnen, eller ogsaa ad den ny Boulevard 


Børneopdragelse. 
Tegning af O. A. Hermansen. 


en smuk Gade, men af en hel anden Karakter, endvidere: 
botanisk Have og Observatoriet. Man:gjør rettest 1 paa 
denne Strækning kun at se til Venstre, thi til Højre ligger 
Fodgardens Kaserne, strækkende sig i kjedsommelig Længde 
og skjulende Rosenborg, og man sukker. uvilkaarlig ved 
Tanken om, hvor længe den vil blive liggende og tage 
Pladsen op for de ny Museumsbygninger, der skulle opføres 
her til Gavn og Glæde for Alle, samt til Pryd for Byen. 
Man kommer nu til »østre Anlæg«, der navnlig Morgen og 
Aften afgiver en behagelig Promenade, Sommerdage er den 
lidt for solrig, eftersom alle større Træer ere stynede eller 
fældede, idet den tidligere var Ingeniørernes Øvelsesplads, 
og dette brave Korps skaaner intet Træ, der lader 8'g 
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Fra det ny Kjøbenhavn. 


Tegninger fra Vintertiden af F. Larsen. 
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omdanne til Faskiner og Skansekurve, hvorfor ogsaa kun 
Tjørnene staa uberørte, Den smalle Vej, hvorfra Billedet 
er taget, er anlagt ifjor og er en smuk Spaserevej., An- 
læget har en fast Beboer, der selv har indkvarteret sig og 
anlagt sin Bolig paa det Sted, der passede ham bedst, — 
en Grævling, saa at vi inde i Kjøbenhavn huse et Dyr, 
der ellers hører hjemme i Skovene. Naår man endelig 
Østerbro gjennem »Kirsebærgangen«, ønsker man inderlig, 
at den foreslaaede Bro, der skal forbinde Grønningen med 
Smedelinjen, snart maa komme til Stede, idet man saa vil 
have en smuk og sammenhængende Spaserevej, der med 
Lethed bringer En ud til den af Alle saa yndede 
”Langelinje. 

Der er naturligvis endnu flere Punkter af det nye 
Kjøbenhavn saavel som Ombygninger i det ældre, som 
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Nr. 184. 


»Ude og Hjemme« kunde ønske at vise sine Læsere, men 
vi ville 1 alt Fald opsætte det til en blidere Aarstid. 
Enkelte, f. Ex. Broerne over Slotsgraven, -ville vi vente 
med, til de ere forbundne med et Rækværk, thi uden 
dette blues vi ved at præsentere dem. Medens der trindt- 
om i Landet løfter sig flere og flere Stemmer for at om- 
give Mergelgrave med Rækværk, anlægge vi midt i Kjøben- 
havn en Vandgrav, der i en mørk Aften og ved daarlig 
Belysning er overordenlig nem at komme ned i, men næsten 
umulig at komme op af. Vi ville haabe, at de faa Stemmer, 
der i vor -Komunalbestyrelse have paatalt denne Skandale, 
ikke ville trættes ved at blive ved at paaminde, og at 
Rækværket snart maa staa paa sin Plads, helst et smukt 
Rækværk — naturligvis; men i Nødsfald hellere et tarveligt 
end slet intet. 


Goethe og Danmark. 


Af Georg Brandes. 
(Sluttet). 


En Gruppe af Mænd fandtes der dog, i hvilken Goethes 
Geni og hans Fortjenester aldrig overskyggedes af Hensyn 
til det, der gjaldt for absolut Moral eller absolut Tros- 
forpligtelse, den, der dannedes af nogle faa frit tænkende 
Filosofer og Naturforskere. 

Hans Brøchner, der i 1875 døde som Professor i 
Filosofi og som har efterladt sig dygtige Værker over 
Filosofiens Historie — den første afgjorte Fritænker i 
Danmark, der udøvede en betydeligere Indflydelse paa 
Ungdommen — der som Goethe var en trofast Beundrer 
af Spinoza, en pantheistisk religiøs Idealist, hvis Dannelse 
var fuldstændig græsk og tysk, levede i Goethe. Der var 
et Glimt af noget Faustagtigt i hans Natur, og Goethes 
Faust var sjældent fra hans Bord og sjældnere ude af hans 
Tanker. - 

.… Ogsaa blandt Naturforskerne havde Goethe tro Til- 
hængere. Det kunde næppe være anderledes. Mig i. det 
Mindste er det altid forekommet, som straalede Mesterens 
Geni paa intet Omraade fuldere og mere overraskende, som 
var Slægtskabet mellem hans Frembringen og Verdensaltets 
skabende Kraft ingen Steds mere indlysende og gribende 
end i de Forskninger, ved hvilke han har grundlagt den 
filosofiske Botanik og Anatomi. Hvem føler ikke her, at 
Goethe som hans Faust var stegen ned til »Mødrene«, 
hvem sér ikke, at hans Lynceusblik trængte ind i Naturens 
'store Laboratorium ! 

Jeg har, for at give dette Udkast en vis Fuldstændighed, 
bedet en af de første danske Naturforskere, Entomologen 
Schiødte, med et Par Ord at antyde mig, hvilke Indtryk 
han under sin videnskabelige Løbebane formaar at føre 
tilbage til Goethe. Professor Schiødte, tilskriver mig bl. A.: 

»Jeg er ved ham bleven befæstet i den Arbejdsmaade, 
jeg af egen Natur er ført ind paa, og styrket til at fast- 
holde og udvikle den under Ugunst og Modsigelse i Hjemmet. 
Den bestaar i at redde sig ud af den endeløse Mangfoldighed 
ved at behandle sine Gjenstande symbolsk, 2: gjennem- 
trænge dem saa fuldstændigt og alsidigt som mulig og saa- 
ledes henstille Bearbejdelsen som et instar omnium, i Hen- 
hold til den Erkjendelse, at enhver afsluttet Organisme 
eller sammenhængende Gruppe af Organismer repræsenterer 
den hele organiske Natur. En saadan Arbejdsmaade kræver 
et rigt og fyldigt Materiale, der er altid og let tilgængeligt 
øg altsaa kun haves dér, hvor man selv er født og baaren 
og har kunnet leve sig sammen med det. Er man kommen 
saa vidt, har man kun liden Brug for Boglærdom; man 
bevæger sig nemlig stadig paa jomfruelig Bund og sér Alt 
i et ganske nyt Lys og en hel anden Sammenhæng, end 
der forhen havdes Begreb om. Under alle disse Bestræbelser 
er jeg paa mange Maader bleven paavirket af Goethe, 
ogsaa med Hensyn til min Fremstillingsmaade i morfologiske 
og systematiske Conspectus, i Afbildningskunst o. A. Om 
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naturhistorisk Tegning har han Meget, som har været mig 
frugtbringende. Jeg anfører efter Hukommelsen nogle mig 
særligt kjære Steder af Goethe: Was ist das Allgemeine? 
Der einzelne Fall. Was ist das Besondere? Millionen Fålle. 
— Willst du dich am Ganzen erquicken, so musst du das 
Ganze im Kleinsten blicken.« 

Det synes mig, at disse saa forskjelligartede og saa 
uensartet begrundede Vidnesbyrd om Beundring, Uvilje eller 
Taknemmelighed fra de forskjelligste Mænd indenfor et lille 
Folk bedre end de varmeste Lovtaler give en Forestilling 
om de i alle Retninger udbredte Impulser og Tilskyndelser, 
der uafbrudt udstraale fra Goethes Aand som fra en Sol. 


VII. 


Hvad den yngste, nu i Mandsalderen staaende Gene- 
ration i Danmark skylder Goethe, lader sig næppe be- 
stemme. eller udmaale. Hans Digtning, hans Verdens- 
anskuelse, hans Ideer ere gaaede saaledes over i Blodet 
paa Mange, hans Indflydelse har virket gjennem saa mange 
Kanaler, at kun Faa med nogenlunde Nøjagtighed formaa 
at angive deres Gjæld til ham. Man læste i de Aar, da 
den Slægt, som nu befinder sig i Trediverne, voxede op, 
lidet Tysk i Danmark. Nationalfjendskabet mod Tyskland, 
hvilket vi Alle som Ynglinge lidenskabeligt delte og som 
efter hele Slesvigs Tab luede hæftigt op paa Ny, gjorde 
os den tyske Literatur i det Store og Hele lidet sympathisk. 
Overhovedet er det tyske Aandspræg de Danske mere 
fremmed, end man, efter Slægtskabet mellem Folkene og 
den lange Afhængighed af Tyskland, skulde tro, især 
meget mere fremmed end de Tyske ane. 

Men Goethe var (tilligemed Heine) en .af de faa 
Stjærner, der ogsaa paa den Tid, da Nationalfølelsen drog 
Skrankerne mod Tyskland højest, sendte deres Lys over 
Grænsen. Ikke at hans Værker forelaa i gode, kunstnerisk 
udførte Oversættelser; de Oversættelser, som findes af dem, 
ere næsten uden Undtagelse daarlige eller forældede eller 
dog ude af Handelen, og have aldrig været populære. 
End ikke Oehlenschligers Oversættelser ere blevne virkelig 
Folkelæsning, åg Noget, der kunde sammenstilles rise 
Viktor Rydbergs beundringsværdige Gjengivelse af Faust, 
besidder den danske Literatur aldeles ikke. Hvem, der 
kjender Goethe, har læst ham i Originalsproget. Endnu 
mindre lærte vi fra den nationale Skueplads af Goethe at 
kjende. Han er saa at sige aldrig bleven opført paa det 
kongelige Theater i Kjøbenhavn.  Frasét at man 1 sr 
1832 opførte et af Heiberg og Hertz 1 Forening STER 
Fragment af Faust, har man i Danmark givet Clau les 
won Villabella tre Gange, C/avigo fem Gange, EÆgmon 
fire Gange, Dre Geschwister tre Gange. Og det er Alt, 
hvad der er bleven spillet af Goethe. De ikke-danske, 
samtidige Digtere, der have havt størst Indflydelse pa2 
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Ungdommen, Bjørnstjerne Bjørnson og Henrik Ibsen, have 
lært Lidet af Goethe og have Intet tilfælles med ham. De 
danske Digtere af Slægten fra 1870, H. Drachmann, 
S. Schandorph, J. P. Jacobsen, E. Skram o. s. v., synes 
aldeles ikke direkte paavirkede af Goethe. 

De ere det middelbart, dels ved den literære Arv, de 
have overtaget fra deres Fædre, og dels — hvad der i 
Tyskland vil klinge besynderligt — ved den i Danmark 
saa mægtige Indflydelse, som franske Ideer og Former 
have udøvet. Den store franske Kritik har medvirket til 
at føre os tilbage til Goethe. Det Ord, der saa ofte bliver 
henkastet, at hvad Evropa ret skal forstaa, maa forklares 
det fra Frankrig af, har i dette Tilfælde stadfæstet sig for 
den yngre Generation i Danmark. Tyskland var næsten 
bleven os fremmed, vi saa' det kun igjennem et Medium 
af national Antipathi og tidligt indsugede Fordomme. Den 
franske Literatur, som den havde udviklet sig før 1870, 
lærte os at forstaa og vurdere Tyskland paa Ny, og Goethe 
blev os det ideale Tyskland. 

Hvad der stærkest hendrog vore Fædre til Goethe, 
hans ophøjede Ligevægt, hans Rolighed, hans Væsens 
fuldendte Harmoni er os Yngre ikke dyrebarest hos ham; 
hans Alderdoms Ro er næsten bleven os imod, fordi vi 
have sét, hvorledes vore Fædres nationale Flegma spejlede 
sig i den og af den inddrak Bevidstheden om sin Værdighed 
og sin Ret. Os er Goethe især saa dyrebar, fordi vi 
forgude Naturen, og fordi Goethe er den store, den sande, 
Kampen afgjørende Protest mod Supranaturalismen, han, 
der — som man taler om en Stat i Staten — kan kaldes 
en Natur i Naturen. Os er Goethe fremdeles saa dyrebar, 
fordi vi tilbede Kunsten, og fordi Goethe er os Kunstneren 
over alle Andre. Han, der som Morfolog og Anatom 
næsten udelukkende stræbte at definere Formen, og der 
bestemte Form som Dannelse, et Ord, der paa én Gang 
omfatter selve Dannelsens Akt og det Dannede som færdigt, 
han repræsenterer os den højeste Dannelse og den 
højeste Form. 

… Vore nationale Koryfæer prædikede os enten det 
blinde Haab eller den blinde Tro eller den blinde Kjær- 
lighed, Nogle forkyndte den nationale Selvfølelses, Andre 
den absolute Forsagelses Evangelium; fra Goethe kom det 
Tilraab til os: Forstaa! 

Vi saa” andre af Evropas store Aander ende i Selv- 
bespejling, Selvforgudelse, Selvbedøvelse, Selvopgiven eller 
Selvtilintetgjørelse, Goethe blev os det store Paradigma 
paa Selvudvikling. Vi lærte af ham, at hvem, der fremfor 
Alt arbejder paa at udvikle sig selv, har mest Udsigt til at 
gribe ind i den almindelige Udvikling. Hans Aands 
Universalitet er og bliver et Ideal; man glæder sig over 
den uden at attraa den; men af den have vi lært, i det 
Enkelte aldrig at tabe det Hele af Syne. 


Trykfejl i første Artikel: S. 244 Sp. I L. x: hviler læs hvilte. L. 38 
Formodenlig læs Forunderligt. S- 245 sidste Linje: sin læs nu. 
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En Livsanskuelse, grundet paa Elskov. 
(Gyldendalske Boghandels Forlag. Kjøbenhavn 1881.) 


Mange ville ved blot at se Titlen paa denne Bog 
Spørge, hvad Elskov og Livsanskuelse have at gjøre med 
hinanden. Dog vil lidt Eftertanke snart lære, at de stærkeste 
og inderligste Følelser, der røre sig i et Menneske, og det 
vigtigste Livsforhold, han stedes i, ikke kunne være uden 
dybt indgribende Indflydelse paa hans Livsanskuelse. Det 
er imidlertid ikke fra denne Side, den anonyme Forfatter 
sér Sagen, snarere fra den omvendte: ingen sand og tilfreds- 
stillende Opfattelse af Livet er efter hans Overbevisning 
mulig, uden den, der sér Livets højeste Form og Maal i 
den paa ægte Elskov grundede Forening af Mand og Kvinde. 


Bogen er en Ægteskabets Apoteose. Ægteskabet er baade 
Forfatterens Moral og hans Religion. I det finder han 
samlet og harmonisk, hvad der ellers er spredt og stridende 
i Livet. Trangen til at udvikle sit Selv, sin Individualitet 
(zSelv-Trangen«) og Trangen til at hengive sig til Menneske- 
heden (»Slægts-Trangen«) forsones i den fulde Hengivelse 
til den, der staar for Mennesket som det skjønneste og 
bedste Udtryk for den menneskelige Natur, og i hvis Gjen- 
kjærlighed det har Slægtens Bekræftelse og Anerkjendelse 
af dets eget Selv efter dets hele individuelle Væsen. 

Det Ejendommelige ved Forf.s Fremstilling er, at han 
gaar ud fra et Standpunkt, hvor kun »>Selv-Trangen« rører 
sig, og søger at vise, hvorledes >Slægts-Trangen« maa vaagne, 
saa snart Individet besinder sig paa, at det skylder Slægtens 
Arbejder og Erfaringer sit hele Indhold. Allerede her vilde 
Forf. have kunnet bygge paa Elskoysdriften, som han først 
paakalder hen imod Slutningen af sin lange Række af 
Ræsonnementer; thi »>Slægts-Trangens« Udfoldelse hviler 
vistnok langt mindre .paa Tanken om den Gjæld, den 
Enkelte staar i til Fortiden, end paa den dunkelt virkende 
Elskovsdrift, der vækker Trangen til Hengivelse og derved 
lægger Grunden til Ungdomstidens Idealisme. Det er en 
for tyndt spunden Traad, der leder Forf., og han klipper 
den da ogsaa selv over tilsidst ved sin Paakaldelse af den 
stærkeste af alle Naturdrifter. 

Den, der følger Forfatteren paa den Vej, han har 
slaaet ind paa, vil alligevel faa Indtrykket af et mandigt 
og udholdende Tankearbejde. Det er som Vidnesbyrd om, 
at der i Stilhed øves alvorlig Tænkning over Livets Problemer, 
at Bogen især har interesseret mig. Selv om jeg ikke kan 
være enig med Forfatteren i, at Livets Gaade er løst i 
Ægteskabet, maa jeg dog fremhæve, at det er en smuk 
og ædel Opfattelse og Vurdering af Ægteskabet, til hvilken 
Forfatteren fører os. Han indrømmer selv, at han opstiller 
et Ideal, og at Meget fra Begyndelsen og helt igjennem 
beror paa Held og Lykke. Men jeg tror desuden, at det 
er for snever en Grund, han bygger paa. Han ender i en 
Individualisme, kun at han hævder, at man maa være to 
om” den. Der gives dog sikkert større og universellere 
Formaal, som kunne lægge Beslag paa Individet, og i 
Forhold til hvilke Ægteskabet kan komme til at staa som 
et underordnet. Det er ikke blot fra et asketisk religiøst 
Standpunkt, at der gives en højere Lov end Familiemoralens. 
Og netop fordi der i den ethiske Lov rører sig et Princip, 
der peger langt ud over den enkelte Individualitet og dens 
Trang til Tilfredsstillelse, fører den naturlig til Troen paa 
en Verdensorden, indenfor hvilken de Idealer, vi fra vort 
menneskelige Standpunkt maa danne, bevare den Gyldighed, 


der tilkommer dem. 
Harald Høffding. 


Det kgl. Kapels frede Soirée jor Kammermusik begyndte med 
Schumanns A7aver-Kvartet i Es. Fru Nanna Liebmann, en Elev 
af Hr Victor Bendix, udførte her Klaverstemmen med megen Dygtighed 
og Herredømme over Vanskelighederne; men nogen Mangel paa finere 
Nuancering skadede Foredraget lidt. Fru Augusta Litken sang 
Fortunas Årie af Glucks »Ze contesa dei Numi« ikke fuldt saa 
godt som i Cæciliaforeningen, og det Hele sluttede med Beethovens 
prægtige Septet, som vel for de fleste Tilhørere var en gammel men 
stedse kjær Bekjendt; dens fortrinlige Udførelse skyldes især Svendsens 
Violin og Nerudas Violoncel. 

Musikforeningens tredje Koncert for de ordinære Medlemmer 
fremførte en interessant Nyhed Ozverfure (»symphonisk Indledninge«) 
til Sigurd Slembe af Joh. Svendsen, en homo novus i dette vort 
musikalske Aristokrati, der som bekjendt er meget sparsomt med Op- 
tagelsen af nye Medlemmer. Ouverturens ægte dramatiske Holdning 
med de prægtige forskjelligartede Motiver, der fortrinlig passer til 
Heltens Karakter, saaledes som Bjørnson har tegnet ham, og den 
højst virkningsfulde Instrumentation burde have sikret den en mindre 
kjølig Modtagelse fra de >Ordinæres« Side. Det er ikke længe siden, 
at man i Musikforeningen hørte Rezias yndige og ægte Weberske 
Cavatine (af »Oderon«); denne Gang foredrog Fru Engdahl den 
særdeles smukt, skjønt hendes Syngemaade led af de allerede en Gang 
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paaankede Mangler, Et Znfroduktions- og et Finalekor, begge meget 
fint udførte, gav Cavatinen en yndefuld Indfatning, Det er overflødigt 
at gjøre Bemærkninger om Eroica og om Hartmanns »7 Frovence« 
| hvormed Koncerten sluttede. 


i 
i 


Frøken Thora Sanne viste sig paa sin Koncert i Mandags i 
Besiddelse af en betydelig Teknik men ikke af Evne til at lægge synderlig 
Udtryk i sit Spil. Bedst lykkedes maaske 7arante//en af Liszt, skjønt 
;… Udførelsen af Transkriptionen af den napolitanske Folkemelodi ikke 
taalte nogen Sammenligning med Fru Rappoldis.  Forstaaelse og 
Formning af Melodien savnedes især i Chopins Wocturne, Den 
»velvillige Bistande af Hr. Schiørring, Chr. Petersen og Fru 
Engdahl var meget værdifuld: Hr. Lichtenbergs mindre 


Onsdag Aften gav Hr. Joseph Wieniawski med Assistance 
af Fru Emma Engdahl, Fr. Neruda og A. Svendsen en godt 
besøgt Koncert i Kasinos lille Sal. Den polske Virtuos var her langt 
heldigere end paa sin første Koncert, og det mere varierede Program 

| gjorde et fyldigere Indtryk, Fuldendt var hans Udførelse af Fields 
| Nocturne og Chopins Zmpromptu i Fis . 
|| og Etude Nr. 12; i den store Scherzo 
|| dramatigue formaaede han næppe overalt 
! at rive med, skjønt Udførelsen af Enkelt- 
heder, navnlig i Mellempartiet, var inter- 
|| essant. I Sonafer af ham selv for Piano 
i og Viofoncel viste han sig ogsaa som 
| Komponist fra en fordelagtig, om end 
|| ikke udpræget original Side. Bargiels 
prægtige 7r7o ? F blev ved den fortrinlige 
i Udførelse Koncertens Glanspunkt. 
| Ved Tilbagekomsten fra Stockholm 
giver Hr. Wieniawski en Chopin-Aften, 
i hvis meget lovende Program stiller ikke 
| mindre end 15 Stykker i Udsigt, hvor- 
;… iblandt den smukke H-molls Sonate og 
otte Etuder. Chopins og Wieniaw- 
skis Navne ere forhaabenlig tilstrækkelig 
Anbefaling. —|I— 


' Theatrene. 


| Kasino har med Offenbachs 
| Operette »7ambourmajorens Datter« faaet 
| sig et nyt Kassestykke, der upaatvivlelig 
| vil holde Folk til Huse, indtil Theatret 
| er færdigt med Instuderingen af Emile 
Zolas Arbejderskuespil. »Tambourmajorens 
| Dattere er en Slags populær Udgave af 
»Regimentets Datter«, Musiken er gjennem- 
gaaende smuk og fornøjelig,  Texten 
ganske morsom og Udstyrelsen — især 
| Slutningstableauet — baade rig og virk- 
| ningsfuld. Uagtet det skorter Theatret 
|| noget paa Sangkræfter, er Udførelsen i 
" det Hele tilfredsstillende. — Frøkenerne 
|| Ludvigsen og Holther, samt D'Hrr. 
|| Knobelauch, Zangenberg, Neu- 
|| mann og Aagaard ere de vigtigste 
| RKøollehavende, 
| 
| 


Folketheatret har gjenoptaget 
Victorien Sardous interessante Skue- 
spil »Serapkine« i Frits Holsts Over- 
sættelse paa sit Repertoire. 


SANRESISSEAS DS OSS NER 


— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang 
ligesom forrige Uge af N. Massaloffs Raderinger efter Malerier af 
Rembrandt i Eremitagen i St. Petersborg. 


— Den 26. April begynder i Wien den betydeligste Kobberstik- 
auktion, der i adskillige Aar har fundet Sted, idet Fyrst Lobanow- 
Rostowskys Samling da kommer til Bortsalg i Amslers og Ruthardts 
Kunstantikvariat. Dens væsenligste Del udgjøres af 783 nyere Pragt- 
blade — Volpato, Morghen, Anderloni, Longhi, Garanaglia, Desnoyers, 
Richomme, Fr. Miiller, Steinla 0o.s. v. — i de skjønneste og sjældneste 
Tryk; dertil kommer imidlertid en stor Mængde fortræffelige gamle 
Stik og Malerraderinger, — Schongauer, Diirer, Lucas van Leyden, 
Rembrandt, Ostade, Potter, Ruisdael, Waterloo, van Dycks Iconografi, 
Marc Anton 0. Fl. 


— Om det Maleri af Rubens — Poseidon og Amfitrite — der 
for nylig blev kjøbt til Berliner-Museet for 200,000 Reichsmark, føres 
der for Tiden en ivrig Diskussion i den tyske Presse. Nogle mene, 


Udgivet af Vito Borchsenius og F. Hendriksen. 


Fra Skitsebogen. 


Tegning af Carl Thomsen. 
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at man har gjort en slet Handel, Enkelte endog, at Billedet er en 
Efterligning fra det 18de Aarhundrede, De Fleste og Kyndigste synes 
dog enige om, at Billedet er et Atelierarbejde, eftergaaet af Mesteren selv. 


— Naar Salonen i Paris er sluttet, vil der i Industripaladset 
blive aabnet en Udstilling af, hvad den ifjor af den franske Regering 
udsendte arkæologiske Expedition har bragt hjem fra Tunis, hvor den 
har udgravet det gamle Utica. Man har fundet Ruiner af en Mængde 
romerske Templer, Theatre, Paladser og andre større Bygninger og 
derfra hjembragt over 700 arkitektoniske Brudstykker, omtrent 300 
skjenne romerske Kar, samt en Mængde Mosaiker og Indskrifter. Om 
kort Tid vil en ny Expedition blive udsendt, denne Gang paa en Del 
Privatmænds Bekostning. 


— Planen om Tuilleriernes Restavration er nu gjenoptagen, 
denne Gang med det Formaal at indrette en Del af Hovedbygningen 
til Museum for nyere Kunst. 


— Hos Lecadre & Co, i Paris er begyndt at udkomme en Række 
Fotogravurer efter Meissoniers samtlige Værker, ved hvilken 
Lejlighed man har udregnet, at, disse for 
Tiden repræsentere en Salgsværdi af ti 

Millioner Francs. 


— Dr. Treu, der paa den tyske 
Regjerings Vegne har ledet Udgrav- 
ningerne i Olympia, har nu offenlig- 
gjort en udførlig Beretning om Fundene. 
Der er siden 1875, da Arbejdet tog sin 
Begyndelse, fundet ikke mindre end 40 
Bygninger, i og omkring disse 180 mere 
eller mindre vel bevarede Grupper, 
Enkeltstatuer, — Relieffer ” og Buster af 
Marmor, deriblandt saa betydelige Ting 
som Paionios' Nike, Praxiteles' Hermes 
med den unge Dionysos og Zeustemplets 
Gavlgrupper; hertil kommer 1500 Brud- 
stykker af Marmorarbejder, 3—400 fuld- 
stændige Indskrifter og 600 Stykker af 
saadanne, over 14,000 Gjenstande af 
Kobber og Bronze, 4000 af brændt Ler 
og 6000 Mynter. Blandt de Ting, Dr. 
Treu mener tilkommer Tyskland, nævnes 
tolv Marmorstatuer fra den romerske Tid; 
derimellem en Nemesis og to ,Kejser- 
statuer, dernæst 25 Bronzestatuetter, om- 
trent 500 andre Bronzesager, 600 År- 
bejder i Ler — i Alt 2150 Stykker 
foruden Mynter. 

(im) 


BREVVEXLING. 
F., H. L. og Vinconmu. De indsendte Digte 
kunne ikke optages. 
En fast Abonnent. Billedet skyldes den 
franske Kunstner Jeanniot. 


pe" Otto Borchsenius træffes i 
Reglen hver Dag fra Kl. 3—4 i sin Bolig, 
Amaliegade 5, 3. Sal. — F.. Hendriksen 
træffes i Reglen hver Dag fra Kl. 2—3% 
i »Ude og Hjemme«s Hovedexpedition, 


Tordenskjoldsgade 21. — Breve, Bøger 
og andre Forsendelser bedes sendte til 
Hovedexpeditionen. 


Indhold: »Et Medarbejderskab«, Fortælling af Victor Jannet. 
Ved N. J. B. Med Billede efter en Tegning af Eugéne Chaperon: 
»Børneopdragelse«, Tegning af O. A. Hermansen. — »Fra det ny 
øbenhavn«. Med 6 Billleder af F. Larsen. — »Goethe og Danmar | 
af Dr. Georg Brandes. (Sluttet) — »En Anmeldelse> af Dr. HSA E 
Høffding. — »Musik« af —Il—. — »Theatrene«. — »Kunst og Kuns 
nere ude og hjemme«. — »F'ra Skitsebogen«, Tegning af Carl Thomsen: 


Nyt Abonnement paa ,,Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlings- 
steder. Prisen er overalt 3 Kroner Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
ye Ny tiltrædende Abonnenter i April Kvartal faa gratis 
Ilte og 1z2te Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum": 
»Stenten ved Skoven. Vinterdag'', Tegning af Hans Friis, og 
»Maaneskinsaften ved Capris Kyst'”, Tegning af C. Neumann. 
Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor 1 Dan- 
mark, kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Bos: 
kvittering med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Fri- 
mærker, til Hovedexpeditionen; Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Trykt hos J Jørgesnen, & Co,  Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K, 


Søndagen d, 17, April 1881. 


"Abonn 


var 37 Åar 
gammel, hav- 
de holdt sig 
ret godt og 
varen kjøn og 
taalelig — for- 
nuftig Kone; 
hun havde ik- 
keilde fyldest- 
gjort de Krav, 
der stilledes 
til hende som 
Hustru ogMo- 
der og var lige 
paa Nippet til 
helt og holdent at gaa op i sine 
huslige Pligter, da hun bildte sig 
ind at gjøre den Opdagelse, at 
en højrød Sløjfe af en bestemt 
Slags, fæstet paa hendes Kjole 
nedenfor Halsen, passede ganske 
mageløst "til hendes Ansigt og gav 
hende et langt yngre og smukkere 
Udseende. 

Hendes Mand, der tilfældigvis 
endnu bestandig holdt meget af 
hende og just ikke var nogen 
Othello, men dog hørte til hin 
større eller mindre Halvdel af 
Ægtemænd, der fremfor Alt ville 
have den Kvinde, der er saa høj- 
modig at lyksaliggjøre dem med 
sin Haand og sit Hjærte, for sig 


Fru Evrilda 


Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


DEN RØDE SLØJFE. 


Fortælling 
af 


Robert Hamerling. 


selv, hendes Mand trak paa Næsen ved Synet af denne Sløjfe 
og havde en hel Del at indvende imod den. Han fandt 
den for klodset, for skrigende i Farven, for koket og Gud 
véd hvad. 

Hun fortalte ham ganske ærlig, at hun gik med den 
Sløjfe, fordi den klædte hende godt, og fordi den gav 
hende et smukkere og yngre Udseende. 

Manden spurgte, hvor det kunde være, at hun nu 
pludselig vilde se smukkere og yngre ud? 

I første Øjeblik fandt Fru Evrilda det under sin 
Værdighed at besvare dette Spørgsmaal. Manden gjentug 
det imidlertid med roligt Alvor, som om han havde sat 
sig i Hovedet at ville have et tydeligt og klart Svar. 

Ægtemænd, der høre til den ovenfor omtalte Haivdel, 
føle sig aldrig synderlig opbyggede ved, at deres. Hustruer 
af en eller anden Grund tydelig gaa ud paa at se yngre 
og smukkere ud for den øvrige Verden end for dem. 

Med et elskeligt Smil svarede Fru Evrilda henkastende, 
halvt i Alvor, halvt i Spøg: »Kjære Mand, jeg troede, du 
var den Første, der vilde blive glad, naar jeg ikke sér saa 
gammel og grim ud.« 

»Det er nu tretten Aar siden, kjære Barn,« svarede 
Manden, »at du fulgte mig til mit Hus som min ægteviede 
Hustru, og i henved et halvt Dusin Aar har jeg ikke 
mærket, at du har bestræbt dig for at behage mig, just 
mig, ved paa kunstig Maade at forhøje din Ynde. Tvært- 
imod, jeg mindes tydelig, at du et Par Gange, naar jeg 
indenfor vore »fire Vægge«, taget i videre eller endog i 
snævreste Forstand, lod mig forstaa med, at du ved en 
eller anden uskyldig Tilsætning kunde berede min, som du 
véd, stærkt udviklede æsthetiske Sans en forhøjet og for- 
ædlet Tilfredsstillelse, formelig blev stødt og spurgte meget 
knibsk og med en hvas Betoning, om du maaske ikke 
længer faldt i min Smag uden Tilsætning, og tilføjede, at 
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du var for gammel til Koketteri, og hvis du ikke faldt i 
min Smag uden »Tilsætning«, saa vilde du give Afkald 
paa overhovedet at falde i min Smag.« 

Fru Evrilda sagde, at hun ikke længer kunde mindes, 
at hun havde udtalt sig paa den Maade, lagde tilsidst 
Haanden paa Mandens Skulder og forsikrede med et 
skjælmsk, venligt Udtryk 1 sit endnu stedse tiltalende Ansigt, 
at hun virkelig kun gjorde det for hans Skyld, og at hun 
nødig vilde se saa gammel og styg ud. 

»Er det Tilfældet,« svarede Manden tørt, »saa erklærer 
jeg herved højtidelig, at jeg ikke kan lide den røde Sløjfe, 
at du i mine Øjne hverken sér yngre eller smukkere ud 
med den end uden den, og at du ikke bereder mig nogen 
Glæde dermed. Den foregivne Grund til at bære Sløjfen 
falder altsaa bort. Og Andre, det siger du jo selv, be- 
høver du jo ikke at behage!« 

Et Øjeblik forstummede Fru Evrilda, men saa begyndte 
hun atter lidt surmulende: »Og selv om en Kone nødig 
vilde se gammel og styg ud i Folks Øjne — var det da 
egenlig en Forbrydelse? Bør jeg da ikke være bange for, 
at jeg gjør dig Skam i Selskabslivet, naar jeg sér gammel 
ud ved Siden af dig?« 

»Kjære Barn,« svarede Manden, tog kjælende sin 
Kone under Hagen og saa' hende ind i Ansigtet med et 
Udtryk af ærligt, trohjærtet Galanteri, »bilder du dig 
virkelig ind, at du sér gammel og styg ud, naar du ikke 
har den stakkels Sløjfe paa? Vær fornuftig, mit søde 
Barn, du trænger virkelig ikke til den Pynt. Du sér 
saa ung og saa smuk ud som vel muligt, naar man er 
37 Aar.« 

Det ene inderlige Ord tog det andet. Med en yderst 
ringeagtende Mine puffede Fru Evrilda pludselig den røde 
Sløjfe helt ned paa Bunden af en Toiletæske. >Naar du 
ikke forlanger Andet af mig,« sagde hun og smilede 
fornøjet, »end at jeg ikke mere skal gaa med den Sløjfe 
— du gode Gud, saa har jeg virkelig nemt ved at føje 
dig. Den Tjeneste kan jeg sagtens gjøre dig!« 

Otte Dage henrandt. Fru Evrilda stod i Begreb med 
at gaa ud. Hun smuttede i sin nye Kjole, saa' sig selv i 
Spejlet og kom saa dansende hen imod sin Mand med det 
Spørgsmaal: »>Naa, lille Mand, hvad siger du? Skal jeg 
tage den røde Sløjfe paa, eller skal jeg lade være?« 

Manden tav forbavset. Det undrede ham, og det 
ærgrede ham, at Evrilda nu atter kom tilbage til dette 
Thema, som han troede var afgjort for bestandig. 

" »Gjør, som du lyster!« svarede han tilsidst med et 
Skuldertræk og vendte hende Ryggen. 

Fru Evrilda tog den skrigende røde Sløjfe op af 
Æsken og satte den foran paa Brystet. i 

Manden tav; men han var og blev i daarligt Humør. 
Den næste Morgen ved Frokosten spurgte hun ham om 
Grunden til hans Tavshed og tankefulde Alvor. 

Han lagde ikke Skjul paa Grunden og gav sit ned- 
slaaede Humør Luft i nogle blide, men klagende Ord over 
hendes Forfængelighed og Daarskab. 

»Har du ikke udtrykkelig givet mig Lov til at gaa 
med den røde Sløjfe:« udbrød hun, »sagde du ikke, at 
det var dig ligegyldigt, da jeg spurgte dig? Men saadan 
er du! Finder du det rigtigt først allernaadigst at give 
din Kone Tilladelse til Noget og saa bagefter alligevel 
at knurre og surmule? Hvorfor sagde du ikke lige' ud, at 
du forbød mig at gaa med den røde Sløjfe?« 

»Jeg bildte mig ind,« svarede Manden, »at jeg blot 
behøvede at lade dig mærke, hvad der er mig ubehageligt, 
for at faa dig til at lade være med det. Men dermed 
kommer man galt afsted hos Kvinder. Nu vel, siden du 
mener, at jeg ikke er optraadt tilstrækkelig bestemt i den 
Sag, og du absolut fordrer det, saa vil jeg sige dig det 
rent ud: Jeg forbyder dig at gaa med den røde Sløjfe!« 

Nogle Dage forløb — Fru Evrilda gik ikke ud. Hun 
vægrede sig endog ved at følge sin Mand i Selskab en 
Aften, skjønt han gjerne vilde have hende med. 

Manden begyndte at blive urolig. Han spurgte hende, 
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hvor det kunde være, at hun saa haardnakket holdt 
sig hjemme, lige stik imod, hvad hun ellers plejede? 

Hun svarede irritabel, at hun hellere vilde give Afkald 
paa at gaa ud end give en Mistillid Næring, der i An- 
ledning af den røde Sløjfe var traadt frem paa en saa 
paafaldende og for hende saa krænkende Maade. 

Det gjorde Manden ondt, og da han holdt meget af 
sin Kone og ikke godt kunde finde sig i hendes Surmulen 
og Stædighed, saa havde han den største Lyst til i 
Mindelighed at komme til en Forstaaelse. 

Men det var meget vanskeligt, da deres Anskuelser 
stod saa krast overfor hinanden i denne Sag. Kun i et 
eneste Punkt var Parret enigt, at Stridens Æble var en 
ussel Bagatel, som det ikke var værd at tale om. 

»Du kan ikke en Gang unde mig en saadan Bagatel?« 
sagde hun. 

F »Du vil ikke en Gang ofre mig en saadan Bagatel?« 
sagde han. 

Fru Evrildas Gemal var Videnskabsmand og havde 
den ulyksalige Lyst at ville komme paa det Rene med sin 
Kone ved strængt logisk førte, fornuftige Forklaringer, 
skjønt han dog stadig burde have husket, at han derved 
aldrig havde udrettet noget Synderligt overfor Evrilda. 
Saa søgte han da atter nu at fremstille Sagen klart for 
hende, og han troede fuldt og fast, at han sagde noget 
Overbevisende, Noget, der ikke kunde gjendrives. 

»Kjære Kone, netop fordi den Gjenstand, hvorom 
det drejer sig, er saa usigelig intetsigende og ubetydelig, 
netop derfor har det krænket mig og krænker det mig, 
at du trodser mig paa en saa lidenskabelig Maade, vil 
have din Krig frem og er i Stand til at lægge den allerstørste 
Vægt paa de mest ubetydelige Ting. Du véd meget godt, 
at det ikke er det tossede Stykke røde Baand, der irriterer 
mig, men din store Stædighed og det forsætlige Kokettert, 
der egenlig er Grunden til, at du er saa opsat paa at gaa 
med den Sløjfe. Jeg siger forsætligt Koketteri, fordi du 
gaar ud paa at være yngre og smukkere overfor andre 
Mennesker, hvortil du hverken har en subjektiv eller en 
objektiv Grund, ingen subjektiv, fordi du i Forvejen sér 
saa ung og smuk ud som vel muligt, ingen objektiv, thi 
dersom du ikke saa” ung og smuk ud, saa kunde den usle 
Sløjfe saamænd ikke hjælpe dig. Og forresten spørger Jeg 
dig, af hvilken Grund har du saa stor Lyst til at se 
yngre og smukkere ud overfor andre Mænd? — Svar mig 
for Guds Skyld, jeg beder dig! svar mig klart og bestemt, 
hvorfor har du Lyst til det? Du maa jo dog have en 
eller anden Grund?« i 

»Aa, lad mig være,« udbrød Fru Evrilda gnaven. 
»Om og af hvilken Grund jeg vil se smukkere ud med 
Sløjfen, derom er der jo slet ikke Tale; det drejer sig om, 
at jeg-har Brug for en Sløjfe af den Art — at jeg . . -£ 

»Men skal det da absolut være en Sløjfe af en saa 
skrigende rød Farve?« afbrød hendes Mand hende. 

»Jeg har ingen anden.« 

»Saa vil vi kjøbe en anden — saa elegant, som du 
ønsker — men mere dæmpet i Farven — mere smagfuld.« 

Han begyndte at gjennemgaa alle Regnbuens syv 
Farver og desuden alle mulige Nuancer, for at formaa 
hende til at træffe et passende Valg til en ny Sløjfe. Men 
Fru Evrilda blev bestandig mere gnaven og utaalmodig, 
og efter en lang Tale, hvori Manden uigjendrivelig beviste 
den røde Sløjfes Overflødighed, svarede hun med efter- 
trykkelig Bestemthed: k 

»Der er ikke Tale om,"hvorvidt jeg kan undvære den 
røde Sløjfe eller ikke, der er kun Tale om, at Sløjfen 
passer godt til mit Ansigt, og at Du ikke under mig den.« 

Mellem dette og det ovenfor nævnte Argument voltigerede 
Fru Evrilda fra nu af frem og tilbage, som Kunstberideren 
fra den ene Hest til den anden. Blev hun beskyldt for 
Koketteri, saa paaberaabte hun sig en eller anden Nød- 
vendighed for just at bære denne Sløjfe, og naar Ceane 
Nødvendighed blev gjendreven, saa kom hun tilbage til, Å 
Sløjfen klædte hende godt, og at man ikke undte hende 
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det. Paa den Maade kunde hun ikke fanges, og Manden 
blev kjed af at følge den kvindelige Logiks Spring i den 
mandlige Logiks Lænker. 

Da Talen atter kom. paa den Sag, kaldte hun ham 
en Pedant, en Grillefænger, en Hypokondrist, en Pessimist. 

»Godt!« svarede Manden rolig. >»Sæt, at jeg er en 
Pedant, en Grillefænger, en Hypokondrist — vilde det saa 
i dette Tilfælde ikke netop være din Pligt og ovenikjøbet 
det Klogeste saa nogenlunde at skaane dette mit hypo- 
kondre Temperament, og ikke drille mig med Bagateller 
som denne?« 

Han vedblev endnu en rum Tid at tale i den Tone. 
Hans Logik overbeviste hende heller ikke den Gang, og 
hun afsluttede Diskussionen med, at hun, efter at han var 
færdig, endnu en Gang vendte tilbage til sin tidligere 
Paastand. Først da hun havde bevist det Uholdbare i 
hans Tale og havde tvunget ham til at lade hende beholde 
det sidste Ord, blev hun pludselig naadig stemt, slyngede 
sine Arme omkring Mandens Hals, rigtignok noget automatisk 
og ikke længer med den Følelse som for tretten Aar siden, 
men dog endnu stedse temmelig hjærtelig. Og hun sagde: 
»Naar det ikke er Andet — naar du ikke fordrer noget 
større Offer af mig end det . . .« 

»Stop!« udbrød Manden. »Saaledes har du allerede 
en Gang før talt til mig. Og saa tog du Sløjfen paa 
igjen . . .« 

»Her er min Haand,« svarede hun. »Jeg skal ikke 
mere gaa med den.« Og hun bar ved den næste Lejlighed 
ikke den røde Sløjfe. Efter hendes Mands Ønske sendtes 
der hende en Mønstersamling af de dejligste Sløjfer fra en 
Modeboutik, og hun valgte en god Slump af dem. 

Manden triumferede et Par Uger, senere afslog hun 
ovenikjøbet en Invitation; af bestemte Grunde vilde det 
have været ham meget ubehageligt, om hun havde taget 
imod den. 

… Han takkede hende med et Kys. Hun lo og udbrød 
skjæmtende: »Er jeg ikke en rigtig god og skikkelig Kone? 
Gjør jeg ikke Alt, hvad jeg kan læse i dine Øjne? — 
Hvad faar jeg til Belønning, fordi jeg redebont ofrer mig? 
— Faar du ikke Lyst til igjen at give mig Lov til at gaa 
med den røde Sløjfe?« — 

Manden blev noget bleg, men lod, som om han havde 
overhørt denne Spøg. 

Den næste Morgen, før han gik ud, sagde han til 
Evrilda: »Hør Barn, hvad det angaar med den røde Sløjfe, 
vil jeg kun sige dig, at det er mig fuldstændig ligegyldigt, 
om Du gaar med den eller ej. Bær dig for Fremtiden ad, 
som du lyster i saa Henseende.« 

»Er det dit Alvor?« spurgte hun. 

? »Ja vist saa!« svarede han. >»Det er mig imod at 
spilde et eneste Ord mere paa en saadan Bagatel. Jeg 
sér, at den usle røde Gjenstand er en Del af dit Væsen, 
af dit eget Jeg, og at en Kone som du hellere lader Næsen 
skjære bort end mister saadant et Stykke Pynt, tilmed naar 
hun bilder sig ind, at det passer godt til hendes Ansigt.« 

Ved hin Tid begyndte han, der hidtil havde havt en 
temmelig god Konstitution, at skrante: og blive mager. 
Tilsidst fik han en snigende Feber, som Lægen førte til- 
bage til en sygelig Tilstand i Galden. 

En Dag saa” Fru Evrilda sig atter foranlediget til at 
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gaa ud. Hun vragede længe mellem sine Brystsløjfer 
ingen af dem faldt i hendes Smag. Hendes Mand havde 
jo nu i det Punkt givet hende fuldstændig Frihed; ikke desto 
mindre traadte hun, førend hun forlod Huset, hen til hans 
Leje og sagde, da hun saa', at hans Blik dvælede ved 
Sløjfen paa hendes Hals: »Jeg har taget den røde Sløjfe 
paa, men hvis du i mindste Maade har noget imod den, 
tager jeg den øjeblikkelig af igjen. Tal aabent, dersom du 
har noget at indvende derimod.« 

»Ikke det Mindste!: svarede Manden og vendte sit 
Ansigt om mod Væggen. 

Den Syges Tilstand forværredes med rivende Hurtighed, 
og da Evrilda kom hjem om Aftenen, fandt hun ham i 
den mest betænkelige Tilstand. 

Hun stod forfærdet og betagen af Smerte ved hans 
Leje. Et Par Dage og-Nætter vaagede hun ufortrødent 
hos ham, medens hans Tilstand bestandig blev mere 
haabløs. Da den kvindelige Natur er tilbøjelig til under 
alle Omstændigheder at give ædle Rørelser Plads, fik hun 
pludselig, medens hun saaledes stod ved den dyrebare 
Ægtefælles Dødsleje, den Idé, at hun muligvis havde 
krænket ham ved Ubetænksomhed, Forfængelighed og 
Egenraadighed, og at hendes vedholdende Forkjærlighed 
for den røde Sløjfe maaske havde forbitret hans Liv 
noget, muligvis endog bidraget til, at hans legemlige 
Tilstand forværredes. Hun troede stadig at se Noget 
som en svag Bebrejdelse i den Dødssyges alvorlige Ansigt, 
og da det lakkede ad Enden med ham, kastede hun sig 
hulkende over ham og udbrød: >Aa Gud, bare den røde 
Sløjfe ikke har ærgret dig i dit stille Sind! — Tilgiv 
mig! — Men nu skal den, saa sandt jeg lever, aldrig 
mere komme paa min Krop!« 

>»Fra nu af er det mig aldeles ligegyldigt!« svarede 
Manden og sov hen. 

Hun hengav sig fuldstændig til sin Sorg over hans 
Død. Den røde Sløjfe skjænkede hun ikke længer en Tanke; 
og, da hun lagde Sørgedragten og atter tog ud blandt Folk, 
var det aldeles ubevidst, at hun satte den paa Brystet, 
idet hun ligegyldig tog den første den bedste. 

Først da hun kom hjem, randt det hende i Hu, at 
hun havde brudt sit Ord. Den næste Morgen besøgte hun 
sin Mands Grav, knælede ned paa den og svor, at hun 
vilde brænde Sløjfen, for at hun aldrig tiere skulde komme 
i Fristelse og hverken bevidst eller ubevidst benytte den. 

Den følgende Nat viste hendes afdøde Mand sig for 
hende i Drømme og bad hende indstændig om ikke tiere 
at plage ham i denne Sag. 

Men Fru Evrilda opgav ikke at udføre den Beslutning, 
hun havde fattet, og hendes Yndlingssløjfe gik op i Luer. 
Hun strøede dens Aske paa Mandens Grav. 

Ægtefællens Manes kunde nu vistnok være beroligede 
og forsonede for bestandig. . 


Efterskrift. I det Øjeblik, da disse Linjer, der ere 
nedskrevne for et halvt Aar siden, gaa i Trykken, hører 
jeg tilfældig, at Fru Evrilda, efter at hun en Tid lang har 
indgydt sine Slægtninge og Venner alvorlige Bekymringer 
ved sin grænseløs lidenskabelige Sorg, omsider er kommet 
sig saa taalelig, har afsluttet fuldstændig med den skumle 
Fortid og igaar — kjøbt en ny rød Sløjfe. 


Af Karl Elzes ,Lord Byron". 


zden Udgave. 


Ved K. Kroman. 


Karl Elzes bekjendte Biografi af Lord Byron 'er 
for nylig. udkommen i anden Udgave, og Forfatteren har 
heri med den Lærdom og Grundighed, som bestandig staar 
ham til Raadighed, ført de forskjellige Spørgsmaal, der 
nødvendigvis fremstille sig for enhver Biograf af Digteren, 
frem til Nutiden. Da det muligvis ogsaa kunde interessere 
flere danske Læsere, som ikke have Adgang til Elzes Værk, 


at stifte Bekjendtskab med Byronsforskningens nyere Resul- 
tater, skal jeg her give et kort Uddrag af dem. 

De vigtigste Kilder til Kundskab om Digteren, som i 
den nyeste Tid ere traadte til, ere Hobhouse's (Lord 
Broughtons) Erindringer, Francis Hodgsons Erin- 
dringer, og en Biografi af William Harness. Disse tre 
Mænd vare alle Ungdomsvenner af Digteren og i højere 
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Grad end de fleste Andre i Besiddelse af hans Fortrolighed. 
Byrons italienske Veninde, Grevinde Guiccioli (Mar- 
quise de Boissy), er efter en lang og tung Sygdom i 
Marts 1873 afgaaet ved Døden i Florents, og hendes Efter- 
ladenskaber indeholdt, foruden en af hende selv forfattet 
Fremstilling af Byrons Ophold i Italien, en Del af Digterens 
Manuskripter og — hvad der navnlig er af Vigtighed — 
en omfangsrig Samling af hans Breve fra Aarene 1820—1823. 
Disse sidste egne sig nu imidlertid vel næppe til Udgivelse; 
men heller ikke om en Offenliggjørelse af den øvrige Del 
af de rige literære Skatte, som den Gamba'ske Familie er 
i Besiddelse af, har der endnu været Tale, Ogsaa Hob- 
house har foruden sine Erindringer efterladt sig en Del 
Papirer, som først maa aabnes i Aaret 1900, deriblandt 
hans Beretning om de forskjellige Forhandlinger i Aaret 1830 
i Anledning af den offenlige Gjendrivelse af det Rygte, 
Lady Byron sikkert selv havde udbredt om sin Ægtefælle. 
Brevvexlingen mellem Byron og Hobhouse gjemmes maaske 
ligeledes her, og Digterens Brevvexling med sin Søster 
Mis. Leigh venter ligeledes endnu paa at blive offenliggjort. 
Man vil af al denne Hemmelighedsfuldhed let kunne forstaa, 
at der endnu maa findes adskillige Huller og uopklarede 
Punkter i Digterens Liv. 

Rækken af disse dunkle Punkter begynder allerede med 
hans Fødsel, for saa vidt man endnu ikke med Bestemthed 
véd, hvor denne fandt Sted. De nyeste Biografer antage 
uden videre London for hans Fødeby, og overfladisk sét 
synes Sagen ogsaa at være afgjort nok, da baade Ind- 
skriften paa Digterens Grav i Hucknall Torkard og 
Medaillonen paa Huset Nr. 24 i Holles Street nævne 
dette Sted”). Der er imidlertid mindst lige saa mange 
Stemmer, deriblandt Grevinde Guicciolis, der tale for Dover. 
En temmelig forvirret Daabsberetning, funden i Kirkebogen 
for Sognet Marylebone, hvortil Holles Street hører, ud- 
siger, at George Gordon, Søn af John Byron og Catherine, 
blev døbt her d. 1. Marts 1788 og var født d. 22. i samme 
Maaned. Sér man imidlertid lidt skarpere paa denne Be- 
retning, der sætter Digterens Fødsel to Maaneder for -sent 
og lader ham være døbt, før han blev født, bliver man 
nærmest tilbøjelig til ogsaa at tvivle om, hvorvidt han var 
døbt i London; og denne Tvivl bestyrkes ved, at det fuld- 
stændig vilde ligne Digterens Forældre at sætte alle Kræfter 
i Bevægelse for at sikre Barnet den Ære at være født og 
døbt i Rigets Hovedstad. Man véd, at Byron i Henseende 
til Forældre var lige saa ulykkelig stillet, som Goethe (og 
formodenlig ogsaa Shakespeare) i denne Henseende vare 
lykkelige. 

Det nærmest Efterfølgende kan ret træffende bidrage 
til at oplyse dette Forhold. Byron har selv gjentagne 
Gange fortalt sin Ven Harness — og sagtens ogsaa Andre —, 
hvorledes hans Fader endte med at tage sig selv af Dage, 
og Harness har atter halv tvivlende meddelt det til Grev- 
inde d'Haussonville. x»Aldrig«, skriver han til hende, 
»skal jeg glemme den Maade, paa hvilken han første Gang 
fortalte mig det. Han stod just og vaskede sine Hænder 
og sang imens en neapolitansk Arie. Saa vendte han sig 
om til mig og sagde: >I vor Familie har der bestandig 
hersket Vanvid!« Faa Øjeblikke efter, mens han endnu 
var ved at vaske sig og synge, tilføjedé han, som om det 
var den ligegyldigste Sag af Verden: »Min Fader skar 
Halsen over paa sig selv!«« — I sine Optegnelser fortæller 
Harness Sagen paa følgende Maade: »Naar jeg vilde gjen- 
kalde mig de forskjellige Ugjerninger, som Byron Tid efter 
anden tilskrev sig selv, kunde jeg fylde et helt Bind. Jeg 
lærte meget snart denne hans sælsomme Idiosynkrasi at 
kjende og var længe i stor Forlegenhed med at finde en 
Grund til den. En saadan var imidlertid tilstede og maa 
nærmest søges i en Art sygelig og forskruet Forfængelighed 
hos ham. Mere end én Gang fortalte han mig, at hans 
Fader var gaaet fra Forstanden og havde dræbt sig selv. 


sy Angaaende Gravskriften se den danske Oversættelse af »Lord Byron«, p. 347. 
— Paa Medaillonen staar der: »Lord Byron born here 1788, Died in Grecce 1824.« - 
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Ivad dette Punkt angaar, nærede jeg ingen Tvivl om, at 
Sagen forholdt sig netop som han sagde; men da jeg om- 
talte Historien for en gammel Dame, til hvem jeg havde 
fuldstændig Tillid, forsikrede hun mig, at det ikke forholdt 
sig saaledes. Mr. Byron, som var hendes Fætter, havde 
ganske vist været overordenlig vild; men han var fuldkommen 
sund og døde rolig i sin Seng.« Byrons Hang til at 
male sig selv saa sort som mulig bliver iøvrigt bekræftet 
fra alle Sider. Hodgson siger, at hans overordenlige For- 
kjærlighed for et slet Rygte og hans Lidenskab for at vise 
sig fra den ugunstigste Side grænsede nær op til Vanvid. 
Det er derfor muligt, at hele Historien om Faderens Ende- 
ligt er en slet Spøg. Imidlertid har Digteren bestandig 
kun talt Sandhed angaaende sin Moder, og tilmed er det 
ingenlunde vanskeligt at tro, at Kaptejn Byron, efter at 
alle Hjælpekilder vare slaaede ham fejl, og hans Familie 
havde opgivet ham, kunde lægge Haand paa sig selv. En 
saadan Død vilde harmonere aldeles med hans Liv, og 
hvor vidt vedkommende -gamle Dame. virkelig har havt 
tilforladelig Kundskab om sin halvt forstødte Fætters Død, 
der tilmed indtraf i Udlandet, er et stort Spørgsmaal. 
Den sikreste Vej til at faa. Sagen afgjort vilde være at 
efterse Kirkebogen i Valenciennes, hvor Kaptejn Byron 
døde, for om muligt i den at finde en Dødsaarsag. 

Om Byrons Skoletid i Harrow have vi nu en 
lige saa velvillig som paalidelig Beretning af hans Skole- 
kammerat Harness. Harness forsikrer, at han for sin 
Person ikke véd Andet end Godt om Byron, tilføjer 
imidlertid, at det nok kan være, at Byron ikke af Alle 
fortjener dette Vidnesbyrd, og at navnlig hans Ophold i 
Udlandet nødvendigvis maa have virket demoraliserende 
paa ham; han maatte have været Mere end et Menneske, 
hvis dette ikke' skulde "have været Tilfældet. Ogsaa om 
det berygtede Liv i Newstead fortæller Harness, der i tre 
Uger af Vinteren 1811—12 var Byrons Gjæst her sammen 
med Hodgson. »Saalænge jeg var i Newstead,«, siger Del 
»foregik der ingen som helst Udskejelser. Intet kunde 
være roligere og regelmæssigere end den Maade, hvorpaa 
vi tilbragte Dagen. Byron læste Korrektur paa de to 
første Sange af Childe Harold, Hodgson var beskjæftiget 
med Redaktionen af Monthly Review, og selv læste jeg, 
til Examen. Naar vi kom sammen, drejede vor Under- 
holdning sig i Reglen om Digtere og Digtekunst; af og til 
hævede den sig dog ogsaa til meget alvorlige Diskussioner 
angaaende Religion.« Det var ved disse Diskussioner, at 
navnlig Hodgson ivrig bestræbte sig for at faa Byron 
omvendt. Hvor hjærteligt Byrons Forhold til Harness var, 
sés ogsaa af den Omstændighed, at han vilde have tilegnet 
ham de to første Sange af Childe Harold, og kun op 
gav sit Forsæt, . fordi en saadan Tilegnelse muligvis kunde 
have skadet Harness, der som bekjendt var Gejstlig, 1 
hans fremtidige Løbebane. - ; 

Af en saa rolig og regelmæssig Natur var Byrons 
Ungdomsliv imidlertid ikke altid. Blandt hans Elskovs- 
eventyr fra denne Tid skal navnlig ét omtales lidt BREDEN 
her, nemlig hans Forhold til den ubekjendte Skjøn Ex 
som ledsagede ham i Pagedragt"). Ifølge en lg É 
Afhandling i det engelske Tidsskrift Athenæum $ DE 
II., 306) skal hun nemlig have været Originalen Daa e rr 
den i sex forskjellige Digte besungne Thyrza”" ) Se 1! 
Astarte i Manfred. Byron skal have ladet hen g i 
Stikken og derfor senere gjort sig Bebrejdelser, da hun 
døde af Svindsot. Hun maa have lignet Byron, Sr 
han kunde udgive hende for sin Broder, og af denne 
Omstændighed lader det sig maaske forklare, at han, som 
det synes, har gjort Astarte til Manfreds Søster. CD ARE: 
bliver ogsaa Lara, der ligeledes repræsenterer Digteren 
selv, ledsaget af en Elskerinde i Pagedragt. MER Bes "es: 
Tilfælde" synes Byrons Tilbøjelighed for den kvindelig 


ENRGSE RES Sdr Byron, p- 69: å I ore, and I am 
ne — e notes of woe. — One struggle more, [ 
! SENE art dead, as young as far. — If sometimes 
in the haunts of men- 
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Page at have været af dybere Natur,.… navnlig hvis vi tør 
sætte hans Udtalelse: »Jeg har ikke en Taare tilovers for 
en Begivenhed, som for fem Aar siden vilde have bøjet mit 
Hoved til Jorden!« i Forbindelse med denne Kjærligheds- 
historie. Dette Klageraab stemmer nemlig kronologisk 
nøje overens med den Tid, da Byron levede med Pagen, 
som aabenbart døde i Efteraaret 1811. — Ifølge en anden 
Opfattelse skulde Thyrza derimod være en Tante til 
Digteren, i hvem han var forelsket før sin Pilgrimsfart, 

Om Byrons Londonerliv efter hans Hjemkomst fra 
Grækenland har navnlig Rogers berettet os forskjellige 
interessante Smaatræk. Om det Middagsselskab, ved hvilket 
han præsenterede Byron og Moore for hinanden, fortæller 
han f. Ex. Følgende. Byron havde erklæret, at han kun 
nød Beskøjter og Sodavand, og da ingen af Delene vare 
tilstede, spiste han kun Kartofler, som han trykkede itu til 
en Grød og overhældte med Eddike. Nogle Dage senere 
rettede Rogers det Spørgsmaal til Hobhouse, hvor længe 
Lord Byron vel vilde vedblive med denne Diæt, og fik til 
Svar: »Netop saa længe, som De lægger Mærke dertil!« 
»Jeg' vidste rigtignok den Gang ikke,« tilføjer Rogers, >hvad 
der nu er en Kjendsgjerning, nemlig at Byron, da han 
havde forladt mit Hus, gik til en Klub i St. James Street 
og dér indtog et forsvarligt Aftensmaaltid med Kjød 0. s. v.« 
Om Byrons Forhold til Lady Lamb”) bemærker Rogers 
blot i al Korthed, at Lady Lamb var gal (mad), og at 
hendes Familie lod hende gjøre, hvad hun vilde. Hun var 
rasende forelsket i Byron. Dog er Rogers overbevist om, 
at deres Forhold har været et uskyldigt, og hermed stemmer 
en Ytring af Byron til Hodgson: »Lammet«, skriver han, 
»er rasende. De gjør Dem ingen Forestilling om de gyse- 
lige.og smagløse Ting, hun har sagt og. foretaget sig, siden 
jeg — i Sandhed af de bedste Bevæggrunde — har ind- 
stillet min Hyldest.« 

Vi kunne her passende lidt nærmere omtale Byrons 
Forhold til de to Venner Rogers og Hodgson. Den 
Sidstnævnte hørte til de Personligheder, for hvem Byron 
synes at have næret en ubetinget Agtelse og Hengivenhed. 
Mrs. Leigh skriver til Hodgson, at Byron selv har bekjendt, 
at han har skjændtes med alle sine Venner, Hobhouse 
iberegnet, kun ikke med Hodgson. Da Hodgson vilde holde 
Bryllup, muliggjorde Byron hans Forehavende ved paa den 
mest taktfulde Maade at betåle hans Gjæld, der beløb sig 
til 1zooo Pund. Det var Hodgson, der forhindrede den 
taabelige Duel mellem Byron og Moore ved, ikke af For- 
glemmelse, men med fuldt Forsæt, at lægge Moores første 
Udfordring til Side. 

… Af en ganske anden Beskaffenhed var Byrons Forhold 
til Rogers, og Rogers har sikkert selv ikke været uden 
Skyld heri. »I Selskabslivet«, siger Sir Henry Holland 
om Rogers, »skjulte han ofte sine bitreste Sarkasmer saa- 
ledes under honningsøde Fraser, at Tredjemand havde let 
ved at opdage dem, medens den Angrebne Intet mærkede.« 
Maaske har Byron opdaget denne Egenskab hos ham. Saa 
meget er vist, at han i sin Omgang med Rogers ingenlunde 
altid vendte sin elskværdigste Side frem. Rogers fortæller 
selv, at da han i Italien rejste saimmen med Lord Byron, 
forstod denne at indrette det saaledes, at de i Reglen kom 
igjennem de smukkeste Egne, naar det var mørkt. »Hver 
Aften under vort Samliv«, vedbliver Rogers, »havde vi 
regelmæssig vor Trætte; Byron plejede at gjøre mig slet i 
Et og Alt,. idet han udkrammede alle de Historier, som 
han troede vilde ærgre mig mest. Næste Morgen plejede 
vi imidlertid atter at give hinanden Haanden og vare paa 
ny de bedste Venner.« Da Rogers besøgte Byron i Casa 
Lanfranchi i Pisa, blev han modtaget af denne paa den 
afskyeligste Maade. Byron holdt her en vældig Buldog ved 
Navn Tiger, som var bunden ovenfor Trappen ved en 
temmelig lang Lænke, og som ofte, naar Byron spillede 
Billard, blev løst og sluppet ind i Billardværelset. Da Byron 
hørte, at Rogers var kommen til Pisa og staaet af i de 
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>Tre Donzelle«, ventede han naturligvis strax hans Besøg. 
Han var just i Færd med at spille Billard; men langt fra 
at lade sig forstyrre, gav han derimod sin "Tjener "Tita 
Ordre til at slippe baade Buldoggen og hans Yndlingsabe 
Joko løs. Da Rogers kom, sprang Tiger ind paa ham og 
satte ham op i en Krog, saa at han var ude af sig selv 
af Skræk. Byron lod, som om han Intet mærkede, spillede 
uforstyrret videre og raabte blot et Par Gange til den 
gjøende Hund: Ti—i—ger! Ti—i—ger!, dog snarere i en 
opmuntrende end i en forbydende Tone. Endelig anstillede 
han sig, som om han. pludselig opdagede Aarsagen til Støjen, 
og at sparke Tiger til Side og slutte sin »dyrebare Ven« i 
sine Arme var nu blot et Øjebliks Værk. Medwin, som 
har berettet Tildragelsen, slutter med at erklære hele Scenen 
for et Mesterstykke af Skuespilkunst. 

Vi komme dernæst til Byrons Ægteskab, Skils- 
misse og de dermed sammenknyttede Omstændig- 
heder. Læseren erindrer den af Mrs. Stowe udslyngede 
Beskyldning mod Byron og hans Halvsøster Mrs. Leigh, en 
Beskyldning, som forøvrigt allerede umiddelbart efter Skils- 
missen var udbredt blandt det Londonske Publikum og 
udgjorde den væsenligste Grund til, at Byron forlod Eng- 
land. Efterhaanden have imidlertid de fleste Stemmer udtalt 
sig til Fordel for Byron og imod Mrs. Stowe, og Rigtig- 
heden af denne Opfattelse bliver paa Ny bekræftet ved 
Byrons nærstaaende Venners, Hobhouses, Harness' og 
Hodgsons Optegnelser. Dog mangler endnu den Mands 
Stemme, som paa Embeds Vegne var aller nærmest indviet 
i alle de med Skilsmissen forbundne uhyggelige Forhold: 
Dr. Lushington”) er d. 20. Januar 1873 afgaaet ved 
Døden uden at have brudt sin Tavshed. Som Sagerne nu 
staa, er denne Omstændighed imidlertid uden væsenlig Be- 
tydning for den rette Opfattelse og Vurdering af Forholdet. 
Hobhouse, Harness og Hodgson have havt et saa dybt- 
gaaende Kjendskab til alle de vedkommende Personer, og 
have været saa tilforladelig underrettede eller selv spillet 
en Rolle med i alle Sagen vedkommende Omstændigheder, 
saa at deres direkte eller indirekte Vidnesbyrd have al 
ønskelig Beviskraft; de ere med andre Ord klassiske Vidner, 
saa vidt der i det foreliggende Tilfælde overhovedet kan 
tales om saadanne. Hobhouse var som Brudevidne og 
Bryllupsgjæst tilstede ved Byrons Vielse. >Jeg hjalp« — 
saaledes beretter han paa sin jævne og usminkede Maade — 
»Lady Byron ind i Vognen, som førte det unge Par bort. 
Da jeg til Afsked trykkede hendes Haand, ønskede jeg 
hende al mulig Lykke. Hendes Svar lød: >»>Hvis jeg ikke 
er lykkelig, saa vil det være min egen Skyld.«« Dette var 
d. 2. Januar 1815. Den 15. Januar 1816 forlod Lady 
Byron i al Venskabelighed sin Ægtefælle for at besøge sine 
Forældre; men næppe var hun ankommen hos dem, før 
den Intet anende Byron fik det Budskab fra hende, at hun 
aldrig vilde vende tilbage, og i Februar blev Skilsmisse- 
kontrakten undertegnet. I Anledning af Sagen havde Lady 
Byron raadført sig med Familiens Sagfører, Dr. Lushington, 
og ved denne Lejlighed var det, at hun til ham betroede 
den egenlige og afgjørende Grund for hende til at handle, 
som hun gjorde. K. Elze antager, at denne Meddelelse 
netop bestod i den nys antydede Beskyldning mod Byron 
og Mrs. Leigh, og mener tillige, at Lady Byron samtidig i 
al Hemmelighed har foranlediget dette Rygtes videre Ud- 
bredelse. Dette er dog foreløbig kun en Formodning, der 
tilmed modsiges af det vedvarende gode Forhold mellem 
Lady Byron og Mrs. Leigh. Antagelsen synes imidlertid 
at blive bekræftet ved Udtalelser af Hobhouse. »I Aaret 
1830«, fortæller denne nemlig i sine Erindringer, »var jeg 
meget optaget af Byrons Anliggender; navnlig søgte jeg 
Raad om, hvorvidt det ikke vilde være hensigtsmæssigt 
offenlig at imødegaa en faktisk fra Lady Byron udgaaet 
Anklage, der vedrørte hendes Skilsmisse. Dette Angreb 
paa Lord Byron blev paa Lady Byrons Avtoritet under- 
støttet af Tom Campbell, som vel var en Digter af første 
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Rang, men en meget slet Sagfører selv overfor en god Sag, 


fuld -nøjagtig Beretning om de vedkommende Forhandlinger, 
og som derfor spillede en ynkelig Rolle her, hvor han slet 


hvoraf der i paakommende Tilfælde maa gjøres Brug. Her 
ingen Sag havde. Jeg raadførte mig med mine Venner, nøjes jeg med at forsikre, at det paa ingen Maade var 


bl. AÅ. med Lord Holland, som anbefalede mig at tie stille Frygt, der bevægede Byron til at lade sig skille fra sin 
og ikke tog 1 Betænkning at sige, at det vilde ærgre Damen Hustru. Tværtimod var han fuldstændig rede til at lade 
langt mere, at man ikke agtede paa hende, end om hun Sagen komme for Retten.« Man kan her kun beklage, at 
kom til at spille en Rolle i en Retsstrid. Jeg havde aldeles det først er i Aaret 1900, der tør gjøres Brug af den 
ikke i Sinde at ærgre hende; mit eneste Ønske var at gjøre nævnte Beretning. — Da Byron efter Skilsmissen forlod 
min Pligt mod min Ven, og denne Pligt har jeg forhaabenlig England, fulgte Hobhouse ham til Dover og tog først om 
opfyldt, idet jeg efterlader en fuldstændig og samvittigheds- Bord Afsked med ham, og da begge Vennerne i Septbr. 1822 
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Fransk Officer. 


Efter en Tegning af A. de Neuville. 
(Fra »Les jeunes peintres militaires«,) 


saa' hinanden for sidste Gang, faldt Adskillelsen Byron saa nærværende, og gjorde, efter at de vare gaaede, Nar ad 
tung, at han bevæget sagde: »Hobhouse! Du skulde enten deres Paaklædning og Manerer. Han havde om Natten et 
slet ikke være kommet eller slet ikke gaa igjen!« Par ladte Pistoler liggende ved Sengen og en Dolk under 
De latterlig smaa Begyndelser, hvoraf Skilsmissen  Hovedpuden; ja han truede endog sin Hustru med Gru- 
udsprang, og deres gradvise Udvikling og Væxt, ere ingen- somheder. En anden Historie skriver sig fra Rogers: Byron 
sinde bleven bedre opfattet og skildret end af Harness, vaagnede op midt i Bryllupsnatten. Et brændende Lys 
skjønt han ikke kjendte det ægteskabelige Liv af egen kastede et spøgelseagtigt Skjær. gjennem de røde Senge- 
Erfaring. Byron passede ikke Frokosttiden og kom bestandig omhæng, saa at han uvilkaarlig raabte: »Store Gud, erjeg 
for sent til Middagsmaden. Han var elskværdig imod et virkelig i Helvede!« saa højt, at hans Hustru vaagnede 


Par ældre Veninder af Lady Byron, saalænge de vare derved, (Sluttes.) 
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Det var ikke til mig, det Sidste blev sagt; 
jeg stod for mig selv og betragtede ikke 
et Graavejrsparti; — der var Varme og Pragt 
kSsr og Sommermiddagens dirrende Lys 

— Der var Stimmel og Trængsel paa Kunstudstillingen, over Landskabets Flade lagt; — 

Farver og Varme og dansende Støv, . Fjorden straaled saa glat som Is, 

som lyste i Solstraalens skraanende Belte; der rørte sig næppe en Vove, 

der var Hvisken og Tisken, Beundringssuk og langs dens bakkede, bugtede Bred, 

og halvskjult Gaben og Smil og Buk; hylled' i blaanende, duftig Dis, 
7. der blev kritiseret,. gjort Kour og lét; dér drømte de tavse Skove; 

der var Bredgades Modehelte - gjennem Himlens vatrede Skylag gled 


Jeg aanded atter frit, og jeg traadte saa kjækt; 
jeg mente, mit Saar var lukket og lægt. 


og Landmænd, der mødtes paa Kunstens Gebet: et Bundt af Straaler mod Jorden ned, 
»Sikken Mark nu, saa fuld af Ukrudt! vi har som om en usynlig Dejlighed 

sgu ingen saa ussel i hele Herredet.« lod glimre sin gyldne Vifte; 

Der var Frøk'ner, som keg i Lorgnetternes Glar det var intet Billed, hvor Mørke og Lys 
og Fruer, som lugted til Lærredet. kæmpe og jagende skifte. 


Der var kritiske Øjne i hule Hænder, Jeg stirrede ind i dets frodige Fred 

som tydelig sagde: »her sér I en Kjender,« som ind i et Liv, fuldt af hvilende, klar 

I Foraarsmodens Fagon og Kulør, . - uendelig Lykke, 

med nikkende Fjær og vimplende Slør, saa lys, at man næsten blev angst derved; 
trængte geskjæftige Damer sig frem: — ” den blændende Strand i Øjet skar; 

— »Se nu ikke paa det, jeg kan ikke li'e Graavejr.« jeg savned en Skygge — 

— »Vi maa skynde os lidt, hvis vi ellers skal faa hver 


en Sal sét igjennem, før Kl. er 5.< — og hen over Sandet en Skygge skred. 
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san frygtelig, troede jeg at høre en hel Historie. Der var 
Tænderskjæren, Smertensskrig og. den Fortvivledes Snappen 
efter Vejret i disse Toner. 

Jeg var i det Øjeblik ligesom begavet med den sjette 
Sans, Hoffmann taler om, og som oplader vort Øje for den 
fantastiske Side ved Livet. 

Det var nok en Violin, der blev spillet paa, men jeg 
— jeg hørte en Stemme, som jamrede. 

Fra det Øjeblik interesserede jeg mig i særlig Grad 
for den lille Pukkelryggede, og jeg lagde Mærke til, at han 
hver Morgen posterede sig lige overfor et hvidmalet Hus, 
som bar Præg af. at have rige Beboere, og som laa nær- 
ved den Rønne, hvori han selv boede. 

Jeg saa' ogsaa et Vindue blive aabnet, og i Vinduet 
det var, som havde hin Skygge slukt viste der sig en ung Pige, saa smuk og saa yndig, at jeg 
dets lysende Sjæl i sin lydløse Flugt; holdt mit Aandedræt tilbage af Frygt for, at det guddommelige 
jeg saa' intet Liv, ingen Lykke deri, Syn skulde forsvinde. 
men Farver, sat' paa en Lærredsklud. Hun sendte stakkels Kaspar et lille Nik, og med et 


Og rundt om bølged de ind og ud Smil tilkastede hun ham en Sølvmønt, som rullede hen for 
| og rasled med Katalogets Blad hans Fødder. 
(| 
| 
| 
| 


i 
| Jeg vendte mit Hoved. — Der gik et Stød 
| gjennem tusind dirrende Nervestrenge; 
Blodet sig op i Kinderne skjød, 
| Pulsens Stormbuk syntes at sprænge 
| Tindingens Mur; — 
jeg vaklede ør... 
| — Jeg havde kun sét en slank Figur, 
en bøjet Nakke, et skumhvidt Slør 
om dunkelbrunt Haar med en sølvblank Pil, 
en skarpt skaaren, ren Profil . .. 


| 

| Det var kun et Nu. De hurtige Træk 

| var svundne i Mængden, og Skyggen væk. 
| Jeg saa' paa det straalende Maleri; 
| 


og hvisked og spøgte, — en pyntet, glad, Hver Morgen var jeg saa ubeskeden at følge efter 
kjedsommelig Slægt . .. Kaspar. Han spillede — og jeg saa' ligesom han. Jeg 
frastjal ham Halvdelen af hans Lykke. 
Men saa kom der en Dag, da Vinduet ikke blev aabnet. 
Det var Vinter, og Jorden havde iklædt sig sit Sne- 
dække, ligesom i en bestemt Hensigt. 


Og jeg mente, mit Saar var lukket og lægt! 


Og den næste Dag blev Vinduet heller ikke aabnet. 


Skitser af Aurélien Scholl. Men Husets Dør var beklædt med Sort, og man kunde se 
Ved H. W. tændte Voxlys bag Gardinerne. 7 

Saa satte Ligfølget sig sagte i Bevægelse. — DER 

Pukkelryggede Kaspar. lille Pukkelryggede fulgte med ud paa Kirkegaarden, og da 


han gik derfra, slog han sin Violin i Stykker og kastede 
En Af- Stumperne fra sig. 

tenstund Da der var gaaet flere Dage og jeg ikke havde sét 
' kom der noget til ham, fattede jeg den Beslutning at gaa hen og 
mx, tilLaRo- spørge til ham. 
i chelle en »Han er død i Nat,« svarede en arrig gammel Kvinde, 
&Y lille Puk- hos hvem han havde logeret. »Kan De tænke Dem, Herre, 
kelryg- … han har ikke villet tage nogen som. helst Føde til sig, og 
å get, som efter hans Død' har man fundet i hans Seng en Pung fyldt 
fi gavsigtil med Sølvmønter. Han sagde flere Gange til os, at de 
at spille Penge vare for gode for Bageren, og han har hellere villet 
Violin i sulte ihjel end røre ved dem.' Det er Gjerrigheden, som 


Gaderne. har taget Livet af ham! Det var godt, vi blev af med ham.« 
Hans store uformelige og 


sygelige Hoved' sad ligesom 
nittet til den venstre Skulder, 


og Brystet saa' ud, som om 7 i j 2 
EEN GE 151565 2 den Vægt, Ridderen af den bedrevelige Skikkelse 


det bar. Denne besynderlige : En Morgenstund holdt Rid- 
Skabning = spankulerede om deren af den- bedrøvelige Skik- 
paa to tynde og skjæve Ben, kelse følgende Tale til sig selv: 
og Alle saa' nysgjerrig efter »Samfundet visner hen 1 


ham. Dorskhed, Kjedsomheden gjør 
Den lille Pukkelryggede hed Kaspar og havde ind- en rig Høst i Gaderne. Den 
logeret sig paa et Loftskammer i et fattigt Hus — og afskyelige værdige Alvor vil 


snart kjendte hele Byen ham. 

Han stod op med Solen og gik ud — stadig med sin 
Violin under Armen —, indtil han saa', at Skodderne 
bleve lukkede op i de Huse, hvor Beboerne vare tidligst 
paa Færde. Saa satte han sig paa en Afvisersten, og efter 
at have sat sit Instrument til Kinden begyndte han at 


snart have tilsandet alle Til- 
værelsens blomstrende Oaser. 

Der er Folk, som man 
skulde tro klæde sig i Sørge- 
dragt fra det Øjeblik, de komme 
til Verden, og hvis vi gav disse 


spille løs. Hængehoveder Lov til det, vilde 
i I Begyndelsen var det langsomme Melodier, tunge og " de kvæle vor Latter med et 
i alvorlige Toner, men saa kom der Liv i Kaspar; hans Sørgeflor; de vilde rykke Rosen- 


smaa Øjne gnistrede skrækkelig, og det var brudte og 
fortvivlede Akkorder, der kom fra Violinens Strænge. 

Folk lo og klappede i Hænderne. 

»Bravo, Kaspar!« raabte man til ham. 

Og den lille Pukkelryggede tørrede Sveden af sin Pande. 

En Dag, da jeg var bleven staaende for at høre paa 

É, ham, var det ligesom et Slør blev draget fra mine Øjne, 

og i dette Kaos af Toner, som trængte paa og sukkede 


træerne op og plante Cypresser 
i Stedet, og vi vilde blive en 
Generation af Ligbærere. 

Ved Cid, saaledes skal det 
ikke gaal 

Men hvad skal jeg finde 
paa for at gjøre mig Livets 
Vej lystig? Skal jeg tage en 
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Papirsnæse paa og give Mester Jakel? Eller skal jeg danse siger om den sceniske Udstyrelse af T.ope de Ruedas 


hen ad Gaderne og omfavne de adstadige Søndagsborgere? Stykker: 
Det er ikke nok at være aandrig, man maa ogsaa forstaa »Paa denne berømte Spaniers (2: Lope de Ruedas) 
at være det paa rette Maade. Tid rummedes en Skuespildirektørs hele Apparat i en stor 
I denne Isperiode, da Himlen har ladet mig se Dagens Sæk og bestod af fire hvide Hyrdetrøjer, besyede med 
Lys, ere de lystige Fyre de eneste, der gjøre Nytte. forgyldt og figureret Læder, fire Sæt forlorne Haar og fire 
Det er mit Forsæt at slaa mig rigtig løs i de fyrretyve  Hyrdestave. Stykkerne vare Samtaler, ligesom Ekloger, 
Aar, jeg har tilbage at leve i. Det er en lang Tid for mellem tre Hyrder og én Hyrdinde, tilsatte og udvidede 
Hypokondristen, men det er ikke meget for en lystig Fætter. med to eller tre Mellemspil, hvis Personer stundom vare 
Hvis mine Medmennesker udplyndre mig, vil jeg en Negerinde, stundom en Slagsbrøder, stundom en Nar, 
skoggerle ad det, og hvis mit Hus styrter sammen, vil jeg stundom en Biskayer; alle disse fire Roller spillede Lope 
gjøre Grin med det.« selv med al optænkelig Dygtighed og Kraft.  Theatret 
a Som man sér, havde Ridderen af den bedrøvelige bestod af fire Bukke med en fem, sex Bræder lagte tværs 
Skikkelse de bedste Anlæg; men han havde gjort Regning over, de løftede sig vel fire Haandsbreder over Jorden. 
uden Vært; der er Noget, der hedder Skjæbne, og den Dette Theaters Dekoration var et gammelt Sengetæppe, 
spotter Alt. der blev trukket til Side af to Reb; det dannede, hvad 
Den Ulykkelige! han glemte, at han var født en Fredag man kalder et Paaklædningsrum, bag hvilket de Musikanter 


og den 13de i December Maaned: en ulykkebringende Dag, stode, som sang gamle Ballader uden Guitar.« 
et skrækkeligt Datum! Oftest slog Lope sin Fjælebod op paa aaben Gade; 


Jf 
j 
| 

Og hans Liv blev virkelig ogsaa kun en uafbrudt han spillede paa enhver Tid, naar som helst han syntes, 
Række af beklagelige Dumheder. ' der var Folk nok. Som Slutningsreplik. i et Stykke siger 

En Dag kom han paa Jagten til at saare sin, Hund, Lope til Tilskuerne: »Auditores, no hagais sino comer, y 
en prægtig Mynde. Den næste Dag spurgte Marquise de B. dad la vuelta å la plaza.« (Gaa I nu hjem og spis til 
ham: »Hvorledes har Deres Hund det?« Og han svarede Middag og kom saa op igjen paa Torvet). Medens Tid 
hen i Vejret: »Jo Tak! meget godt . .. og De?« og Personer ugenert skifte i de 6—10 Scener, hvoraf ' 

p Ved. denne ufrivillige Vittighed gik han glip af et Stykkerne bestaa, foregaar der ikke dén ringeste Forandring | 

glimrende Parti. i Dekorationen eller det sceniske Apparat. Den fra de ' 
"Naar han var i en hængt Mands Hus, skulde det senere romantiske Kappe- og Kaardekomedier (comedias de 
aldrig fejle, at han jo kom til at tale om Strikken. capa y espada) bekjendte >»el gracioso«, Tjeneren, der 
Naar han sad til Bords, væltede han altid Noget ned stadig forholder sig parodisk til Herrens Extravagancer i | 
over sine Sidemænd. Religionens, Ærens, Loyalitetens, Kjærlighedens Interesse, | 
Kort sagt, han var det, man i Almindelighed kalder lig Sancho Pansa til Don Quixote, kaldes hos Lope de | 

en uheldig Kantøffel. Rueda »el parvo«; han var Publikums Yndling, han maatte | 
For kort Tid siden fik han en Proces paa Halsen, idelig være paa Scenen og rive Vittigheder, selv om hans 
hvor hele hans Formue stod paa Spil. Da Ridderen stod Morsomhed kun bestod i at efterligne Negeres og Maureres | 
op, kom han til at slaa et Spejl i Stykker. >Det var da pluddervælske Spansk. Lope de Rueda døde samme Aar | 
et daarligt Varsel,« mumlede han; og ganske bekymret gik som sin berømte Souveræn, Karl den V., 1558. Som i 
han ud for at begive sig op i Retten. Prøve gjengives her en Scene af hans »Timbria« mellem | 
k Men næppe havde han gaaet tyve Skridt, før han løb Stykkets >Parvo«<, Leno, og hans Herre, Stykkets Elsker | 
lige i Armene paa en Politimand, som forgjæves havde Troico, hvem hans Elskede Timbria har sendt en Pande- '/ 
ledt efter ham i fjorten Dage, og denne trak af med ham kage, men som Leno, der skal overbringe den, har spist. | 
f 

1 
| 
| 


uden at bryde sig om, hvad han sagde 
2: g 2 Eger i 2 
Samme Aften blev Ridderen vel sluppen løs igjen, mk ASA es Se ren Sr Ed en 
men det var for sent, han havde faaet en Udeblivelsesdom. Lene." Bedre Vilde det være Jo jeg ikke saa" Jer. ; 
En af hans Onkler havde erklæret, at det var hans Troico. Hvi saa, Leno? 
Hensigt at gjøre ham til.sin Universalarving. Paa sit ze, Jo, for saa vilde I ikke faa den Ulykke at vide, som 
Dødsleje lod Onklen ham kalde til sig, men Ridderen Y" ENGE DRS. er: det for & UGKKE? 
trykkede ham saa inderligt til sit Hjærte, at den gode Leno. Hvad Dag er det idag? 
Mand blev kvalt og saaledes ikke fik Tid til at gjøre sit Troico. Torsdag. 
Testamente. £ Leno. Torsdag? Naar har vi da Tirsdag? 
MH ; Troico. Tirsdag har det jo været for to Dage siden. 
kl MA derens Andel af Arven var dog endnu temmelig Leno. Det er altid Noget; — men, sig mig, er der ikke andre 
ækkelig, og da han ilede afsted for at fortælle sine lykkelige Dage end Tirsdagene? 
Venner denne Forandring til det Bedre i sine Formues- Troico. Hvorfor spørger du om det? . 
omstændigheder, blev han maset af en Omnibus, som Leno. Jeg spørger saa, fordi der maa være ulykkelige Pande- 
kjørte i Skridtøan kager, hvis der er ulykkelige Torsdage. 
Bed fo e i Troico. Jeg mener ja. 
r ham Leno. Stop nu lidt! Sæt nu, at en af Jere Pandekager var 


bleven ædt en Torsdag. Paa hvem vilde saa Ulykken være falden? 
Paa Pandekagen eller paa Jer? 
Troico. Jeg skulde mene paa mig. 
E Leno. Saa kan. I trøste Jer, min gode Troico, og bære, hvad 
n amm tiker. der overgaar Jer, med Taalmodighed; for, fefter hvad man siger, ere 
S el spansk Dramatik Menneskenes Børn fødte til Ulykker, og det er jo, naar Alt kommer s É 
Af Dr. S. Schandorph. til Alt, Noget, der sendes dem fra Vorherre, og i Tidens Løb skal I 
Å selv dø en Gang, og saa vil, efter hvad man siger, Jer sidste Time 
3 É være kommen og arriveret. Tag det derfor med Taalmodighed, og 
K Hvad Thespis med sin Kærre var for det i græske husk paa, at vi kan være levende om Morgenen og døde op ad Dagen. 
unstdrama, hvad den gamle italienske Commedia dell' Troico. For Himlens Skyld, Leno, er Nogen af min Slægt 


arte var for Moliére, var Lope de Rueda for det senere ded? Brodersen du mig ellers saaledes? 
saa frodi É, & ; FÅ Leno. mlen give, at det var det Hele, Troico. 
ig blomstrende spanske Nationaldrama. Lope var Troico. Hvad kan det da være? Kan du ikke sige mig det 


gende Guldslager i Sevilla, men desforuden Poet og uden saa mange Omsvøb? Til hvad er al den Snak nedig? 
kuespiller. Som vor Tids" Markedsgjøglere drog han om Leno. Ak, da min stakkels Moder døde, saa trak han, som 
bragte mig Budskabet, før han fortalte mig det, mig gjennem flere 


med en Trup fra By til By, besøgte Sevilla, Cordova 

Valencia og Segovia, i hvillen sidste Stad han skal have = Omdrejninger, end der er Krumninger paa Pisuerga og Zapardiel"). 
maet Lov til at benytte den ny Domkirke til Theater 
gesom Aktørerne i Middelalderens Mysterier. Cervantes 8) Nordspanske Floder. 


Troico, Men jeg har ingen Moder og har aldrig kjene i 
Moder. Jeg kan ikke forstaa, hvad du ONE. FREE Ng 

Leno. Saa lugt da til dette Tørklæde, 

Troico, Godt! Nu har jeg lugtet til det, 

Leno. Hvad lugter det af? 

Troico., Af Noget som Smør. 

Leno, Da kan I med Sandhed sige: Her var Troja. 

Troico, Hvad mener du, Leno? 

Leno. For Eder blev den given til mig, til Eder sendte Senora 
Timbria den, helt broderet med Mandler; men som Himlen og hver 
Mand ellers véd, føler jeg en naturlig Tiltrækning for Alt, hvad godt 
er, og derfor vaagede og fulgte 
mit Øje hende, ret som Hegen 
følger Kyllingerne, 

Troico,. Hvem siger du, 
Slyngel? Hvem fulgte du? Timbria? 

Leno, Nej, bevare mig 
Himlen! Men hvor nydelig var 
den, da hun sendte den afsted! 
Bagt i Smør og Sukker! 

Troico. Hvad var det da? 

Leno. Pandekagen begribe- 
ligvis! Kan I ikke begribe det? 

Troico. Og hvem sendte 
en Pandekage til mig? 

Leno. Sesiiora Timbria, be- 
gribeligvis. 

Troico. Og hvad blev der 
af den? 

Leno. Den blev ædt. 

Troico. Hvordan? 

Leno. Ved at blive sét paa. 

Troico. Hvem saa' paa den? 

Leno. Jeg, desværre! 

Troico. Paa hvad Maade? 

Leno. Jeg satte mig ned 
paa Vejen. 

Troico. Hvad mere? 

Leno. Saa tog jeg den i 
min Haand. 

Troeico. Og saa? 

Leno. Saa prøvede jeg paa, 
hvordan den smagte, og saa blev 
jeg ved at æde af den ene Side 
og levne af den anden, og saa 
kan jeg ikke huske, hvad der blev 
af den. 

Troico. 
aad den. 

Leno. Det er ikke umuligt. 

Troico, Du har i Sandhed 
vel udrettet dit Ærinde. 

Leno. Virkelig? Naar jeg 
herefterdags skal bringe to Pande- 
kager, saa æder jeg dem begge, 
for at udrette mit Ærinde dobbelt 
saa godt. 

Troico. Ja saa gaar din 
Forretning jo godt. 

Leno. Ja og føres med 
Orden og med faa Driftsomkost- 
ninger. Men kom hid et Øjeblik, 
hvis I vil, at vi skal have en lille 
Spas med Timbria. ” 

Troico. Paa hvad Maade? 

Leno. Jo, I kan bilde hende 
ind, at I aad den, og naar hun 
tror, det er sandt, saa kan I og jeg 
le adSpasen, saa at I lér Jeres Ribben 
itu. Hvad kan I forlange mere? 

Troico. Jeg? Hvad skulde jeg have at le af? 

Leno. Synes I ikke, I har Aarsag til at le, naar I faar hende 
til at tro, at I aad den, naar det virkelig er Jeres Ven Leno, der har 
ædt den? åg 

Troico. Du taler forstandigt, men hold Tand for Tunge! 


Kort sagt: Du 
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— I Kunstforeningen er der denne Uge ingen Udstilling. 


— Som sædvanlig er der ogsaa i Aar i Forbindelse med Kunst- 
udstillingen arrangeret en Bortlodning af Arbejder paa dette Aars 
Udstilling. Vi henlede vøre Læseres særlige Opmærksomhed paa denne 
nyttige Foranstaltning, der endnu ikke, trods de saare billige Betingelser 
for Spillerne, har vundet fortjent Anerkjendelse i Publikum. Ligesom 
ifjor kan der i flere af de større Provinsbyer faas Lodsedler. Komiteen 
for dette Aar: D'Hrr. H. Conradsen, Edvard Petersen og Carl Thomsen, 
har allerede gjort et særdeles heldigt Indkjøb, som vil blive fortsat 
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Tysk Kavallerist. 


Efter en Tegning at Edouard Detaille. 
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efterhaanden som de afsatte Lodsedler skaffe Dækning for Indkjøbene. 
Som bekjendt tilsigtes der aldeles intet Overskud ved Bortlodningen. 
De foreløbige Gevinster ere: Joh. Boesen, I Villa Borghese ved Rom, 
Chr. Blache, Stille Graavejr. Fru Anthonore Christensen, En 
Egebusk med friske Skud, hvorimellem Brombær og Kampanula. Aug. 
Fischer, Fra en sjællandsk Landsby. Harald. Foss, Hulvej ved 
Rye. Vilh. Kyhn, I Sundet. Tidlig Formiddag. Viggo Pedersen, 
En lille Andepark bag en Præstegaardshave. Anton Thiele, Portræt 
af en lille italiensk Pige. Kristian Zahrtmann, En Blomster- 
sælgerske fra Florens. Fra ifjor er til Rest et Landskab af Buntzen 
og en Portrætmedaljon af Kongen af Glosimodt. 

— Den lille Skulptur- 
afdeling paa dette Aars Ud- 
stilling er i de sidste Dage bleven 
forøget med et fra Rom hjemsendt 
Arbejde af den unge Billedhugger 
Julius Schultz: Adam og Eva 
efter Syndefaldet. — Det er en 
smuk og virkningsfuld Komposition 
og et i de fleste Henseender dygtigt 
gjennemført Arbejde; navnlig er 
Evafiguren vellykket, saavel i Linjer 
som i Udtryk ogModellering. 

— Til den kongelige 
Maleri- og Skulptursamling 
paa Kristiansborg er, foruden de 
af os tidligere angivne Arbejder 
fra dette Aars Udstilling, endvidere 
ved Kjøb hos Kunstneren selv 
erhvervet et af Prof. Roeds ældre 
Arbejder, Portræt af hans Moder. 
I Henseende til sund” og kraftig 
Opfattelse og endnu mere i Ret- 
ning af Formgivning er dette Værk 
utvivlsomt noget af det Betydeligste, 
der er udført her til Lands; maa- 
ske er der ingen Sinde hos os 
malet et Hoved og et Par Hænder 
med en kunstnerisk Finfølelse, en 
Sikkerhed og en Delikatesse, der 
kan maale sig med, hvad der her 
er ydet. — Af H.W. Bissens store 
Samling af Portrætbuster er der paa 
Ny opstillet et betydeligt Antal, lige- 
som der til de af Professor Jerichau 
skjænkede Modeller til adskillige 
af hans Hovedværker — Herkules 
og Hebe, de badende Piger, Amor 
med Sværdet, den store liggende 
Hund o. s. v. — er skaffet gode 
Pladser. 

— Prof. Jerichau modellerer 
for Tiden en Buste af W. H,. F. A 
Læssøe, hvis Portræt han i sin Tid 
flere Gange har tegnet efter Naturen, 

— Til det norske National- 
galleri foreslaas iaar bevilget 
13,395 Kroner; ifjor havde Sam- 
lingen 10,360 Kr., men for denne 
Sum, der: kun overskrider den 
danske Malerisamlings aarlige faste 


å Indtægt med noget over 4000 Kr. 
SP ——7 har man naturligvis ikke blot nogen- 
&7 lunde kunnet følge med Tiden. — 


I Sverig synes der at være Stem- 
ning for ikke mere at bestemme 
nogen aarlig Sum til Indkjøb af 
norske og danske Malerier, efter at 
det har vist sig, at Danmark og 
Norge (i Tidsrummet 1869—80 hver kun har kunnet overkomme at 
kjebe ét svensk Kunstværk. 2 

— Til den nordiske Kunstudstilling i Gåteborg har Gls 
allerede meldt sig 170 Kunstnere, deriblandt 70 svenske, 43 DOrSk 
55 danske og en finsk med henholdsvis 143, 86, 123 og I USD ED SA 
29 af disse ere Billedhuggerarbejder, deriblandt 4 danske. Blandt de 
udstillende svenske Kunstnere nævnes Rosen og Cederstråm, blandt de 
norske Gude, Eilif Petersen og Arbo, mellem de danske Bloch, Fru 
Jerichau, Exner og Frølich. Udstillingen aabnes 1. Juni. vs: 

— I »Wiener Kiinstlergenossenschaft« er det nu definitivt be- 
stemt, at der 1882 skal afholdes en international Kunstudstilling 
i Wien, i sagn 

— Efter Model udført af Francesco Barzaghi er for nylig i 
Florens støbt en kolossal Rytterstatue af Napoleon den Tredje, 
der skal opstilles i Milano. 

== Et som det synes betydeligt Maleri af den ældre Lucas 
Cranach er for nylig fundet i St. Johanneskirken i Neustadt an der 
Orla i Sachsen Weimar, Det forestiller Kristus som de Opstandnes 
Dommer, ved hans ene Side Johannes den Døber, ved den anden 
Maria, (Mm 


UDE OG HJEMME 


En Sommerdag. 


Husker du den Morgenstund? 
Fjældet laa i Morgenblund, 
Taage hang som Søvnslør over 
Bjærg og Dal, og Alting sover. — 
Luften halvklar, end lidt Graavejr, 
Skrænten rød af Lyng og blaa af Blaabær; — 
letvakt aabned Alting Øjet, 

og i Morgendrøm fornøjet 

smilte Blaabær, Krøs og Lyngen; 
og en Raslen og en Syngen 

og en Gyngen, 

en Foryngen 

og en Slyngen 

op af Smaagrønt 

i det lette, friske Vejr, 

og en 'Tyngen 

ned af blaagrønt, 

dugbelastet, vaadt-tungt Bær. 


Husker du den Middagsstund? 
Fjældet laa i Middagsblund, 
ovenover drev et Skylag 

lummerhedt som Dogens Blytag; 
Luften hedtung varsled ilde, 

Blæsten bort dog, før det var forsilde, 
jog de graa og sorte Skyer, 

saa at Varmedøsen flyer: 
Solskins-Smil og Straaledirren, 


Under Titlen: ,,Mærkelige- gamle danske Træer, navnlig Ege 
og Bøge'' har Landskabsmaler Axel Schovelin begyndt at udgive 
en Række større Raderinger. - Arbejdet udgives med ministeriel Under- 
støttelse gjennem Vilh. Trydes Boghandel. 


Fotografi. Fra Hansen' & Wellers Atelier er udgaaet Visitkort- 
portræter af Kapelmusikus Hilmer og Forfatterinden Benedicte 
Arnesen-Kall. 


É Med dette Nr. følger til vore Abonnenter, der ikke faa 
Bladet gjennem Postvæsenet, en Subskription paa ,,Deutsches Familien- 


Farvepragt og Blomstervirren, 
Fuglesvirren, 

Bladeklirren 

og en Stirren 

op til Himlen, 

som til Alt gi'er Lys og Glans! 
En Forvirren 

og en Vrimlen, 

som kan døve hver en Sans! 


Husker du den Aftenstund? 

Fjældet laa i Aftenblund; 

Dæmring breder alt sig over 

Bjærg og Dal; snart Alting sover. — 
Solen hang i Horisonten, 

sendte sidste Hilsen, før sin Aand den 
misted her for op at staa paa 

anden Side af det Blaablaa: 

Et Farvel, en svag Gjenskinnen 

af den tabte Dags Henrinden — 
uden, inden 

en Besinden 

og en Finden 

sig tilrette 

for den tavse, svale Nat, 

og en Minden 

sig om dette, 

at i Morgen ta'r vi atter fat. 


Otto Repholtz. 


blatt'", som vi for nogen Tid siden havde Lejlighed til at henlede 
vore Læseres Opmærksomhed paa. 


Indhold: »Den røde Sløjfe«, en Fortælling af Robert Hamerling. 
Med Vignet — »Af Karl Elzes »Lord Byron«. 2den Udgave«. ved Dr. 
K. Kromann. — »Fransk Officer«. efter en Tegning af A. de Neuville. 
— »Forgrundsskygge:, Digt af Karl Gjellerup Med Billede af H. 
Tegner. — »To Skitser af Aurélien Scholl«, ved H. W. — »En 

ammel spansk Dramatiker«, af Dr. 5. Schandorph. — »Tysk 
avallerist«, efter en Tegning af Ed Detaille. — »En Sommerdag«, 
Digt af Otto Repholtz. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme». — 


Diakonisgestiftelsens 


Industrilotteri. 


Den ny Plan er nu udkommen. 
Jo større Hovedgevinst, desto større Tillægsgevinst. 


Tillægsgevinster af indtil 800 Kr. Værdi. 


Den mindste Tillægsgevinst er større end Indskudene i de forløbne Trækninger. 


Gevinster til Beløb 700,000 Kr. 
8000 Kr., 5000 Kr., 4000 Kr., 3000 Kr., 2000 Kr., 1000 Kr. osv. 


I te Trækning er mindste Tillægsgevinst 17 Kr. 


Lodsedler kunne faas hos enhver Kollektør i Danmark. 


Iste Trækning d. 26de April. 


Indskud 75 Øre. 


ENE Nogle faa solide Kollektører kunne antages. 
Hovedkontoret: Peder Skrams Gade 5, Kjøbenhavn K., April 1881. 
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g Paa mit Forlag er udkommet: Paa Undertegnedes Forlag er nylig udkommen: | 

(| 
a | | | 
| Åriel, (ILLUSTRERET KATALOG: Ållerede i Iste Klagge 
Komedie paa rimede Vers | oder | É c ; 
i tre Akter | stk er den største Gevinst | 
af "… Kunstudstillingen paa Charlottenborg 1887, 
| C. Markman | BE VASER 5000 Kr 
(Forf. tl Ren inger i Rammer af |! avlongeret BRYSTE U 
C. M. Havn ) Æ 
. ENDRIKSEN. 
| Pris 2 Kr. 50 Øre, eleg. indb. ! ik W Rn 
SR ye Øre: Indeholdende fuldstændig Katalog samt 66 Billeder, udførte i | ongt l N Q terlet 
Træsnit efter Kunstnernes Originaltegninger. 
Fazes i alle Boglader. os ; É ge 
F. H. Eib Pris I Kr. 50 Øre. giver 5 Gange saa mang 
. E1bDe . 
Krelberdrdarr ål i Faas i alle Nordens Boglader og i Udstillingslokalet paa Char- | store Gevinster 
RE REN | lottenborg. | . FÆTTER 
å ' August Bangs Boghandel. | som tidligere. 

aa Forlag af Samfundet | Vesterbrogade 57 (ved Siden af den kgl. Skydebane). | å er DL Al 

til den danske Literaturs | å 57( > Efter den nye Plan gives i 


Fremme er udkommet og at faa | 
i enhver Boglade: 


1880, 324 Præmier 
Georg Zoega. (Nær og Fjærn. Aargang. 1872—188 


See i Afdeling A til | 

f É SER 

Et Mindeskrift af A. D. Jørgensen. | 2 Redigeret a p ansen: Værdi fra 100Kr. til 3000 Kr.; 
230 S. Heftet 3 Kr. 50 Øre. | Prisen paa Restoplaget af dette Ugeskrift er nedsat til 1 Krone 


| for hvert Kvartal. den mindste Gevinst i denne 


Den danske Kiempebog. | Følgende Kvartaler ere udsolgte: Afdeling er til 10 Kroner. 


1873. Januar Kyvartal. 


Løvstræde 7. 


I 

| en > med fra ER af det 1874. Januar Kvartal og Oktober Kyartal Paa samme Nummer kan 

| rer sk sell 3 = FM | Res Des hen vartel, mr 

7 i mean 1879. April Kvartal. ; 

| js arrene BENN er Enkelte Nr. sælges, saavidt Forraad haves, for 15 Øre pr. Nr. | baade Gevinst og Præmie. 
Medlemmer, som tidligere have É | 

| kjebt denne Bogs i1ste Hæfte, C.A. Reitzel, Otto B. Wroblewsky, | 

fj | kunne erholde gratis udleveret 


Afdeling A koster 1 Krone, 
Nytorv 19- 
Slutningen, indeholdende: 


ER Afdeling B kun 
Titelblad, Udgiverens Bemærk- | 


sine, Heelser mv samt ct mye Distilerie de VAbbaye de Fécanp (France). —— HQ Øre, 


Bind-Omslag Véritable Liqueur 


høs undertegnede Samfundets Hoved- re 


kommissionær: 
Otto B. Wroblewsky, 
É fra Abbediet Ii Fécamp (Frankrige). 
Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjørende 


Nytorv 19- 
for Sundheden. 


Man bør altid forlange, at enhver Flaske 
forneden er forsynet med en Etikette bærende 
General-Directeurens Underskrift. 


Hos Undertegnede modtages 
Bestilling paa: 


Gatalogne illustré dm salon 
å Paris 1881. 


Udkommer i Maj. Pris 4 Kr. 50 Øre. 
G. E. C. Gad, 


Vimmelskaftet 32 
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VÉRITABLE LIQUEUR BÉNÉEDICTINE 
Brevetée en France et å lEtranger. 
ns / 


amd 


Den ægte Liker Bénédictine faas hos alle s ae 
større Forhandlere af Vine, Likerer og Delika- Iste Atelier for Fotogr 
tessesager. Ene Agent for Danmark: Christian | fering af Børn. 

Elster, Kjøbenhavn, 


I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden: Vilh: Tillge, 
Z'Alcool de Menthe & D'Eau de Mélisse des å Sal, 
Bénédictins, ypperlig og særdeles styrkende St. Kjebmagergade 32, 2den 5a 


for Sundheden. ligefor Postgaarden. | 
| 
! 


illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
= kjøbes til antagelige Priser. 

8x N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 
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Lehmann & Stage, Klareboderne 3. 
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| MESTER OG SVEND. 
(Af et gammelt Haandskrift.) 
Med Tegning af Hans Nic. Hansen. 
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; af enkelt Rod skød op en enkelt Stamme 

med Grene samlet i et simpelt Bundt, — 

da bag det slebne Glas man ej fik ondt 

i Øjet af at pille Del fra Dele, 

— Væv, Celler, Trævler, Midder, Snavs — 

men strax 
det lykkelige Blik greb om det Hele, 
og Haanden tegned ned det i en Slags 

Fortryllelse, og paa Papiret stod 

et Træ med Stamme, Krone og med Rod. 


Da leved i en By en gammel Mester. 

Uhrmager var han — ja og Maler 
med, 

samt Billedskjærer, Astronom og 
Klokker; 

Musiken dyrked han, og ellers Alt, 

hvad der som fri og mandig Idræt 
gjaldt 

blandt frie Kunstnere. Han leved for 

og i sin Kunst — og af sin Kunst 
til Nød. 

Han havde før havt Svende i sit 

Brød; 


i 
må 
É: 


nu var han ene. God er al Forening, 
med fælles Hjælp kan gjøres meget Smukt, 
naar Frihed blot ej bliver udelukt, | 
naar blot Personen ej 1 Værket tabes 
og ad mekanisk Vej det Skabte skabes: ! 
det var nu hans — den gamle Mesters — | 

Mening. 


Og vel at mærke, paa sin Mening stod 
for sine Svendes Skyld han fuldt saa vel 
som for sin egen. Drenge tog han mod 
og gav dem Vink og Raad og lod dem føre | 
Fil, Mejsel, Pensel, Stift og Kridt og Passer, 


| paa Hovedet. 


gav det Nødtørftige dem med paa Vejen, | 
og brød saa af og ringed dem for Øre 
den Lære, at en Lærer slaar ihjel, 

at Kunsten voxer ud af Hjærteroden, | 
at Svendestykker ej er Mesterskab, 

at mellem begge er et Dyb, et Gab, 
som fordrer Vinger, tages ej med Foden — 
og skød dem saa paa Gaden ud af Boden. 


Han havde dér i Byens Kirketaarn 
sat op sit eget gode Mesterstykke; 
den Gang da ønsked Alle ham til Lykke 
med Haandtryk eller Ord; han-tav og gik 
i dybe Tanker hjem til sin Butik 

og filed, støbte, mejsled, maled, drev 
med Iver paa et Værk, et nyt, og skrev 
sig Mangt og Meget bag sit Kunstnerøre, 
som var for ham en Mislyd hist fra Taarnet, 
som han, men ikke Byen, kunde høre. 


Men kom en Fremmed der til Byen, førte 
man ham i Taarnet op og lod ham skue 
det skjønne Værk, hvis Sider var bemalte 
med rige Billeder, inddelt i Felter, 
hvis Piedestaler bar i Hundredvis 
Statuer, Statuetter, Mænd og Kvinder, 
i hver en Alder, hver en Virksomhed; 
hen over Uhrets Skive Solen gled, 
og Maanen dukked frem, og Skibe løb 
af Havnen ud, en Snegl med Huset krøb, 
og Vaar méd Sommer skifted, Høst med 
Vinter; 
og øverst sad en Sfinx, og hver en Time 
tren Døden op og hvæssede sin Le 
og gav sig med en Klokke til at kime; 
kort sagt, det var et Kunstværk stort 
og sjældent, 
hvor Maler, Billedhugger og Gravør 
med Optikus og Astronom gav Møde: 
men hvad der mest af Alt blev vist og prist, 
det var — naar Døden havde ringet 
færdig — 
en Gjøg, en Kukker, som sprang frem 
og sang 
en Livets Sang i Fløjtetoner søde; 
den Hymne hørtes over hele Staden, 
og Folk stod stille med et Tys! paa Gaden, 
og Haandværksmestren lytted ved sin 
"Læst, 
i Texten stopped selv den vrede Præst, 
ja langt fra Byen, vide over Vang, 
lød Værkets Klokkespil, lød Gjøgens Sang. 


Da sagde Byens Borgermænd medStolthed 
til Gjæstevennen: Ja, vor Mester, sér I, 
har allerede paabegyndt sit næste; 
men dette Værk — tro mig — er dog 
hans bedste! 


UDE OG HJEMME. 


Saa sad den gamle Mester i sin Bod, 
Butik og Værksted under Et, en Dag, 


| da det paa Kvælden led og Solen stod 


lavt og forgyldte Gjenbohusets Tag; 


| højt over Taget raged Kirkens Taarn 


og flammed med sit Spir mod Himlens Bue, 
og det var ret, som Skjær fra Højden faldt 
med Lysnen i den dunkle Arbejdsstue. 


Han drejed sig og skotted lidt ivejret; 
i Døren stod en Fremmed, som nu tren 
ind med et Nik, et kort, og med sin Hue 
Den gamle Mester skød 
sin egen Hue rolig bort fra Panden —- 
og ubedækket taled saa den Anden: 


Jeg kommer, ledet ved det Ry, som gaar | 


af Eders Kunst; jeg selv, som for Jer staar, 
har lært fra Grunden i det samme Fag, 
og vil nu spørge... 

Spar kun al Umag! 
tog Mestren Ordet. Jegta'erejmodSvende 
og tog ej længst; dermed har Sagen 

Ende! — 


Den Anden maalte ham en Stund og lod 

dernæst, som om han Svaret ej forstod: 

Jeg nævnes Mester dér, hvor jeg har 
hjemme, 

og har alt gjort i mange Aar en Række 

Kunstværker af den Slags, som selv I gjør. 

Ej som forløben Haandværksbursch jeg 
kommer 

at græde for Geskjænk, men som Kollega 

jeg gjæster eders Bod, for Jer at hædre 

med- nogle Spørgsmaal i vor fælles 
Kunst. — 


Kunstfælle altsaa! Nu, saa skal omsonst 
I heller ikke søge til min Dør; 

tag Plads, sid ned; jeg er alt fuld Gehør! 
Saaledes talte Mester Gotthardt Habicht 
med rolig Anstand til sin nye Gjæst. 


Sér I — den Anden svared — Sagen, er 

helt simpel. Jeg har gyldig Grund at tro, 

mit Værk, det sidste navnlig, er et 
Fremskridt 

i alle Mekanismens og i Kunstens 

vidunderlige Grene. Flid er jo 

den rette Drivefjeder i hvert Værk, 

og jeg kan sværge paa, min Flid er stærk. 

Jeg lægger sent mig og staar tidlig op, 

gaar ej paa Værtshus, løber ej grassat; 

dajegvarganske ung —naa ja, min Kjære, 

man véd jo, hvordan Ungdom vel kan 
Væren ne ne 


Men Værket, Værket? afbrød Mester 


Habicht; 
af Eders Ungdom kan jeg Lidet lære! — 


Tilgiv; jeg vilde blot Kollega vise 

mit Liv — vedblev den Anden — da 
jeg tror, 

at meget Kjendskab derudaf erfares 

til Kunsten, .saa at hin af det forklares. 

Men altsaa: Værket! Sér I, jeg har gjort 

et saadant Arbejd, ganske nyt, mærk- 
værdigt, 

men endnu er det ikke ganske færdigt: 


SEERE 
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der mangler Noget, noget Vist; jeg véd 
endnu ej ganske nøje, hvor det stikker, 
men at hos Eder jeg vil faa Besked 
derom, se derpaa er jeg ganske sikker. 
Mit Værk er saa omtrent af samme Slags 
som jert, men Differensen sér man strax; 
mit er endnu langt mere kompliceret 
og dog saa simpelt. Kunsten kombineret 
med Livet! det var stedse min Devise. 
Jeg har et stort og sikkert Postament, 
bemalt med skjønne Tavler, med en Frise. 
Jeg har i Nicher, nedenunder Skiven 
og over Frisen, paa mit Postament 
sat ind det hele Liv — ja saa omtrent. 
Jeg følger det fra Vuggen helt til Graven, 
aflurende. dets Træk i Marken, Haven, 
paa Søen og i Skoven, ude, inde, 
i Solskin, Regn og Frost og milde Vinde; 
og hver Figur er gjort just paa en Prik, 
som han har tænkt og talt det Øjeblik, 
da jeg har fængslet ham i Ler og Farver. 
Jeg har Raadsherre, Slagter, Smed og 
Garver; 
et Elskovspar udi en liden Grotte, 
jeg Barnet har, som slikker af en Potte, 
og Kongen, Fyrsten over Land og Slotte, 
jeg Modedamen har, og jeg har Spraden, 
ja selv den løse Kvindsperson fra Gaden, 
Sømanden, Krigeren til Lands og Vands, 
en Bondelystighed ved Sankte Hans, 
Folk ved Begravelse og Folk ved Dans, 
jeg har dem alle, Store, Smaa, som findes, 
og paa en snildrig Maade de forbindes 
ved Hjælp af Traade og af Sedler smaa, 
som ud af deres Mund beskrevne gaa, 
saa at man tror at høre, hvad de siger. 


Nuvel da, Mester Habicht, paa en Prik, 
som jeg fortalte Jer, er Alting gjort | 
ved Hjælp af Kunstens største Mekanik 
med megen Snille og med Offer stort 
af Flid og Tid og Penge og det Hele. 
Der mangler Intet. Alle skilte Dele 
sig føjer villig sammen, og det gaar 
op i det store Udslag. — Dette Udslag 
er det imidlertid, hvorved jeg staar: 
mit Klokkespil, min Kukker, skulde samle 
i sin Koncert til almen Melodi | 
saa megen Enkeltheds Disharmoni. 
Men heri er det just, at Knuden stikker. 
Om ej jeg vidste, til Fuldkommenhed 
Alt var udregnet, ordnet og afpasset, - 
om ej jeg daglig havde pudset, kradset 
og smurt og filet, vejet, maalt og vraget, 
Model til Mønster for det Mindste taget, 
jeg skulde næsten tro, at selve Fanden 
var løs. Nu kommer En og nu en Anden 
og klager, de kan Værket ej forstaa. 
Den dumme Kukker synger kun for Faa, 
kun for de Færreste, en udvalgt Flok, 
for hvem Komplikationen selv er nok. 
De roser mig; men ak, Kollega, Sagen 
er dog, at' Kunsten leve vil for Alle 
og trives i det fulde Lys af Dagen; 
den kan, som Smykket, gjemmes under 
Laag 
— naturligvis — men blir da Raritet, 
og naar den nu er gjort just for at falde 
i Øjnene, just for at blive sét, | 
saa vil den ogsaa sés; og hvis i Krog 
som Skyggeplante den skal staa og voXxé, 
saa skulde Pokker være Kunstner, neJ 
saa heller tærske Korn som Bondens Oxe 
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Ja, Mester Habicht, hjælp mig her paa Vej; | hvor fjendtlig mod hinanden tidt de 
I har saavist et kraftigt 'Tryllesprog, stilles, 
| et sælsomt, uforklarligt Indelukke: 


305 


| og Værkets Sjæl, den Kukker, over Byen 
| fod strømme sine Sanges fulde Toner: 
og se, paa Gaden standsed gamle Koner 


som over Støbegrydens hede Laag 

I mumler, mens I Klokke-Ertsen gyder. 

Det koste hvad det vil! jeg Eder byder 

de Midler, jeg har samlet mig, ja mer 

end det, mig selv, saadan som I mig sér, 

til Drengetjeneste i lange Aar, 

selv paa en Hundsvots kummerligste 
Kaar; — 

en Formel, Mester! blot en Stump, et Ord, 

et halvt — her er Dukater paa jert Bord! … 


Den gamle Mester Habicht rømmed sig 
og satte Huen paa sin Skaldepande 
og rynked Brynet ganske let: 
Hvordanne! 
er jeg en Aagerkarl, at i min Bod 
der tælles Guld paa Bordet, Guld i Dynger? 


Nej, Mester Fremmed, hvad I nu end 
hedder, 

alvorlig talt — bliv rolig hvor I sidder — 

I nævner Mester Jer; nu, jeg maa lade 

Jer, I har holdt for mig en smuk Parade; 

I sejler fort med smaa og store Sejl, 

Alt hvad som trække kan: kun Et I 
glemmer, 

det netop, som jert Mesterskab be- 
stemmer — 


I glemmer eders Fejl. 


I studser, gjør I. Det er ej min Spøg; 
thi netop hvad der klinger i min Gjøg 
og vinder Hjærter mig og Ører med 
rundt om fra Hus til Hus, fra Sted til Sted, 
det er ej det »Fuldendte«, som I tror — 
nej, just paa Manglerne min Kunst 
beror. 


I er ej Mester. I har vist, I har 

Indsigter, Flid og mange Dueligheder, 
men hvad I vil, det er Umuligheder; — 
at lure Livet af hvert lille Træk, 

det kan I ej, og selv om"I det kunde, 
saa blev det blot en Kunst saa nogenlunde, 
og Livet blev paa saadan Vis den største, 
den bedste Kunst, den rigeste, den første. 


Nej, Liv og Kunst er To. Der er et Sted, 
hvorpaa de mødes og hvorved de skilles, 


Af Karl Elzes ,Lord Byron". 


Harness kjendte Lady Byron allerede før Brylluppet 
og bedømmer hende fuldstændig rigtig. Hun havde, som 
man véd, beskjæftiget sig meget med Mathematik og vilde 
nu ogsaa paa Forhaand mathematisk konstruere sig det 
ægteskabelige Liv og sin Ægtefælles Karakter, hvilket 
selvfølgelig fuldstændig maatte mislykkes. Tilmed optraadte 
hun som Moralist og Bodsprædikant, og dette var naturligvis 
det aller Galeste, man kunde begynde paa overfor Byron. 
Som Harness udtrykker sig, var Byron uden Tvivl »a little 
maddish«, hvilket navnlig viste sig ved hans uhyre Lyst 
Hver Gang han begyndte paa 
saadanne Selvanklager og Syndsbekjendelser, plejede Harness 
De vidste, at der 


ikke var ret megen Sandhed i al denne Snak, og at han 
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til at sværte sig selv. 


og hans andre Venner at tie stille. 


| men det er ogsaa os, de tusind Fler, 


æj havde været just saa ganske ret; 


dér høres just den sande Kunstner sukke, | ved Krykkestokken og lod Munden mimre, 
fordi han ej kan gribe Livet, men | mens Øjets matte Lys tog til at flimre; 
maa se det fly trods Magtsprog og | et lidet Barn ved Møders Skjørter skreg 
trods Bønner. | af Jubel højt, mens her og dér et Vindu 
Saa staar han dér, véd ikke selv hvorhen, | blev aabnet og en fin og skjær Skjønjomfru 
og sér sit Værk at stirre sig imøde av Skyen saa' og efter Sangen lytted; 
fast som en marvløs Skygge fra de Døde. | fra Kjælderfanget titted Øjne frem: 
Han hæver Armen; alt skal Slaget falde | det var, som for en stakket Stund de bytted 
tilintetgjørende, — da hører han | det dunkle Skur med lyse Længslers Hjem; 
en Stemme gjennem Rummet paa sig | og i Karnappen sad Raadsherrens Frue, 
kalde: | som barnløs havde Pilgrimsfarter gjort 
Det Værk, du for | til Helgenskrin og til en hellig Kilde 
dig sér, | for, lig Maria selv, at faa en Lille; 
det er jo dig, dig selv med Brøst og Brøde, | med Haand ved Kind hun sad helt 
gjennemglødet 
som deler med dig, og som suger af |af Skyens Rosenbrand og Sangens Ild 
det Ufuldkomne Livets store Haab, | og syntes alt at se sin Dreng paa Skjødet; 
der spejles over Himlen hver en Dag | og fra den snevre Gyde sneg en Stakkel, 
i Solens Aftenglød og Morgenrøde! — | et faldent Væsen, frem sig bleg og sminket: 
s | hun trykked sig mod Muren op og lo, 
I rensed nys med Flid Jer for hver Plet, im: ond ne SSR eg Bue 
mens I bekjendte, at jer første Ungdom | mens Vaadt langs det bemalte Øje blinked ; 
a . , og Junkren, som i hendes Kjølvand fulgte, 
den Tale derom hørte jeg saa tidt Feed Et sit Blik, af Vin frue PaFR did 
og agted lidet; nej: om aabent, frit Kr ere en SE KR ESS 
et Hjærte banker gjennem Kunstens | 8 > = FE Ve re SEERNE GE nr 
SESDES | eg RSERR ADR pres sr lg nkenn 
da vil og Sangen høres langt og længe; | et overrasket Blik til Taarnet kasted ; 
ej Helgenfromhed, lutter hvide Dyder, og. mindsked' mme Ned JOR are 


Selvmord er Synd! 


saa lidt som lutter Last og sorte Lyder, gyngende 
men Kraft og Svaghed, Me SSER med Hovedet, helt smilende, halvt 
syngende; — 


af Jord med Blikket hævet lyst mod Skyen 
og Foden trædende blandt Støv og Skarn, y; i: z 
SE t det skal Gjøgen synge ud æ Byen kort, Mester Habicht og hans Fælle saa 
og synge det, som om dit eget Hjærte, et flygtigt Syn kun, men et Syn, som hæfted 
hvad du end hedder, Stor saavel som sig i den Sidstes Sind, hvor det bekræfted 
z Liden hvad om den Førstes Kunstværk var 
Se Mik: fortalt: 
sang med og banked Takten hele | i mnogstazeligt fra Taarnet faldt 
det gjælder ej at træffe Kammertonen, ne hver Trille, hvori ikke SE 
det gjælder bagved Værket om Personen! | YØT uldklang just, og som ej Alt 
omspændte 
med Polyhistor-Trolddom, men hvor dybt 
Og Mester Habicht rejste sig og skød | en Glød omkap med Aftenrøden brændte, 
den Andens Guld ned i hans Bæltes Pose | der daled ned fra Himlens høje Bue ... 
SR | J 
og traadte med ham udenfor sit Hjem. | 
Han aanded ind i stærke, dybe Drag |og Mester Gotthardt bukked og forlod 
den stille, svale Aftenluft; — da faldt | sin Fælle, og sad atter i sin Stue 
fra Taarnet Vesperklokken just til Slag, | ved Arbejdsbordet i sin egen Bod. 
Holger Drachmann. 


zden Udgave. 
Ved K. Kroman. (Sluttet-) 


snarest holdt op, naar man lagde saa lidt som muligt 
Mærke til ham. Hodgson og Scrope Davies gik endog 
saa vidt, at de gjorde Nar ad ham for denne hans 
Idiosynkrasi. Naar Byron var hensunken i 'Tanker, paastod 
han hyppig, at han led af Sindsforvirring, og raabte paa 
sin melodramatiske Maade: >»Jeg bliver gal!< Secrope 
Davies, som stedse viste sig som Byrons sande Ven, og 
som var en elskværdig og munter Selskabsmand, plejede 
da paa sin uimodstaaelige stammende Maade i den tøreste 
Tone af Verden at svare: >Ligner langt mere Dumhed end 
Galskab!« Ganske anderledes forholdt Lady Byron sig 
overfor denne Ejendommelighed hos sin Ægtefælle. 1 
Overensstemmelse med sin sneverhjærtede Natur tog hun 
alle saadanne Udbrud for lutter Alvor og begyndte at 
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prædike og reformere, Hun begreb ikke, at hun derved 
gød Olie 1 liden; thi af medfødt Egensindighed og Trods, 
og vel ogsaa for lidt ondskabsfuldt at ærgre hende, tog 


nemlig da Hodgson. en Sørgering, hvori der laa en Lok af 
hendes Broders Haår. Man sér af hendes Breve, at hun 

har været en Dame af den gjennemsnitlige engelske Livs- 
Byron nu først rigtig fat. Men det er ikke vanskeligt at opfattelse, men tillige udrustet med en taktfuld og deltagende 
begribe, at den gjensidige Misforstaaelse og Ufred paa  Kvindelighed. At hun har faaet sin Del af det Byronske 
denne Maade efterhaanden maatte voxe, saa at en Krise Temperament, tilstaar hun selv. Over Don Juan er hun 
tilsidst indtraadte, bedrøvet og forfærdet. Broderens Memoirer har hun ikke 
læst, men dømmer kun efter, hvad hun har hørt, og 
stemmer for deres Tilintetgjørelse af Omhu for sin Broders 
Rygte. Med Moores Biografi er hun ikke mindre utilfreds 
end Hodgson og de andre Venner, da Lady Byron | 
nødvendigvis maatte føle sig saaret og udfordret ved hans | 
lidet taktfulde Fremstilling.. Kort efter Byrons Død havde 
Hodgson fattet den Beslutning selv at skrive Byrons Biografi, 
men havde atter opgivet det til Fordel for Moore, for ; 
hvem Sagen først og fremmest var et Penge-, for ikke ; 
at sige et Existens-Spørgsmaal. Det var endvidere Hodg- 
son, som i Forbindelse med Mrs. Leigh havde gjort sig 


Af Hodgsons Memoirer lære vi navnlig Forholdet 
mellem Mrs. Leigh og Lord og Lady Byron nærmere 
at kjende. I hele fyrretyve Aar stod Hodgson nemlig i 
venskabelig, ja fortrolig Brevvexling med Mrs. Leigh, en 
Kjendsgjerning, som allerede er tilstrækkelig til at bevise 
det Ugrundede i Lady Byrons bagtaleriske Anklage; thi 
havde denne blot havt et Skin af Troværdighed, vilde 
Hodgson dog sikkert ubetinget have afbrudt sit venskabelige 
Forhold baade til Byron og endnu mere til Mrs. Leigh: 
| Men tværtimod viser et lille Træk os Inderligheden af 
i 'dette Forhold, da Byron døde. Mrs.” Leigh forærede 
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Byrons Forhold til Grevinde Guiccioli dømmer Shelley lige 
Byron. Baade ved sin Alder (han var syv Aar ældre end saa rigtigt som velvilligt. Ved dette Forhold, siger han, 
Byron) og for saa vidt han var Gejstlig, var han særlig 


blev Byron frelst fra sine venetianske Udsvævelser, som 
skikket og berettiget til denne Mæglerrolle. Ladyens Svar allerede truede ham med en snarlig Undergang. Et andet 


paa hans andet Brev er karakteristisk. Det indeholder Sted kan han dog ikke tilbageholde sin Frygt for Følgerne 
ikke den ringeste Bebrejdelse mod Mrs. Leigh, men angiver af Forholdet. 
som Grund til hendes Opførsel blot, at hun havde havt 
»expectations(!) of personal violence« og frygtede for, at 
hendes Ægtefælle var »insane«. Ogsaa af den offenlig- 
gjorte Brevvexling mellem Lady Byron og Mrs. Leigh frem- 
gaar det, at Lady Byron bestandig, ogsaa efter Skilsmissen, 
viste den største Ømhed overfor Mrs. Leigh. For saa vidt 
det da staar fast, at hun alligevel har udbredt det oven- 
omtalte Rygte, kan man kun forklare sig hendes Opførsel 
af Utilregnelighed eller som fuldendt Hykleri. 

Blandt de forskjellige nyere Kilder til vor Kundskab 
om Byrons Ophold i Italien maa først og fremmest 


»Guiccioli«, skriver han i Oktober 1821, 
»er en meget smuk, sentimental, uskyldig Italienerinde, som 
for Lord Byrons Skyld har ofret en umaadelig Formue, og 
som, saa vidt jeg kjender hende, min Ven og den menneske- 
lige Natur ret, senere vil faa rigelig Tid og Lejlighed til 
at angre sin Raskhed.« 2 ; 
Angaaende Byrons sidste Ophold i Grækenland, hans 
Død og hans efterladte Papirers Skjæbne maa vi. henvise 
Læseren til K. Elzes eget Værk. Hyad der her er af størst 
Interesse, turde være den Omstændighed, at der maaske 
blandt disse Papirer har befundet sig endnu en Sang af 


Å 
| 
É En ny Ven. 
Tegning af Simon Simonsen. 

den mest opofrende Umage for at forhindre Skilsmissen, nævnes Shelleys Essays, Letters from Abroad etc. Om 

og i den Anledning skrevet to fortræffelige Breve til Lady 
| | 
Digterens ufuldendte Hovedværk Don Gan. Den er 
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imidlertid i saa Fald bleven tilintetgjort af Hobhouse, sagtens 
af Hensyn til de deri omtalte samtidige Personer og For- 
hold. Til Slutning blot endnu et Par Oplysninger af 
personalhistorisk Interesse. 

Begge Byrons trofaste Tjenere, Fletcher og Tita, 
have fulgt deres Herre i Graven, Om Fletchers sidste 
Leveaar vide- vi, at han efter sin Herres Død aabnede et 
italiensk Magasin, men gjorde saa slette Forretninger, at 
han maatte erklære sig fallit. Som Grund hertil angav han 
for Retten den Omstændighed, at en Naadsenspenge af 
70 Pund, som Mrs. Leigh hidtil havde udbetalt ham som 
en Paaskjønnelse for hans tyveaarige Tjeneste, var hørt op, 
da Mrs. Leighs Formuesomstændigheder ikke længer tillod 
hende en saadan Gavmildhed. Efter denne Erklæring .fra- 
sagde samtlige Kreditorer sig deres Fordringer, Fletcher 
blev løsladt, og man foranstaltede en Subskription til Fordel 
for ham, som satte ham i Stand til sorgfrit at henleve 
Resten af sine Dage. Desværre kunde han kun glæde sig 
over denne Velvilje i ét Aar. Døden overraskede ham, 
medens han læste i De Zo Foscarv'er. . Hans Testament 
indeholdt kun følgende Ord: »Man anvende mine Penge 
til om muligt at begrave mig ved min Herres Fødder.« 
Betegnende nok var det atter her den trængende Mrs. Leigh 
og ikke Lady Byron, som opfyldte hans Ønske. 

Tita Falcieri, den trofaste venetianske Gondoliere, 
som havde fulgt Byron til Grækenland og siden hans Lig 
til Graven, blev efter sin Herres Død taget i Tjeneste af 
Hobhouse som Kurér. Denne Stilling behagede ham 
imidlertid ikke, og han foretrak en Plads som Kammertjener 
hos Isaac Disraeli, Lord Beaconsfields Fader. Efter dennes 
Død skaffede Hobhouse ham en Plads i Ministeriet for 
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Indien. Han var en elskværdig og beleven gammel Fyr, 
med hvem Enhver, som havde Noget i det indiske Mini- 
sterium at gjøre, gjerne fik sig en Passiar, da hans for- 
krøblede Engelsk gav hans Beretninger en særegen Til- 
trækning. Den usædvanlige Frost ved Nytaarstid 1875 rev 
ham bort. 

Ogsaa Byrons egen Slægt fortjener at omtales 
med et Par Ord”). Ada efterlod sig en Datter og to 
Sønner, af hvilke den Ældste, Byron Noel, Viscount 
Ockham, siden Lord Wentworth, synes at have arvet 
alle Familiens Skyggesider. I Aaret 1857. arbejdede han 
som Skibstømrer med paa »Great Eastern«. Ligesom sine 
Kammerater fortjente han 27 shillings om Ugen og fik 
"desuden af sin Fader 400 Pund i Lommepenge. Han var 
i saa høj en Grad forfalden til Drik, at en Skjænkepige, 
der tilmed snarere var hæslig end smuk, to Gange gav 
ham Kurven. En Lungesygdom nødte ham til at vende 
tilbage til sin Familie. Han fandt hos sin Søster den 
kjærligste Pleje og døde i hendes Hus. Hans Broder og 
Efterfølger som Lord Wentworth lignede i alt Fald i én 
Henseende sin Bedstefader, idet han ligesom denne levede 
i et ulykkeligt Ægteskab. I Juni 1872 bekjendtgjorde han 
i Aviserne, at hans Hustru havde forladt ham, og at han 
ikke betalte nogen af hendes Regninger eller indløste nogen 
af hendes Forpligtelser. 

Det gjør et smerteligt Indtryk at maatte slutte saa 
disharmonisk.. Nærmere besét kan det imidlertid ikke 
undre os; thi Disharmoni var jo Grundtrækket ikke blot 1 
Byrons Poesi, men ogsaa i hans Liv. 


%) Se forøvrigt K Elze: Lord Byron, p. 347- 


Naar Kvinder ikke søge Tilfredsstillelse for deres Ær- 
gjerrighed i at være skjønne, yndefulde og kvindelige, men 
hellere ville udmærke sig i andre Ting, saa ender det ofte 
med, at de tage Mandsklæder paa og sjokke af Sted paa 
den Maade. : 

Lysten til at spille Mand viser sig endog allerede i 
den første Kristentids fromme Legendeverden, og mere end 
én hellig Kvinde i hine Dage dreves af Attraa efter at fri- 
gjøre sig for Slægtens og Samfundets Vedtægter. 

Et saadant Exempel gav ogsaa den skjønne Romerpige 
Evgenia, rigtignok med det ikke ualmindelige Resultat, at 
hun kom i saa stor Forlegenhed paa Grund af sine Svag- 
heder for det Mandlige, at hun tilsidst for at frelse sig 
dog maatte søge Tilflugt hos sit naturlige Kjøns Hjælpekilder. 

Hun var Datter af en anset Romer, som levede med 
sin Familie i Alexandria, hvor der vrimlede af Filosofer og 
Lærde af alle Slags. Derfor blev Evgenia meget omhyggeligt 
opdraget og undervist, og dette fandt saa god Grund hos 
hende, at hun, saa snart hun var skudt en Smule i Vejret, 


"besøgte alle Filosofers, Skoliasters og Rhetorers Skoler 


som en Student, ved hvilken Lejlighed hun altid med- 
bragte en Livvagt af to nydelige Drenge, der vare hendes 
Jævnaldrende. De vare Sønner af to af hendes Faders 
Frigivne, opdragne sammen med hende og maatte tage 
Del i alle hendes Studier. 

Imidlertid blev hun den skjønneste Pige, som man 
kunde se, øg hendes Ungdomsfæller, som mærkværdig nok 
begge to hed Hyazinthus, udviklede sig ligeledes til to 
zirlige Ynglingeblomster, og hvor den yndige Rose Evgenia 
viste sig, dér saa' man ogsaa de to Hyazinther svaje paa 
hver sin Side af hende, eller ogsaa gik de yndefuldt bag 

%4 Ovenstaaende Fortælling støtter sig til den samme Munkelegende, som H. V. 
Efters! 


Kaalund i kriften til »Fulvia« siger har afgivet Stoffet til hans lyriske 
Drama. 


sig i Kvindeklæder; thi hver den, som gjør disse Ting, er en 
for Herren din Gud. 


Evgenia. 
Legende af Gottfried Keller. Ved Johannes Magnussen +). 


i Tøj i Mand skal ikke føre 
Der skal intet Mands-Tøj være paa en Kvinde, og en aka Seed 
(5 Mos. 22. 5-) 


efter hende, medens saa Herskerinden disputerede baglænds 
med dem. 

Der har sikkert heller aldrig været nogen lille Blaastrømpe 
til, som har havt to mere velopdragne Fæller; thi de 
vare aldrig af nogen anden Mening end Evgenia, og deres 
Viden var altid en Tomme tilbage for hendes, saa hun 
altid fik Ret og aldrig behøvede at frygte for at kunne 
sige noget mindre Snildt end hendes Legefæller 

Alle Bogorme i Alexandria skrev Elegier og Epigrammer 
om denne museagtige Fremtoning, og de gode Hyazinther 
maatte omhyggeligt skrive disse Vers paa Guldtavler og 
bære dem efter hende. 

Med hvert Halvaar blev Evgenia nu skjønnere og 
lærdere, og hun vandrede allerede omkring i den nyplatoniske 
Læres hemmelighedsfulde, vildsomme Haver, da den unge 
Prokonsul Akvilinus forelskede sig i hende og forlangte 
hende til Hustru hos hendes Fader. Men denne havde 
saadan en Respekt for sin Datter, at han, trods sine 
romerske Faderrettigheder, ikke: vovede at gjøre hende det 
ubetydeligste Forslag, og han henviste Bejleren til hende 
selv, skjønt ingen Svigersøn kunde være ham mere vel- 
kommen end Akvilinus. ; É 

Nu havde Evgenia ogsaa for mangen skjøn Dag siden 
i al Hemmelighed kastet sit Øje paa ham, da han var den 
stateligste, mest ansete og ridderligste Herre 1 Alexandria 
og desuden gik for at være en.Mand med Aand og Hjærte. 

Dog modtog hun den forelskede Konsul med al mulig 
Ro og Værdighed, omgiven af Pergamentruller og med sine 
Hyacinther bag Stolen. Den ene bar et azurblaat Gevandt, 
den anden et rosenfarvet og hun selv et blændende hvidt,-0g 
en Fremmed vilde have været uvis, om han saa' tre skjønne, 
fine Drenge eller tre friske blomstrende Jomfruer for sig. 

Foran dette Tribunal fremtraadte nu den mandige 
Akvilinus i en simpel, værdig Toga, og han vilde helst 


| 
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have ladet sin Lidenskab komme til Orde paa en fortrolig 


| og kjærlig Maade; men da han saa”, at Evgenia ikke sendte 


, Drift. 


Ynglingene bort, saa satte han sig lige overfor hende paa 
en Stol og meldte hende sin Bejlen i faa og bestemte Ord, 
hvortil han maatte tvinge sig, fordi han ufravendt rettede 
sine Øjne paa hende og saa' hendes store Yndighed. 

É Evgenia smilede umærkeligt og rødmede ikke en Gang, 
1 saa høj Grad havde hendes Videnskab og Aandsdannelse 
kuet alle det almindelige Livs finere Rørelser i hende. 
Men saa paatog hun sig et alvorligt, dybsindigt Udseende 
og svarede ham: 

»Dit Ønske at tage mig til Hustru, 0 Akvilinus, er en 
stor Ære for mig, men det kan ikke henrive mig til en 
uvis Handling, og en saadan vilde vi begaa, hvis vi, uden 
at prøve hinanden gjensidig, fulgte den første, uudviklede 
Den første Betingelse, som jeg maatte fordre af en 
Mand, der skulde blive min Husbond, er, at han forstaar 
og ærer og tager Del i mit Aandsliv og min Stræben. Du 
skal derfor være velkommen, hvis du ofte vil være om mig 
og vil øve dig, omkap med mine Ungdomsfæller her, i 
med mig at udforske de højeste Ting. Saa ville vi ved den 
Lejlighed ikke undgaa at lære, om vi ere bestemte for 
hinanden eller ikke, og efter nogen Tids fælles aandelig 
Virksomhed ville vi kjende hinanden, som det sømmer sig 
for Væsener, der ere skabte af Gud og ikke skulle vandre 
1 Mørket, men i Lyset!« , 

å Paa denne højnæsede Anmodning svarede Akvilinus, 
ikke uden hemmelig Vrede, men med stolt Ro: »Hvis jeg 
ikke kjendte dig, Evgenia, saa vilde jeg ikke forlange dig 


,til Hustru, og mig kjender det store Rom saavel som 


denne Provins! Hvis derfor din Viden ikke allerede nu 
slaar til, saa du kan indse, hvad og hvorledes jeg er, saa 
frygter jeg for, at den aldrig vil gjøre det. Jeg er heller 
ikke kommen for at gaa endnu en Gang i Skole, men for 
at faa en Ægtefælle, og hvad angaar disse to Børn, saa 
vilde det, hvis du skjænkede mig din Haand, være mit 
højeste Ønske, at du endelig en Gang lod dem gaa og 
gav dem tilbage til deres Forældre, saa de kunde hjælpe 
dem og gjøre Nytte. Derfor beder jeg dig om at give 
mig Besked, ikke som Lærd, men som en Kvinde af 
Kjød og Blod!« 

Nu var den skjønne Filosof dog bleven rød og det 
Som en Purpurnellike, og hun sagde, med Hjærtebanken: 
»Min Besked er snart givet, da jeg af dine Ord sér, at du 
ikke elsker mig, 0 Akvilinus! Dette kunde være mig lige- 
Byldigt, hvis det ikke;var saarende for en ædel Romers 
Datter at blive løjet for!« 

»Jeg lyver aldrig!« svarede Akvilinus koldt. »>Farvel!« 

.… Evgenia vendte sig bort uden at besvare hans Afskeds- 
hilsen, og Akvilinus gik langsomt ud af Huset og til sin 
Bolig. Hun vilde give sig af med sine Bøger, som om der 
ikke var Noget i Vejen, men Skriften løb rundt for hendes 
Øjne, og Hyacintherne maatte læse for hende, medens 
hun var fuld af hæftig Ærgrelse og lod sine Tanker svæve 
omkring andet Steds. 

Thi naar hun hidtil havde betragtet Konsulen som 
den, hvem hun alene blandt alle Bejlere gad have til 
Mand, hvis hun for Resten havde Lyst dertil, saa var han 
nu bleven hende en Anstødssten, som hun ikke kunde 
komme over. 

Paa den anden-Side besørgede Akvilinus rolig sine 
Forretninger og sukkede hemmelig over sin egen Daarskab, 
der ikke tillod ham at glemme den pedantiske Skjønne. 

Saa gik der næsten to Aar, i hvilke Evgenia om mulig 
blev stadig mærkværdigere og en i Sandhed imponerende 
Person, medens Hyacintherne allerede vare to stærke Knægte, 
hvis Skjæg begyndte at gro.  Omendskjønt man nu fra 
alle Sider begyndte at forundre sig over dette sælsomme 
Forhold, og skjønt der i Stedet for beundrende Epigrammer 
begyndte at dukke satiriske Prøver paa slige op, kunde 
hun dog ikke beslutte sig til at afskedige sin Livgarde; 
thi Akvilinus var der jo endnu, og han vilde have forbudt 
hende at holde den. Han gik rolig sin Gang og syntes 
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ikke mere at bryde sig om hende; men han saa' heller 
ikke paa nogen anden Kvinde, og man hørte aldrig om 
noget senere Frieri, saa at ogsaa han blev dadlet, fordi 
han, der var en saa høj Embedsmand, forblev ugift. 

Des mere tog den egensindige Evgenia sig 1 Agt for 
tilsyneladende at give et Tegn paa Tilnærmelse ved at 
fjerne de to anstødelige Fyre. Desuden fandt hun Til- 
fredsstillelse for sin Forfængelighed i at trodse den almindelige 
Skik og den offentlige Mening ved kun at aflægge sig selv 
Regnskab og ved at bevare Bevidstheden om et rent 
Levned under Omstændigheder, som vilde have været 
farlige og umulige for andre Kvinder. 

Thi alle saadanne Underligheder laa den Gang i 
Luften. 
Imidlertid følte Evgenia sig dog ikke rask og tilfreds; 
hendes vel afrettede Tjenere maatte gjøre filosofiske 
Vandringer gjennem Himmel, Jord og Helvede for saa 
pludselig at blive afbrudte og strejfe omkring med hende 
paa Markerne i Timevis, uden at hun værdigede dem et 
Ord. En Morgen forlangte hun, at de skulde kjøre med 
hende ud til en Landejendom; hun styrede selv Vognen 
og var i glimrende Lune; thi det var en klar Vaardag, og 
Luften var fyldt med Balsamduft.  Hyazintherne glædede 
sig ved hendes Munterhed, og saa kjørte de da gjennem 
en landlig Forstad, hvor det var de Kristne tilladt at holde 
Gudstjeneste. De holdt netop Søndag, og der lød from 
Sang fra et Munkeklosters Kirke. Evgenia standsede Hestene 
for at lytte og hørte følgende Ord af Psalmen: »Som en 
Hind smægter efter Vandkilderne, saaledes smægter min 
Sjæl, o Gud! efter dig! Min Sjæl tørster efter den levende 
Gud!« 

Ved Klangen af disse Ord, der bleve sungne af 
fromme, ydmyge Struber, opløstes endelig hendes kunstige 
Væsen, hendes Hjærte blev varmt og syntes at vide, hvad 
det vilde, og langsomt, uden at tale et Ord, kjørte hun 
videre til Landejendommen. Dér tog hun hemmeligt Mands- 
klæder paa, kaldte paa Hyazintherne og forlod Huset med 
dem uden at blive sét af Tyendet. Og hun vendte tilbage 
til Klostret, bankede paa Porten og forestillede sig og sine 
Ledsagere hos Abbeden som tre unge Mænd, der ønskede 
at blive optagne i Klostret for at sige Farvel til Verden 
og leve for Evigheden. Da hun var vel oplært, forstod 
hun saa fortræffeligt at besvare Abbedens udforskende 
Spørgsmaal, at han optog dem alle Tre, som han maatte 
anse for fine og fornemme Folk, i sit Kloster og lod dem 
iføre sig gejstlig Habit. 

Evgenia blev en skjøn, næsten engleagtig Munk og 
hed Broder Evgenius, og Hyazintherne saa' sig ligeledes 
nolentes volentes forvandlede til Munke, da de slet ikke 
vare blevne adspurgte og allerede for længst havde vænnet 
sig til kun at leve efter deres kvindelige Forbilledes Tykke. 
Dog bekom Munkelivet dem ikke ilde, da de havde ulige 
roligere Dage, ikke behøvede at studere længer og kunde 
hengive sig ganske til passiv Lydighed. 

Broder Evgenius derimod rastede ikke, men blev en 
berømt Munk, hvid i Ansigtet som Marmor, men med 
glødende Øjne og en Erkeengels Anstand. Han omvendte 
mange Hedninger, plejede Syge og Usle, fordybede sig i 
Skriften, prædikede med gylden Klokkerøst og blev endog, 
da Abbeden døde, valgt til hans Efterfølger, saaledes at 
den fine Evgenia nu var Abbed over halvfjerdsindstyve 
gode, store og smaa Munke. 

I den Tid, da hun saa pludselig var forsvunden med 
sine Ledsagere og ikke var til at finde noget Steds, havde 
hendes Fader ladet et Orakel spørge, hvad der var blevet 
af hans Datter, og dette forkyndte, at Evgenia var bleven 
ført bort af Guderne og hensat mellem Stjærnerne. Thi 
Præsterne benyttede denne Hændelse til at paavise et 
Mirakel lige overfor de Kristne, som jo for længe siden 
havde den Hare i deres Køkken. Man viste endogsaa en 
Stjærne paa Firmamentet med to mindre Himmellys som 
det nye Stjærnebilled, og Alexandrinerne stod paa Gaderne 
og Tagene og saa' derop, og mangen en, som fordum 
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havde sét dem vandre omkring og mindedes deres Skjønhed, 
forelskede sig nu bagefter i dem og kiggede med fugtige 
Øjne paa Stjærner, som roligt svømmede i det dunkle Blaa. 
Akvilinus saa' ogsaa derop; men han rystede paa 
Hovedet og kunde dog ikke rigtig forstaa den Ting. Des 
| fastere troede Faderen derpaa; han følte sig ikke lidet stolt 
derover og forstod med Præsternes Hjælp at sætte igjennem, 
| at der blev oprejst en Billedstøtte for Evgenia, og at man 
| viste hende guddommelig Ære. Akvilinus, der skulde give 
| Øvrighedens "Tilladelse dertil, gjorde det paa den Betingelse, 
| at Støtten skulde ligne den af Guderne ranede Pige; det 
var nu let nok at bringe i Stand, da der fandtes en hel 
| Mængde Buster og Billeder af hende, og saa- blev da 
| hendes Marmorstatue opstillet i Minervatemplets Forhal, og 
i den kunde nok være bekjendt at vise sig baade for Guder 
og Mennesker, da den, rent frasét den slaaende Lighed, 
| i Henseende til Hoved, Holdning og Dragt var et skjønt 
| "Kunstværk. 
| Da denne Nyhed blev drøftet i Klostret, ærgrede de 
| halvfjerdsindstyve Munke sig højlig over den Trumf, som 
|| var bleven spillet ud fra den hedenske Side, over at der 
| var blevet oprejst et nyt Afgudsbillede og den frække Til- 
:… bedelse af en dødelig Kvinde. Mest rasede de mod Kvinden 
i selv; de kaldte hende en Landstrygerske og Gjøglerske og 
| gjorde en ganske usædvanlig Støj ved Middagsbordet. 
|| Hyazintherne, der vare blevne to godmodige Præstemænd 
og gjemte Abbedens Hemmelighed dybt i Brystet, betragtede 
ham med megetsigende Blikke; men han gav dem Tegn til 
at tie og fandt sig i al den Skjælden og Smælden som 
Straf for sin hedenske Synderaand. 

Men om Natten, da Midnat var forbi, rejste Evgenia 
| sig fra sit Leje, tog en Hammer og forlod sagte Klostret 
for at søge Statuen og knuse den. Hun fandt let den 
marmorstraalende Staddél, hvor Templerne og de offenlige 
| Bygninger laa, og hvor hun havde tilbragt sin Ungdomstid. 
| Ingen Sjæl rørte sig i den stille Stenverden; da den 
kvindelige Munk gik op ad Templets Trin, hævede Maanen 
sig netop over Stadens Skygger og kastede sit dagklare 
Lys ud imellem Forhallens Søjler. Da saa' Evgenia sin 
Støtte staa der, hvid som den nyfaldne Sne, med vidunderlig 
Ynde og Skjønhed, dens Klædebon med de fine Folder 
var trukket kysk op om Skuldrene, og den saa' lige ud for 
sig med begejstret Blik og blidt smilende Mund. 

Nysgjerrig nærmede den kristne Pige sig med hævet 

mer; men en sød Gysen gjennembævede hendes 
Hjærte, da hun saa' Billedet ganske tydelig; Hammeren 
sank, og lydløs glædede hun sig ved Skuet af sit eget 
tidligere Væsen. Hun grebes af et bittert Vemod, af en 
Følelse, som om hun var udstødt af en skjønnere Verden 
og nu strejfede omkring i Ørkenen som en glædesløs 
Skygge; thi om end Støtten var idealiseret, saa gav den 
dog netop af den Grund et Billede af Evgenias oprindelige 
indre Væsen, som kun havde været skjult af hendes Skole- 
fuxeri, og det var en ædlere Følelse end Forfængelighed, 
der nu i den magiske Maaneglans bragte hende til at er- 
kjende sit bedre Selv. Det bevirkede, at hun blev saadan 
til Mode, som om hun havde spillet et galt-Kort ud, for 
at tale moderne, siden der jo den Gang rigtignok ikke 
fandtes Kort. 

Pludselig hørtes der hurtige, mandige Trin; Evgenia 
skjulte sig uvilkaarlig i Skyggen af en Søjle og saa' 
Akvilinus' høje Skikkelse nærme sig. Hun saa', at han 
stillede sig foran Statuen, længe betragtede den og endelig 
lagde sin Arm om dens Hals for at trykke et sagte Kys 
paa Marmorlæberne. Saa indsvøbte han sig i sin Kappe 
og gik langsomt bort, idet han mere end én Gang saa' sig 
om efter den straalende Støtte. Evgenia skjælvede saa 
stærkt, at hun selv lagde Mærke til det; med Hæftighed 
og Voldsomhed tog hun sig sammen og traadte atter hen 
foran Billedstøtten med hævet Hammer for at gjøre Ende 
paa det syndige Gjøgleri; men i Stedet for at knuse det 
skjønne Hoved, brast hun i Graad og trykkede ligeledes et 
Kys paa dets Læber, hvorpaa hun ilede bort, da hun hørte 
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Nattevagtens Skridt. Med bølgende Barm listede hun sig 
til sin Celle og sov ikke den Nat, før Solen stod op, og 
medens hun forsømte Morgensangen, drømte hun i hurtig 
Følge om Ting, som slet ikke kom den ved. 


(Sluttes,) 
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— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af 
Goupilske Fotogravurer og Fotografier efter franske Kunstnere samt 
tre mindre Malerier af Eckersberg. 

— Skulpturafdelingen paa Charlottenborg-Udstillingen 
har i den sidste Tid modtaget en højst værdifuld Forøgelse i to 
Arbejder af den udmærkede franske Kunstner Paul Dubois, der i 
Forvejen var repræsenteret med sin livfulde Buste af Kemikeren L, 
Pasteur: Eva, Statue i Marmor — udført for Brygger Carl Jacobsen 
jun. — og »La Charité«, Hjørnegruppe fra General Lamoricitres 
Gravmæle i Nantes, Afstøbning i Gibs bestemt til Kristiansborgsamlingen. 
Eva danner en interessant Modsætning til Delaplanche's strax ved 
Udstillingens Aabning anbragte Figur; Dubois har skildret den nyskabte 
Kvinde, Delaplanche al Menneskehedens Moder hensunken i Fortvivlelse 
og Gru efter Syndefaldet. I sin »Charité« har den store Nutidsmester 
ydet en Komposition af henrivende Ynde og Skjønhed, et Værk, der 
saavel i Henseende til den kunstneriske Følelse, hvorfor det er Udtryk, 
som til Modellering har faa Sidestykker i den nyere Kunst. Foruden 
disse franske Arbejder er der til Afdelingen ankommet en dygtig 
udført Figur, en Bellerophon af Carl Schmidt. É 

— De til anden Ophængning antagne Malerier ere nu udstillede 
paa Chartottenborg i de smaa Værelser bag Antiksalen. Der findes et 
større, meget smukt Arbejde af Vilh. Kyhn, et Par udmærkede Figur- 
billeder af Michael Ancher, et lille, fortrinligt Interrieur af Viggo 
Johansen, samt dygtige Billeder af Fru Anna Ancher, C. F. Andersen, 
Andersen-Lundbye, Engelsted, H. N. Hansen, Otto Haslund, "Frants 
Henningsen, Th. Niss, Viggo Pedersen, Edv. Petersen, Th. Philipsen, 
Vilh. Rosenstand, M. Therkildsen, Anton Thiele, Kr. Zahrtmann og Fl. 

— Berliner Museets Direktion har nu udtalt sig officielt om det 
tidligere omtalte, nyerhvervede Billede af Rubens, Neptun og 
Amfitrite, og holder paa, at det ikke blot er helt igjennem af Mesteren 
selv, -men endog et af hans Hovedværker fra omtrent 16og eller 1610, 
altsaa fra Tiden efter hans Hjemkomst fra Italien. Vedkommende 
Artikel, der ér skrevet med stor Dygtighed af Dr. Bode, staar 1 April- 
hæftet af »Preussische Jahrbiicher«. 

— Munkaczy, den berømte ungarske Maler, har nu fuldendt 
sit store Billede Kristus for Pilatus og indsendt det til Salonens Jury 
med Anmodning om, at det maa tillades ham at udstille det i en Sal 
for sig. Han tilbyder at ville betale denne Gunstbevisning med en 
Sum af 50,000 Francs, der skal tilfalde de franske Kunstneres Hjælpe- 
kasse. Man mener, at Juryen, af Frygt for Konsekvenserne, vil svare 
med et Afslag. I det Hele har den iaar holdt sig meget strængt til 
de en Gang fastslaaede Vedtægter; da saaledes Gustave Doré paa 
Grund af sin Moders Død kom to Dage efter Indmeldelsesfristens 
Udløb med sine Billeder, afslog man at tage imod dem. . 

— Af de 9000 til Parisersalonen indleverede Malerier har 
Juryen iaar antaget de.2420 til Udstilling. Å 

— I Paris vækker et nyt Arbejde af A. de Neuville stor Op- 
sigt; det forestiller en Kamp mellem Franskmænd. og Tyskere en 
Kirkegaarden i- St. Privat og omtales som et værdigt Sidestykke ti 
Kunstnerens berømte »Le Bourget«. i 

— Den ansete franske Arkitekt, Stadsbygmesteren Davioud, 


. der blandt Andet har opført Trocadéropaladset, er nylig død, 58 Aar 


gammel. Ligeledes ere afgaaede ved Døden den franske Maler Jules 
Noél, især bekjendt ved sine Kystbilleder fra Bretagne, Maleren 
Charles Humbert fra Genf, Historiemaleren Karl Stiirmer 1 
Berlin og den engelske Folkelivsmaler James Collinson, der ig 
rindelig gjorde Opsigt som Nazarenermaler og en Del af sit bv 
var Munk. ” FH 
— Tæt ved Stuttgart har Overretsassessor Føhr i længere Ti 
foretaget Gravninger efter romerske Oldsager; nylig har han fundet 
en smuk, næsten legemsstor Torso af en Merkur samt en Gudindestatue. 
Q 
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Kasino. Hr. Zangenberg, der med denne Sæsons Udløb gaar 
over til det kgl. Theater, havde i Onsdags Aftes udsolgt Hus og et 
højst velvilligt Publikum til sin Afskeds-Benefice. Hovedinteressen vel 
Forestillingen knyttede sig dog til Fru Oda Petersens Udferstee, 
J. L. Heibergs Vaudeville-Monolog »Æmities Hjærtebanken«. 2 
Petersen gav ikke Digterens naive Præstedatter, men hendes Udisre z 
af Rollen frembød alligevel stor Interesse, dels paa Grund af Se 
virtuosagtige Pointering af alle Enkeltheder, dels paa Grund af eg 
tækkelige og talentfulde Gjengivelse af de bekjendte Sangnumre. 
Bagatel af Herman Bang, udfert af Beneficianten, sluttede Aftenen. 


——d 


ed 
Indhold: »Mester og Svend«, Digt af Holger Drachmann m 
Te: See af eis Nie. Hansen. — »Af Kurl Elzes »Lord Byron+, ådon 
gave«, ved Dr. K. Kromann. — »En ny Ven«, Tegning af sålater 
Simonsen. — Fra Kunstudstillingen I. »Jysk Skovparti«, ilde 
Maleri af Chr. Zacho tegnet af Kunstneren selv. — »Evgenia«. Legene rø 
Gottfried Keller, ved Fokan nes Magnussen, — »Kunst og Kuns 
ude og hjemme«. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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EVGENIA. 


Legende af Gottfried Keller. Ved Johannes 
Magnussen, 


(Sluttet.) 


Munkene ansaa' Abbedens Søvn for 
en Følge af Natteandagt. Men tilsidst bleve 
de dog nødte til at afbryde Evgenias Slum- 
mer, da der var noget Særligt at gjøre for 
hende. En fornem Enke, som foregav at 
være kastet paa Sygelejet og at trænge til 
kristelig Hjælp, havde sendt Bud efter hende, 
idet hun forlangte gejstlig Trøst og Raad 
af Abbed Evgenius, hvis Virken og Person- 
lighed hun saa længe havde betragtet med 
Ærefrygt. Munkene vilde ikke opgive en 
Erobring, som kunde bidrage til deres Kirkes 
Anseelse, og de vækkede Evgenia. Halvt 
forvirret og med blidt rødmende Kinder, 
som hun længe ikke havde havt, begav hun 
sig paa Vejen, mederis hendes Tanker mere 
dvælede ved Morgensøvnens Drømme og 
Tempelsøjlerne fra den foregaaende Nat end 
ved hendes foreliggende Opgave. Hun be- 
traadte den hedenske Kvindes Hus, blev 
ført ind i hendes Kammer og ladt alene 
med hende. Det var en skjøn Kvinde paa 
endnu ikke tredive Aar; hun laa udstrakt 
paa en Løjbænk, ikke som en Syg og 
Sønderknust, men glødende af Stolthed og 
Livslyst. Hun formaaede næppe at anstille 
sig, som om hun var taalelig rolig og 
beskeden, indtil den formentlige Munk havde 
taget Plads ved hendes Side; saa greb hun 
hans hvide Hænder, trykkede sin Pande 
mod dem og bedækkede dem med Kys. 
Evgenia, som var optagen af sine vidt 
svævende Tanker og ikke havde ænset 
Kvindens profane Udseende, men antog 
hendes Adfærd for Ydmyghed og aandelig 
Hengivelse, lod hende have sin Vilje, og 
opmuntret derved slyngede Hedningekvinden 
sine Arme om Evgenias Hals i den Tro, 
at hun omfavnede den skjønneste unge 
Munk. Ja, inden denne vidste noget af 
det, klamrede den lidenskabelige Kvinde sig 
til ham, og han følte en Regn af de hæftigste 
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Kys paa sin Mund. Ganske bedøvet vaagnede Evgenia 
endelig af sin Adspredthed; men det varede flere Minuter, 
inden hun kunde løsrive sig fra den vilde Omfavnelse og 
rejse sig. 

Men da begyndte den hedenske Satans Tunge strax at 
røre sig; i en Strøm af Ord meldte Djævelinden den 
forfærdede Abbed om sin Elskov og Længsel og søgte paa 
alle mulige Maader at bevise ham, at det var hans Skjønheds 
og Ungdoms Pligt at stille denne Længsel, og at det kun 
var derfor, han var der. Og hun lod det heller ikke 
mangle paa nye Angreb og ømme Fristelser, saa Evgenia 
næppe kunde værge sig, men endelig harmfuld mandede 
sig op og med lynende Øjne saa djærvt læste Utysket 
'Texten og svarede hende med saa kraftige Forbandelser, 
som kun en Munk har til sin Raadighed, at hun indsaa, at 
hendes onde Plan var mislykket, pludselig forvandlede sig 
og valgte den Udvej, som allerede Potifars Hustru valgte, 
og som siden er bleven benyttet hundrede og tusinde 
Gange. Som en Tiger sprang hun løs paa Evgenia, 
omsnoede hende endnu en Gang med Jernarme, rev hende 
ned til sig paa Løjbænken og udstødte "samtidig et saadant 
Skrig, at hendes Piger kom styrtende fra alle Sider. 

»Hjælp mig! Hjælp mig!« raabte hun, »denne Mand 
vil øve Vold mod mig!« og hun slap strax Evgenia, som 
rejste sig aandeløs, forvirret og forfærdet. 

De tililende Kvinder skreg strax endnu værre end deres 
Herskerinde, løb frem og tilbage og kaldte ogsaa mandlige 
Sjæle til Hjælp; Evgenia kunde ikke faa et Ord frem af 
Skræk, men flygtede ud af Huset fuld af Skam og Afsky, 
forfulgt af den vanvittige Hobs Larm og Eder. 

Nu nølede den djævelske Enke ikke, men løb sporen- 
stregs med et stort Følge til Konsul Akvilinus og beskyldte 
hos ham Munken for den argeste Niddingsdaad; hun meldte, 
hvorlunde han paa hykkelsk Vis var kommen til hendes 
Hus, for først at paatrænge sig hende med Omvendelses- 
forsøg og, da disse var slaaet fejl, for voldeligt at berøve 
hende hendes Ære. Da hele hendes Følge bevidnede 
dette Udsagns Sandfærdighed, lod den fortørnede Akvilinus 
strax Klostret besætte med Krigsmænd og Abbeden og 
Munkene bringe til sig for at holde Dom over dem. 

»Naa, saa I bære Eder saadan ad, I nederdrægtige 
Hyklere!« sagde han i en stræng Tone, »ere I i den Grad 
kaade, at I, som næppe ere taalte, krænke vore Kvinders 
Ære og liste omkring som rivende Ulve? Har Eders 
Herre og Mester, som jeg agter højere end I, I Løgnere! 
lært eller befalet Eder Sligt? -Ingenlunde! I er en Hob, 
en Bande af Elendige, som offentlig give Eder et skjønt 
Navn, for hemmelig at være Lastens Trælle! Forsvar Eder 
mod Beskyldningen, hvis I kunne!« 

Den skjændige Enke gjentog nu sin løgnagtige For- 
tælling, afbrudt af hykkelske Suk og Taarer. Da hun vår 
færdig og atter kysk havde indhyllet sig i sit Slør, saa! 
Munkene forfærdede paa hverandre og paa deres Abbed, 
hvis Dyd de ikke betvivlede, og opløftede i Fællesskab 
deres Røster, for at afvise den falske Beskyldning. Det 
var imidlertid ikke blot Løgnerskens talrige Følge, men 
ogsaa adskillige Naboer og Forbigaaende, der havde sét 
Abbeden flygte ud af Huset fuld af Skam og Forvirring 
og uden videre ansaa' ham for skyldig, som nu den Ene 
efter den Anden og énstemmig med høj Røst bevidnede 
Misgjerningen, saa de stakkels Munke bleve ti Gange over- 
stemte og overskregede. 

De betragtede derfor deres Abbed opfyldte af Tvivl, 
og hans Ungdommelighed forekom nu ogsaa pludselig Graa- 
skjæggene blandt dem mistænkelig. De raabte, at, hvis 
han var skyldig, saa vilde Guds Straffedom ikke udeblive, 
ligesom de allerede nu ogsaa vilde give ham i den verds- 
lige Dommers Vold! 

Alles Blikke vare rettede paa Evgenia, som stod for- 
ladt midt i Forsamlingen. Hun havde ligget grædende i 
sin Celle, da hun blev greben sammen med Munkene, 
havde hele Tiden staaet med sænket Blik og med Munke- 
hætten trukket dybt ned over Øjnene, og hun var nu i 
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den allerværste Stilling; thi hvis hun vedblev at holde sin 
Oprindelse og sit Kjøn hemmeligt, saa vilde hun bukke 
under for det falske Vidnesbyrd, og hvis hun røbede sig, 
saa vilde der rejse sig en endnu hæftigere Storm mod 
Klostret end hidtil og vie det til Undergang, thi et Kloster, 
som havde en skjøn ung Kvinde til Abbed, maatte finde 
sig i at blive Gjenstand for den usaligste Mistanke og Spot 
fra den ildesindede hedenske Verdens Side. Denne Frygt 
og Uvished vilde hun ikke have følt, hvis hendes Hjærte 
endnu havde været rent i Munkeforstand; men alt siden 
forrige Nat var der kommet Splid i hendes Sind, og selv 
det ulykkelige Møde med den onde Kvinde havde gjort 
hende endnu mere forvirret, saa at hun nu ikke fandt Mod 
til at optræde bestemt og bevirke et Under. : 

Men da Akvilinus opfordrede hende til at tale, mindedes 
hun hans Tilbøjelighed for hende, og idet hun fattede Pillid 
til ham, fandt hun paa en Udflugt. Med sagte og beskeden 
Røst sagde hun, at hun var uskyldig og vilde bevise Kon- 
sulen det, hvis hun maatte tale alene med ham. Hendes 
Stemmes Klang rørte Akvilinus, uden at han vidste hvorfor, 
og”han gik ind paa at tale med hende under fire Øjne. 
Han lod hende derfor føre ind i det Indre af sit Hus og 
indelukkede sig med hende i et Værelse. Dér slog Evgenia 
Øjnene op, kastede Hætten tilbage og sagde: »Jeg er 
Evgenia, som du en Gang ønskede til Hustru!« Å 

Han gjenkjendte hende strax og var overbevist om, 
at det var hende; men der opstod stor Ærgrelse og 
brændende Skinsyge hos ham, fordi den saa pludselig SEE 
fundne kom tilsyne som en Kvinde, der i al den it 
hemmeligt havde levet blandt halvfjerdsindstyve Munke 
Derfor betvang han sig med Magt, og medens hans Bli 


for spejdende hen over hende, anstillede han sig, som om. 


han ikke skjænkede hendes Ord den mindste Tillid, SE 
sagde: »Du ligner virkelig hin taabelige Jomfru temme 'E 
meget. Men det vedkommer ikke mig; jeg er deres 
begjærlig efter at vide, hvorledes du har opført dig lige 
overfor Enken !« : . 

Kuet og ængstelig fortalte Evgenia Begivenheden, og 
Akvilinus saa' af hele Fremstillingsmaaden, hvor falsk og 
ond Beskyldningen var. Han svarede imidlertid med til- 
»Hvis du er Evgenia, p2a2 
hvilken Maade vil du saa sige, at du er bleven til en Munk, 
i hvilken Hensigt skete det, og hvor var det muligt?« 

Ved disse Ord rødmede hun og slog forlegent Øjnene 
ned; dog tyktes det hende ingenlunde ubehageligt at rer 
her og endelig en Gang at kunne tale om sig ng 1 
med en god gammel Bekjendt; hun nølede heller ik SE 
berettede med naturlige Ord Alt, hvad der var hænde 
hende siden hendes Forsvinden, kun omtalte hun mærkelig 
nok ikke med en eneste Stavelse de to Hyazinther. ne 
tællingen gjorde ikke saa lidet Indtryk paa ham, SE e 
blev ham i det Hele taget med hvert Minut vanske igere 
at-skjule sin Glæde over den skjønne Gjenfundne; SER 
han betvang sig alligevel og besluttede ved yderligere fer: 
iagttage hendes Opførsel at faa ren Besked om, KÅL 
det i Henseende til Tugt og rene Sæder var den tidligere 
Evgenia, han havde for sig. wsnne 

Derfor sagde han: »Alt dette er en godt lavet Historie; 
men alligevel tror jeg ikke, at den Pige, som du fOreREESs 
at være, trods sin Ejendommelighed var 1 Stand ED Sd 
lade sig paa slige altfor underlige Æventyr; 1 det RE g 
vilde vist den sande. Evgenia have foretrukket at" bliv 
Nonne. Thi hvor i Alverden kan en Munkekutte og et Liv 
blandt halvfjerdsindstyve Munke være til Fortjeneste TEE 
Velsignelse selv for den lærdeste og frommeste Es nl 
Derfor ansér jeg dig stadig endnu for en glat, DES 
Snyder, hvem jeg slet ikke tror! Desuden er hin ASE 
bleven erklæret for guddommelig, og man Siger, sr id 
mellem Stjærnerne; i Templet staar der en Billedstø dl 
som er viet hende, og det kan Ban dig, galt nok, hvis 
holder fast ved dit formastelige Udsagn!< : 

»En vis Mand ede denne Billedstøtte 1 NG 
svarede Evgenia med sagte Røst, idet hun med sælsom 
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Blik betragtede den forbavsede Akvilinus, der stirrede paa 
hende, som var hun begavet med overjordisk Viden. »Hvor 
- kan den samme Mand pine den, Støtten er Billed af? 

Men han bekæmpede sin Forvirring, syntes at overhøre 
disse Ord og fortsatte kold og stræng: »Kort sagt, af 
Hensyn til de stakkels kristne Munke, der tykkes mig 
uskyldige, hverken kan eller vil jeg nogensinde tro, at du 
er en Kvinde! Gjør dig beredt til Dommen, thi dine Med- 
delelser have ikke tilfredsstillet mig!« 

Da udbrød Evgenia: »Saa hjælpe da Gud mig!« og 
sønderrev sin Munkedragt; bleg som en hvid Rose og i 
Skam og Fortvivlelse styrtede hun om. Men Akvilinus 
greb hende i sine Arme, trykkede hende til sit Hjærte og 
svøbte sin Kappe om hende, og hans Taarer trillede ned 
paa hendes skjønne Hoved; thi han saa' godt, at hun var 
en ærbar Kvinde. Han bar hende ind i det nærmeste 
Værelse, hvor der stod en rigt udstyret Gjæsteseng, lagde 
hende blidt i den og tildækkede hende med Purpurtæpper 
lige til Hagen.  Saa- kyssede han hende paa Munden, 
maaske tre, fire Gange, gik ud og laasede Døren godt af. 
Derpaa tog han den endnu varme Munkekaabe, som. laa 
paa Gulvet, og begav sig atter ud til den ventende Mængde, 
som han tiltalte saalunde: 

»Det er højst mærkelige Ting, der hændes! I Munke 
ere uskyldige og kunne gaa tilbage til Eders Kloster! 
Eders Abbed var en Dæmon, som vilde ødelægge og for- 
føre Eder. Tag hans Kutte med og hæng. den op til 
Minde herom et eller andet Sted; thi efter at han lige for 
mine Øjne havde forandret sin Skikkelse ganske mærkeligt, 
flød han hen i Intet for de samme mine Øjne og forsvandt 
sporløs! Men denne Kvinde, som benyttede Dæmonen for 
at ødelægge Eder, er mistænkt for Trolddom og skal kastes 
i Fængsel. Og gaar nu Alle hjem og vær gladel« 

Alle bleve forbavsede over hans Tale og betragtede 
frygtsomt Dæmonens Kaabe. Enken blegnede og skjulte 
sit Ansigt, hvorved hun tilstrækkelig tilkjendegav sin onde 
Samvittighed. De gode Munke glædede. sig ved deres Sejr 
og droge saare taknemlige bort med den tomme Kutte 
uden at ane, hvilken sød Kjærne der havde været deri. 
Enken blev fængslet, og Akvilinus kaldte paa sin fortroligste 
Tjener, med hvem han gjennemstrejfede Byen, opsøgte 
Kjøbmænd og indkjøbte en Mængde af de kosteligste 
Kvindeklæder. Disse maatte Slaven bringe hjem saa hem- 
melig og hurtig som muligt. 

Konsulen traadte sagte ind i det Værelse, hvor Evgenia 
var, satte sig paa Sengekanten og saa', at hun sov ganske 
fornøjeligt, som En, der kommer sig efter overvundne Be- 
sværligheder. Han maatte le ad hendes fløjlsagtige, ragede 
Munkehoved og strøg sagte hendes tykke, korte Haar. Da 
vaagnede hun og spilede Øjnene op. 

»Vil du nu'endelig være min Hustru?« spurgte han blidt, 
hvortil hun hverken svarede Ja eller Nej, men hun gyste 
rigtignok lidt under de Purpurtæpper, i hvilke hun var indsvøbt. 
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Da bragte Akvilinus hende alle de Klæder og Smykker, 
som en fin Kvinde den Gang behøvede for at klæde sig 
paa fra Isse til Fod, og forlod hende derpaa. 

Samme Dag efter Solnedgang kjørte de, kun ledsagede 
af den fortrolige Tjener, ud til et af hans Landsteder, som 
laa ensomt og yndigt, i Skyggen af tætte Træer. 

Paa Landstedet ægtede de nu hinanden i den største 
Ensomhed, og havde det end varet længe, inden de endelig 
fandt hinanden, saa tyktes det dem dog ikke, at de havde 
spildt nogen Tid; de vare tværtimod opfyldte af den inder- 
ligste Taknemlighed over den Lykke, som de gjensidig 
skjænkede hinanden.  Akvilinus røgtede sit Embede om 
Dagen og kjørte om Aftenen med de hurtigste Heste ud 
til sin Hustru. Men naar det var en uvenlig og stormfuld 
Regndag, holdt han nok af uventet at ile tidligere ud til 
sit Landsted for at opmuntre Evgenia. 

Hun hengav sig nu uden mange Ord med samme 
grundige Udholdenhed, som hun tidligere havde skjænket 
Filosofien og den kristelige Askese, til Studiet af ægte- 
skabelig Kjærlighed og Troskab. Men da hendes Hoved- 
haar havde naaet den tilbørlige Længde igjen, opfandt 
Akvilinus en sindrig Fabel og førte sin Hustru tilbage til 
Alexandria, bragte hende til hendes forbavsede Forældre 
og fejrede en glimrende Bryllupsfest. 

Hendes Fader var jo rigtignok overrasket, da han 
gjenfandt sin Datter som en forelsket jordisk Ægtehustru i 
Stedet for som en udødelig Gudinde øg et himmelsk 
Stjærnebillede og saa' med Vemod den hellige Billedstøtte 
blive baaren ud af Templet; dog sejrede heldigvis Glæden 
over den levende Datter, som syntes at være skjønnere og 
elskeligere end nogensinde. Marmorstatuen stillede Akvi- 
linus paa den smukkeste Plads i sit Hus; men han vogtede 
sig vel for at kysse den igjen, nu da han havde den livs- 
varme Original hos sig. 

Efter at Evgenia havde udforsket Ægteskabets Væsen 
tilstrækkeligt, anvendte hun sin Indsigt til at. omvende sin 
Husbond til Kristendommen, som hun ligesom før bekjendte 
sig til, og hun hvilede ikke, før Akvilinus offentlig antog 
hendes Tro. Legenden fortæller videre om, hvorledes hele 
Familien vendte tilbage til Rom paa den Tid, da den 
kristenfjendske Valerianus kom til Regeringen, og hvorledes 
Evgenia, da Forfølgelserne udbrød, blev en berømt Tros- 
heltinde og Martyr, som før sin Død gjorde de mærkeligste 
Undere. 

Hendes Magt over Akvilinus var bleven saa stor, at 
hun ogsaa kunde tage de gejstlige Hyazinther fra Alexandria 
med til Rom, hvor de ligeledes vandt Martyrkronen. Først 
for ganske nylig fandt man i en Sarkofag i Katakomberne 
deres Legemer forenede, lig to smaa Lam i en Stegepande, 
og Pave Pius forærede dem til en fransk Stad, hvis Helgener 
Preusserne havde brændt. Deres Forbøn skal navnlig være 
god for dovne Skolepiger, som ere tilbage med deres 


Læsning. 


,Fulvia' paa det kongelige Theater. 
(Opført første Gang den 21. April.) 


Det var en smuk Sommer-Søndag for henved en halv 
Snes Aar siden, at en mindre Kreds af Venner fra Glostrup 
Station rullede hen ad den brede Roskilde Landevej for 
at gjæste »Overlæreren« ved Vridsløselille Cellefængsel. 
Den flade, skovløse Egn havde ikke stort andet T iltrækkende 
ved sig end Lærkernes Sang over de frugtbare Marker, 
men ikke desmindre var der Stemning paa Vognen, thi 
den aarlig tilbagevendende Dag paa Vridsløselille gjorde 
aldrig sit en Gang vundne Ry til Skamme som en af 
Sommerens bedste, og man saa' altid med Glæde det 
paladsagtige Fængsels Taarne hæve sig over de venlige 
Smaalunde og Buskadser, der bryde den ellers saa ens- 
formige »Hede«. Og da nu Vognen i en skarp Vinkel 
bøjede ind paa den lille Sidevej, der førte til Overlærerens 


EEN es NNE sne ENN tr SELE SES ERR ROSER SENSE SEER SEE 


Hus, og Værten saas ved Omdrejningen, svingende sin 
bredskyggede Straahat til Velkomst, slog som altid Hjærterne 
en Smule stærkere end sædvanlig, thi det Hjem, vi nu 
skulde gjæste, var, trods sine strænge Omgivelser og det 
daglige Arbejdes tunge Alvor, et Fredens, Lykkens og 
Poesiens Hjem. Barsk rejste Fængslets høje, bare Mure 
sig rundt om os, men i Overlærerboligens hyggelige Stuer, 
paa den løvdækte Veranda og i den blomsterfyldte venlige 
lile Have, hvor Vejen fra Hjærtet til Læben aldrig var 
lang, følte man levende, at den lange »Styrkeprøve blandt 
Fanger i et Fængsel«, dette »Isbad«, som Digteren selv har 
kaldt det, kun havde hærdet den gjæstfri Værts »lyriske 
Natur«. Og nu forleden, da Fru Eckardt i al sim blændende 
vestalske Skjønhed blev trukket ind paa Scenen som den 
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sejrskronede Fulvia, og Prokonsulen krydser den hvide 
Dues Triumftog, stod pludselig den smukke Sommerdag 
paa Vridsløselille igjen lyslevende for Erindringen. Det 
indre Syn saa' et andet, paa sin Vis lige saa skjønt og 
gribende Billede: den graanende Digter i sin Havestue, 
med al sin dæmpede Pathos deklamerende den samme 
Scene. Det var det Første af »Fulvia«, som Digterens Venner 
hørte, maaske ogsaa det Bedste i hele det skjønne lyriske 
Drama, og fra den Dag hørte »Fulvia« med til de mange 
gode Sommerminder fra Vridsløselille. 

I den gamle Munkelegende havde Kaalund fundet et 
Stof, der i høj Grad tiltalte og opfyldte ham. Han, der 
bestandig med en lige saa sjælden som stræng Selvkritik 
havde brudt Staven over Alt, hvad der i hans Ungdoms- 
produktion ikke var sprunget ud af hans eget oprindelige 
Væsen, stod med Et i den gamle Fortælling overfor Tanker, 
han selv mangfoldige Gange i sin Digtning havde kredset 
om og tumlet med. Selv havde han som den alexandrinske 
Kvinde kæmpet imod »Virkeligheden« (se Digtet af dette 
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Navn i »En Eftervaar«) og endt med at strække Vaaben 
for denne »sin Tugtemester, sin store Lærer«. Ogsaa han 
havde søgt sig »et Støttepunkt i Luften« og prøvet paa at 
flygte fra Verden og Livet, for som Fulvia tilsidst at kaste 
sig helt i dets Arme: 


Og jeg gav.dig det Alt! Jew bad ej om Naade, 
men aabnede Porten saa højt, jeg formaaede. 


Og det var, som faldt fra mit Øje et Bind. 
Jeg bød Guds Verden et frejdigt »Kom ind !« 


med dens Skygge og Lys, dens Sorg og dens Gammen, 
og jeg synes, nu passe vi herligt sammen. 

Naar Kaalund derfor i Efterskriften til sit Drama siger, 
at han »i det Væsenlige« har fulgt den gamle Munke- 
legende, saa vide »Ude og Hjemmes« Læsere, der nu have 
stiftet Bekjendtskab med. Kellers lidt . skjælmske Gjen- 
fortælling af det samme Sagn, at dette saavel for Fabelens 
som Handlegangens Vedkommende ogsaa er Tilfældet; men 


det Væsenlige i »Fulvia« og det, der i saa høj en Grad j 


P. S. Krøyer, Italienske Markarbejdere.; (Abruzzerne.) 


Af ,,Mllustreret Katalog over Kunstudstillingen paa Charlottenborg 1881". 


(2det Oplag udkommer i disse Dage.) 


gjør Dramaet til et ægte Kaalundsk Digterværk, er dog 
først og fremmest den rige, strømmende Lyrik, hvori Dig- 
terens hele Sjæl aander og lever, en Lyrik, der som alt 
Ægte og Oprindeligt vil beholde sit Værd til alle Tider og 
under vexlende Smagsretninger og bestandig vil vide at 
hævde sin Ret paa Ny, hver Gang den forsigtig vejende 
Kritik har taget sine dramatiske Reservationer overfor det 
Episodiske og Monologiske i Dramaet eller rejst sine 
psykologiske Indvendinger imod Fulvias Karakterudvikling. 
Selv har Digteren ogsaa fra første Færd været sig bevidst, 
at hans Drama vilde komme til at staa noget isoleret i 
vore Dages saavel sceniske som øvrige literære Produktion. 
I det smukke Digt (i >En Eftervaar«), hvori han bringer 
en ældre Veninde sin >Fulvia«, siger han saaledes: 


Og nu, i denne Tid, som gynger under Foden, 

nu vover jeg som Fulvias Digter mig frem, 

jeg, der er bleven gammel og synger stik mod Moden; 
kun Faa vil forstaa mig — men De er en af dem! 


Se, derfor kommer først til Dem jeg, min Frue, 

jeg, der, skjent tidlig vant til Savn og Selvkritik, 
mig stiller nu letsindig for Mængden til Skue É 
med Hjærtet paa Læben, med min svulmende Lyrik! 


"Det har derfor ogsaa forekommet Mange mer end 
besynderligt, at det' kongelige Theater ikke strax i 1875, 
da »Fulvia« blev indsendt til det, kom Digteren mere 
beredvilligt i Møde med Hensyn til Opførelsen. Netop 
alle de, der med mer eller mindre skjæve Øjne saa' til det 
moderne Samfundsskuespil, hvad enten det nu var af 
fransk eller norsk Byrd, maatte jo være særlig interesserede 
i at faa et saa ædelt lyrisk-romantisk Digterværk som 
»Fulvia« paa sin Indtægts-Konto, saa meget mere som alle 
de andre romantiske Frembringelser, vi i det sidste Tiaar 
havde sét paa Scenen, i Forhold til dette Drama toge 518 
ud som Faraos bekjendte magre Firbenede. De dekorative 
Vanskeligheder kunde sikkert lige saa godt være fjærnede 
strax, og overfor de dramatiske Ubehjælpsomheder har 
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man jo dog nu alligevel indtaget det eneste fornuftige 
Standpunkt, at et ægte Digterværk med visse sceniske 
Mangler — men dog ogsaa med mange sceniske Fortrin — 
til Syvende og sidst alligevel tjener vort Nationaltheater 
til større Ære end et almindeligt Routinearbejde uden Poesi. 
Mulig havde ogsaa »Fulvia« for en 5—6 Aar siden fundet 
en endnu større Sangbund hos Tilskuerne, men den venlige 
Modtagelse, der forleden blev Stykket til Del, tyder dog paa, 
at Theatret ogsaa nu vil faa Glæde deraf, og at Publikum er 
til Sinds at ville give Digteren en smuk Oprejsning efter 
den lange Ventetid. Det er for saa vidt ogsaa et venligt 
Spil af Skjæbnen, at Digteren, netop som han efter en 
lang og trofast Embedsvirksomhed har været nødsaget til 
at tage sin Afsked og flytte til Hovedstaden, strax paa 
Dørtærskelen til det ny Afsnit af sit Liv er blevet modtaget 
af »sit Hjærtes Barn«, sin »Fulvia«. Maatte det være et 
lykkeligt Varsel for ham, der, fordi han har været sig selv 
tro, nu omfattes af Alle med lige Hengivenhed og Sympathi 
som en af de ædleste Personligheder fra den efter-oehlen- 
schligerske Tid! Med fuld Ret siger han i det ovenfor 
anførte Digt om sig selv: 

Og aldrig har jeg svigtet Devisen paa min Fane 

og kvalt i mit Indre min Ungdomspoesi; 

den tindrer endnu ved Enden af min Bane, 

som Aftenstjærnen tindrer, naar Dagen er forbi! 


Det kongelige Theater har udstyret »Fulvia« smukt og 
smagfuldt med virkningsfulde Dekorationer og rige, korrekte 
Dragter. En og anden Ændring af Scenearrangementet og 
Forkortelse af den af Hr. Lange-Miiller til Stykket komponerede 
Musik har fundet Sted efter første Opførelse. 

Fru Eckardt var selvskreven. til at spille Fulvia, 
ligesom Hr. Emil Poulsen Åkvilinus, og Æren for at 
have baaret Dramaet lykkelig over Scenen tilkommer 
væsenligst dem. Den Førstes plastiske Skjønhed og den 
Andens mandige Intelligens afgav paa Forhaand alle de 
ydre Betingelser for en Fremstilling af den græske Kvinde 
og den romerske Helt, og saavel deres første Møde som 
især den derpaa følgende store Bejlerscene viste strax, med 
hvilken Kjærlighed og Forstaaelse af Digterens Værk de 
Begge vare gaaede til deres Opgave. Akvilinus' indtrængende 
Forsvar for Livets og Naturens Ret og den unge, skjønne 
Sværmerskes Higen opad mod de lyse Tinder blev ogsaa 
i kunstnerisk Forstand til en højbaaren og ædel Kappestrid. 
Som Digteren i sin Dialog, hvor rig og skjøn den end er 
det hele Stykke igjennem — i alt Fald overalt hvor den 
er metrisk bundet — utvivlsomt har hævet sig til den 
største Højde i denne Scene, saaledes blev ogsaa Fru 
Eckardts og Hr. Poulsens Spil her Glanspunktet af den 
hele Udførelse. Desværre skilles Prokonsulens og Fulvias 
Veje nu det Meste af Stykket igjennem, og den Førstes 
Rolle falder mere og mere i det Episodiske.  Hoved- 
interessen samler sig om Fulvia, og Fremstillerinden har 
en ikke ringe Skala af Stemninger og Overgange at gjennem- 
løbe... Hexameter-Apostrofen til Sokrates-Busten, hvoraf 
»Ude og Hjemme« i Dag bringer en Gjengivelse, greb ved 
sin bløde Inderlighed og sit umiddelbare plastiske Skjønheds- 
indtryk, men det tankevægtige Digt gik delvis for højt til 
at kunne gjøre Virkning fra en Scene. Derimod rev den 
som Yngling klædte Fulvia fuldstændig Tilskuerne med, da 
hun selv vil styre de vilde Heste, ligesom hun bestandig i 
sin Munkedragt øjensynlig havde Alles Hjærter for sig. 
Den store Scene, hvor Fulvia vil sønderslaa sin Statue, 
gjorde derimod, i hvert Fald den første Aften, ikke ganske 
den Virkning, man ved Læsningen havde tænkt sig. Hendes 
Sønderknuselse overfor Akvilinus i Stykkets Slutningsscene 
saavel som Kjærlighedens endelige Sejr blev atter udmærket 
spillet. 

g Billedhuggeren og Skjønhedsdyrkeren Lysias, der af 
Digteren er skudt ind som en karakteristisk Modsætning til 
Prokonsulens mandige Daadskraft, havde en sympathetisk 
og talentfuld Fremstiller i Hr. Jerndorff, men flere af de 
andre væsenlige Roller faldt derimod mat og fladt til 
Jorden. Hvis Hr. Rosenkilde havde været rask nok til at 


udføre den halvkomiske Patriciers Rolle, vilde Helheden 
have vundet Meget. Af Bipersonerne vare flere gode, som 
Hr. Olaf Poulsens fede Køgemester, D'Hrr. Schrams 
og Madsens alvorlige Munke og Hr. C. Prices efter 
Géromes bekjendte Billede anlagte Avgur. Frøken Lange 
tog meget fornuftig paa den farlige Enke. Andre af Bi- 
figurerne, som f. Ex. den gemytlige Slave, vare derimod 
alt Andet end tiltalende. - Hr. Kollings Sygdom havde 
ogsaa her gjort Skade. Det kongelige, Theaters Personale 
trænger overhovedet stærkt til Tilgang af nye, dygtige 
Kræfter. 

Den anden, omarbejdede Udgave af »Fulvia« er ud- 
kommen paa den Gyldendalske Boghandels Forlag. 

Otto Borchsenius. 


Kejserens Løbebane. 
Tre Stadier. 
(En Studie over Nerobusterne i Palazzo Ufizi.) 


Af Swinburne”), oversat af A. Boysen. 


E 
Et Barn, mer lyst end Morgenrødens Skjær, 
mer skjønt end alle Smil undtagen det 
paa Barnets Ansigt, naar det uden Plet 
ej drømmer om sit eget søde Værd, 
Kjærligheds Rose, glad som Fugles Hær, 
naar Luften mildnes, Lundens Løv bli'r tæt, 
tilbedeligt med hele Barnets Ret, 
med aaben Mund og Øje hilser dér 
sit Liv, som fuldt af Fryd for Døren staar. 
Men hvo, der læser Navnet, føler ej 
af dyb og bange Medynk, Barn, med dig 
sit Hjærtes Taarekilde frossen, haard ! 
O, havde Gud dig sendt ad Dødens Vej 
og spart din Fremtids rædselsvangre Aar. 


BE 
Som Barn en Gud du ligned; nu som Mand 
en Konge er du — dermed Alt er sagt. 


En større Vægt paa dig har Kronen lagt, 
mer brændemærkt din Pande blev end han, 
der bøjer sig for Kronen; som en Brand, 

en Slange eller Staalets hvasse Magt 

den gnavet har din Skjønhed og har bragt 
Sandheden til at lyve. O, men kan 
det være dig, og er da Alt forbi? 

Dit Smil; hvormed du Alles Hjærter vandt, 

for dette skumle, mørke Blik forsvandt, 
søm skæmmer dig; kun Træthed bor deri. 

Ja, Kronens Guld er tungt, og det er sandt, 
at Trællen mer end Kongen selv er fri. 


II. 


Alverdens Jammer samlet i en Sum, 
mod hvilken ej der findes nogen Bod 
i nogen Trolddom, nogen Lægerod, 
saa dyb som Helved, stor som Himlens Rum, 
mod hvilken hver en Trøstegrund er stum, 
har gjennemtrængt og opfyldt ham, hvis Fod 
Alverden knæler for. Af Mord og Blod 
Fordærvelse kun spirer, frodig, grum, 
gødet med Blod af Moder, Broder, Viv. 
»O, Jammer!« det fra dette Hoved lød, 
med sine egne Lyster vildt i Kiv, 
der brænde med en feberagtig Glød 
de Læber, som af dette bitre Liv 
forlades frygtende den bitre Død. 


%) Studies in Song. London 1880. 
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Et Par Smaaerindringer om W. Marstrand. 


Det er oftere faldet mig ind, naar jeg betragtede en lille Tegning. 
som Vilhelm Marstrand løst havde Feer af iig rdr Aue 
Kunstnerliv, hvor lidt det ellers hørte til hans Natur at beskjæftige sig 
med sin egen Person, i alt Fald ikke hvad det Udvortes af den angik, 
SE at det vist ogsaa blot havde været i et ungdommeligt Lune, han 

avde tegnet dette Billede af sig, som viser ham i hans første Ungdom 
med dens Friskhed og Umiddelbarhed, inden endnu den alvorlige 
Kamp, der hørte saa stærkt med til hans kunstneriske Stræben, havde 
præget hans Ansigt med de dybe og skarpe Træk. Han var en af de 
sidste Dage inden sin første Kunstnerrejse i Aaret 1836 beskjæftiget 
BLE at ordne og hengjemme sine Sager, da han gav mig sit Billede 
E igemed et Par andre Smaategninger til Erindring om sig. Vi 
ASE leget sammen som Drenge og været Skolekammerater, og fra 
El va udviklede sig et Venskab mellem os, som jeg har været 
de SE ved at se bevaret gjennem hele hans Liv; men det var dog 
fg raise fra Barndommen og Skolen, der havde havt den egenlige 
ME 7 else derpaa. Naar jeg under vort Samliv kunde fremdrage disse 
nder, sagde han oftere: »Hvor kan du dog huske alt det?« Som en 
gg Kunstnernatur levede han kun lidt i Fortiden, men næsten ude- 
FE ende i Nutiden med alle dens mangfoldige Indtryk, medens alene 
ans stærke Higen efter at komme det høje Maal nærmere, som han 
satte for sin Kunst, førte hans Tanker ind i Fremtiden. Der var dog 
S: sat Minde fra Skoletiden, hvortil han flere Gange kom tilbage, 
lg et var, pudsigt nok, Mindet om et ordenligt Ørefigen, der en 
Se KAblSV givet ham af en ny Lærer, vi havde faaet. Denne skulde 
be 7 rengevis prøves med Hensyn til hvad man kunde byde ham, og 
FREE skulde da som den modige Dreng gjøre Prøven; men Svaret, 
ØEE paa de noget kaade Spørgsmaal, han kom med, var saa dette 
SAS pm hvilket han plejede at sige: »Aa, det har jeg havt rigtig 
ES a ig ) Underligt var det iøvrigt heller ikke i sig selv, at han 
Feneset det Meste fra sit Skoleliv og saa godt som ene bevaret 
re aandgribelige Minde; thi han gav sig meget lidt af med det 
FEE Skolen krævede. Lære Lektier eller binde sig paa anden 
rer il Skolen, var just ikke hans Sag, og han samlede da heller 
Fe mange Kundskaber Skolen, hvad der nok siden kunde fortryde 
ATT 474 Ejere ham til Tider ihærdig for at indhente det Forsømte. 
ok. eg avde vi Drenge en uvilkaarlig Respekt for ham, og jeg véd 
Flg XSE id flov og undselig jeg en Gang følte mig, da vi vare 
RES til hans Hjem fra Skolen, efter at vi dér havde faaet vore 
Sne ige Vidnesbyrd, og hans Fader, en baade alvorlig og bled 
re: RG et ofte tungt Sind, ved at sammenligne mine Karakterer 
eg der vare en hel Del ringere, rosende mig udbrød i Be- 
SE ag BERANK Wilhelm, du bliver aldrig til Noget, og jeg faar kun 
ES 6-4 Respekten, vi bar for ham, laa nu ikke blot i hans et 
SER F= aL re Alder og den derved følgende større saavel aandelige 
nn BE ige Udvikling, eller i den raske og friske Maade, hvorpaa 
GE nevebede sig og der jo gjennem hele hans Liv, indtil legemlig 
fk R mr indrede det, var kjendelig i hans smukke, elastiske Gang og 
ke mo BADE G men vi havde derhos en om end uklar Følelse af, at 
Fee ej Ce sig noget Dygtigt frem i ham, langt Dygtigere end i os 
ERE af en Alvor hos ham, der pegede paa et Maal, hvorefter han 
se) SSEMLAS der blandede sig underlig med en vis lystig Drenge- 
snes ed. i or kaad kunde han unægtelig være, og jeg mindes saaledes, 
ER g= Bk en Gang, da jeg havde faaet en ny Cornelius Nepos, 
FE, sg e modstaa Fristelsen, som de hvide Blade ved Bindet af 
SEER rembød, men maatte benytte dem, hvor meget jeg end bad for 
Snirkl og, til derpaa at vise sin Færdighed ved at overmale dem med 
SrEDr STRRE Figurer; men den lystige Kaadhed i Drengealderen var 
ses ebuder af det Lune, som blev saa ejendommeligt i hans 
& esactejelning, og den Maade, hvorpaa den i hint Tilfælde lagde 
Be vi agen, stod i nær Forbindelse med, hvad der tidlig Tørte sig 
fÆ am, med Kunstnernaturen, der alt den Gang levende gjærede 1 
FE. og vel gav ham det Alvorspræg, for hvilken vi andre Drenge maatte 
kk je os. Han kunde i det Hele ikke lade være at prøve sine endnu 
unge Kræfter, hvor han fandt Materiale dertil, og paa Papir og Tavle, 
ve selv paa Væggene, snart med Blyant 'eller Pen, snart med Griffel 
Se Kridt, maatte Billeder frem rundt omkring. Først var det især 
RIE s): hvilke han i sine Tegninger interesserede sig, men efterhaanden 
Fre e Als at han begyndte at forsøge sig i hele Kompositioner, 
SES e overmalede Fingre, hvormed han mødte om Morgenen paa 
Be Sl, viste os, at han ogsaa gav sig af med Farver. Mærkelig nok 
Mk en; der ellers havde megen Sans for Kunsten, alligevel 
; BEN vilken Vej Sønnen, da han var konfirmeret, skulde vælge, 
SE så Ar: egentlig Vennen Eckersberg, til hvem han henvendte sig 
SE SED an viste Sønnens Tegninger, der gav Stedet og med Be- 
Ka LE udtalte sig for Kunstnerbanen som den, Sønnen skulde betræde. 
Cx Kes spå senere var bleven Elev hos Eckersberg, og jeg en 
gs ER mit Hjem spurgte denne, hvorledes det gik, og hvordan han 
VE oneleL med ham, saa straalede det milde Ansigt af Glæde, og 
Se r med Jubel, han udtalte de store Forhaabninger, han nærede 

m, hvad Marstrand skulde blive som Kunstner. 
Liv ren Ekte faa og smaa Træk fra Wilhelm Marstrands tidligste 
SGD rænker jeg mig her og skal kun endnu dertil føje nogle Ord 
rev fra ham, der kunne tjene som et Supplement eller snarere 


" Læreren var den for i i É 
E y ikke længe siden afdøde Pastor Plum i Spjellerup, e 
dy: Re og i det Hele sund og kraftig Personlighed, der avis SE 
BE godt te en mean er SE a Be BURN reen Sand efter kom i 
od ser at E N 
en Kjærlighed, der tidlig var udvikler vær MåcaRid ESS Ret 


UDE OG HJEMME. i 


—= - — > 


Modstykke til, hvad han udtaler i det Brev til Constantin Hansen af 
26de Juni 1847, som findes meddelt i Etatsraad Raffenbergs Samling. 
Brevet til mig er skrevet i September 1853, da han stod i Begreb med 
at tiltræde sin Rejse til Italien sammen med sin Hustru og var i Færd 
med forinden at faa den Bolig i Akademiet ordnet, i hvilken han ved 
sin Hjemkomst skulde indflytte, og om hvis paatænkte Udsmykning 
han saa glad siger: »Hvorledes den forresten skal blive udsmykket, 
det skal du faa at se, naar du besøger os, thi det vil overgaa al Be- 
skrivelse.« Ordene af Brevet, jeg vilde meddele, lyde saaledes; »Vi 
have i Sinde at blive et Aar borte og haabe, at vor Herre vil bringe 
os uskadte tilbage, for at vi saa kunne blive hjemme og glæde os 
over alt det Gode og Skjønne, vi selv have. Saa skal jeg nok komme 
til Jylland?) og haaber at vise Folk, at det er ikke Stoffet, men 
Kunstens eget Indhold der gjælder, trods al den Tale om Italiens 
Fortrin og Nationalitetens Usammenhæng med Kunst. Det er heller 
ikke for det italienske Stof, jeg rejser, det er kun for i nogen Tid at 
være lidt for mig selv med min Kunst, det er blot lidt frisk Luft, jeg 
vil drage og benytte et gunstigt Moment i Familiehistorien til at 
vagabondere lidt og saa vise Grethe lidt om i Verden.« 3. N. 


9) Han besøgte mig ogsaa efter Hjemkomsten i Jylland og fornøjede sig over den 

jyske Natur; særlig var det kel en Glæde fra det skjenne Kalø med des 
Ruiner at betragte de interessante Bakker paa Mols, de saakaldte Mols-Bjærge, 
med den Lighed, som de for ham havde med Linjerne i Campagnen. 


Eee ET 


Offenlig Brevvexling. 


Til Redaktionen af Ugebladet Ude og Hjemme, 

Jeg tillader mig at anmode den ærede Redaktion om i »Ude og 
Hjemme« at give Plads for nedenstaaende Linjer, der foranlediges ved 
den i Bladets Nr. 177 optagne Anmeldelse af Marstrands Breve. 

For at hævde den Ytring, hvormed Anmeldelsen indledes, nemlig: 
— »Vist er det, at Marstrand med den ham egne Aplomb til forskjel- 
lige Tider kunde om den samme Sag sige Ting, som gik i stik modsat 
Retning af hinanden« — vender Anmelderen sig Pag. 216 specielt til 
Brevene og da navnlig til hvad disse indeholde med Hensyn til den 
danske Kunsts Dobbeltforhold til Hjemmet og tii Udlandet, og det 
gjøres da gjældende, at man af Brevene kunde fremdrage en hel 
Blomstersamling af Ytringer, der sagde hinanden stik imod om denne 
Sag. Som en Blomst til denne Samling fremdrages derpaa: — »>Snart 
hedder det, med Hentydning til den Kunst, som man kan lære i Syden, 
og til den, som vil bygge paa nordisk Grund — »hvorfor skulle vi 
lade os nøje med Hvidroer, naar vi kunne have Ferskener?;«= Snart 
igjen: »at sende en Nordbo til Syden, er som at sætte en Torsk i 
fersk Vand«. Dette maa jeg berigtige, idet jeg skal henlede Op- 
mærksomheden paa, at de anførte Ytringer ikke angaa samme Sag. 
Bemærkningen om Torsken i fersk Vand findes nemlig i et Brev af 
19. Febr. 1841 til Marstrands Moder, i hvilket han skriver om sin 
Helbred >— her i Miinchen -er mit Helbred forresten langt bedre 
end i Italien. Dette Klima er mere mit Element, og hjemme tænker 
jeg at blive som Fisken i sit Vand. At sende en Nordbo til Syden, 
er som at sætte en Torsk i fersk Vand« (altsaa ikke i sit Vand). Den 
Dualismen vedkommende Bemærkning om Hvidroer og Ferskener findes 
i et senere Brev fra Marstrands anden italienske Rejse af 26. Juni 1847. 

Det er iøvrigt vel hel tvivlsomt, om det, naar man tager den 
hele Textforbindelse, med Føje kan siges, at der er en, endog haand- 
gribelig, Modsigelse tilstede i Marstrands Breve af 20. Marts 1840 og 
26. Juni 1847. 

Med Hensyn til Anmelderens Asserta for Udgiverens Vedkom- 
mende skal jeg tillade mig at tilføje et Par ligeledes berigtigende 
Bemærkninger. Anmelderen siger meget bestemt, at Udgiveren ikke 
har saa meget som tænkt paa at fuldstændiggjøre den vedføjede For- 
tegnelse over Marstrands udstillede Arbejder. Ja! den vedføjede For- 
tegnelse er da vel fuldstændig; men menes der, at føre Fortegnelsen 
videre, over hans Malerier i det Hele, da er det Sandheden, at jeg 
ikke blot har tænkt derpaa, men arbejdet derfor og først opgivet det, 
da jeg ikke kunde vinde noget paalideligt Resultat, navnlig for de af 
Marstrands Billeders Vedkommende, der i de mange Aar udenfor 
Kataloger ere spredte over Landet. Hans Regnskaber, til hvilke jeg 
i denne Henseende nærmest maatte søge hen, indeholdt kun lidet 
bestemt oplysende Antegnelser. 

Brevene ere iøvrigt ikke som Anmelderen siger tilfældig tilveje 
bragte (Gud véd, hvor han har Alt det fra) og beklippes, som det er 
kaldet, maatte desværre mange af Brevene, fordi jeg ikke vilde fore- 
lægge Publikum, hvad der af Indholdet kun angik (som Marstrand 
siger i Brevet til Høyen) Hverdags- og Familieauliggender, Rejseæventyr 
etc., om hvilke han siger, at han selv er kjed af, og som jeg maatte 
befrygte, at Publikum ligeledes vilde blive kjed af, og Mængden af 
Brevene er jo Familiebreve. Ærbedigst 

Kjøbenhavn, Marts 1881. Raffenberg. 


D 


USI 


Det hører nu snart her til Aarets musikalske Orden, at Koncerterne 
i Paasketiden anlægge en gejstlig Dragt og udvandre fra Kasines 
profane Paulun til forskjellige Kirke-Tabernakler, og navnlig er det 
blevet en saa staaende Skik, at den musikalske Verden højtideligholder 
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Skiærtorsdag- og Langfredag-Aften med Opførelsen af et Oratorium, 
at det vilde feles som et Savn, dersom et Aars Paaske gik hen uden 
denne Højtidelighed. 

Denne Gang førtes man dog ikke tilbage i Tiden til Bachs 
Passionsmusik; Johannes Brahms er som bekjendt en moderne Komponist. 
Men idet han foretog sig noget fra sin øvrige Virksomhed saa 
Forskjelligt som at komponere et Æegviem til en ny, tysk Text, var 
det naturligt at optage den gamle klassiske Stil, ved Siden af hvilken 
der dog gaar en moderne romantisk Aare. Det er, synes mig, hvor 
disse to Retninger udpræges klarest og fyldigst uden at blandes, at 
de største Skjenheder i dette helt igjennem interessante Værk findes. 
Det første Kor »Selig sind die da Leid tragen« er klassisk, rent 
Bachsk; i sin lyse Klangfarve (især i Akkompagnementet) med sin 
rolige Rhythme og sentimentalfri Melodi synes det at dale ned over En 
fra en Sfære, det er hævet over alle Lidenskaber og jordiske Følelser, 
Det andet Kor indledes med et højtideligt, sørgemarschagtigt Forspil, 
og derpaa synger Koret de berømte pseudo-jesajanske Vers: »Denn 
alles Fleisch es ist wie Gras« (ikke som det almindelig ganske menings- 
løst hedder »som Hø«<) — til samme simple, storslaaede Melodi; 
Strofens Slutning 
»Das Gras ist ver- 
dorret o.s. v.« har 
en vemodig melo- 
dies Karakter af 
et bestemt mode- 
rat Præg. Hele 
dette Kor, som 
med stor Virkning 


a 


SS 


gjentoges med fuld ile >= 2 


Kraft efter et sti- 
gende Mellemspil, 
er utvivlsomt no- 
get af det 
Skjenneste, maa- 
ske det Skjenne- 
ste, i Brahms Re- 
gviem; det hører 
til de Ting, man 
aldrig glemmer. 
De andre Dele af 
IL. =So seid nun 
geduldig , leben 
Briider« og Fugaen 
»Die Erlåseten des 
Herrn werden wie- 
derkommen« naår 
ikke op ifuldHøjde 
med det. 1 det 
sjette Stykke, som 
nærmest svarer til 
»Dies iræ, dies 
illa« i det gamle 
Reqviem (>Denn 
es wird die Posaune 
schallen«) er der 
ogsaa et af de 
Steder, hvor man 
tydeligst mærker 
denmoderneKom- 
ponist, som dog 
strax efter (»Herr, 
du bist wiirdig zu 
nehmen Preis und 
Ehre«) anlægger 
den gamle Stils Klædebon; smukkere end denne Fuga, som bliver lidt 
trættende, er vistnok den, der slutter det tredje Stykke (»Der Gerechten 
Seele sind in Gottes Hand«). De to Solopartier, der i ITI og V afvexle 
med Korene som en Slags Korførere, indeholde meget smukke Ting; 
særlig virkningsfuld er den Maade, hvorpaa Koret i V synger Ordene 
»Ich will euch tråsten, wie einen seine Mutter tråstet,« sammen med 
Slutningen af hver Halydel af Soloens Strofe, saaledes at den sidste 
Linje, lige saa musikalsk simpel og rørende som selve det profetiske 
Ord, gjentages efter Soloens Ophør. 1 selve Slutningskøret (VII) er 
den første Linje udadlelig klassisk skjøn, men Resten synes mig 
mindre interessant. 

Det er meget fortjenstligt af Koncertforeningen, at den har paa- 
taget sig det vanskelige Arbejde at gjøre os bekjendt med dette 
gjennemgaaende interessante Værk, og hvis Udførelsen lod noget tilbage 
at ønske, er det næppe begrundet i Mangel paa Flid og Omhu. 
Korene gjorde deres Bedste, men slog ikke ganske til. Det er jo nu en 
Gang saa, at Tenoren hører til Danmarks svage Punkter, og Tenor- 
partiet i Brahms Reqviem ligger ubarmbjærtig højt; det vanskelige 
Sted i det første Kor »und kommen mit Freuden« kom ikke rigtig 
med Glæde. Solostemmerne udførtes af Hr. Simonsen og Fru Keller, 
Hr. Simonsen behandlede sit Parti med megen Omhu, men hans 
Stemme øg Syngemaade egner sig ikke synderlig for Kirkekoncerten ; 
Fru Kellers Stemme slog ikke overalt ganske til overfor hendes Parti; 
det er iøvrigt et højst mærkeligt Indfald af Brahms at lægge Jesu Ord 
i en Soprans Mund. 


Første Paaskedag gav Kapellets Korpersonale i Frue Kirke en 
Kirkekoncert, der bestod af næsten lutter »1ste Gange«. Foruden Liszts 


Udgivet af Vito Borchsenius og F. Hendriksen. 


Tegning af Marstrand. 


Trykt hos d Jørgensen. å Cu. 


»Stabat mater« af Oratoriet »Kristus« maa fremhæves et Fantasistykke 
for Orgel af Rheinberger, Windings Pintsehymne, tre religiøse 
Sange af Hartmann, og en Bøn af Gade. Frøken Skytt sang 
smukt en Årie af »Elias«, — 

Det var naturligt, at heller ikke Cæciliaforeningen vilde staa 
tilbage. Dens tredje ordinære Koncert fandt Sted i Slotskirken 
Mandagen d. 25 April. Programmet var til alt Held gjort noget 
mindre end sidst, saa at de enkelte Numres Virkning ikke blev svækket 
ved en for stærk Ophobning af Stof. — Pergoleses »Szabat mater« 
udfyldte største Delen af Aftenen. Dens overordentlige instrumentale 
og vokale Skjønhed blev for den Sidstes Vedkommende fremhævet 
ved Fru Kellers og Frøken Dons smukke Sopraner. Man kan næppe 
paa Oratoriets': Omraade tænke sig en større Modsætning end den 
mellem denne fine, overalt ædle og afdæmpede Musik og Slutnings- 
koret af Hindels SZessias (hvis tredje Del sluttede Koncerten). Der 
hører en næsten ubegribelig genial Dristighed til at lade de fire og tyve 
Ældste, der sidde paa deres Troner i Himlen om Lammets Trone, 
synge det barrokt voldsomme: »Alle Gewalt, und Preis, und Macht, 
und Ruhm und Lob bebiihret dem, der auf dem Stuhle trohnt,« hvis 
Slutnings tunge 
Gemytlighed mere 
minder om en 
Drikkevise end om 
en himmelsk Hym- 
ne. Det er inter- 
essant at sammen- 
ligne Stedet fra 
Recitativet til Du- 
etten med det Til- 
svarende i Brahms 
Reqviem' VI, og 
det kan ikke næg- 
tes, at den mo- 
derne Komponist 
langt rigtigere har 
opfattet Karakte- 
ren af Apostlens 
Ord: Tod, wo ist 
dein Stachel? H6l- 
le, wo ist dein 
Sieg?«; mod dette 

Kors mægtige 
trodsende Jubel 
tager Håndels næ- 
sten klynkende 
Duet sig noget be- 
synderlig ud. — 
Én interessant Af- 
vexling i Program- 
mets Karakter blev 
opnaaet ved Op- 
førelsen af toStyk- 
ker russisk Kirke- 
musik, Bortnjån- 
skis trestemmige 
Damekor a capella 
af det græsk-ka- 
tholske  Lithurgi 
var ved hele sin 
Simpelhed og sine 


Efter Mi ddagen. klare  Harmonier 


overordenlig til- 
talende; i Texten 
hedder det etSted: 


»Kald selv mig nærmere, saa nær jeg det (maa — O£ bøj Ga 
Hoved dybt, at du mig kan forstaa,« og (der var noget le: 
samme rørende, ægte poetiske Enfoldighed udbredt over Musi Ep 
Smuk, men mindre ejendommelig var den gamle russiske Koral. 
Palestrinas firstemmige Kor a capella »Agnus Dei« repræsenterer 
smukt den ældste Stil fra Kirkemusikens Gjenfødelse, og H- Matthison- 
Hansens Musik til Ewalds sidste Sang, der aabnede Koncerten, Uha 
i det Hele et værdigt' Produkt af den nyere Kirkemusik, som navnlig 
udmærkede sig ved sit smukke Forspil og Akkompagnement. —H— 
David Poppers Koncerter ville blive omtalte i næste Nr. 
EIN ES Se es 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. ke 

— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang 
Fotografier efter franske Kunstneres Arbejder fra Ad. Braun & Co. i Paris- 
— I Akademiets Plenarforsamling d. 26. blev Landskabsmaleren 
Godfred Christensen optaget som Medlem af Akademiet. tg 
stillingsmedaljen er heller ikke i Aar tilkjendt nogen Udstiller s 
er nu 9 Aar siden, der fandtes Anledning til at uddele dette Kunst 
udstillingens eneste Hæderstegn. 
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Indhold: »Fru "Eckardt som Fulvin«. "Tegning af Frants 
Henningsen. — »Evgenin«, Legende afGottfriedKeller. Ved GE tr 
Magnussen. (Sluttet) — >” F via« pna det kgl. Theater" b- S. 
Borchsenius. — »Itnlienske Markarbejdere«, efter Maleri a miets 
Krøyer tegnet af Kunstneren selv. — »Fotografering i AEnce År 
Gaard under Udstillingen«, Begalng af H. Tegner. — > ey 
Løbebane«, 3 Digte af Swinburne, ved A. Boysen. — »Et et; rr 
erindringer om iv. Marstrand« af]. N. Offenlig Brevvexling. — ” nere 
— »Efter Middagen+, Tegning afMarstrand. — »Kunst og Kuns 
ude og hjemme«. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21; Ejøbenhayn K. 


Søndagen d, 8, Maj 1881. 


ns Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. | 
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Carl Bloch og Raderekunsten. | 


MISTE ' 


Lad os være ganske oprigtige: 
Flertallet af dem, som i denne 
Tid besøge Udstillingen paa Char- 
lottenborg, har intet rigtigt Begreb | 
om, hvad en Radering over- ! i 
hovedet er for Noget. Af Hensyn | 
til denne Kjendsgjerning en føore- 
løbig Bemærkning, før vi gaa over 
til at omtale de Kunstværker, 
hvortil Overskriften sigter — Ar- | 
bejder, som man maaske med en 
vis Ret tør betegne som de i dansk | 
Kunsthistorie betydningsfuldeste af | 
alle dem, der iaar ere at se paa 
Charlottenborg. 

Naar en Kunstner vil udføre 
en Radering, dækker han en om= 
hyggelig plansleben og poleret |; 
Kobberplade med et tyndt Lag af 
en Fernis eller Voxopløsning; i 
dette Overtræk tegner han derpaa 
saaledes med en Naal, at hver 
Streg af denne trænger igjennem 
til det blanke Kobber. Ud over 
Pladen hældes saa en Syre, der 
angriber Metallet, men ikke Voxet; | 
hvor Naalen har bevæget sig, 
fremkommer altsaa en fordybet 
Linje 1 Kobberet; naar Syren, 
efter at have ædt sig tilstrækkelig 
dybt ind, afskylles, og Voxlaget 
fjærnes, har man saa sin Tegning 
ætset i Pladen, som derpaa gnides 
ind med Købbertrykfarve, saaledes 
at denne kun hænger i Fordyb- | 
ningerne. Pladen lægges nu med | 
Papiret i en Presse, og saa tages 
der Aftryk.  Saafremt de første | 
af disse skulle vise sig mindre , d 
tilfredsstillende, kan Kunstneren 
2 rette paa Pladen, idet han enten 

REBEL — Sermekker de TØR ry, og; miner 
Fra Kunstudstillingen II. (Katal. Nr. 305). É de Linjer dybere, der ikke staa 
8 ES SE ERNE ad 3). Joan Opstandelse krnftig mole, jeller Jer: kue. ga 
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umiddelbart med sit Redskab, arbejde, som man siger, 
med »den kolde Naal«. 

Ætsekunsten skal først være anvendt af Diirer; Holland 
blev det Sted, hvor den — i det syttende Hundredaar — 
udvikledes til den største Fuldkommenhed; mangfoldige af 
de store hollandske Kunstnere, fremfor alle Rembrandt, 
have i dette Fag ydet beundringsværdige Arbejder. Til 
alle Tider have de fremragende Mestres Raderinger været 
i høj Anseelse, og det med Rette; den fuldtud vellykkede 
Radering ejer hele Haandtegningens Friskhed og Liv; ingen 
anden Maade at reproducere en Tegning paa kommer 
denne nær, naar det gjælder om at give en Farvevirkning 
med Sort paa Hvidt, at gjøre Rede for et interessant 
Clair-obscure eller at fortælle om de forskjellige Stoffers 
Karakter. Den øvede Kunstner kan give sin Personlighed 
et lige saa umiddelbart Udtryk i Raderingen som i Haand- 
tegningen; han faar ikke, som i Almindelighed naar Talen 
er om Kobberstik eller Træsnit, en Tolk eller Oversætter 
stillet ind mellem sig og sit Publikum. Hvad han giver i 
Raderingen, er helt igjennem hans Eget, det helt vellykkede 
Aftryk saa godt som et Førstehaands Kunstværk. En Selv- 
følge er det, at ogsaa Trykningen af saadanne Blade har 
overordentlig meget at sige med Hensyn til deres kunstne- 
riske Værd. Farven maa lægges i med den yderste Omhu 
og Fifølelse, om der skal' kunne paaregnes fuld Virkning 
af det færdige Blad; . Styrken af det Tryk, hvormed man 
lader Pressen virke, faar ogsaa sin Betydning. Endnu mere 
kommer naturligvis Aftrykkets Skjønhed til at bero paa den 
Tilstand, hvori Pladen i det givne Øjeblik befinder sig. 
For hvert Exemplar, der trykkes, gaar der Slid paa det 
bløde Metal; efterhaanden blive Linjerne mindre rene, faa 
en mere ubestemt Karakter; fortsat Brug gjør Pladen helt 
værdiløs. Man forstaar altsaa, at den, der vil give.sig af 
med at kjøbe kostbare gamle Raderinger, maa se sig vel 
for og være i Stand til nøje at bedømme Aftrykkenes 
Godhed. Rembrandts berømteste Radering, »Das Hundert- 
guldenblatt«, gik for nogle Aar siden paa en Pariser- 
auktion i 29,500 Francs; paa en Auktion i Kjøbenhavn er 
det for ikke længe siden solgt for sytten gamle Mark — 
men Aftrykket var i sidste Tilfælde rigtignok ikke stort 
Andet end et Virvar af sorte og graa Klatter. Mellem 
Aftryk af højeste og laveste Værd ligge naturligvis Hundreder 
af Overgangsværdier; mere end omtrent halvandet hundrede 
rigtig gode Aftryk af en ætset Plade vil man dog i Reglen 
næppe kunne paaregne. 

I Udlandet er Raderekunsten stadig blevet dreven af 
betydelige Malere lige op til den seneste Tid; Meissonier 
har saaledes, for blot at nævne et Exempel, leveret ad- 
skilige meget værdifulde Blade; baade i- Tyskland og 
Frankrig benyttes den desuden jævnlig til Reproduktion af 
Malerier; Franskmanden Flameng og Tyskeren Unger ere 
paa dette Omraade velkjendte Mestre. Hos' os har den 
hidtil kun været udøvet efter en mindre Maalestok — filit- 
tigst, men rigtignok paa en gjennemgaaende tarvelig Maade, 
dyrkedes den i anden Halvdel af forrige Aarhundrede, da 
ikke blot Kunstnerne, men ogsaa mangfoldige Dilettanter, 
deriblandt ikke faa kongelige Personer, gav sig af med at 
føre Raderenaalen. I dette Hundredaar var Eckersberg en 
af de første betydeligere Kunstnere, der raderede; adskillige 
af de yngre Malere, der mere eller mindre nær fulgte i 
hans Fodspor, efterlode sig ætsede Plader, af hvilke Aftryk 
forekomme i den offentlige og i de fleste private Samlinger. 
En Samling af danske Raderinger er imidlertid gjennem- 
gaaende kjedsommelig i samme Forhold, som den stræber 
efter Fuldstændighed; det Meste af, hvad selv vore dygtigere 
Mestre have frembragt i Faget, lider af en sørgelig Tørhed 
og Monotoni, en trøstesløs Mangel paa Liv i Behandlingen 
og paa malerisk Virkning. Mellem den store Mængde af 
ubetydelige Blade findes dog et og andet af Værdi; man 
behøver blot at erindre om Købkes fortræffelige Portræt af 
en gammel Sømand, om Ernst Meyers »Finessensepl« 0. s. v., 
om Meget af, hvad Frølich, Kyhn og Kølle have raderet, 
og især om den skjønne Lundbyeske Suite. Blandt Frem- 
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bringelserne af yngre danske Raderere hævde flere af 
P. Krohns og især af Haslunds en smuk Plads. 

Mellem disse sidste og de i denne Tid af Professor Bloch 
udstillede Raderinger gjør der sig imidlertid en Væsens- 
forskjel gjældende, en Afstand i Værd saavel som i Karakter, 
der ikke blot er begrundet i, at den sidstnævnte Kunstner 
er en saa overlegen Begavelse. De af vore Landsmænd, 
der hidtil have givet sig af med den omtalte Virksomhed, 
have gjennemgaaende arbejdet som raderende Tegnere; 
Bloch er udviklet til en virkelig »Peintre-graveur«. For 
ham er det klart, at Raderekunsten er et Fag for sig, og 
at Theorien om, at »en god Pennetegner hurtig kan lære 
at radere«, i alt Fald maa opfattes med et vist Forbehold. 
Han har aabenbart kastet sig over Raderekunsten med en 
i vore Forhold hidtil ganske ukjendt Energi; den interes- 
serer Maleren Bloch paa samme selvstændige Maade, som 
den i sin Tid interesserede Maleren Rembrandt. " Denne 
store Ætskunstner har Bloch tydelig nok taget sig til 
Mønster; af ham har han under et vistnok lige saa ind- 
gaaende som sympathetisk forstaaende Studium lært at 
beregne sin Virkning og føre sin Naal, at ætse og farve 
sin Plade og at tage sit Aftryk. Aldrig har nogen dansk 
Raderer faaet en tilnærmelsesvis saa rig malerisk Virkning 
ind i sine Blade, som det er lykkedes Bloch i de bedste 
af sine Frembringelser, ingensinde har hos os Nogen klarere 
og mere fuldstændig behersket de kunstneriske Midler — 
opnaaet som han at faa netop det frem i Aftrykket, der 
svarer til det oprindelige Natur- og Fantasibillede. 

De ældste Raderinger, Anmelderen kjender af Prof. 
Bloch, staa helt udenfor Rækken af, hvad- der her . tales 
om; den lille Dreng paa Trappen og det skjæggede Mands- 
hoved ligge begge. langt tilbage i Tiden og hæve sig 1 
teknisk Henseende næppe over Hovedmassen af vore andre, 
begavede Maleres første Forsøg; de ere slet og ret Facsimiler 
— og det endda ingenlunde ubetinget vellykkede — efter 
Haandtegninger. Hvad det her kommer os an paa, er en 
Række af noget over et Dusin Blade, der alle skrive sig 
fra Aarene 1880 og 1881 — Portræter, Figurkompositioner 
og Landskaber. É 

Mellem Portræterne træffe -vi først to Brystbilleder af 
Børn; det ene, en Pige paa omtrent en halv Snes Åar, 
har været udgivet af den danske Radereforening, det andet, 
en lille Dreng, er ligesom Flertallet af de Blade, der i det 
Følgende skulde nævnes, først gjennem Udstillingen blevet 
Publikum bekjendte. Navnlig det .sidste Portræt er et 1 
høj Grad friskt og fornøjeligt Arbejde, nydelig tegnet, frem- 
for Alt meget udtryksfuldt. Malerens eget Portræt, udført 
ved kunstigt Lys, er vel et dygtigt og virkningsfuldt Blad, 
men kommer i Retning af karakteristisk Opfattelse og 
Stilfølelse næppe paa Højde med det skjønne Portræt af 
en yngre Dame, et storstilet Kunstværk, der i flere Partier 
er raderet med glimrende Dygtighed. Endnu højere staar 
dog det i større Format udførte Portræt af en gammel 
Dame; her træffe vi uden Tvivl Samlingens Perle — det 
Kunstværk, hvori Prof. Bloch er naåt saa langt over, hvad 
der er ydet i nogen anden dansk Radering. For det 
Første er Bladet en aldeles mesterlig Portrætgjengivelse; 
Forbilledet er opfattet med en Dybde og Sympathi, der 
søger sin Lige; sjældent har nyere Kunst givet Alderdommens 
Højhed og Ro- et saa ædelt og gribende Udtryk. Hovedet, 
Legemet, der hviler saa fast og godt i Lænestolen, de 
karakterfulde gamle Hænder, Alt er fortræffelig formet. 
Og med hvilken Sikkerhed og solid Elegance er ikke Naalen 
ført! hvor samler ikke det Hele sig:i én Virkning, hvor 
ere ikke Stofferne — Huden, Haaret, Kappens Tyll — 
prægtig gjengivnel Som et glædeligt Faktum skal det 


noteres, at dette kostelige Blad er mærket med Aarstallet 
1881, saa at det altsaa er et af Mesterens seneste Arbejder. 
Her have vi det Standpunkt, hvorfra den videre Udvikling 
skal udgaa. j 

Munken, 1880, er en meget interessant Karakter" 
skildring, den gamle leende Kone, 1881, et Kunstværk, 
der ved sit elskværdige Lune kommer saa højt op i Rækken, 


LEDE ” 


| 
| 
| 
| 


i 


Nr. 188. 


at man vil have vanskeligt ved at finde nogen Grund til 
at sætte det lavere end tilsvarende Arbejder af Ostade. 
Om denne Kunstners Aand mindes man ogsaa levende 
ved det lille Blad, som viser os en fattig Kone, »der har 
kjendt bedre Dage« og nu som Supplikantinde, ydmyg og 
forsigtig, træder ind ad den fornemme Mands Dør. Her 
er især Bevægelsen af Skuldre og Hals aldeles fortræffelig. 
Er det ikke ogsaa en lige saa stor Humorist som Psykolog, 
der taler til os gjennem Kompositionen med de to gamle 
Koner, af hvilke den ene fortæller en Skandalhistorie, 
medens den anden, dydig forarget, men dog i høj Grad 
Interesseret, lytter til? — I en anden to Figurers Komposition 
er Humoristen traadt til Side og har gjort Plads for Satirikeren. 
Den unge Riddersmand har paa Kostumeballet ført sin 
ukjendte Skjønne afsides for at erklære hende sin Kjærlighed; 
knælende griber han hendes Højre og vil lægge Armen om 
hendes Liv; saa falder Masken — der har dækket for et 
grinende Dødningehoved. Forklare dette Arbejde i det 
Enkelte skal man vist ikke indlade sig paa; maaske er det 
endog sandsynligt, at Kunstneren selv, om han skulde give 
en Kommentar dertil, vilde yde noget kun delvis Tilfreds- 
stillende.: Saadanne Ting skulle imidlertid heller ikke 
forklares i Ord; i Stemningen føler Enhver af sig selv det, 
som det her kommer an paa, et manende Raab om >»some- 
thing rotten«, om »vanitas vanitatum«. 

Af de tre raderede Landskaber, som fra Prof. Blochs 
Atelier ere gaaede ud til det kunstelskende Publikum, er 
der kun udstillet et; det fine Kystparti med de store Sten 
1 Forgrunden og Maaneskinsbilledet, der med saa udmærket 
Teknik er bragt op til en fortræffelig Kultegnings Virkning, 
findes desværre ikke i den store Ramme paa Charlottenborg. 
Maaske er dog ogsaa den lille Krog mellem de to Huse 
og Udkanten af Haven i sin Art Blochs skjønneste 
Arbejde, det, der med smaa Midler giver os det fyldigste 
Begreb om, hvor fint og stemningsfuldt han kan arbejde 
ogsaa udenfor Figurkunsten. Hvad der giver dette Blad 
dets høje Værd, er den fortræffelige Lysvirkning; Forholdet 
mellem de forskjellige Lysgradationer er her udtrykt med 
megen Finhed og Skjønhedssans. 

Fire af de udstillede Raderinger vise os Bloch i Be- 
handlingen af religiøse Emner. I Hovedet af den torne- 
kronede Frelser træffe vi den samme ejendommelige, stor- 
ladne Kristustype, som kjendes fra flere af Mesterens Alter- 
tavler og Frederiksborgbilleder, saaledes fra Kristus i Gethse- 
mane, hvilken Komposition ogsaa gaar igjen i en af 
Raderingerne paa Charlottenborg. Dette sidste Blad er et af 
Kunstnerens i malerisk Henseende fortræffeligste.. Fra 
Himlen vælder Lyset i mægtig Flod ned over Frelseren og 
den trøstende Engel, bag dem Nattens Mørke, de store, 
halvt gjennemsigtige Skygger. Mon ikke, mangen en af 
Læserne har følt, hvor langt højere man vurderer Thor- 
valdsen efter at have sét Antikerne, end før man kjender 
disse” Mon Ærbødigheden for Bloch som Tolk for Clair- 
obscurets Dejligheder i Naturen og for det simple, sande, 
storladne Sjælsudtryk vel kan Andet end trives, naar man 
ret betragter ham i Forholdet til Rembrandt, denne store 
Kunstner, hvem han vel lige saa lidt nogensinde vil kunne 
naa, som Thorvaldsen naaede Antiken, men hvem han dog 
saa ofte paa frisk og selvstændig Maade leder Tanken 
hen paa? 

. Kristi Gravlæggelse, den bekjendte følelsesfulde Kom- 
position, er ligesom Opstandelsen (Jakobskirkens Altertavle) 
gjengiven i en udmærket vellykket Radering. Af det sidst- 
nævnte Blad, hvilket »Ude og Hjemme« idag reproducerer 
i Træsnit, har Kunstforeningen erhvervet noget over hundrede 
Aftryk, der altsaa ville komme til Fordeling mellem en Del 
Medlemmer. Det staar som Radering fuldkommen paa 
Højde med Maleriet; ogsaa den er udført i dette Aar og 
viser den overordentlige Færdighed i Brugen af Naalen og 
af Ætsemidlet, hvortil Kunstneren er naaet. 

. Naar de Blochske Raderinger i Begyndelsen af denne 
Artikel ere nævnte som epokegjørende i den danske Kunst, 
er dette sket af flere Grunde. For det Første er der i 
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dem frembragt et Indtryk af Liv og Sandhed, af malerisk 
Glans og Kraft, af Lys og Farve, hvortil der i vor Radere- 
kunst hidtil kun glimtvis har været Spor; for første Gang 
har en af vore største Kunstnere saaledes sat al sin Kraft 
ind paa at frembringe trykte Blade, at Resultatet er blevet 
et saavel fra Indholdets som fra Teknikens Side ubetinget 
fortrinligt. For det Andet kan det næppe være Tvivl 
underkastet, at det, Professor Bloch her har udført og 
offenlig fremlagt, vil bære rige Frugter for den yngre Slægt 
af Kunstnere, Til dem behøver der næppe at rettes noget 
udtrykkeligt Opraab; energiske og talentfulde som mange 
af dem ere, ville de følge Exemplet, nu da de have sét, 
hvad der paa det givne Omraade kan udrettes i vor Tid 
og indenfor vore Landemærker; nu da én Mester er gaaet 
i Spidsen og har vist dem en Vej, ad hvilken de kunne 
træde i nyt Forhold til det Publikum, som behøver enhver 


mulig Hjælp til kunstnerisk at vejledes. 
Sigurd Miiller, 


David Popper. 


En Skitse af Karl Gjellerup. 


Det var en Aften i 
Kammermusikforeningen. 
Min Opmærksomhed var 
anspændt og optaget af 
at følge Gangen i en Sats 
af en af Beethovens »gale 
Kvartetter«, og jeg blev 
derfor forundret og halvt 
fortørnet, da min Side- 
mand Hr. F. prikkede mig 
paa Skuldren og pegede 
mod Døren. 

»Popper— ikke sandt? « 
hviskede han. 

Jeg satte min Lorgnet 
paa Næsen, undersøgte 
med forbavsende  Op- 
mærksomhed et Punkt højt oppe paa Væggen, hvorfra mit 
Blik ganske tilfældig og pludselig skraanede ned til Dør- 
aabningen. 

En temmelig ung, slank Mand lænede sig til Stolpen 
med elegant Skjødesløshed. Jeg saa' Ansigtet helt i Profil: 
—. en bøjet Næse med kraftig skaaren Fløj, en veldrejet 
mørk Knebelsbart, Underansigtet af smuktformet Korthed, 
Halsens Længde blottet ved den nedskaarne Flip, Skuldrene 
lidt for kvindelig skraa. Hans livlige mørke Øjne betragtede 
de Spillende gjennem Lorgnetten; nu og da vexlede han 
et Ord med sin Sidemand og smilede fint. Det kunde nok 
ligne det udstillede Billede — Hypothesen var sandsynlig. 

Jeg vil lade mig hænge i den højeste Galge, hvis det 
ikke er Popper,« hviskede min Sidemand. 

Det maatte altsaa være sikkert. Thi uden tilstrækkelig 
Garanti vil næppe Nogen nutildags, da man under Hæng- 
ningen falder flere Gange ned, risikere den højeste Galge. 

Da jeg et Øjeblik efter saa' mig om, var Hr. F. for- 
svunden. Men han blév ikke ophøjet paa Hamanns Vis. 
Tværtimod saa' jeg ham kort efter, da Finalen var spillet, 
i Samtale med Gjenstanden for vor Undersøgelse, og dette 
var den heldige Indledning til, at jeg selv lærte den 
berømte Virtuos at kjende. 

Jeg har siden som hele Publikum hørt Popper i Koncert- 
salen, men helst tænker jeg mig ham spillende i den snævre 
private Kreds, hvor jeg hørte ham første Gang. — Præ- 
sentationerne og den første lille Konversation er forbi; 
Tilhørerne have taget Plads i Kabinettet; Celloen er stemt, 
og den første Cigaret tændt. Det er hans E-Moll Koncert, 
man begynder paa. 

Der er ikke spillet mange Takter, før man har indset, 
at hans Berømmelse, der gik forud for ham, ikke er over- 
dreven; saaledes spiller kun en Første-Rangs Musiker. 
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Hans Rughert føder ikke med Smerte sine Toner, men 
de svæve let ud fra den, som Duften fra en Blomst, ikke 
nogen stærk berusende Duft med Lidenskabens Giftstof i 
sig, men sart og fin og ligesom med Morgenduggens 
Friskhed over sig. Da han spiller sin egen Komposition, 
dækker Indhold og Foredrag fuldstændig hinanden som i 
en Improvisation, hver Tone er af én individuel Støbning; 
selve denne Komposition er maaske ikke helt igjennem 
ganske interessant, men overalt er den klædelig for In- 
strumentet, og i selve Hovedmotivet er der en ret ejen- 
dommelig skjøn Elegance, og denne Udførelse gjør, at man 
hører det Hele med megen Fornøjelse og sættes i Stemning. 
Men man gribes ikke i Struben, man rives ikke uimod- 
staaelig bort fra Omgivelserne. Han selv gjør det ikke 
heller; han giver sig hen, thi hele hans Personlighed er 
med i Spillet, men selve Spillet er saaledes, at det befinder 
sig vel i den lille hyggelige Salon og ikke tænker paa at 
styrte sig ud i Himmelrummet. Se paa ham, medens han 
spiller; han sidder skjødesløst, ugenert, med Benene frem- 
strakte; Cigarretten (som der endnu er Ild i) hænger skraa 


ned fra den ene Mundvig; medens han gjør sine elegante " 


Strøg, sér han ofte paa os og smiler med et fint, elskværdigt 
Smil, naar han spiller en Bravour-Passage. Et Par Gange 
bryder han et Øjeblik af og gjør en Bemærkning til sin 
Medspillende. Han er meget tilfreds: i 

»Sie haben sich einen wundervollen Begleiter durch das 
Leben erwåhlt,« siger han med et Buk for Husets Frue. 

Der tændes en ny Cigaret, og man begynder igjen. 

Det er Alfedansen, denne fortryllende lille Gratie, som 
endnu langt mere afgjørende end Koncerten viser Hr. Poppers 
Kompositionstalent. Det var den, hvis da Capo Pariserne 
tiltvang sig ved en femdobbelt Fremklapning, og hvis iøre- 
faldende Thema hele Publikum nynnede efter Koncerten; — 
intet Under, at den særlig tiltalte dem; der er noget Fransk, 
som minder om Delibes, i dette Themas Karakter. — Der- 
efter følger Bocherinis smukke Sonate, hvis Largo han 
spillede paa begge Koncerter; dens Udførelse fra Poppers 
Haand er lige saa fin og inderlig forstaaet som den af 
hans egne Kompositioner. Endvidere Poppers pikante 
Mazurka i A og den karakterfulde Tarantel, der ingensinde 
benytter sig af sin Frihed til at overskride den fine, men 
sikre Grænse, som skiller Livlighed fra Vildhed, og ved 
hvis Udførelse man (ligesom i Alfedansen) fik Lejlighed til 
ret at beundre Haandleddets sikre Smidighed i Spicatospil. 
— Sammenspillet sluttes med hans effektfulde Fantasi over 
russiske Folkesange; den første er en meget populær Kjærlig- 
hedssang, den anden er en Melodi, der bestandig spilles ved 
Bondebrylluper. »Dette Thema«, sagde han, »maa De tænke 
- Dem spillet af Klarinetter — hvis De vil have det natura- 
listisk, temmelig falske Klarinetter — med Akkompagnement 
af ikke renere Horn.« 

Endelig spillede han som Extranummer en vittig Etude, 
»La fileuse« (endnu uudgiven), og en Janitscharmarsch, som 
han med et morsomt Indfald havde opfundet som en lærerig 
Etude for Martellato paa Violoncel; den højre Haand blev 
holdt ganske stille og lod Buen let og sikkert falde ned 
paa A- og D-Strængen, hvorved Hornenes skrattende Lyd 
pudsig efterlignedes. En Barcarole (som for Tiden er under 
Pressen) foredrog han paa Klaveret, idet han sang Cellopartiet, 
og skjønt en saadan mangelfuld Udførelse vanskeliggjør Op- 
fattelsen, gjorde dette Slutningsnummer Indtryk af at høre 
til hans smukkeste og stemningsrigeste Kompositioner. 

Ved Aftensbordet var Stemningen livlig, og vi fik nu 
Prøver i Massevis paa hans meget omtalte Vittighed. Hans 
Jagen efter Ordspil er næsten sygelig; fem Minuter uden 
et er en Umulighed i hans Selskab. Han finder dem overalt 
og trækker dem frem efter Haarene. Vi tale f. Ex. om 
en Dame, der spiller godt Klavér. »Sie kann auch sehr 
schån mit den Aiiglein spielen«, siger jeg — »eine kleine 
Canzonet«. »Ja wohl, sie kann so net«, svarer Popper —- 
og saaledes gaar det uafbrudt. 

Der blev endnu musiceret til ud paa Natten, og Hr. 
Popper viste nu, at han ikke blot kunde lade sig beundre, 


men ogsaa selv beundre. »Wundersch&n«, »ausgezeichnet«, 
»eine famose Composition« vare de hyppige Udbrud, hvor- 
med han lønnede forskjellige Stykker af moderne dansk 
Musik, og træffende Smaabemærkninger viste hans hurtige 
og sikre Forstaaelse af Enkelthederne. Klokken henad to 
tog jeg Afsked med ham og med en af mine nydelses- 
rigeste Aftener. 

Da jeg næste Gang var sammen med ham, var det 
ved en Frokost hos Hr. F., hvor han udtrykkelig var 
kommen for at blive »interviewed«. Efter den livlige Fro- 
kost tilbragte han nogle Minuter ved Klaveret; han spillede 
blandt Andet noget af den anden Gavotte, da Samtalen, 
jeg husker ikke hvorledes, faldt paa den. Men Tiden var 
knap, der var næppe halvanden Time til Formiddagsprøven. 
Han blev noget urolig. >Det er underligt, at skulle give 
Meddelelser om sit Liv,« sagde han, »jeg har aldrig gjort 
det før, skjønt jeg tidt er bleven anmodet derom. For- 
resten er der Intet videre mærkeligt at fortælle.« 

Vi tog Papir, Pen og Blæk frem og satte os. 

»Altsaa«, begyndte han med komisk Pathos, idet han 
gav mig Cigaren tilbage, som han havde tændt ved, og 
lænede sig tilbage i Stolen — »jeg saa” Verdens Lys første 
Gang i Prag, Aar efter Guds Byrd et tusind otte hundrede 
og sexogfyrre den attende Juni —« 

»Waterloodagen.« 

»Saa? den sørgeligste i mit Liv!« 

»Saa har Deres Liv været” meget glædeligt. Men 
hvorfor kalder De Deres Fødselsdag sørgelig?« i 

»De kan dømme selv, den har en Gang inspireret mig 
til en Sørgemarsch. Brahms kom op for at gratulere, og 
han traf mig arbejdende paa min Sørgemarsch.« 

»En Triumfmarsch vilde have været mere passende.« 

»Ah, De er altfor artig —« 

»Med mindre Gjellerup maaske mener til at modtage 
Brahms med,« sagde Hr. F. g 

»Ha, ha! Dér siger De iøvrigt Noget, som minder 
mig om en ganske pudsig Historie. Jeg var for nogle 
Aar siden i Besøg hos Goldmarck i Karlsbad — "alias 
Dronningen i Saba. Vi spaserede sammen, og han gjorde 
mig opmærksom paa flere Huse med Indskriftstavler »Her 
boede Goethe« og Lignende. Naa, vi kommer tilbage til 
hans eget Hus. »Her,« siger jeg saa, »vil der maaske om 
tredive Aar findes en Tavle —.« »Ah, De er altfor artig,« 
begynder Goldmarck (og Popper efterlignede kostelig hans 
pseudo-forlegne Vridninger) — »En Tavle, hvorpaa der 
staar: Værelser til Leje.« 

Vi lo Begge. 

»Er De døbt?« spurgte Hr. F. for at holde ham 
til Sagen. 

»Nej. Hvis jeg er det, er jeg i al Fald meget 
daarlig døbt.« 

»Tillad mig — var" Deres Fader Musiker?« spurgte 
jeg, som interesserer mig levende for Arvelighed og haabede 
Bidrag til »intellektuel Arvelighed« maaske + endog til 
»Arvelighed af Muskelsansen«, hvis Faderen var Cellist. 

»Nej, Kjøbmand.« 

Dyb Skuffelse. 

»Men Amatør maaske?« spurgte Hr. F. 3 ke 

»Ah, ja! han spillede noget Klaver. Jeg viste tidlig 
Gehør og fik Lov til at blive Musiker. Ti Aar gammel 
traadte jeg ind i Konservatoriet og blev Julius Goltermanns 
Elev.« z 

»De komponerede tidlig?« 

»Ja vist; en Kvartet i mit fjortende Aar.« 

»God?« : å 

»Ja den Gang mente jeg i det Mindste, at dens Kom" 
ponist var en Beethoven — men jeg maa rigtignok sige, 
at det har siden kostet mig megen Ulejlighed — ikke at 
blive det.« 

>»Naar spillede De første Gang offenlig?« 2 

»I mit femtende Aar, en Koncert af mig selv i Prager" 
Theatret. Dér var Biilov tilstede, han interesserede sig for 
mig og bidrog til, at jeg fik en Ansættelse i det Lowenburgske 
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Kapel hos Fyrsten af Hohenzollern, hvor jeg blev en fem, 
sex Aar. Der forefaldt forresten dér en ganske morsom 
Historie. Mary Krebs — De har hørt Mary Krebs? ... 
Ah! en fortræffelig Kunstnerinde — hun kom dér til Hoffet 
som Vidunderbarn, og der blev saa arrangeret en Koncert 
— en Soirée, hvor hun spillede naturligvis — og saa 
blev der opført en Strygekoncert af 'Mayseder.  Kapel- 
mester Seifriz skulde spille Primo-Violin i Solokvartetten, 
men jeg skulde ikke spille Solo, og det var jeg naturligvis 
ærgerlig over. Naa, nu var denne Kvartet, det var saadan 
en med en rigtig Skomagerbas, og jeg satte Violoncellen paa 
Gulvet og sad og filede paa de løse Strenge — saadan — 
og brød mig om Ingenting (han satte sig i Positur og gjorde 
Strygebevægelserne). Det saa' nu Hertugen, og han blev 
vred og Taaber ned til mig: »Hr. Popper! De erindrer 
vist ikke, at Mayseder er en Landsmand af Dem.«.— »Det 
var Mozart ogsaa,« svarede jeg og filede videre.« 

Imidlertid var Hr. F.'s yngste Søn, en smuk treaarig 
Dreng, Poppers specielle Yndling, kommen ind i Stuen. 
Han befandt sig ved Poppers Knæ og stirrede uafbrudt 
paa ham med store blaa Øjne. Popper tog et langt Drag 
af Cigaretten, bøjede sig ned og pustede. langsomt Røgen 
ud i veldannede Ringe, og den lille Dreng lo. 

>»Se se! det kan han ogsaa. Det maa De skam notere, 
Gjellerup,« sagde Hr. F. 

»Det er gjort, her er tilstrækkelig Støtte for Hukom- 
melsen,« svarede jeg og skød Papiret, hvorpaa jeg havde 
tegnet nogle Ringe, hen over Bordet. 

»Ah, — en Samling Nitter,« sagde Popper,. idet han 
saa' gjennem Lorgnetten, »det erindrer mig levende om 
Hoflivet, — det er bedst, vi kommer tilbage til Hohenzollern. 
Naa, der er forresten ikke mer at sige derom. Da jeg var 
sytten Aar, spillede jeg i 'Gewandthaus, og derefter gjorde 
jeg alene en Koncertrejse i Tyskland, Holland, Schweiz, 
England o. s. v.« 

»Undskyld, — hvilke Lande repræsenteres af o. s. v.?« 
g »Naa, — ja — der var forresten ikke flere. Jeg 
gjorde megen Lykke overalt. Da jeg var kommen tilbage, 
modtog jeg det vanærende Tilbud at gjøre en Koncertrejse 
sammen med Charlotte Patti. Saa kom jeg til Wien i syv 
og treds. Stor Furore. Jeg blev saa engageret som Solo- 
cellist i Theatret i Wien, Medlem af det kejserlige Kapel 
— husk vel paa det? . . . har De noteret det?« 

" »Ja vel.« 

»Jeg spillede i de Aar ogsaa med i Helmesbergers 
Kvartet.« 

»Aa hør,« sagde Hr. F., »fortæl den Historie om 
Helmesberger,« og han hviskede Noget til Popper. 

»Nej, det gaar ikke an. Nej, men De kan faa en 
anden. Ja, sér De, Helmesberger var nu meget forfængelig 
af sig. Saa var det en Gang at det hed sig, at Wagner 
skulde komme til Wien vaa en bestemt Dag. Samme Dag 
var der Formiddagsprøve i Theatret, og dér fortæller saa 
Helmesberger, at han lige havde havt Visit af Wagner. 
Uheldigvis var nu Wagners Ankomst til Wien bleven opsat, 
men det havde han ikke lagt Mærke til. Saa rejser jeg 
mig op og raaber til Kapelbuddet: »Aa hør, har De ikke 
havt Besøg af Meyerbeer idag?« — "hvorpaa der blev 
megen Latter i Orkestret. — Naa, siden vi nu er ved 
Anekdoterne, saa kan De med det Samme faa nogle andre, 
der er blevne populære i Wien. — En Aften var jeg i et 
stort Selskab i Wien. Værtens Datter, der var meget lille 
af Væxt, ikke højere end som saa, stod henne ved et 
Bord og slugte i sig af Maden alt hvad hun kunde. »Kan 
De se, hvad det er,« spurgte jeg en af Gjæsterne, en højt- 
staaende Person, idet jeg pegede paa den lille Dame — 
»det er en Rebus.« Nej, han kunde ikke. >Das ist: die 
ktirzeste Frist« (die Kiirzeste frisst). — Der er en Sanger 
i Wien, søm hedder Walther — en udmærket Sanger 
forresten, men han er nu noget gammel, og Stemmen er 
lidt hæs, Da Digteren Grillparzer var død, blev der holdt 
en Sørgefest; man opførte Mozarts Reqviem og Walther 
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sang; Musikforeningssalen var helt betrukket med Sort. 
Om Aftenen var jeg i Selskab, øg Samtalen faldt paa 
Sørgehøjtideligheden. Jeg bemærkede, at jeg havde 
sjælden været med til saa smuk en Fest; Alt var saa stil- 
fuldt; Salen var tilsløret, ja endogsaa Walthers Stemme 
var tilsløret. — Der var ogsaa en anden Musiker, som jeg 
havde mine Løjer med en Gang. Det var en Pianist, 
— for ikke at sige Fortist, — Navnet kan være det samme. 
Han havde paa en Formiddagskøncert spillet Chopins 
Koncert ganske gyseligt, hugget forfærdelig løs i Klaveret 
forstaar De nok, men ikke faaet Noget ud af det. Naa, 
om Middagen var vi sammen i Selskab, og dér spørger 
han mig over Bordet, hvad jeg havde syntes om hans 
Udførelse af Koncerten. »Jo,« svarer jeg, »den har gjort 
et meget stærkt Indtryk paa mig; den mindede mig om en 


af vore berømte Filosofer.« — »Jeg forstaar dig ikke, hvem 
var det?« — »>Chopin-Hauer.« De forstaar?« 


>Schopenhauer! ja vel. Ja, det var virkelig en vel 
klaret Situation.« 

»Jeg kommer til at tænke paa et andet Middagsselskab, 
hvor jeg ogsaa klarede en Situation. Det var forresten ved 
et Festmaaltid for Liszt, at det foregik. Hr. N., en be- 
kjendt Musiker, maatte gaa mens vi sad ved Bordet, og 
saasnart han var borte, sagde hans Sidemand: »Det er 
Skade, vi maa savne ham; N. er virkelig en fortræffelig 
Mand, men —« og hans Sidemand igjen sagde: »Ja, der 
er saa meget Godt ved ham: — men —+, og saadan gik 
det Bordet rundt, idet Enhver havde sit >»men« at tilføje. 
Naa, hvad har jeg tilsidst at gjøre — jeg synes, det vilde 
være trivielt ogsaa at sige »ja vist — men —«- . . . altsaa, 
jeg rejser mig, slaar paa mit Glas og siger: »Mine Herrer, 
jeg erklærer herved, at Hr. N. er en Skurk.« Uhyre Allarm 
og Tumult i Lejren. Raab fra alle Sider: »Hvad siger han? 
det er for galt! det bør ikke taales.< Men jeg bruger mit 
Glas som en Formandsklokke, til der bliver Ørenlyd. 
»Mine Herrer, De vil behage at høre mig. Hr. N. gik for 
lidt siden ud; saa begyndte hans Sidemand at rose ham i 
Almindelighed — »men«, og hans Sidemand igjen gjorde 
ligedan 0. s. v., og saa maatte han løbe gjennem en Spidsrod 
af »men«er, saa da han kom til mig, var han næsten en 
Morder. De maa altsaa indrømme, at naar jeg erklærer 
ham for en Skurk, saa er jeg slet ikke overdreven skarp, 
men udtaler tværtimod Selskabets Mening.« 

»Ja,« sagde Hr. F., »det er nu meget morsomt med 
disse Historier; men det gaar med dem ligesom med Hr. N.: 
— de er virkelig meget gode, — men de har én Fejl —s 

»Naa:« | 

»De handler om Mænd.« 

»Ah, jeg forstaar Dem. Ja, sér De, hvad Kvinderne 
angaar, saa har jeg mest gjort Erobringer blandt dem 
mellem treds og firs —« 

2Aa, De taler med denne Beskedenhed, der er en ung 
Mands skjønneste Pryd. Men det tror vi slet ikke paa. 
De vil indse, at det Bedste mangler —« 

»Ganske vist, fra et biografisk Synspunkt har De fuld- 
kommen Ret. Det gaar med Kvinder i et Levnet, som det 
gaar med den kjære Gud i Livet; hvis de ikke existere, 
maa man opfinde dem for Publikums Skyld — det over- 
lader jeg altsaa til Dem —+« 

>Naa, men De blev vel ikke bestandig i Wien:« 

»Nej, i fireoghalvfjerds forlod jeg min Stilling dér og 
gjorde en Rejse i en Del af Rusland. I St. Petersborg 
gjorde jeg overordentlig Lykke.« 

»Var De i Moskwa:« 

»Nej.« 

»Men Paris? Vi har endnu Intet hørt om Paris.« 

»Jeg var der en fem, sex Uger sidste Vinter, og gjorde 
stor Furore paa Koncerterne. Jeg spillede ogsaa hos Enke- 
dronning Isabella, og hos Mac Mahons Søster... Og 
nu er jeg kommen her til Kjøbenhavn, — og nu er jeg 
kommen op til Hr. F., — og nu har jeg sluttet mit Liv.« 

>Og kan spille Deres Sørgemarsch for os.» , 
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8 Billeder efter Eug. Courboin. 


Nørlund & Søen. 
Fortælling af Rudolf Schmidt. 


= 


»Jo, Gu ligner du din Bedstefader, Thomas,« sagde 
den gamle Maskinfabrikant Nørlund, idet han slog sin Søn 
og Kompagnon paa Skulderen. >»Det er lige saa afgjort, 
som at han dér ligner mig.« 

»Han dér« var to Maaneder gammel. I sin lange 
hvide Kjole var han bleven baaren ind for at tage Juletræet 
i Øjesyn, som var anskaffet udelukkende til Morskab "for 
ham. Med vidtaabne, forundrede Øjne havde han stirret 
paa et af de smaa tændte Lys, der syntes i særlig Grad 
at vinde hans Bifald, og havde pludselig rakt en stumpet 
Haand ud efter Flammen. Den unge Moder, der straalende 
og lykkelig bar ham paa sin Arm, havde med et hurtigt 
Greb holdt Haanden tilbage, og han havde med taaleligt 
Humør baaret den Skjæbne, at det ikke var blevet ham 
forundt at brænde sig. Der spillede et velvilligt Smil om 
hans halvtaabne Mund, hvorved de to' æblerøde Kinder 
bragtes til at højne sig som smaa Bjærge. Medens den 
gamle Nørlund talte, havde han langsomt drejet Øjnene om 
imod ham, som vilde han udtrykkelig bekræfte den frem- 
satte Paastand. Der skulde imidlertid et eget Skarpsyn til 
for i det lille Ansigts ubestemte Linjer at opdage nogen 
egenlig Lighed med den graahærdede Fabrikants brede, 
grovkornede Træk. 

Derimod behøvedes der kun et Øjekast- for at se, i 
hvilken Grad det havde sin Rigtighed med den gamle 
Mands andet Udsagn. Det Portræt af den hedengangne 
Smedemester Nørlund, som hang paa Væggen, var i Aaret 
1835 forfærdiget af en Portrætmalermester i Pilestræde, som 
derfor havde erholdt fjorten Rigsdaler, hvad Bestilleren 
havde fundet at være en stiv Betaling. Farverne vare som 
lagte paa i Strimler; men det havde lignet, og var den 
gammeldags Klædedragt samt det noget stive og tunge 
Udtryk i den gamle Haandværkers Ansigt ikke til Hinder, 
vilde man meget vel kunne antaget Portrætet for et Billede 
af Fabrikant Nørlund junior. Der var hos den yngre Inde- 
haver af Firmaet en vis Stramhed i Trækkene, som kom 
igjen hos den hæderlige Smedemester. Kun var Stram- 
heden hos denne mere et Tegn paa Fastgroethed i et ens- 
formigt Livs Tænkesæt og Vaner, medens den hos Sønne- 
sønnen, der med Hæder havde bestaaet polyteknisk Examen, 
nærmest var en Følge af Studier og aandeligt Arbejde. 
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Der var Et, den hos dem begge vidnede om, det var Be- 
vidstheden om Myndighed og Lyst til at bruge den. Hvorvel 
Familieligheden ogsaa var kjendelig hos Nørlund senior, 
manglede i hans joviale Ansigt dette Særkjende ganske og 
aldeles. 

»Gud ske Lov, det blev en Dreng!« forsatte den gamle 
Mand. »Nu har Firmaet Nørlund & Søn Udsigt til at 
bestaa mindst én Generation til. Det skulde gamle Thomas 
Nørlund have oplevet. Det var hans stolte Drøm at grund- 
lægge et helt oldenborgsk Dynasti af vexlende Thomas'er 
og Johannes'er, alle i Smedefaget.« , 

Ligesom Nørlund junior var. døbt Thomas efter den 
gamle Smed, saaledes var Familiens yngste Medlem opkaldt 
efter sin Bedstefader, hvis Fornavn var Johannes. 

»For du gaar naturligvis ind i Firmaet en Gang, du?« 
vedblev den gamle Nørlund, idet han henvendte sig til 
Herren i den hvide Sløjkjole. »Nej, se, hvor han ler og 
siger Jal« g 

»Er Fader saa vis paa, at det er Ja, han siger?« 
spurgte Sønnen med et Smil i sit alvorlige Ansigt. É 

»Som Bedstefader faar man skærpede Organer, min 
Dreng,« svarede Familiens Ældste. >0Og skulde jeg tilmed 
ikke have dem, jeg, der var i Færd med at tage Rejsaus, 
ligesom han holdt sit Indtog i Verden? Jeg tror, min 
Sandten, det var ham, der mødte mig i Porten og fik mig 
med tilbage igjen.« 

»Nu er du jo rask og vel, min Ven?« sagde gamle 
Fru Nørlund i en noget bekymret Tone. 

»Jeg har aldrig befundet mig bedre, Mutter. Men med 
Apoplexi er det saa sin egen Sag. Inden det næste Anfald 
kommer, kan der gaa tyve Aar, og der kan gaa tre Dage. 
Naa, se nu ikke strax grædefærdig ud: der gaar naturligvis 
tyve Aar. En klog Mand belaver sig imidlertid paa. alle 
Tilfælde. Derfor skal lille Johannes ogsaa have sin Jule- 
gave den første Juleaften, jeg har den Fornøjelse at være 
sammen med ham. — Ja, Ranglen var en Ting udenom, 
Annette.« 

Disse Ord vare henvendte til Svigerdatteren, 
smilende holdt en kostbar Sølvrangle op for ham. g 

»Nej,« vedblev den gamle Nørlund, »min egenlige 
Julegave, den er her.« 
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Han tog en stor Pakke frem, som havde ligget skjult 
under Sofaen. Dens Yderflade bestod af brunt Kardus- 
papir, som holdtes sammen af en tyk Snor, der løb rundt 
om den i et Kors og midt paa var sammensnøret' i en 
mægtig Knude. — Alt faar et vist Mærke af Tiden: det var 
aabenbart, at den Gjenstand, det brune Karduspapir om- 
sluttede, havde ligget forvaret i ikke faa Aar. 

»Ja, det er længe siden, den kom i Futteralet,« sagde 
Nørlund senior som Svar paa den unge Kones forundrede 
Blik.  »Det var ikke blot inden Fyren dér blev født, men 
ogsaa inden- du selv blev det.« 

Han tog en elegant Lommekniv af engelsk Arbejde 
frem, gjorde et Snit i Snoren, men holdt saa pludselig inde. 

»Det er nu saadan med Nørlunderne,« fortsatte han, 
»at Bedstefader og Sønnesøn ligne hinanden, og at Fader 
og Søn egne sig saa godt til at gaa i Spænd sammen, 
fordi den Ene netop har, hvad den Anden mangler. Gamle 
Thomas havde det paa Fornemmelsen, da han endelig vilde 
have det Firma i Stand. Han var fremsynet, han var en 
Profet: det »Nørlund & Søn« er en ypperlig Opfindelse.« 

Heri var der Sandhed. Var det end først Sønnen, 
der efter adskillige Aars Ophold i England havde udvidet 

; den gamle Smedeforretning til en stor navnkundig Maskin- 

fabrik, hvor alle Fremskridt i Faget øjeblikkelig bleve bragte 
til Anvendelse, saa havde den gamle Nørlund ikke desto 
mindre sin rigelige Del i Fabrikens overraskende Opkomst 
og Fremgang. Raadede han end ikke over nogen betydelig 
teknisk Indsigt, såa besad han en overordenlig Dygtighed 
1 Bedømmelsen af Alt, hvad der maatte kaldes egenligt 
Smedearbejde, hvortil Sønnen kun havde theoretisk Kjend- 
skab. Og var Sønnen noget stiv og énsidig i at føre sine 
1 Udlandet tilegnede Synsmaader igjennem, saa forstod 
Faderen ypperlig at læmpe de Fordringer, der stilledes, 
efter danske Smedesvendes Maade" at arbejde paa. Var 
fremdeles Sønnen en kold Olympier, der kun indgjød Frygt 
og Respekt, saa var Faderen en omgængelig Tilsynsmand, 
hvem de uden Sky turde henvende sig til, ogsaa med deres 
egne smaa Gjenvordigheder. " Dette havde bevirket, at 
Arbejderne i Skruernes Tid alle vare blevne ved Fabriken, 
som derved var sat i Stand til at udføre nogle store Be- 
stillinger til den fastsatte Termin, hvorved et Tab af mange 
Tusind Kroner var undgaaet. Det vidste den yngre Nør- 
lund meget godt, og hvor meget han end i det. Enkelte 
havde at indvende mod Faderens Maade at tage Tingene 
paa, erkjendte han dog, at den Gamle besad Egenskaber, 
som han selv manglede. 

»Vist er det Firma en ypperlig Opfindelse,« sagde han, 
»og jeg skal ikke have det Mindste imod, om Herren dér 
1 sm Tid vil entrere.« 

.… ?Stol bare paa det: han er bestemt til at overtage 
min Plads. Om en femogtyve Aar vil han naturligvis være 
gift og hjemfaren ligesom jeg. For ogsaa deri ligner du 
min Gamle, Thomas, at du giftede dig sent — næsten 
fyrretyve Aar gammel. Det er aldrig godt for et Menneske 
at gaa ene om saa længe. Du var ogsaa stærkt paa Veje 
til at blive en Stivstikker, min Dreng.« 

>Naa, men da det skete, saa var du jo fornøjet, Mand?« 
sagde den gamle Fru Nørlund hurtig, som for at lede 
Samtalen hen paa noget Andet. — Den frie Tiltale overfor 
hendes ansete polytekniske Søn syntes hun ikke om, ikke 
en Gang i Faderens Mund. kr 

»Om jeg var fornøjet, da han førte General Harders 
Broderdatter, vor egen yndige Annette, ind i vort Hus som 
sin Forlovede? Det var et Spørgsmaal. Men det, at han 
valgte sig saa sød en Kone, det er ogsaa hans eneste 
Undskyldning for, at han var saa Pokkers længe om det.« 

»Onkel og Bedstefader var nok gamle Venner?« sagde 
den unge Kone rødmende. »Endnu Dagen før sin Død 
bad han mig udtrykkelig hilse dig.« 

»At jeg blev ført sammen igjen med den gamle Ørn, 
var en Glæde mere ved at faa dig til Svigerdatter, mit 
pan, "Men ogsaa det skal I faa Forklaring paa, naar jeg 
aar Tingen her udpakket. — Hup! Vil du opl« 
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Et kraftigt Snit bragte den halvt øverskaarne Snor til 
at springe i to Stykker. Med hurtig Haand skød den 
gamle Mand Karduspapiret til Side og fremtøg en Gjen- 
stand, som i disse Omgivelser ikke kunde Andet end vække 
den yderste Forundring. 

Det var en Uniformsfrakke omtrent som den, Artilleri- 
officererne gik med i" Kristian den Ottendes Tid. Men den 
var yderlig medtagen. Ved den ene Side var den stive, 
karmoisinrøde Krave halvt borte, de fleste af Knaphullerne 
vare udrevne, det højre Opslag manglede, og forneden var 
For og Klæde løsnede fra hinanden, medens til Gjengjæld 
Tjavser af dem begge blandede sig i fredelig Forening. 
Hertil kom, at der i Klædet, der overalt var plettet af 
Kulstøv, hist og her var brændt smaa Huller, ligesom af 
flyvende Gnister. 

»Men, Mand, er det virkelig din Mening —:?« udbrød 
den gamle Fru Nørlund hastig. 

»Gu' er det min Mening, Mutter, min vel overvejede 
Mening,« afbrød Nørlund senior hende muntert. — »Herre- 
gud, du gamle Lapsefrakke, sér du saadan ud? Ja, nu er 
der hengaaet mange Herrens Aar, siden jeg sidst .saa' dig. 
Kjøn er du, min Sjæl, ikke. — Men han, der skal have 
den, synes dog nok godt om den.« 

Det havde sin Rigtighed. Sønnesønnen rakte begjærlig 
efter de blanke Knapper og stræbte, ikke uden Held, at 
føre en af dem til Munden. 

Denne Gang var det Faderen, der holdt Sønnens 
buttede Haand tilbage. Der stod en vis Forlegenhed malst 
i hans Ansigt. 

»Jeg har nok hørt, at Fader en Gang vilde være 
Højskoleofficer,« sagde han med en noget usikker Stemme. 

»Saa det har du, Thomasi« sagde den gamle Mand. 
>Og du har aldrig talt derom, men dækket det over med 
sønlig Ærbødighed ligesom Sem, da den gamle Hr. Noah 
havde taget en Taar over Tørsten? Da er det s'gu ikke, 
fordi jeg skammede mig, at jeg har tiet med det. Det kan 
Frakken her bevidne. Men lad mig begynde med Begyndelsen. 
Nu skal du høre, du!« 

Disse Ord vare henvendte til den yngste Nørlund, der, 
ligesom for at tilkjendegive, at han vilde høre efter med 
Andagt, plantede sine mørkeblaa Øjne stift paa Bedste- 
faderens smilende Ansigt. | 

»Min Fader var en Mand af den gamle Skole,« be- 
gyndte Nørlund senior. >»>Han var stolt af sit Haandværk 
og havde ikke Sans for noget Andet. I sin Ungdom havde 
han rejst i Tyskland med sin Fellejsen paa Ryggen. Alle 
hans Rejseerindringer bestod i Fortællinger om, hvilke 
drevne Karle i Klejnsmedfaget han havde truffet dér og 
dér. Han lod mig gaa i en god Skole og holdt Lærere 
til mig i Sprog, for at vise, at det havde en Smedemester 
Raad til. Men lige fra jeg kom til Verden, stod det fast, 
at jeg skulde være Smed ligesom han. — I mit femtende 
Aar kom jeg i Lære — hos ham selv, som man den Gang 
brugte, og jeg fik at vide, hvad det var at være Smede- 
dreng. Den Gamle havde selv gaaet sex hundske Læreaar 
igjennem, han lod sine Drenge vederfares samme Ret. 
Naar han om Morgenen kom ind i Værkstedet, var det, 
som naar en Selvhersker sér til sine Livegne. — Du maa 
ikke blive stødt, Thomas; men naar du om Formiddagen 
gjør din Runde gjennem Ardejdslokalerne, ligner du ham 
undertiden forbandet. — Kort at fortælle, Drengene fik 
Stryg for et godt Ord; med mig blev der ikke gjort nogen 
Undtagelse, det være sagt til hans Hæder: Udenfor Værk- 
stedet holdt han derimod paa, at jeg var Smedemester 
Nørlunds Søn. Mine Sprogtimer bleve fortsatte, jeg gik 
med fine Manchetskjorter, jeg fik mine Klæder syede hos 
Byens første Skræder. Den Gamle følte ligesom saa Mange, 
at en ny Tid var i Færd med at stikke Hovedet frem. 
Selv vilde han ikke indlade sig med den; men jeg var 
bestemt til at danne Bindeleddet. Da jeg en Dag foreslog 
ham at anskaffe trykte Regninger som andre større For- 
retningsfolk, gik han beredvillig ind derpaa. Disse trykte 
Regninger kom forresten senere til at spille en Rolle, da 
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jeg var bleven Svend. Det vilde have været i Strid med 
gamle Thomas Nørlunds hele Livsanskuelse, at en eneste 
af dem skulde gaa tilspilde.. Han havde imidlertid udregnet, 
at Beholdningen vilde være forbrugt, naar jeg havde naaet 
mit femogtyvende Aar, Til den Tid skulde jeg gjøre 
Mesterstykke, og saa skulde der trykkes nye Regninger 
med »Nørlund & Søn«. Hvor han havde faaet den Tanke 
fra, véd jeg ikke; men han fastholdt den med samme 
Haardnakkethed som Alt, hvad han satte sig i Hovedet. 
Naar jeg tænker tilbage, stiller det sig saaledes for mig, 
at Firmaet paa én Gang skulde være et Udtryk for hans 
Forbund med den nye Tid og hans pérsonlige Reservation 
derimod. Afgjort er det, at det Firma var hans stadige 
Drøm, hans Sværmeri; det var en ren Forelskelse, som 
havde bemestret sig ham paa hans gamle Dage. Paa de 
Steder, hvor Kalken var stødt af paa Væggene i Værk- 
stedet, havde jeg flere Gange sét tegnet et »N & S:«, 
Jeg troede, det var Drengenes smaa private Tegneøvelser. 
Men en Middag, da jeg tilfældigvis kom derind paa en 
Tid, hvor der ellers aldrig var Nogen, saa' jeg gamle 
Thomas Nørlund i egen Person staa med et Stykke Kul i 
Haanden og sætte Signatur paa en ny bar Plet, som han 
uden Tvivl selv havde skrabet ren i det udtrykkelige Øjemed. 
Jeg listede sagte af, uden at han lagde Mærke til mig. — 
Min gamle Fa'r! Der er ingen Tvivl om, at jeg gjorde 
ham stor Sorg ved min Lapsestreg. 

»Men til at gaa paa Højskolen kom jeg alligevel. Det 
gik saadan til. 

»I Forhuset — det er den Lejlighed, du bebor, 
Thomas — boede der en Kancelliherre, som havde tre 
kjønne Døtre. Saa stiv og stolt Thomas Nørlund var, saa 
højt han i sit Hjærte satte Klejnsmederiet over Alt i Verden, 
saa kunde han dog ikke i Porten gaa forbi den kjønne 
aldrende Mand i den sorte Frakke og med Ridderbaandet 
i Knaphullet, uden med en vis Benauethed at lette paa 
sin fedtede Kaskjet. Den studerede Verden var ovenpaa 
den Gang! Jeg tror ganske bestemt, Kancelliherren vidste, 
hvilket Indtryk han gjorde paa Fader. Han spillede op 
og levede over Evne; som Følge deraf var han næsten 
altid i Baghaanden med sin Husleje. Men aldrig var han 
fornemmere, aldrig vare de smaa Stænk af nedladende 
Velvilje, der satte Krydderi paa Fornemheden, sparsommere 
fordelte, end naar han skyldte den Gamle Penge. Det 
hjalp! Med al sin Selvfølelse havde Fatter ikke moralsk 
Mod nok til at gaa sin fine Beboer paa Klingen angaaende 
den resterende Leje. Overfor mig, som havde Sprogtimer 
og var den pæne Mand, naar Arbejdstiden var omme, var 
der blandet nogle flere Korn Velvilje i Fornemheden. En 
Formiddag mellem Jul og Nytaar — den Husleje, der 
skulde være erlagt til Oktober Flyttedag, havde han endnu 
ikke gjort Mine til at betale — spurgte han i Forbigaaende, 
da han gik ud, om den unge Hr. Nørlund ikke vilde gjøre 
ham og hans Pigebørn den Fornøjelse at tilbringe Aftenen 
hos dem. 

»Den unge Hr. Nørlund blev kisteglad, Børn. Han 
vidste godt, han var en rig Mands Søn; han havde Lyst 
til at se lidt af Verden udenfor Fatters Smedeværksted ; 
han var en livslysten spillende Gut, var den unge Hr. Nørlund. 

»Gamle Thomas lagde Armene over Kors paa den 
store Forhammer, da han hørte om Indbydelsen. — Saa 
sér jeg ikke en rød Skilling fra dem paa denne Side Faste- 
lavn, sagde han, men gaa der kun) — Naar han selv 
maatte være udenfor, havde han Intet imod, at det vordende 
Firma blev fixet op med lidt fin Omgang. 

»Saa indfandt jeg mig da om Aftenen. Pigebørnene 
var lækre imod mig, rimeligvis efter Ordre. Det var Hr. 
Nørlund først og Hr. Nørlund sidst. — Jeg blev forelsket 
i dem alle tre.« ; 

»Alle tre, Bedstefader?« spurgte den unge Kone 
forundret. Å 

»Alle tre! Det er min Undskyldning, min Pige. Ikke 
en Smule mere i den Ene end i den Anden! Han var 
ogsaa et Stykke af en Vindbøjtel, var den unge Hr. Nør- 
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lund. — Hvor han sér paa mig! Han véd s'gu godt, det 
er til Bedste for ham, jeg disker op med de gamle 
Historier.« 

Fyren i den hvide Kjole saa' fremdeles paa Bedste- 
faderen med den dybeste Opmærksomhed. 

»Naa, det gjaldt for mig om at gjøre mig gjældende i 
en Fart og blive til mere end »vor Værts Søn«; — under 
den Benævnelse blev jeg bestandig præsenteret for det fine 
Kompagni, der kom i Justitsraadens Hus: han var nemlig 
Justitsraad. Saa læste jeg i Avisen en Bekjendtgjørelse 
om Adgangen til den kongelig militære Højskole. Det før 
gjennem mit Hoved som et Lyn: om du kom til at gaa 
dér, saa kunde du trække i Uniformen ligestrax! Mathematik 
havde jeg været dygtig i, da jeg gik i Skole, Sprog kunde 
jeg, det var altid et Grundlag. Uden at sige Noget til 
Nogen forberedte jeg mig i en Snup. Naar jeg vilde være 
over det, kunde jeg i de Dage lære en Pokkers Mængde 
i kort Tid. Naar jeg tænker tilbage, kan jeg imidlertid 
ikke Andet end tro, at jeg maa have havt et rent ubegribeligt 
Held med mig. Men antaget blev jeg, Uniformen havde 
jeg Lov til at gaa i. I kan tro, Børn, jeg var ikke sen til 
at anlægge den. Fatter blev saa betuttet, da han saa' mig 
i den, at han glemte at gjøre Indvendinger. Broen mellem 
Smedemester Nørlund og den Verden, han paa én Gang 
frygtede og uglesaa', var nu slaaet, om end paa en helt 
anden Maade, end han havde ønsket, og saa stærk var 
den lønlige Respekt, han nærede for samme Verden, at 
han bøjede sit trodsige gamle Hoved og uden Knurren 
gav Afkald paa sit Livs kjæreste Drøm. Jeg Asen bemærkede 
ikke en Gang, hvor hjærtegreben han var, jeg tænkte kun 
paa at gjøre Lykke paa Justitsraadens Asembléer, hvor jeg 
da ogsaa blev hilset som et Meteor. Nu begyndte først 
min gode Tid der i Huset. Jeg blev naturligvis af dem Alle 
paa Forhaand .kaldt Hr. Løjtnant. Det var et Liv, en 
olympisk Tilværelse; Salighed fra Morgen til Aften: Et 
Menneske har godt af at have en saadan Periode, hvor 
alle Livsaander ere vakte. Gaar han i Hundene derved, 
saa er det, fordi der er en daarlig Grund i ham. Er det 
ikke Tilfældet, vil han altid forstaa at indvinde den Tid, 
der gaar tabt. Jeg tumlede mig, som om den Tilværelse 
aldrig skulde have Ende. Examen tænkte jeg aldrig paa. 
Det Eneste, der generede mig, var Forelæsningerne. Skjønt 
jeg havde naturligt Nemme for flere af Fagene, mærkede 
jeg snart, at jeg blev ført langt videre, end min Lyst og 
mine Anlæg strakte til. Jeg fik en trykkende Fornemmelse 
af, at jeg var kommet ind paa Noget, som slet ikke laa 
for mig. Undertiden var den saa stærk, at jeg pludselig 
fik Lyst til at. gaa ned og tage Forhammeren og smede 
løs af alle Kræfter. Det gik naturligvis ikke an; saa maatte 
Selskabeligheden til, for at holde Klemselen borte. Hvor 
jeg tumlede mig! hvor gjorde jeg Kour! hvor skinnede mit 
Lys i Justitsraadens Aftencirkler! Hvor var jeg utrættelig 1 
at arrangere Festligheder og Udflugter! En Søndag fik jeg 
en Kjøretur bragt i Stand til Bellevue og ledsagede Vognen 
til Hest paa en Brunskimmel, som Berideren tog ti Daler 
for at overlade mig —« 

»Du tog dig forfærdelig lapset ud, Johannes«, faldt 
den gamle Fru Nørlund ind. SEE SE 

»Jeg sér i Annettes Øjne en Forbavselse over, at 
Mutter skulde have kjendt mig paa mit daværende Udviklings" 
trin,« fortsatte Nørlund senior. »Jeg maa da underhaanden 
oplyse dig om, min Ven, at der i Kancelliherrens Hus 
kom en lille Pige, Datter af en Kammerassessor, en Skole- 
kammerat af Frøkenerne, som derfor vedblev at omgaas 
hende, skjønt Faderens Livsstilling egenlig laa paa Grænsen 
af det i en Justitsraads Hus Umulige, hvad de ikke undlod 
at oplyse mig om, for at jeg kunde skjønne paa, hvilken 
overordenlig Gunst der vistes mig. Naa, den lille Pige var 
sød, blaa Øjne, fin og spinkel — den Gang! —; Je 
forelskede mig i hende og indesluttede hende tilligemed de 
Andre i mit rummelige Hjærte. Hun var med paa Turen 
til Bellevue. . (Fortsættes) 
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Bekjendtgjørelser. 


For Kunstnere og Kunstelskere., 


Fra Paris har jeg modtaget en ny Sending af 


Fotogravurer og Fotografier 


Ved Juletid henledte vi Opmærksomheden paa de af Hr. Vilh, 
Pacht udgivne Fototypier efter danske Kunstneres Haandtegninger, 
hvoraf der siden er udkommet flere Hæfter med meget smukke 
Tegninger i en særdeles vellykket Fremstilling. Hr. Pacht har nu 
udstrakt sin Virksomhed til Malerigjengivelser fra dette Aars Udstilling 
og har i disse Dage udsendt en Del Blade af den Række Fototypier, | 
som er under Udarbejdelse 1 hans Etablissement, og som ogsaa om- 
fatter flere Skulpturarbejder fra Udstillingen.  Fototypierne, der ere | af den moderne og antike franske Kunst, hvoraf navnlig fremhæves 
Systordentlig vellykkede og elegant trykte, udgives i to forskjellige | Samlingerne: i. 

melser, paa stort, smukt Karton, til en meget rimelig Pris, Af de | , uveralne. 150 Hefter å I Kr. 35 Øre: 
irske udkomne ville vi nævne: Krøyers »Nanina«, Edvard Petersens | REE NOTE NE osttion universelle de 1979. 40 Hefter å 3 Kr. 
»Vaskerpiger«, Erik Henningsens »Hos Amagerkonen«, V. Irmingers | (hefs doeuyrre d'art au Luxembourg. 41 Hefter å 2 Kr. 50 Øre. | 
| 
i 
| 


»Fodgarden som holder Hvil«, Andersen-Lundbys »Tøvejrsdag«. — I | Y 1 É z 
den nærmeste Fremtid vil der endvidere adkomme fotografiske Tryk | ENG AGE fous. FE Herz RE Øre. 
efter C. F. Aagaard, C. Blache, C. Bloch, C. Bøgh, G. Christensen, usfare He JP "Sal 1880. isgl ST Ki 0 Ø 
J. la Cour, Exner, H. Friis, H. N. Hansen, Otto Haslund, Frants Catalogue illustre du Salon . "å 4 Kr, 50 re. i 
Henningsen, Th. Niss, M. Therkildsen, Carl Thomsen, Chr, Zacho, Hvert Hefte af ovennævnte Samlinger sælges særskilt efter eget I! 
K. Zahrtmann 0. Fl., samt efter Skulpturarbejder af: V. Bissen, Poul Valg; endvidere haves stort Lager af Kabinetsfotografier fra de sidste 
Dubois, Axel Hansen, Carl Hartmann og L. Hasselriis. Vi tillade os aarlige Saloner af de berømteste Kunstneres Arbejder. | 
varmt at anbefale dette første dygtige Forsøg paa herhjemme at frem- Ordres fra Provinserne effektueres prompte imod Postforskud, og |! 
HENDE Gjengivelser efter: Kunstværker til vort kunstelskende | vil Hefterne efter Ønske kunne ombyttes med andre ved ømgaaende | 
ublikums mærksomhed. (IK issi Ci Lg i Å i | 
Efter, E. Årene ahed. (I Kommission hos Kittendorff & Aagaards | Tilbagesendelse Marius Møllers | 
Bog-, Papir- & Kunsthandel, i 
Vesterbrogade 52. | 
! 


SR NEN SV NANA BANEN, 
SY 7 i JR SSR SD 9 0-2RSGÆDES ar 
FAG SKUNSMOGEKUNSTIN EREJUDE-0G HJEMME - 3 Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet: 
3 E IDE ISDSETTDEFRTS TITS EFIFTESTIELTE æ& | i 
FEST ENES SPIRE N FINE SPIRER ENE SEERE SEEREN | . i 3die Folke-Udgave | 
— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne- Gang af | Årbejdsfolk. ? f | 
Aug. Jerndorffs bekjendte Billede: »Episode af Israeliternes Vandring | Boman = ! 


i Ørkenen«, som siden det sidst var udstillet er betydelig omarbejdet 
af Maleren. samt af Studier og Skitser af Edv: Petersen. 2 
-— I Akademiets Plenarforsamling d. 26. April deltes det Eibe- Alexander L Kielland. $ 


schiitzske Legat mellem Billedhuggerne V. Bissen og Julius Schultz 3 SB g 2 å 
for Arbejderne Tubal-Kain, Verdens første Smed, og Adam og Eva efter | 4 Kr.; eleg. indb. 5 Kr. 50 Øre, ! Bjørnstjerne Bjørnson. 


f :— Fortællinger 
5 


Syndefaldet. — De Neuhausenske Præmier tilkjendtes H. Litbbers, en ( lets Erfe 
Forskjellige Skibe i Vindstille (400 Kr.); Otto Haslund, Køer drives 3die Oplag af ( i ng 
gjennem en Granskov (400 Kr.); Carl Møller, Markblomster (300 Kr.). ; Udk. i 8 Hefter å 50 Øre. 
Billedhuggernes og Figurmalernes Opgaver havde ikke fremkaldt Arbejder, | Novelletter. , ALS SASSDRS 


og Præmierne for Landskabsmalere og for Arkitekter uddeltes ikke. ' 
— I Forbindelse med Kunstudstillingen i Gåteborg $… 2den omarbejdede Udgave 


; Af 

afholdes fra 10.—12. Juni et Kunstnermede, hvortil Indmeldelser mod- | Alexander L. Kielland. ; 
t Ses SKÆR > E Sorg > . ? 
ages indtil 15. Maj. Arbejder, der sendes til Udstillingen, ville 2 Kr.; eleg. indb. 3 Kr. 25 Øre. ; 
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| 

= | 

blive befordrede fuldstændig fragtfrit paa de svenske Jærnbaner, naar g | 
de ere forsynede med Paaskriften »Till Nordiska konstutstållingen 2 FI IL V IA. | 
i 

| 

i 

| 

! 

| 

| 

i 

| 

| 

| 
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— Kunstnermødet i Gåteborg. Det forenede Dampskibs- 


i Gåteborg«. j Skitser og Eventyr. Drama i fem Akter 
Af é 


<kkab har efter Anmodning af Komiteen for Kunstudstillingen i af 

6teborg nedsat Taxten for Deltagerne i Kunstnermedet i Gøteborg 6 

saaledes, at disse for Tur og Retur paa Iste Plads kun betale som for Thomas Lange. g H. V. Kaalund. 
enkelt Tur, naar de ved Kort fra Komiteen legitimere sig som 3 Kr. 50 Øre. < I Kr. 75 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 
Deltagere i Mødet. Disse Kort faas indtil den 12. Maj ved Henvendelse 

til Komiteen eller Forretningen »Dansk Kunsthandel« i Kjøbenhavn. Videnskabelig Literatur, illustrerede Pragtværker samt nordisk 


En Indbydelse (indeholdende nærmere Oplysninger) henligger ogsaa til Fnr SNS - ; ; Fl 
Paategning for ore paa Frees hos Hi Kamderrmåd og fremmed Skjønliteratur kjøbes til antagelige Priser. 
Truelsen indtil 12. Maj. Prisen for Billetterne vil til den nedsatte 
Pris for Tur og Retur blive 16 Kr. 

— Til det kongelige Akademi for de skjønne Kunster er indsendt 
Program for den store akademiske Udstilling i Berlin af Værker af 
Kunstnere fra-alle Evropas Lande. Udstillingen aabnes den 29 August; 
Programmer kunne afhentes paa Akademiets Kontor, hvor ogsaa 
Anmeldelser modtages. 

— Ifølge »Athenæum« skal »Kommissionen for italienske Mindes- 
mærkers Bevarrlse« have erhvervet en Buste forestillende Binds Altoviti 
og udført af Benvenuto Cellini, et Arbejde, som Michel Angelo 
har erklæret for i sin Art det fortrinligste, han har sét. Busten har 
hidtil staaet i Palazzo Altoviti i Rom. eg] 


N. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Distillerie de TÅbbaye de Fécamp (France). 


Véritable Liqueur 


fra Abbediet i Fécamp (Frankrige). 
Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjørende | 
for Sundheden. i 
Man bør altid forlange, at enhver Flaske 
forneden er forsynet med en Etikette bærende 
General-Directeurens Underskrift. | 


VÉRITABLE LIQUEUR BÉNEDICTINE 
Brevetée en France et å lEtranger. | 


| Lorand ao 


Folketheatret. Forrige Fredag opførtes til Bencfice for Hr. 
Wulff 2 Stykker, hvoraf det ene: »Waar Damer føre Krig« af Scribe og 
Legouvé var en gammel Bekjendt, der nok i sin Tid har begejstret 
Kjøbenhavnerne meget, Det modtoges ogsaa paa Folketheatret med 
Bifald. Aftenens egentlige Nyhed var Farcen »Gibsfiguren«, frit efter 
Th. Taube ved Peter Sørensen, som gjorde megen Lykke, og hvori 
Beneficianten havde.en ganske pudsig Rolle. Den kaade Farce, som 
forøvrigt, især i anden Akt, er ganske morsom, blev godt spillet. 


ENE” I næste Nummer vil blive optaget » Une histoire de soldat« 
x TØEG Berton, oversat efter Forfatterens Manuskript af Lauritz 
ckardt, 


større Forhandlere af Vine, Likerer og Delika- 
tessesager. Ene Agent for Danmark: Christian 
Elster, Kjøbenhavn. 

I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden: 
D'Alcoot de Menthe & L'Eau de 3lélisse des 
Bénddictins, ypperlig og særdeles styrkende 
for Sundheden. 


å Indhold: »Carl Bloch og Raderekunsten« af Sigurd Miller 
me: | Billede efter Prof. Blochs Radering: »Jesu Opstandelse« (Fra Kunst- 
u stillingen II.) — »David Popper«, Skitse af Karl Gjellerup med Portræt 
8 akper. — Fra Kunstudstillingen III. »Franske Fiskerkvinder rense 
Re ner«, efter Maleri af P. S. Krøyer, tegnet af Kunstneren selv. — »Hos 

F= Pariser-Frisør«, 8 Billeder efter Eug. Courboin. — »Nørlund & 
hj nn", Fortælling af RudolfSchmidt. — »Kunst og Kunstnere ude og 
emmer. — Bekjendtgjørelser. 


| 
| 
Den ægte Liker Bénédictine faas hos alle | 
| 
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UDE OG HJEMME. 


DEN DANSKE RIGSDAG. : 


Politiske Portræter 
af 


H. WULFF, 


i 

| 

| Første Levering af 
| 

| 

i 

| 

' 

' 


hver paa 3 Ark å 50 Øre. 


LIGBRÆNDING ELLER BEGRAVELSE? 


F. LEVISON, Dr. med. 
60 Øre, 


UDVALGTE SKRIFTER 


af 
LUKIANOS FRA SAMOSATA. 


I Oversættelse og ledsagede af en Levnedsbeskrivelse af 


M. C. GERTZ, 


Professor ved Kjøbenhavns Universitet. 


Eleg. heftet i Omslag med Tegning af Carl Thomsen 4 Kr. 50 Øre, 


| 

| smukt indb. 6 Kr. 
| 

Hi 


2det 


Iste Atelier for Fotogra- 
fering af Børn. 
Vilh. Tillge, 
St. Kjebmagergade 32, 2den Sal, 
ligefor Postgaarden. 


Paa Forlag af Samfundet 
til den danske Literaturs 
Fremme er udkommet og at faa 
i enhver Boglade: 


Georg Z0ega. 


Et Mindeskrift af A. D. Jørgensen. 
230 S. Heftet 3 Kr. 50 Øre. 


| 
Den danske Kiempebog. | 


En Sagnkrenike fra Midten af det 
17. Aarh., udgivet af Fr. Barfod. 
Nedsat Pris heftet: 3 Kr. 50 Øre. 
| For Medlemwer af Samfundet: 2 Kr. 
Medlemmer, som tidligere have 
kjøbt denne Bøogs i1ste Hæfte, | 
kunne erholde gratis udleveret | 
Slutningen, indeholdende: | 
Titelblad, Udgiverens Bemærk- 
ninger, Rettelser m. v. samt et nyl 
Biud-Omslag 
hos undertegnede Samfundets Hoved- 
kommissionær: 
Otto B. Wroblewsky, 


Nytorv 19. K. 


IE 


Udgivet af Oito Borchsenius og F. Hendriksen. 


Dette Skrift vil indeholde Skildringer af samtlige Rigsdagens 
Medlemmer i Aarene 1879—81 og vil udkomme i ca. 10 Leveringer 


Paa Undertegnedes Forlag er udkommen: 


Kunstudstillingen paa Charlottenborg 1887, 


avtoriseret Udgave ved 


F. FENDRIKSEN. 


SK KNIPLINGS, BRODERI OG LINGERI. MAGASIN. ZØ 


"BERNT NIELSEN: | 


ANBEFALES I PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRING- R 


Trykt hos J Jørgensen, & Co. 


W. LUBKE: 


KUNSTHISTORIEN. 


Anden gjennemsete og betydelig forøgede Udgave. 
? Med 524 i Texten indtrykte Afbildninger (i første Udgave 386). | 
$ 21 Kr.; 
[ indb. i det til Værket komponerede solide og smagfulde Bind 27 Kr. 50 Øre. 


( 
( 
| 


("DANMARKS PATTEDYR. 


En populær Vejledning til at lære vore Pattedyrarter at kjende af 
JUL. WULFF. 
Med 54 i Texten indtrykte Afbildninger. " 
2 Kr. 


ZACHARIAS TOPELIUS: 
FELTLÆGENS HISTORIER — FJERDE BIND. 


fn Ulrika. Eleonoras og Frederik af Hessens Tid. | 
å 


Oversat med Forfatterens Autorisation af Fr. -W. Horn: 
3 Kr.; smukt indb. 4 Kr. 65 Øre. 


Paa J. I. Schubothes Boghan- 
dels Forlag er udkommet: 


Oplag af 


ILLUSTRERET KATALOG  IXAROS 


over Joakim Reinhard, 
Forfatter af »Ild og Aske 
4 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 6 Kr. 


ANAAMAANANAN 


Om Opdragelse af Viljen 


Indeholdende Ved 
, Søren" Nørrebo. 
fuldstændig Katalog 1 Kr. 25 -Øre. 
samt VE 5 
66 Billeder, udførte i Træ- Højfjelds Sanatorliet 
snit efter Kunstnernes i Gausdal 


Originaltegninger. er aabent fra 15. Juni til 1. Septbr. | 


Beliggenhed ca. 800 Meter (2500 
Fod) over Havet. å | 

Prospektus og Lægeberetning 
erholdes ved Henvendelse til Sana- 
toriets Læge, Hr. Dr. Greve, indtil 
15. Juni, Adr. Hamar, og senere 
Adr. Sanatoriet pr. Lillehammer, 
-eller til- Bestyrelsens Formand, Hr. 
Generalkonsul Petersen i Christiania. 

For Rekonvalescenter. og for 
Nervesvage anbefales Tiden fra 15. 
Juni til 15. Juli for det lange Dags- 
lys Skyld. Spisesalen, Salonen og 
Læseværelset kunne opvarmes, 

(D. 5915-) 


Pris I Kr. 50 Øre. 


Faas i alle Nordens Bog- 
lader og i Udstillingslokalet 
paa Charlottenborg. 


Aug. Bangs Boghandel. 
Vesterbrogade 57, 
ved Siden af den kgl. Skydebane. 


De af 


Professor Carl Bloch 


udgivne 


originale Raderinger 
Th. Lind, 


Graabrødretorv 11. 


Sol! | | faas "hos 


Y 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Søndagen d, 15. Maj 1881. 


Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


EN. SOLDATERS OERSE ES 


Med 2 Tegninger efer A. Brun. 


Af Pierre Berton”). 


Ved Lauritz Eckardt. 


eneralen sover til -Middag, men det em 
en ganske ejendommelig Søvn. Han 
svarer ikke, naar man taler til ham, 
men han hører Alt, hvad der siges 
omkring ham; naar det, der siges, støder 
£ ham, vaagner han, kommer 
. pludselig i Bevægelse, bliver 
hæftig, holder 

op at snorke 
for at give sig 
til at skjænde, 
i | ogsaakanhan 
"i - blive ved at 
tale en 
hel Time. 
I Jeg var 
kl først ny- 
lig bleven 
Ordon- 
nants-Of- 
ficer hos 
den -svæ- 
re, kort- 
; halsede 
NAG Mand og 

havde hidtil ikke sét ham i noget videre heldigt Lys. 
Han havde en smuk Fortid som Militær, men man paa- 
stod, at han var aldeles vild i Krigen, og man bebrejdede 
ham, at han ikke skaanede sine Soldater. Han syntes 
at være aaben, men barsk af Væsen, retfærdig, men 
haard. Han var stille og ordknap og kunde tilbringe 
hele Dage med at ryge, uden at sige et Ord. Hans 
skikkelige gamle Soldater-Ansigt og hans rolige Blik ud- 
trykte ikke Andet end Flegma og Ligegyldighed. Jeg 
var kommen saa vidt, at jeg spurgte mig selv, om denne 
tilsyneladende Grublen virkelig skjulte en Tanke. Glimtede 
Ilden under denne tykke Aske? — Var denne Kjødmasse 
beaandet af en Sjæl? — Det fik jeg Lejlighed til at 


CE; 

) Kodatteren af nærværende Fortælling, med hvem det kjøbenhavnske Publikum 
Sku Ax ALeJiigted til at blive bekjendt ved hans Deltagelse i de franske 
Er KER Begyndelsen af Juni, indtager i Paris en smuk Stilling som en 
Beder Cd og Intelligent Fremstiller af Elskerroller. Han er tillige oftere 
F eld optraadt som Forfatter af flere dramatiske Arbejder, blandt hvilke 
Farra Proverbet »Les jurons de Cadillac«, der er opført paa Kasino 
Hs er nd Paa dSES og, Trek ss kranie »Didier«, der ogsaa 

r er blevet hyppig opført og navnlig har givet den bekjendte 
kuespiller Josef Lewinsky Lejlighed til en mesterlig Fremstilling af Titelrollen- 


dømme om den første Gang, jeg var tilstede ved en saadan 
pludselig Opvaagnen, som den, jeg ovenfor har omtalt. 

Den Aften-sov han, eller syntes at sove, som sædvanlig, 
medens Samtalen omkring Kaffebordet drejede sig om de 
gode Sider og Besværlighederne ved Soldaterlivet. — Jeg 
véd ikke, hvem det var, der sagde, at vor Karriere er den 
ædleste af alle, fordi enhver Ærgjerrighed er tilladt Soldaten, 
den lykkeligste, fordi Pligten altid viser sig klart, som en 
bestemt Ordre; det er let at kjende den og, saa haard den 
kan være, at adlyde den uden Nølen eller Anger. 

»Hvem var det, der sagde den Dumhed:« brød 
Generalen ud, idet han slog sine Øjne op og satte sig 
pludselig tilrette i sin Lænestol, for at vende sig mod os. 
>»Det maa være en lykkelig Mand, der aldrig har kjendt til 
Nølen i sit Soldaterliv, og hvem Pligten, om den end stod 
nok saa klar for hans Sjæl, aldrig har syntes grusom at 
opfylde. Hvad mig angaar, saa er jeg ikke af det Stof. 
Ofte, meget ofte har jeg maattet spørge mig selv, hvad der 
i Sandhed var min Pligt, og hvor langt min Ret strakte 
sig. Der er saadanne Handlinger i min Løbebane, som 
man har betragtet som Heltegjerninger, og som jeg dog 
først efter lang Nølen har udført, ja endogsaa med Smerte, 
og hvorom Erindringen er bleven staaende hos mig fuld af 
Bitterhed, thi jeg vilde endnu den Dag idag ikke kunne 
sige, om jeg har gjort Ret eller Uret. Jeg kunde nok 
have Lyst til at vide, hvad I vilde have gjort i mit Sted 
under de Forhold, hvori jeg befandt mig, og som jeg nu 
skal fortælle Jer omå 

Det var i den anden Del af Krigen i Italien efter 
Indtagelsen af Milano. — Kjender I disse Sletter i Lombardiet, 
det frugtbareste og det mest ensformige Land i hele Verden? 
Bestandig den samme Majs- eller Korn-Mark, indfattet af 
de samme Morbærtræer, med de samme Guirlander af Vin- 
ranker. Vinstokke, Ris og Korn, Korn, Ris og Vinstokke: 
ligefra Turin til Padua er det evig og altid det Samme. 
Hele Mile'er Landskabet saa fladt, som dette Billardtæppe. — 
Det er en Selvfølge, at man, da Terrænet ved Enden af 
hver Mark er kouperet af en Række Træer, aldrig har en 
længere Udsigt foran sig end hundrede Metre, med mindre 
man vil klavre op i et eller andet Landsby-Klokketaarn, 
og uden gode Vejvisere og meget detaillerede Kort er det 
overordenlig vanskeligt at finde sig tilrette i denne Labyrinth 
af Marker, Fodstier og Moradser, hvert Øjeblik afbrudte af 


Strømme og Kanaler. 
Jeg var den Gang Kaptejn og havde i fire Aar været 


| 
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ansat ved General Marchants Stab”). Den Division, som 
han kommanderede, udgjorde en Del af det =2%qe Korps 
og dannede for Øjeblikket venstre Fløj af Armeen. Vor 
Stilling var meget farefuld; Generalstaben lagde ikke til- 
strækkelig Vægt paa Vejenes Afstande og Vanskeligheder, 
dens Marschordrer vare kun daarlig kombinerede. — Ved 
den store svingende Bevægelse, der nylig var begyndt, vare 
vi allerede blevne isolerede og udsatte for at blive tagne. 
De østerrigske Tropper var ikke fuldstændigt slagne ved 
vort første heldige Sammenstød, og man kunde endnu 
have Grund til at frygte for et eller andet dristigt Koup. — 
De havde desuden den store Fordel fremfor os, at de 
mangvrerede paa et kjendt Terræn, — Ved Ankomsten 
henimod Klokken Tre om Eftermiddagen til Fossano, 
hvor vore forreste Linjer standsede, og hvor jeg skulde 
drage Omsorg for Anbringelsen af vore Feltvagter, saa' jeg 
paa Hjørnet af Pladsen en lille Dreng, der var omgiven af 
en Gruppe Soldater. Drengen græd; jeg spurgte om Grunden. 

»Hr. Kaptejn,« svarede en Sergeant, »vi kan ikke 
forstaa Noget af hans Kaudervelsk.« 

»Babbo!« skreg Drengen. »Io voglie vedere il babbo!« 
(Jeg vil se min Fader!) 

»E dov' é il tuo babbo? (Og hvor er din Fader?) 
Ved at høre sit eget Sprog, blev han lidt roligere, og jeg 
fik snart hans Historie at høre. Han hed Giuseppe Betti 
og var fra Landsbyen San Nazaro, halvanden Mil derfra. 
Han var henved ti Aar gammel, men syntes yngre, da han 
var lille af Væxt og spinkel, havde et temmelig stort Hoved, 
et klogt Blik, sort Haar, der krøllede over Panden, og en 
gulbrun Teint, der fremhævede hans smaa hvide Tænder. — 
Beboerne af San Nazaro og Omegn havde forladt deres 
Landsbyer og var flygtede til den lille By Reggiolo, enten 
af Frygt for et Slag, eller fordi de var forjagne af Øster- 
rigerne, der ikke vilde lade Folk blive tilbage, der var 
istand til at tjene os til Vejvisere ved at passere Vade- 
stederne og Sumpene ved Adda. Giuseppes Moder var 
strax draget afsted med sine to Døtre og en gammel 
Bedstemoder. Manden var bleven tilbage og skulde begive 
sig afsted den næste Dag tilligemed den lille Dreng, efter 
at have samlet de værdifuldeste Møbler paa en lille Karriol. — 
Han var bleven forsinket, fordi han som en ægte Bonde 
havde ondt ved at skilles fra sine Marker og sit Hus og 
var bleven nødt til at tilbringe en Del af Natten i Fossano. 
Men da han vaagnede, var Karriolen forsvundet; den var 
uden Tvivl stjaalen af en eller anden Landstryger, medens 
han sov. 

»De kan ikke være langt borte,« havde han sagt til 
sim Søn. >Vent paa mig her og rør dig ikke af Pletten!« 

Og fra det Øjeblik af ventede Drengen i den forladte 
Landsby paa sin Fader, der ikke kom tilbage. 

Nogle Uger i Forvejen havde jeg forladt min Søn, 
der omtrent var af samme Alder og Væxt; jeg fandt en 
vis Lighed mellem ham og dette stakkels, forladte lille 
Væsen, som jeg søgte at trøste paa bedste Maade. 

»Jeg har sét din Fader,« sagde jeg til ham. »Han 
kommer i Aften og har bedt mig om at tage mig af dig.« 

Smilet vendte tilbage paa Barnets Læber, da jeg 
talte om hans Fader; dog nærede han endnu lidt Be- 
tænkelighed og spurgte mig: 

»Er De Østerrigere:« 

»Nej! Vi er Franskmænd.« 

»Ja! De har heller ikke hvide Uniformer,« sagde 
han derpaa glad. >»Evviva la Francia! Evviva I' Italia.« 
Og han kastede sin Hat højt op i Vejret. 

I Løbet af et Par Minuter var han bleven rigtig gode 
Venner med de Soldater, til hvem jeg betroede ham. Jeg 
sørgede for, at man gav ham Noget at spise, thi han var 
nær ved at dø af Sult. Derpaa drog jeg afsted iforvejen 
sammen med Oberst B.... hen ad Vejen til Villanova, for 
af skaffe mine Feltvagter anbragt. 


F; Da Hovedpersonerne i denne Fortælling endnu leve, underrettes Læserne om, 
at man har fundet sg, foranlediget til at forandre alle de rette Navne, saavel 
paa Steder, som paa Personer. 


HEE 
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Pludselig bemærkede jeg ved Vejkanten, ved en Om- 
drejning i Nærheden af en Trægruppe, en lille Karriol, 
der endnu var halvt fuld af nogle plumpe Møbler og 
Husholdnings - Gjenstande, medens Resten af Læsset var 
spredt omkring i Støvet. — Dyret, der havde trukket 
Karren, var bleven fraspændt i en Fart, thi Skaglerne vare 
overskaarne. Nogle Skridt længere hen laa der en bonde- 
klædt Mand udstrakt paa Jorden, ubevægelig med Ansigtet 
i en Pøl af blodigt Snavs, hvorover der summede en 
Sværm af sorte Fluer. — En tung Stok laa ved Siden af 
ham; den var uden Tvivl falden ud af hans rynkede 
Haand. Den lille Giuseppes Fortælling faldt mig strax ind. 
Bonden havde til sit Uheld truffet Tyvene og var død, da 
han vilde forsvare sin Ejendom. Liget var allerede stivnet; 
i hans Lomme fandtes en med en Snor sammenbundet 
Pakke Papirer, der gav fuld Vished om hans Identitet: 
det var ganske rigtig Giuseppes Fader. Hele Undersøgelsen 
optog os kun et Øjeblik, vi havde ganske andre Ting i 
Hovedet, og jeg selv lagde kun meget lidt Vægt paa disse 
Enkeltheder den Gang; senere fik de mere Betydning i 
mine Øjne, og nu fremstille disse Erindringer sig for mig 
med en mærkelig Klarhed. (Her gav Generalen sig til 
at puste stærkt, det var nu hans Maade at sukke paa.) 

Jeg interesserede mig imidlertid for den stakkels lille 
Fyrs. Skjæbne, og selv medens jeg var beskjæftiget med 
Anbringelsen af mine Feltvagter, var min Tanke hos ham. 
Jeg maa tilstaa, det var ikke blot paa Grund af det 
Smertelige og Rørende i hans forladte Tilstand, det var 
især, fordi han lignede min Søn, der jo ogsaa snart kunde 
blive faderløs. Vi er nu en Gang skabte saaledes, at 
Egoismen blander sin Bærme i vore bedste Tanker; den 
Ulykke, der bevæger os mest, er enten den, der truer os, 
eller den, der allerede har ramt os. å 

Resultatet af alt dette var, at der til de Bekymringer, 
hvoraf jeg i Forvejen var optagen, var kommen en ny, 08 
at jeg, efter at være vendt tilbage til Hovedkvarteret og 
efter at have afgivet Rapport til Generalen angaaende, 
hvad jeg havde foretaget mig, og modtaget hans Ordrer 
for næste Dag, vendte tilbage til Fossano, hvor jeg skulde 
tilbringe Natten, og strax beskjæftigede mig med min lille 
Ven Giuseppe. 

Jeg fandt ham i fuld Leg med Soldaterne, saa glad 
som en Bogfinke. Saasnart han fik Øje paa mig, løb han 
hen til mig. 

»Ma mio padre, capitano! non é dunque venuto con 
voi?>« (Men min Fader, Kaptejn! er han. da ikke kommen 
med Dem?) 

»Nejl« 

»Har De sét ham?« 

»Ja! jeg har.« 

»Hvor bliver han af?« 

»Han kunde ikke komme endnu, men jeg har lovet 
ham at lade dig bringe til din Moder. Imorgen tidlig skal 
du afsted til Reggiolo med en Konvoj.« 

»Uden min Fader?«. 

»Ja!« 

»Saa tager De vel med mig?« 

»Nej !« d 

»Jeg vil ikke afsted med de Soldater, der ikke kan 
tale Italiensk. Jeg vil blive hos Dem.« 

»Ja, i Aften.« å Eg 

Jo mere jeg saa' paa ham, des mere følte jeg MIE 
slaaet af Ligheden med min Søn. Min Oppasser havde i, 
en af Byens Rønner dækket mig et tarveligt Aftensmaalti 
og skaffet mig nogle Høknipper til at sove paa. Dér førte 
jeg den lille Dreng hen; han gav sig til at spise af alle 
Kræfter, medens jeg stod og saa' paa ham. En lille Smule 
Chianti-Vin løste hans Tunge, og han snakkede i Et væk. 
Paa Bunden af hans Tale var der en dyb Beundring, en 
Art Tilbedelse af hans Fader først og fremmest, og som 
Følge deraf af Alt, hvad der stod i Berøring med ham, 
fjærnt eller nær, eller hvad der tilhørte ham. Han gav 
mig en straalende Beskrivelse af San Nazaro, hans Faders 
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begyndt, drog jeg bagefter i Trav i Retningen af | 
| 


” 


ubestridelig var det smukkeste Hus i San Nazaro. Hans 
Faders Høns var de smukkeste Høns i hele Italien, hans 
Æsel det dejligste Æsel, hans Rismarker gav den smukkeste 
Ris paa hele Halvøen, hans Vinhaver de bedste Druer, og 
saa videre. Den Person, der indtog den højeste Plads i 
Giuseppes Beundring efter hans Fader, var hans Farbroder, 
der boede paa den anden Side af Sumpene, i Polesella, 
At se de to Brødre samlede om Søndagen foran en god 
Flaske Vin, var ganske vist det stolteste Syn, Giuseppe 
kunde tænke sig. 

Hans Passiar morede mig; jeg fik ham til at snakke 
og svarede ham venligt paa hans barnlige Spørgsmaal. 
Det var tydeligt, at han syntes rigtig godt om mig; jeg 
havde vundet hans hele Sympathi. Efter Aftensmaaltidet 
havde jeg stor Møje med at faa ham til at lægge sig, hans 
ne ered var i stærk Bevægelse, og han vilde uafbrudt 

e. 


endnu laa i Halvmørke, stod Mandskabet op, pakkede ind 
og sadlede Hestene, og Alle gjorde sig færdige til at' drage 
bort.” Jeg modtog Rapporter fra Forposterne og beredte 
mig til at støde til Generalen i Pizzale. 

Førend jeg steg til Hest, vendte jeg tilbage til mit 
Kvarter, hvor det blege Daggry med Nød og næppe oplyste 
Værelset. Min lille Ven laa endnu i en dyb Søvn paa vor 
Straaseng. Han maatte jo rigtignok være vant til at være 
tidlig oppe, men Vinen fra igaar havde gjort hans Søvn 
tung. Jeg betragtede ham et Øjeblik og gik videre. 

Jeg havde sendt Bud efter Vagtmesteren, der skulde 
kommandere Dækningen af de tomme Munitionsvogne, som 
man skulde føre tilbage til Reggiolo. Jeg viste ham 
Drengen og gav ham de fornødne Ordrer til at vaage over 
ham' og bringe ham til hans Moder. Han var gammel i 
Tjenesten, saa' med et venligt Blik paa Drengen og sagde: 
>»Vær De ganske rolig, Hr. Kaptejnl!« 

Dagen brød frem, Mandskabet stod opstillet i Ge- 
ledderne. Klokken fire, efter at Afmarscheringen var 


Pizzale. 

Jeg havde næppe redet en halv Mil, da jeg pludselig 
standsede; jeg havde hørt et Geværskud. Lidt efter fulgte 
et andet, derpaa et tredje og saa en hel Geværild, dog 
ikke videre stærk. Det var i samme Retning, som den 
vore Tropper havde taget. Vor Marsch var altsaaa stødt 
paa en Blænker-Linje. Jeg vilde til at vende om, da jeg 
blev standset paa Ny ved en lignende Larm, der dog var 
svagere og lignede et Ekko af den første. Det var i den mod- 
satte Retning henimod Pizzale. Befandt vi os i en dobbelt Ild? 

Jeg vendte i al Hast tilbage til Fossano; foran i 
Landsbyen traf jeg Oberst B...… der udfoldede to af sine 
Batailloner i Blænker-Linjer. Da han saa' sig angrebet 
med stor Iver og af overlegne Kræfter, var det klart, 
at han ikke kunde holde sig længe uden Undsætning. 
Jeg vendte mig i Hast paa Ny imod Pizzale. Idet jeg i 
Galop satte over Pladsen i Fossano, bemærkede jeg min 

lille Bon- 


zale; tre Kvarter senere naaede jeg ham i Rebecco. Efter at 
have vexlet faa Ord, var han og jeg ganske paa det Rene med 
vor Stilling. Fjenden havde forstaaet at drage Nytte af den 
isolerede Stilling, hvori man havde efterladt os, saavel som 
af de naturlige Fordele af Terrænet. Den vel kombinerede 
Bevægelse havde det Formaal at indeslutte os, at skille os 
fuldstændigt fra Armeens Gros og at tvinge os til, af 
Mangel paa Undsætning, at nedlægge vore Vaaben. Den 
Gruppe af Landsbyer, som vi holdt besat, Rebecco, Pizzale, 
Piana, San Nazaro og Fossano, danner en Slags Arena af 
oval Form, omgivet paa den ene Side af Adda's rivende 
og dybe Strøm og paa den anden af uigjennemtrængelige 
Moradser. En bred Landevej krydser denne Arena ved 
Rebecco og Fossano, hvor der findes de to eneste mulige 
Udgange. Fjenden havde indtaget en stærk Stilling foran 
Rebecco, saaledes at den afskar os fra Resten af Armeen 
og standsede enhver Forsyning med Proviant; den angreb 
os paa samme Tid i vor Frontstilling ved Fossano i det 
Øjeblik, da vi vare i Færd med at aabne os en Udgang 
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fra Defiléen, Dens Kommunikationer vare sikrede paa 
den anden Bred af Addafloden. Vor Stilling var stærk, 
og vi vilde have kunnet holde Stand mod en Fjende af 
overlegent Antal under den Forudsætning, at vi vare vel 
forsynede med Proviant, Uheldigvis var vor Forsyning 
med Levnetsmidler og Munition aldeles utilstrækkelig. De 
forsinkede Konvojer havde ikke kunnet følge os den fore- 
gaaende Dag, og selv om man turde antage, at de ikke 
vare faldne 1 Hænderne paa Fjenden, kunde de dog ikke 
naa til os nu. 

Generalen nølede ikke et Øjeblik, men gav os i denne 
vanskelige Stilling et Bevis paa sit klare Blik og sin 
sædvanlige Hurtighed i at træffe en Afgjørelse. Det Vigtigste 
var, ikke at retirere, medens hele den øvrige Armé avancerede. 
Efter at have ladet det absolut Nødvendige, for at holde 


Skud bleve modtagne med Hurraraab af de brave Folk, der 
1 tre Timer havde kæmpet En mod Fire. En Time endnu 
.… maatte man afvente Regimenternes Ankomst, men saalænge 
holdt det kjække 37te Regiment, understøttet af Artilleriet, 
Stand foran Landsbyen og veg ikke en Fodsbred. 
| Endelig ankom de friske Tropper. Generalen rettede 
dem strax imod Fjenden, der ved det første Anfald blev 
kastet tilbage en halv Mils Vej hen imod Robbia. Men 
dér stødte vi paa en meget fast Stilling, der var forsvaret 
af et kraftigt Artilleri. Ved Fjendens Front spærrede en 
Kanal Passagen for vore Soldater. Efter to Angreb rnaatte 
vi bøje os for den Kjendsgjerning, at vi, uden Undsætning, 
vare indesluttede. 

Imedens vore Tropper trak sig Skridt for Skridt til- 
bage til Fossano, som vi fra nu af maatte nøjes med at 
forsvare, førte Generalen mig tilbage dertil i strakt Galop. 
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Fra Kunstudstillingen IV. (Katal. Nr. 358). 


Efter Maleri af Frants Henningsen tegnet af Kunstneren selv. 


Stand imod Fjenden, blive tilbage i Stillingen i Rebecco, 
rettede han Resten af sine Tropper mod Fossano. 
Artilleriet styrede derhen i rask Trav, thi jeg mente, at det 
var paa Tide at støtte Oberst B.... Jeg havde forladt 
ham Klokken halv fem om Morgenen, og den var halv otte, 
da jeg kom tilbage" til Fossano med Generalen. 

Detvar i Sandhed paa høje Tid. De vi vare komne 
gjennem de af Saarede opfyldte Gader, bemærkede vi paa 
Sletten Oberst B....s brave Soldater, der, efter at have 
været udsatte for Østerrigernes knusende Artilleri, trak sig 
langsomt tilbage for en firdobbelt overlegen Styrke. En 
Time endnu, og Stillingen vilde være tagen. 

Heldigvis ilede Artilleriet til lige i Hælene paa os. Ti 
Minuter senere vare Batterierne i Orden og standsede Øster- 
rigernes fremadskridende Bevægelse. Vore første Kanon- 


Paa en Landevej. 


Vi standsede ved de første Huse. Han rynkede sine Øjen- 
bryn krampagtigt og tyggede uafbrudt paa en udgaaet Cigar. 

»Man maa ikke skuffe sig selv,+ sagde han til mig. 
»Uden Undsætning er vi fortabte. Man kan til Nød und- 
være Brød, men man kan ikke undvære Patroner. Hvad 
Undsætningen angaar, saa faar vi den kun, naar vi forlanger 
den. Er der da intet Middel til at slippe ud af denne 
Musefælde? Er der da foruden denne slet ingen anden 
Vej eller Sti?« 

»Ingen paa denne Side Adda, men maaske ad Morad- 
serne til.« 

»Moradserne?  SAltsaa i Retningen af San Nazaro? 
Hvem holdt San Nazaro besat i Nat?« 

»Den første Bataillon af det 37te Regiment.« 

»Saa skal' Major Bourgeois give os Oplysninger.« 

(Sluttes.) 
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To Digte fra Rusland. 
Af Alexis Tolstdy ved Thor Lange. 


I. SISSE 


Se, som Skygger henad Himlen trække 
store Flokke Foraarsfugle hjem. 

Sneen svandt, og lune Taager dække 

Jorden tyndt med vag og hvidlig Em. 


I det Fri en lille Klokke kalder 

andre spæde Blomster op af Muld. 

Sagte ned om Birkelunden falder 

let som Dunst et Slør af Grønt og Guld. 


Fryd, Veninde, dine milde Blikke 

ved den lyse, halvtudsprungne Skov, 
gaar end snart du hen, hvor du har ikke 
noget jordisk Foraar mer behov. — 


Nørlund & Søn. 


Jam 
En Rand af diset Hede Aftenhimlen 
bæver, 
det damper over Søen af Taage myg og lind, 
og frem af bløde Skygger i bløde |Linier 
svæver 
dit milde Billed for mig i det milde Maane- 
skin. 


mod 


Din friske Mund jeg kjender og dine fine 
Hænder 

og Fletningen, som klapper dig kjælende paa 
Kind, 

en. ukjendt 
Flamme brænder 
i dine milde Øjne i det milde Maaneskin. 


men blinkende med Guldstøv 


Fortælling af Rudolf Schmidt. (Fortsat.) 


»Den Tur gav ellers Anledning til, at Fatter og jeg 
efter længere Tids Forløb atter kom til at snakke sammen. 
Mødet var gaaet fra ham, da jeg fik den mørkeblaa Frakke 
paa. Om han end ikke selv havde kaldt mig Hr. Løjtnant, 
havde han syntes godt om, at Svende og Drenge gjorde 
det. Han havde udtrykkelig en Dag givet min gamle 
Kammerat, Jokum Tønnesen en Røffel, fordi han kaldte 
mig Johannes, som han var vant, i hvilken Anledning Jokum 
vedblev at have et Horn i Siden paa mig. Men et. Par 
Dage efter Turen kom Fatter ind til mig paa mit Værelse. 
Det var mig, der havde betalt Frokosten paa Bellevue, det 
vil sige, jeg havde bedt Værten sende Regningen til Smede- 
mester Nørlund. Den Regning havde han nu i Haanden. 
Jeg kunde se paa ham, at der var Noget i Vejen; men 
han var forresten af dem, der blive rigtig rolige, naar de 
er rigtig vrede. Langsomt læste han den ene Post op 
efter den anden: Agerhøns, Østers, Rhinskvin og Cham- 
pagne. — Alt det her, Johannes, spurgte han, hører det 
med til at blive Højskoleofficer? — Jeg mærkede, at den 
Regning med Et havde gjort ham klarsynet. Han havde 
unægtelig betalt adskillige lignende; men han havde det 
saadan, at Forstaaelsen hos ham kom paa én Gang: nu var 
den kommen. For at sige Noget mumlede jeg, at den 
Stilling gjorde Fordringer, man ikke kunde vise fra sig. — 
Fordringer? sagde gamle Thomas. Vi skal snart høre 
nærmere om Fordringerne; om fjorten Dage er der Op- 
ryknings-Examen. — Det var sandt! Gud véd, hvordan 
han havde faaet det at vide. — Regningen har jeg betalt, 
vedblev min Fader, men kan du ikke opfylde de andre 
Fordringer, saa kom aldrig mere med Fordringer af den 
Sort! God Morgen, Hr. Løjtnant!« — Hans Hilsen var 
haansk og spydig, den bragte mig pludselig til at gaa i 
mig selv. 

»Naturligvis havde jeg overmaade godt vidst, at den 
Opryknings-Examen forestod, og jeg havde naturligvis 
ogsaa vidst, at gik jeg op, vilde jeg: dumpe. Ikke desto 
mindre havde det Hele staaet for mig i en vis Fjærnhed, 
der lod en hel ubestemt Mangfoldighed af Udveje aabne. 
— Jeg saa” nu med Tydelighed, at der var slet ingen. 


de NI 


at det maatte have en Ende med saadan at bruge Vingerne 
uden Mening og Hensigt. Jeg følte en pludselig Lede ved 
det hele glade Leben og undrede mig over, at jeg saa 
længe havde kunnet holde det ud. Tanken om, at med 
Examensdagen vilde Enden komme, 
en Lettelse. 

»Af hvad Beskaffenhed- den Ende vilde blive, det var 
jo en hel anden Sag. Et eneste Blik paa de tykke Fore- 
læsningshæfter, fulde af Fortifikation og andet saadant Djævel- 
skab, sagde mig” at det var ørkesløst at tænke paa at ind- 
hente, hvad jeg saa grundig havde forsømt. Selv om jeg 
havde hayt Udsigt til at bestaa, vidste jeg imidlertid med 
mig selv, at jeg vilde være gaaet fra det alligevel. Det 
stod klart for mig som ingensinde, at det Altsammen var 
Noget, jeg aldrig havde følt ægte Tilskyndelse til at have 
med at gjøre. At jeg vilde dumpe, var nu forresten 
afgjort nok; men hvad saa? z Å 2 

»Det Spørgsmaal havde jeg rigelig Anledning til at 
gjøre, for hver Morgen, naar jeg gik ud, stod Fader 1 
Porten og sagde ganske sagte: tretten Dage, tolv Dage, 
elleve Dage! Nu, da han var bleven klarsynet, vidste han, 
at jeg havde drevet Tiden hen, og vidste ogsaa, at Jeg 
vilde dumpe, vidste det ligesaa godt som jeg selv. Der 
var noget Ondt og Truende i denne daglige Maning. Sagen 
var, at gamle Thomas Nørlund tog det grumme ilde op 1 | 
Stort som Smaat, naar Nogen forsøgte at narre ham, og 
kun vanskelig tilgav den, for hvem det vær lykkedes. For 
mig var det lykkedes! Han havde troet paa min blaa 
Vaabenfrakke med den karmosinrøde Krave og de blanke 
Knapper, han havde ladet sig overliste og bedaare af den, 
han havde for dens Skyld sluppet en gammel tilreden 
Kjæphest og mærkede nu, at han stod i Begreb med at 
faa en Luftblære i Stedet. Det fandt han var en daarlig 
Handel. Saa blev han dødelig forbitret paa mig, som 
havde faaet ham til at gjøre den. HEN. 

»Mennesket er en løjerlig Skabning. Midt i miné 
ørkesløse Spekulationer over, hvad jeg skulde tage mig til, 
naar det 'nu var gaaet, som jeg vidste, det vilde gaa, var 


var mig ligefrem 


»Og til samme Tid følte jeg ligeledes med Tydelighed, 
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der To, jeg uafladelig tænkte paa, uden selv at kunne gjøre 
mig Rede hvorfor. 

Den Ene var en af Docenterne ved Højskolen, en 
kold, tør Artilleri-Oberst med et Par kloge, gjennemborende 
Øjne. Med al sin Kulde var der to Ting, for hvilke han 
nærede en glødende Begejstring; den ene var Uniformen, 
den anden var den deskriptive Geometri. Den deskriptive 
Geometri kunde jeg aldeles ikke med, og min Begejstring 
for Uniformen var af en meget uægte Beskaffenhed. Jeg 
er overbevist om, at han fra den første Dag, han fik mig 


” under Behandling, strax var paa det Rene med, hvordan 


det var fat med mig. Bestandig havde han mig i Kikkerten. 
Skulde der uddeles Næser, var jeg altid sikker paa at 
komme i Betragtning. Naar jeg skal være ærlig, var der 
en Tid, da jeg ikke kunde udstaa ham; men nu, i min 
Angers og Bodfærdigheds ellevte Time, kom jeg idelig til 
at tænke paa ham, og det med en Ærbødighed, som over- 
raskede mig selv. Jo haardere Bebrejdelser, jeg selv gjorde 
mig, desto mere beføjede fandt jeg, at hans Næser havde 
været, I Grunden havde de alle været et velment Paalæg 
om at gaa min Vej itide fra et Sted, hvor jeg ikke havde 
Noget at gjøre. 

»Den Anden, jeg bestandig tænkte paa, var Kammer- 
assessorens Datter. 

»Nu, da jeg var bleven ærlig mod mig selv, saa' jeg 
ogsaa paa Verden med ærligere Øjne. Det blev mig lige 
med Et klart, at Kancelliherrens Døtre var tre flanede Tøse, 
hvis Forekommenhed havde meget tvivlsomme Bevæggrunde. 
Den Venlighed, den Ældste særlig viste mig, erkjendte jeg 
nu for det, den var: jeg skulde bruges til at fange en 
ugift Kontorchef med, som kom dér i Huset. Der trak 
sig som en tæt Taage over Erindringen om dem. Under 
Paaskud af Examens-Læsning ophørte jeg at komme derop 
og undgik saa vidt muligt at se dem. Skete det en enkelt 
Gang, blev jeg kun yderligere gal i Hovedet paa mig selv. 
Men hver Gang jeg ret af Hjærtens Lyst skjældte mig selv 
ud for en Nar, en Hanskvast, dukkede Billedet af Kammer- 
assessorens Datter lyslevende frem for mig. Den Mening, 
Jeg nu havde om mig selv, den havde hun baaren til Skue 
saa aabenlyst, som det paa nogen Maade var en beskeden 
og tilbageholden lille Pige muligt. Jeg maatte bøje mig 
for hendes Skarpsynethed, som jeg bøjede mig for Ober- 
stens. Man havde ikke undladt at fortælle mig, at hun 
var en fattig Pige... Den Omstændighed, at den rige Smede- 
mester Nørlunds Søn i sin Stadsuniform ikke havde gjort 
noget andet eller dybere Indtryk paa hende, den bevirkede 
nu, at jeg kom til at tænke paa hende med en egen ær- 
bødig Følelse, der omsider modnedes saa vidt, at jeg blev 
enig med mig selv om, det var hende, jeg, naar Alt kom 
til Alt, havde holdt af hele Tiden. Da jeg var kommen 
til den Erkjendelse, stillede hendes Uvilje ovér mit Lapseri 
sig anderledes for mig: jeg fik en Fornemmelse af, at hun 
1 Grunden ogsaa holdt af mig. — Det kan ikke nytte, du 
sér fornærmet ud, Mutter, jeg havde den, Pinedød, allerede 
den Gang.« 

Den gamle Fru Nørlund rødmede svagt. Hendes Mand 
trykkede et Kys paa hendes venstre Kind, som var den, 
der var ham nærmest, og vedblev: 

»Noget fik jeg altsaa bestilt i de fjorten Dage, Noget, 
man for saa vidt nok kunde gaa op til Opryknings-Examen 
paa, men bare ikke ved den kongelig militære Højskole 
paa Kongens Nytorv. Og dér var det jo, jeg skulde op. 
Alt som Dagen nærmede sig, blev Fatters Blik bestandig 
mere truende og uforsonligt. Ved Maaltiderne sagde han 
Ingenting; talte han til mig, var det med en vis kalkunsk 
Høflighed, som daarlig stemte med hans sædvanlige Maade 
at være paa. Men hvordan jeg bar mig ad og ikke bar 
mig ad, bestandig stod han i Porten om Formiddagen, 
ag jeg gik ud. — Tre Dage; to Dage; i Morgen! Ved 
i sidste Budskab vendte han ligefrem det Hvide ud af 

Jnene, men var ved Middagsbordet haansk ,og høflig som 
sædvanlig. Det var en uhyggelig Eftermiddag, og Natten 
var den drøjeste, jeg i mit Liv har oplevet. Et Øjeblik 
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var jeg fejg og lurvet nok til at tænke paa at sende Syge- 
melding og derved slippe for det Hele. Men det var ogsaa 
kun et Øjeblik; strax efter følte jeg, at jeg burde ligge, 
som jeg "havde redet. Min tidligere Anger over min 
Daarlighed var Intet imod den, jeg nu følte, Det forekom 
mig, jeg var den elendigste Pjalt paa Guds grønne Jord, 
der, i Stedet for at falde for lukkede Døre paa Kongens 
Nytorv, burde løbe Spidsrod paa Nørrefælled i Paasyn af 
det ganske Kjøbenhavn med ØObersten og Kammerassessørens 
Datter paa en Tribune for sig som særlig indbudte 
Tilskuere. Til dem vendte mine Tanker i Nattens Løb 
bestandig tilbage. Fatter tænkte jeg mærkelig nok ikke 
paa, heller ikke skjænkede jeg mere det Spørgsmaal, hvad 
jeg skulde gjøre, naar jeg nu var dumpet med Glans, nogen 
eneste Overvejelse. 

»Det lod til, Fatter havde tænkt derpaa. Da jeg om 
Morgenen vilde liste mig afsted, stod han og ventede paa 
mig i den forreste Stue, som han vidste, at jeg maatte 
igjennem. Til Ære for Dagen vilde han denne Gang ikke 
passe mig op i Porten. Han stod ved Bordet og masede 
paa en højst iøjnefaldende Maade med den gamle Fellejsen, 
som han havde gjemt fra sin Rejsetid. — God Lykke! 
sagde han. Naar du er færdig, venter jeg dig her, for at 
du kan vise mig din Epaulet. Og skulde du ingen med- 
bringe, venter jeg dig alligevel. — Saa saa' han paa mig 
med det Blik, jeg kjendte saa godt, og gik uden at sige 
et Ord mere. 

»Dén Første, jeg skulde op hos, var Obersten. Jeg 
kunde strax mærke, han var saa inderlig overbevist om 
min fuldkomne Utilstrækkelighed, at han ikke ved nogen 
som helst Mangel paa god Vilje vilde formindske Virkningen 
af mit Nederlag. Hver Gang, jeg forplumrede mig, hjalp 
han mig tilrette; Bevidstheden om, at jeg Intet kunde, 
gjorde imidlertid, at jeg altid forplumrede mig paa Ny. 
Tilsidst løb jeg sur i et rent Bispørgsmaal, som enhver 
Skoledreng kan besvare. — Men véd De virkelig ikke, 
hvad en Storcirkel er? spurgte Obersten med uforstyrrelig 
Langmodighed. Bagved mig hørte jeg en Fnisen. Saa 
skød Flabetheden op i mig endnu en Gang, jeg vil haabe 
for sidste; jeg vilde vise mig som en rask Karl, der forstod 
at falde med Knald. — Det er saadan en stor Cirkel, 
svarede jeg frejdig, idet jeg gjorde en mægtig Kredsbevægelse 
i Luften. Ny Fnisen bagved mig; jeg var lige ved at for- 
vinde min Sejr. — Hvad er saa en lille Cirkel? spurgte 
Obersten med den fuldkomneste Ro. Det bares mig 
dunkelt for, at det Spørgsmaal maatte indeholde en skjult 
Snare; men jeg havde vovet mig for vidt til ikke at fort- 
sætte i samme Spor, som jeg havde begyndt. — Det er 
saadan en lille Cirkel, svarede jeg derfor og gjorde en 
ubetydelig Kredsbevægelse med den lille Finger. En 
dæmpet Latter hørtes bagved; men inden den kunde komme 
i Gang, sagde Obersten i den sindigste Tone af Verden: 
»Saa vil jeg give Dem en lille Cirkel!« og tegnede et Nul 
i Protokollen. I samme Nu voxede Latteren bagved til en 
sand Tordenlatter, men paa min Bekostning; jeg var ikke 
blot dumpet, jeg var bleven aalet i Tilgift. Rent ud sagt, 
jeg var flov som en Hund. Med et Nul i et af de vig- 
tigste Hovedfag var det til ingen Nytte at forsøge sig i de 
andre. For at det ikke skulde se ud, som om Latteren 
bragte mig til at fortrække, blev jeg alligevel, til det Hele 
var forbi. Jeg gav Partiet som den, der selv tog det Hele 
fra den lystige Side, og undlod ikke at fortælle rundt om 
i Krogene, hvor utrolig Lidt jeg havde bestilt. Da jeg 
saa' de, der havde bestaaet, gaa bort med fornøjede An- 
sigter, mærkede jeg dog selv, at min Fornøjethed tog sig 
lidt uægte ud. Som Følge heraf holdt jeg mig tilbage, jeg 
var uden Tvivl den Sidste, der forlod Lokalet. Da jeg 
omsider var naaet ned i Porten, mødte jeg Obersten, der 
kom fra en anden Dør. Han saa' sig om til alle Sider, 
for at forvisse sig om, at der ikke var Nogen i Nærheden; 
derpaa sagde han med en vis Velvilje: Gaa nu hjem og 
tag den Uniform af! De og den komme aldrig til at gjøre 
hinanden Ære. — Saa bøjede han op mod Holmens Kanal; 
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| jeg skraaede over Kongens Nytorv. Ved Hesten løb jeg Malere indvier sit ny Mjem og sit ny Atelier med at foranstalte en 
| i Årmene paa min Skræder — han tog sin Hat dybt af og saadan Udstilling, haabe vi, at vort kunstelskende Publikum ikke vil 
de drer Hr Løjt t forsømme at gjøre sig bekjendt med de ypperlige Arbejder, som denne, 
| kaldte mig car. Løjtnant. å É É. sikkert vor ejendommeligste Landskabsmaler bringer hjem fra sine 
| »Men jeg skulde den Dag endnu en Gang blive titu-  Sommerrejser. Udstillingen, som omfatter noget over 70 Studier 
i leret saaledes. Da jeg kom hjem, stod Jokum Tønnesen, samt enkelte Malerier, viser os desværre ikke Malerens Udvikling fra 
U 


han, der havde faaet Røffelen, i Døren til Værkstedet; han Ungdommen af (det ældste udstillede Studie er vel en Snes Aar gammelt); 
havde aabenbart ventet paa mig Gratuler i Hi I ifmant] men der er rigeligt nok til at faa et fyldigt Overblik over Kunstnerens 
abenb? et paa mig. Gratulerer, Hr. Løjtna 


ag = Virksomhed i hans kraftigste Aar, og rigeligt nok for dem, der ikke 
raabte han, gratulerer til Udenlandsrejsen! Her var en tidligere have havt Lejlighed til at se Studier af Kyhn, til at lære at 


gyldig Anledning til at udsætte Mødet med Fatter en Stund vurdere den Friskhed, hvormed han griber en Stemning, den Trofasthed 
så se 11 ås ; SET RER RER ER g g og Finhed, hvormed han karakteriserer især det aabne jyske Landskab. 
3330 "Jeg gik SEERE md ig Værkstedet og spurgie studs, Udstillingen rummer navnlig en Række meget dygtige Studier fra 
hvad han mente med den Pale. Sun Løjtnanten véd det Himmelbjærgegnen. Udstillingen, der er arrangeret i en lille selv- 
maaske ikke? sagde han ørinende, I Anledning af For- stændig Atelierbygning (Danasvej ved Vodroffsvej), er fuldstændigt 
5 8 8 £ g Ate ygning ( ) er É ( 

fremmelsen skal Hr. Løjtnanten afgaa med Diligencen til ngenert Hed Byer Dag ri la: il 6, og Ade vil blive ne 
nr å s my Re ; ; ; aaben indtil Iste Juni. okalet er henlagt en Katalog, som angive 
Korsør endnu 1 Aften, Pludselig randt Fellejsenen mig Priserne paa de udstillede Arbejder, der ere til Salgs. —n. 

i Hu, og Fatters hele Adfærd stod med det Samme klar 


å — Den Sødringske Præmie for Landskabsmalere er i Aar 
for mig. Jeg forstod, at det ikke blot havde naget ham af Kunstakademiet tilkjendt L. Kabell for hans Maleri: Marklandskab 


| 
| 
| 
| 
| at være bleven holdt for Nar; jeg forstod, at hans faderlige i Sydsjælland. p i (z 
Forfængelighed BRU aan det sig at der havde været en Paa dette Aars Salon ere 3 danske Kunstnere repræsenterede: 

| : , | 

(| 

| 

| 

| 

i 


= g S Be: den unge, dygtige Arkitekturmaler J. T. Hansen med et Værelse fra 
stille Græmmelse skjult l Hævngjerrigheden, og. at det nu Baron A. de Rothschild's Palæ i Paris, malet efter Bestilling af 


var ham om at gjøre at faa Skammen dysset ned. Men  Baronen; P. 'S. Krøyer med et italiensk Genrebillede, en fattig 

i samme Øjeblik stod den Beslutning fast hos mig, ikke at Landsbyhattemager ved sit Arbejde, et Maleri, som synes at tiltrække 

tøfle af, men blive og være min Daarlighed bekjendt Mit Sig særlig Opmærksomhed, og endelig den bekjendte Genremaler V. 
7 e . 


== Ø & 3 Rosenstand med et Billede, som i Katalogen kaldes: »le cuisinier 
Øje faldt paa et Hjulbeslag, Jokum nylig havde arbejdet  amateur.« 5 


paa. En pludselig Indskydelse kom over mig; — jeg — Kunstudstillingen i Gåteborg vil ventelig samle et ganske 
har kun været genial den ene Gang i mit Liv. —- Lad fyldigt Udvalg af dansk Kunst. C. F. Aagaard møder med 2 gs: 

ES dyr de ': x E i italiensk ” zn Solnedgangsstemni et op- 
mig hjælpe dig, Jokum, sagde jeg, vi har før slaaet Slag Billeder, en italiensk Loggia og en Solnedgangsstemning under I 


2 trækkende Uvejr, Motiv fra Kullen. Begge Billederne ere malede til 
om Slag sammen. — I det Samme greb jeg Hammeren - denne Udstilling; Chr. Blache sender ogsaa et nyt Billede; Carl Bloch et 
og slog løs i fuld Uniform med en god Vilje... Jokum nyt lille Genrebillede og Kristus bespottes, fra dette Aars Udstilling. 


k 2 £ > = , = bejde. 
loede først paa mig, som om han troede, jeg var bleven Vilh. Groth, Th. Niss og Chr. Zacho have hver anmeldt et nyt Arbej 
sa Fra så; han ØR jeg forøden es ved, slog Af tidligere her udstillede Malerier &r blandt Andet anmeldt: M. 

; 7 ; 


Anchers store Billede fra forrige Aars Udstilling; A. Jerndorffs Episode 
han med af bare Betuttethed. I det Samme kom den af Israeliternes Vandring i ørkenen, Vilh. Kyhns 2 større Landskabs- 
ældste af Kancelliherrens Døtre hjem fra Byen; hendes billeder etc. Endvidere er anmeldt: Blomsterbilleder af W. Hammer 


i 

| Forbavselse over at se mig i den Positur var ikke ringere 08 O. A. Hermansen, Arkitekturbilleder af Kornbeck, Genrebilleder af 
| end Jokums. — Faldet igjennem, Frøken! raabte jeg, saa CENGRES EDEN Rosenstand romer 0. Fl. 
|| 
i 


: . — Den bekjendte svenske Arkitekt, Akvarelmaler og Illustrator 

det rungede over Gaarden. Nu begynde vi paa Smederiet Prof, F. V. SSRSTRRTEn døde i Stockholm d. gde Maj, 65 Aar 

i forfra! — Og saa hamrede jeg løs, saa Funkerne spruttede. gammel. Den Afdøde var Sekretær ved Kunstakademiet i Stockholm. 
' | (Sluttes.) — Ciseleringen af Bergsliens Wergelandsstatue, der snart 


skal afsløres i Kristiania, er nu fuldført. Statuen, der er elleve Fod 
høj, skal opstilles paa en tolv Fods Granitsokkel ; den fremstiller 
Digteren staaende med Hovedet noget tilbagebøjet og Blikket opad; 1 
venstre Haand holder han en Notitsbog, i højre Blyanten. Kunstværket 
roses i norske Blade for imponerende Holdning og slaaende Portrætlighed. 
— Den svenske Billedhugger Oskar Berg har udført fire 8 Fod 

BEDE høje allegoriske Figurer til Facaden af den nye Universitets- 
Kasino opførte i Søndags Erik Bøghs morsomme Vaudeville: bygning i Upsala. De ere støbte i Zink, men skulle ad galvanisk 
|| »Æt enfoldigt Pigebarn« med Fru Oda Petersen i Hovedrollen. Vej overtrækkes med Bronze; Figurerne kaldes »De fire Fakulteter« og 
| Publikum jublede over de mange morsomme Enkeltkeder, som den = omtales som vellykkede Kunstværker. i 2 2 
| begavede Skuespillerinde havde rustet sig med, og som i Reglen ogsaa — Direktionerne for Nationalgalleriet og Kobberstiksamlingen I 

vare Beundring værd. Sangnumrene vare ypperligt pointerede, men den Berlin have nylig aabnet en Udstilling af moderne Rader BESe 
»enfoldige Thora« blev dog som Helhed lovlig meget parisisk og Den indbefatter især engelske og franske Kunstneres Arbejder i omtren 
lovlig lidt kjebenhavnsk. Hr. Zangenberg spillede og sang friskt og 750 Numre. . É Tid 
naturligt som Bakke. — De nyeste Erhvervelser til Louvresamlingen ere for Tiden 

Folketheatret. Hr. Zinck havde til sin Benefice bearbejdet et — Mfentlig udstillede; blandt Perlerne nævnes en udmærket Jan SER) 

| Mosersk Lystspil: »Krig i Fredstid«. Det var ikke lidt bedre end det >Den fortabte Søn«, dernæst »det fortrinligste' af eden af 
| forrige Moserske Stykke, som Folketheatret spillede; der var gode bejder af Dirk Hals«:. »En Fest paa BOSC, s26. Vi N bg Georges 
| gamle Lystspilsituationer, et muntert Replikskifte, og selve Hovedideen:  n»Yere Mestre som Th. Rousseau,, Constable, Wi FEETe p, Beped altsaa at 
| at Uniformer med blanke Knapper ere farlige for Kvindehjærter, er Noandsz TPI EN Louvre begy 

morsomt gjennemført; Glanspunktet er Festen i Agentens Have, hvor É 5 g, . 2 g 

baade Oficerer og Soldater fortone i »det Dunkle«, hine med Beau- ,… ,— 1 Milano, i den saakaldte Antoniusbygning, der i længere 

mondens Damer, disse med Tjenestepigerne. Beneficianten gav et med Tid har været brugt til Fængsel for politiske Forbrydere, bra Fer ST 

Lune og Naturtroskab gjennemført Billede af en halvgammel Løjtnant, nylig under et Kalklag fundet en Bække interessante es Serdere 
| der sætter sin Ære i at have bevaret sin Ungdoms Springfyrtendenser; Cesare da Sesto, en af Lionardos betydeligste Elsyer secs 


se "ES 


3 
; 7 


Hr Kolling leverede en ypperlig holdt stundesles Kjøbstadevrigheds- == Skabelseshistorien £ 2 les 
person. Af de Yngre fortjener Frøken Lund Anerkjendelse for en . — I Pompeji er der for nylig udgravet et Hus med sære Et 
kjæk og munter Fremstilling af et ustyrligt Pigebarn. Hr. Wulffs — Interessante Dekorationsmalerier, der udmærke sig lige saa ORE 27 
æsthetisk dannede, erotisk fængelige og ubehjælpsomme Kateket fortjente =— Farvernes overordentlige Friskhed som ved fortræffelig Udførelse, i Siden 
ogsaa den Moro, der blev ham til Del. Forresten udsolgt Hus og — Pestanddelen er Grupper af legemsstore Brystbilleder, to og to vel Se 
stormende Honnørs for Beneficianten. af hinanden og altid med stærk indbyrdes Korrespondance. I SER 

Det kongelige Theater gjenoptog i Onsdags Balletten »Zoreadoren« Hus fandtes en fortræffelig Fontæne anbragt i en Nische, der FR vidt 
paa sit Repertoire med ny Rollebesætning. De livlige Danse bleve med Mosaik, samt en Broncestatue, Udgravningerne tre nu % 


Dagens Lys. 
, udførte med stor Bravour. fremmede, at omtrent Halvdelen af Byen er bragt for Dag e 
bend ea VENS BENS SVG SNE NNE DANOIS RE LDS ETSI NES AV] K Fay 
> ERE SEE ESS 


ry BREVVEXLING. 
SN —ck. Digtet kan ikke benyttes. — O. L. Ligesaa. zar 
E) E-0 05 3 57-0 7—D — rer rate X == ——— reen 
g NSSS RONS/KSNSSSVSSG vers Lidhøld; »En, Soldaterhistorie, af Pierre Be mon, ved Dana 
- - - - z s .…— n . (i 
— Udstilling af Malerier og Studier af Vilh. Kyhn. Det ai at EST HEn Ala EE Sr tegnet af Kunstneren 
er sjældent, at der udenfor Kunstforeningens smaa Udstillinger gives 


z den 

selv. — »Bommernat. Præsten bliver hentet til en Syg pan 3 

Folk Lejlighed til at se en større Række af en Malers Studier og Sanden Side af Aaen«, efter Maleri af J. Sonne tegnet af, Kunstneren felt. 

Sliver, de yderst vigtige Forarbejder til Malerierne, som hjembringes — yo ne, ibte fre Babe ALEN LIG" ronsae) "von 
fra,,de forskjellige Studierejser. Naar derfor en af vort Lands ældre  trene«. — «Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. 


Udgivet af Vito Borchsenius og F. Hendriksen. Trykt hos J Jørgensen, & Co, … Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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dér staar du med din Kaarde, med din Pen, 

en mandig Skjønhed, som hin store Brite, 

hvis Aasyn lyser over tusind Mænd; 

du støtter dig til Lyren ved din Lænd, É 
en Præst, en Hofmand og en ædel Kriger; | 


og skjælved under Rynken paa hans Pande; lydt taler Saga, medens Tiden viger: 

der.er et Land, hvor Æventyret brød dér staar du, Calderon; du lever end! | 

for Snillets Bud sig ubetraadte Baner rr i 
og hasted vidt og trodsed Død 

og planted, stolt selv under Lænkers Nød, 

fjærnt i den nye Verdens Jomfruskjød 

Guds-Moders guldomfrynste Silkefaner. 


Der er et Land, hvor »Solen ej gik ned«, 
hvor Oceanet knytted Bred til Bred, 
Guanahanis Strand til Spaniens Strande; 
” et Land, hvis rige, store, skjønne Lande 
Kejserens Scepter lød 


Saa staar du da dér, | 
stolt i din Kappe, med Lyra, med Sværd. 
Du staar som det højeste Maal for din Tid, ' 
blandt glimrende Mængder af Evner den Ene, ' i. 


Der er et andet Land; ukjendt dets Bred der bygged af Følelsens Højhed og Vid 
højest mod Sky 


for den, som kjender kun Geografien; 
dér stiger Solen op og synker ned ; Dramaets Borg paa din Scene. å 
og viser strax Sølvmaanen, fuldt bered i eg 
at overtage Phøbus' Virksomhed 
som udlært Mester i Magien; 
det Land er ej paa noget Kort afsat, —" 
søg det ved Dag, søg det ved Nat: 
om ej du har en Aabenbarings Skat, 
Geniets Herskerstempel paa din Pande, 
du vil, af hver en Ledetraad forladt, 
forgjæves søge paa dets Bred at lande. 
Men er du mellem dem, hvem Luna bød 
i Phøbus' Navn. som Gjæst did op at stige, 
saa skal du overleve dér din Død 

i Romantikens evigunge Rige. 


Ubrydelig Muren af Tidens Tand & 
rejser sig luftig og fast og stor; | 2 
derinde findes, hvad nævnes kan, ' gl 
hvor en Hidalgo bor: i 4 
Borgkapellet med rigtsmykt Kor, yg 
Pragtgemakker med gyldne Sale, 
og Slottets Have med Blomsterflor, 
hvis Krydderaande sig svinger mod Sky 
paa Zefyrluftninger svale. | 


| 
| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

| APOSTROFE TIL PEDRO CALDERON"DE"FAFBARCGAS 
| 

| 

| 


I Borgens Kapel, i den kølige Halle 

de malede Ruders Regnbuer falde | 
langs Marmorets Fliser i drømmende Striber: | 
Solen med al sin verdslige Pragt 

vil man kun Friheden dæmpet tilmaale; 
kun bag et Slør, og brudt i sin Straale, 
kan den erholde sig aditus liber; — i 
saa løsnes et Tonevælds brusende Magt, | 
som Stormen, der bryder fra fjærneste Pol, 

og blændende stiger Monstransens Sol 

i Halvmørket, spredende Røgelsens Skyer; 


Naar, Calderon, vort Sekel da vil fejre 
din Fødsel og din Død i fælles Minde, 
bekransende dig højt paa Hædrens Tinde 
for Hjærtets og for Aandens Adelssejre, 
da lever du jo end: 
Borger du blev i hine store Lande, 
hvis Grænsers Skjel for dig sig sammenblande; 


| 


re sneen 


338 


og atter Musiken sin Storm fornyer; 
det er, som den toned af Bjærges og Dales, 
Himmels og Jords Evangeliums Sprog, 
og Kirken blir lys i sin fjærneste Krog, 
paa Flisen de Tusinders Skare knæler: — 
den Tak, som hvert bankende Hjærte besjæler, 
den strømmer tilbage mod Calderons Kunst 

i hans AwZos sacramentales. 


Da gyder sig ud over Sindet en Dvales 
søde, betagende, mystiske Skjær, 
og Himlen synes for Haabet saa nær, 
og Jorden og alle dens Dele saa fjærne; 
den drømmende Taage, den hviler saa gjerne, 
den letter saa nødig, den bliver en Magt 
i Salen derinde, hvor Slotsherren byder 
til Gjæstebud hos sig med Pomp og med Pragt; 
saa samles man, bænker sig, skuer og nyder: 
et Festspil der gives med »Kapper og Sværd«, 
med Riddersmænd ud af Romancernes Hær, 
med Damer og Pager og Konger og Helte; 
og Troldmænd man møder med Tegnsprog om Bælte, 
der danses af Alfer, der synges af Feer, 
en Vidunderverden, en fremmed, man sér, 
hvis Mennesker ej af Historien ammes, 
hvor Knuderne løses af Æren og strammes 
af Pligten, om Elskov er aldrig saa hed: — 
her raader en Aand saa stræng som hos Dante, 
thi Calderon vover ej længer sig ned, 

end han frelser sit ørzmcipe constante. 


Og al den Sødme, Spaniens Sprogflor gjemmer, 
den castiljanske Tunges Honningkalk, 

er nedlagt her og bryder frem i Stemmer 

hos dig, o Calderon, du Mestér stor: 

Højheds og Hverdags Tale, Heltens Ord, 

saa fuldt som Graciozo's, denne Skalk, 

hvis Vid hos dig man fast for Lope's glemmer. 
Der er den Duft ej fra din Fædrejord, 

ej den, som Andalusiens Blomst udsender, 
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som ej din fine Sans tilfulde kjender 

og destillerer ud i Sang-Essens; 

paa Rimenes Dukater aldrig læns 

rundhaandet med Musikens Guld du ruller, 

og, mens du slaar din Kappes Flig fra Skulder 
og stemmer op din Luth, du lytter til 
Naturens underfulde Strængespil: — 

hver Elskovsklage, Fuglens Hjærte sukker, 
hver Latterarie, som Kilden klukker, ; 
hvert sydlandsk Øjes stumme Vellydstale, 

hvert Raab fra Bjærgets Sti, hvert Gisp i Dale, 
og Palmens Hvisken om den rene Lyst, 

den højeste, der hæver Mandens Bryst — 

Alt, Alt gjør du til dine Melodier, 


mens vi, vi Folk fra Norden, ydmyg tier. 


Men har vi Folk fra Nord kun fattig Sang 
mod din og ingen Sproglyds Farvepragt 
at byde paa, nuvel: i Sangens Dragt, 
som den er her i Norden syet og skaaren, 
vi sender dig vor Hilsen ud med Vaaren. 
Den kommer sent hos os, den skjønne Tid 
med Blomsterduft og Sang af Nattergale, 
og længe rased denne Vinters Strid; 
men se, her har fra vore blege Dale, 
fra Skov og Sø, hvor Græsset grønnes tæt, 
vi plukket dig en Foraars Mark-Buket, 

at hædre dig med Frugt fra vore Zoner: 


Du er ej fremmed her, din Lyras Toner 

. har slaaet ned blandt vore bedste Mænd, 
og lægger vi vor ringe Gave hen 
til Alt, hvad Seklets Hyldest rigt dig byder, 
saa véd vi, naar den store Lovsang lyder 
ved Festen, hvor dit Billed kranset throner, 
at ogsaa Danmarks Stemme regnes kan 
blandt dem, der bragte Sangerbud og Hilsen 

til Romantiken og til Calderon, 

til Spanien, begges skjønne Fødeland. 


Holger Drachmann. 


En Soldater-Historie. 


Af Pierre Berton. 


Ved Lauritz Eckardt. 


Med Tegning efter A. Brun. 


Fortsat.) 


Vi satte i med begge Sporer hen imod Major Bourgeois, 
der langs en Mur søgte at samle to Kompagnier af Resterne 
af sin Bataillon. 

»Jeg har sét«, sagde han, »en temmelig daarlig Vej, 
der slyngede sig gjennem Moradserne. Efter at have 
rekognosceret den, uden dog at forfølge den synderligt 
langt, har jeg ladet den bevogte.« 

»Man maatte have fat paa en Vejviser, for at finde 
ud deraf.« 

»Ja! hvor skulde man finde ham?« sagde Obersten. 
»Der er jo ikke en Sjæl tilbage i disse Landsbyer.« 

»Jeg har en Vejviser, Hr. General!« sagde Obersten. 
»En skikkelig Bonde, der har trukket vor Bagage fra 
Reggiolo paa sin Vogn. Han er hjemme her og maa 
kjende alle Veje og Stier.« 


»Hvor er han?« 

»Paa Pladsen, med sin Karre.« 

»Tak, Hr. Major!« 

Et Øjeblik efter examinerede jeg Vejviseren. Det var 
en Bonde paa omtrent halvtredsindstyve Aar, af et temmelig 
simpelt Udseende. Han kjendte en daarlig Vej, der førte 
fra San Nazaro til Polesella gjennem Sumpegnene, 08 fra 
Polesella var det mig en let Sag at støde til Hovedkvarteret. 
Saasnart jeg havde tilbudt ham Penge, forpligtede han sig 
til at føre mig lige til Verdens Ende. f 

»Du skal tage en Eskorte og rekognoscere denne Vej,€ 
sagde Generalen til mig, da jeg meddelte ham denne gode 
Nyhed. »Du skal undersøge, hvad det kan føre til, 
enten for at sikre os et Tilbagetog, eller for at bringe 0S 
Undsætning. Men det Vigtigste, hvis den er til at 


Ge ne id 


BEEN ERE 


UDE OG HJEMME. 


passere, er, at du iler til Hovedkvarteret og giver Under- 
retning om, hvorledes vi sidde i det. Afsted og skynd dig! 
eller du finder Ingen mere her.« 

»Dér har jeg min Eskorte,« sagde jeg. 

Jeg havde netop i Nærheden af de tomme Munitions- 
vogne, der ikke havde kunnet vende tilbage til Reggiolo, 
faaet Øje paa Dragonerne, der skulde dække dem. Giuseppe 
var klatret op paa en af Vognene. 

; »Stakkels Barn!« sagde jeg til mig selv. 
ikke saa snart sin Moder at se.« 

Paa et Vink af Generalen forlod Vagtmesteren og 
hans femten Dragoner Konvojen og sluttede sig til mig 
som mit Følge. En af dem tog Vejviseren op bagved sig, 
og vi drog afsted i stærkt Trav, medens den lille Giuseppe 
oppe fra sin ubevægelige Vogn gjorde fortvivlede Tegn til 
mig med sin Hat. 

En halv Time senere vare vi redne gjennem den 
fuldstændig forladte Landsby Nazaro og fulgte en daarlig 
Vej, der i mange Slyngninger trak sig ind mellem Sumpene. 
Disse Sumpe ere lige udenfor Landsbyen dyrkede som 
Rismårker, men 
en Kilometer 
længere hen gaa 
de over til rene 
Moradser, hvor 
Vandplanterne 
udbrede deres 
indfiltrede Bla- 
de over en grøn- 
lig Vandflade, 
der er tæt be- 
voxet med Siv. 
Af og til danne 
Trægrupper og 
tæt Krat Smaa- 
øer og skjule 
Udsigten, der 
uden disse Hin- 
dringer vilde 
have en lang 
Udstrækning 
ud over denne 
flade Jordbund. 
Vejen snoede 
sigujævn,smud- 
sig, fuld af 
Hjulspor, dan- 
net af nedtraad- 
te Stene og for- 
raadnede  Fa- 
skiner, langs med disse Sumpe, gjennem dette Krat og af- 
brødes hvert Øjeblik af andre Veje, og undertiden forsvandt 
den under Vandet, som de sidste Dages Storme havde bragt 
til at stige betydeligt. Det var en sand Labyrinth. Jeg lod 
plante Tværgrene ved de vanskeligste Steder for at kunne 
gjenkjende Tilbagevejen. Det var klart, at man maatte 
opgive Tanken om at foretage et Tilbagetog gjennem 
denne Kloak, som det var umuligt at passere med Artilleri. 

»Er Vejen bestandig saa slet?« spurgte jeg Vejviseren. 

»Nej! naar man kommer ud paa Skovsletten, er den 
ret ordenlig, Hr. Kaptejn! Men saa bliver den igjen 
endnu slettere og vanskeligere lige til Polesella.« 

»Er vi nær ved Polesella?« 

»Ikke Halvvejen, Hr. Kaptejn!« 

.… Jeg stirrede bestandig fremad, men det hjalp kun 
lidt, at jeg løftede mig i mine Stigbøjler, jeg kunde ikke 

… trænge gjennem Toppene af Buskene, der skjulte Udsigten. 
Endelig kom vi ud af Krattet, og jeg havde nu en vid 
Udsigt for mig. 

Vi havde nu naåt Skovsletten, hvorom Vejviseren 
havde talt. Vejen strakte sig paa dette Sted lige midt 
Igjennem Sumpene, uden at nogen Vegetation længere 
skjulte disses Udstrækning; den løb saaledes ganske frit 
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omtrent en halv Times Tid, førend den kom ind mellem 
Juskene, hvor den paa Ny forsvandt. Foran mig bemærkede 
jeg langt borte Spidsen af et Klokketaarn; jeg pegede paa 
det og spurgte Vejviseren: 

»Er det Polesella?« 

>»Si, Signor! Ved Enden af Sletten er vi paa Halv- 
vejen. « 
Medens Moradset til Højre strakte sig i en uover- 
skuelig Afstand, var det til Venstre, omtrent fire hundrede 
Metre borte, begrænset af et Slags Dige. 

»Hvad er det?;« spurgte jeg Vejviseren. 

»Nej, Hr. Kaptejn! en Kanal.« 

>»Støder den ikke til vor Vej?« 

>Nej, Hr. Kaptejn! den nærmer sig til den lidt længere 
hen, men saa gjør den en Bøjning, og saa fjærner den sig.« 

I dette Øjeblik vare vi inde paa Sletten; jeg betragtede 
Diget ved denne Kanal nøjere, idet jeg spurgte mig selv, 
om det ikke stod i Forbindelse med de østerrigske Linjer. 
Pludselig blev dets Top omhvirvlet af Røg, og vi saa' os 
angrebne i Flanken af en vel rettet Geværild. 


»En Vej?« 


En Mand og 
to Heste var 
allerede trufne 
bagved mig, 
foran mig saa' 
jeg en af Blæn- 
kernes Heste, 
der var vild af 
Smerte, gjøre 
nogle forfærde- 
lige Spring. 
Dens Rytter 
kunde ikke sty- 
re den, den får 
afsted 1 blind 

Karriere, og 
baade han og 
den faldt fem 
hundrede Metre 
videre frem for 
Østerrigernes 
Kugler. 

Der var kom- 
men lidt Uor- 
den ind i vor 

Trop; man 

samlede sig 
imidlertid igjen, 
og jeg vilde 
netop til at 
raabe: »Fremad!« thi jeg vilde for enhver Pris videre, da 
jeg saa' Vejviseren, der, begunstiget af Forvirringen, var 
sprungen af Hesten, løbe tilbage af alle Kræfter. Jeg 
sprængte strax efter ham, alle Mand fulgte mig, og vi 
befandt os igjen i Ly af Buskadset, ude af Sigte for 
Østerrigerne. Jeg greb Vejviseren i Struben. 

»Canaglia!  Vigliacco!« skreg jeg til ham. 
vil smøre Haser ved det første Geværskud!« 

»De kan da nok se, at man ikke kan passere.« 

»Saa maa du føre os en anden Vej.« 

»Der findes ingen anden.« 

»Saa maa vi igjennem ad denne.« 

»Ikke en Eneste af os vil jo komme levende over 
Slettem.« 

»Det skal vi faa at se.« 

»Kanalen løber endnu nærmere til Vejen, hundrede 
Skridt videre vil De være skudt!« 

»Vil du afsted?« ; 

»Nej, saa gal er jeg da ikke!« 

Skjønt mine Folk ikke forstod Italiensk, gjættede de 
kun altfor godt, hvad Fyren sagde, og hans Nølen kunde 
smitte dem. Der maatte gjøres en Ende derpaa; jeg trak 
en Pistol ud af mit Saddelhylster. 
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»Nu gaar du, eller jeg skyder dig en Kugle for 
Panden!» Bonden gav sig til at græde. 

»Ah! povero me.. | Sono perduto...! Ah! la mia 
povera moglie...! Santa Vergine, santi angioli, abbiate 
pietå d'un povero peccatore ...!« (Aa! jeg Stakkel ...! 
Jeg er fortabt! Aa! min stakkels Kone ...! Hellige 
Jomfru, hellige Engle! hav Medlidenhed med mig stakkels 
Synder!) 

Og han faldt paa Knæ, idet han gjorde Korsets 
Tegn, slog sig for Brystet og opramsede Bønner. 

»Børn!« sagde jeg til Soldaterne, naar blot en Eneste 
af os kan komme igjennem med denne Mand, saa er det 
ligemeget, om de Andre blive tilbage; nu afsted i Galop, 
leve Kejseren.« : 

»Leve Kejseren!« raabte Dragonerne, 

En af Soldaterne, der var temmelig farlig saaret, blev 
lagt hen 1 Skyggen af en Busk. Vejviseren, der var mere 
død end levende, blev sat op paa en Hest og anbragt 
mellem to Dragoner. Jeg kom bag efter ham, Halvdelen 
af Pelotonen drog forud, medens den anden Halvdel fulgte 
os i meget spredte Rækker for at give mindre Sigte. 

Alt gik godt i Begyndelsen. . Vor pludselige Tilbage- 
komst havde overrasket Fjenden, og vort hurtige Ridt 
gjorde hans Sigte mindre sikkert. Paa Halvvejen maatte vi 
lade to Mand blive tilbage, men fra det Øjeblik af nærmede 
Diget ved Kanalen sig vor Vej, og vi blev nu beskudt i 
Flanken. Da jeg saa' mine Folk falde ved hvert Skridt, 
tænkte jeg paa, at Vejviseren kunde have Ret og at ikke 
En af os vilde naa til Maalet. Jeg slap ham ikke af Sigte. 
Han galopperede foran mig mellem to Dragoner, med 
krummet Ryg, og idet han sænkede Hovedet, hver Gang 
en Kugle peb forbi. Et Geværskud kastede Dragonen til 
Venstre for ham, der skulde dække ham mod Fjendens Ild, 
af Hesten; jeg tog øjeblikkelig hans Plads, idet" jeg med 
mit eget Legeme dækkede ham, hvis Liv var os saa 
kostbart. Vi havde knapt to hundrede Metre tilbage endnu, 


da jeg pludselig saa' ham løfte Armene mod Himlen og - 


derpaa med et tungt Fald styrte af Hesten. 

Jeg sprang strax af min Hest og løb hen til ham, 
medens Resten af Dragonerne før forbi os som en Hvirvelvind. 

Han var faldet med Ansigtet mod Jorden; jeg vendte 
ham om og søgte efter hans Saar. En Kugle havde 
truffet ham i Brystet, lige ovenfor Hjærtet. Jeg tog ham i 
mine Arme, løftede hans Hoved op og skreg til ham som 
en Vanvittig: >Vejen!... Vis mig Vejen!« 

Han aabnede sine store, forvildede Øjne, saa! stivt 
paa mig, udstødte et dybt Suk og strakte sig i den sidste 
Krampetrækning; han var død. 

Kuglerne regnede omkring mig, saa tæt som Hagl, 
medens jeg haardnakket vedblev at ryste Liget. Jeg rejste 
mig derpaa op, løb afsted og naaede uskadt Resten af mi 
Eskorte, fem Mand, hvoraf tre vare saarede. A 

Min Hest var løbet med de andre og var standset 
sammen med dem; jeg steg atter op i Sadlen. Hvorfor, 
sagde jeg til mig selv, skulde det dog ikke lykkes mig at 
opdage den gode Vej. Klokken var elleve om Formiddagen. 
Jeg søgte at orientere mig paa bedste Maade, idet jeg 
forøvrigt fuldstændigt klart erindrede mig, i hvilken Retning 
jeg havde sét Klokketaarnet i Polesella. Ffter fem Minutters 
Forløb delte Stien sig i to Grene. Jeg fulgte den Side, 
der syntes at nærme sig til Polesella, Vi red en halv 
Times Tid, idet vi ved hvert Skridt mødte nye Veje, der 
krydsede vor. Endelig forsvandt Vejen under Vandet. Jeg 
lod anstille Undersøgelser med en Gren, idet jeg troede at 
finde et Vadested, men der var kun Mudder overalt. 
Vagtmesteren havde vovet sig for langt frem med sin Hest, 
og vi havde megen Møje med at trække ham op af dette 
Morads. Jeg tog nu en anden Vej; den drejede sig 
umærkeligt og førte mig tilbage til mit Udgangspunkt. 
Jeg vil ikke trætte jer med at fortælle om alle de unyttige 
Forsøg, om dette forvildede Ridt mellem disse dybe Sump- 
huller, gjennem dette stillestaaende Vand under en blytung 
Sølhede. Mer end tre Timer havde vi nu flakket saaledes 
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sted! Her er et Vadested! j 
Han havde næppe talt ud, førend vi pludselig saa' hans 
Hest synke i. "Manden, der blev forskrækket ved at føle 
Jordbunden svigte under sig, steg op i Sadlen og vilde 
springe over paa den faste Jord. Hans Fod gled, og han 
styrtede ned i- dette bundløse Dyb, hvor han langsomt 
sank og sank. Dyndet kvalte hans Angstskrig, hans Hoved 
forsvandt, hans Arme gjorde endnu nogle fortvivlede Be- 
vægelser ovenfor Vandet, og saa var Alt forbi. Den slum- 
rende Vandflade fik atter sit rolige, grønlige Udseende, idet 
den ikke beholdt,andet Spor af Hesten og Rytteren, end 
to sorte Pletter, paa hvis Overflade der perlede store 
Luftbobler. É 

Vi vendte udmattede om, og i en fortvivlet Stemning 
over det uhyggelige Syn befandt vi os atter nogle Øjeblikke 
senere ved vort Udgangspunkt, i Nærheden af denne 
frygtelige Slette, som vi til ingen Nytte og med saa dyre- 
kjøbt Erfaring havde passeret. i SEE 

Jeg lod Hestene afsadle og Folkene gjøre Hvil, da 
jeg ikke mere kunde gjøre sikker Regning paa dem, o8 
jeg gav mig til at overveje Stillingen. Man maatte opgive 
Haabet om uden Vejviser at finde Vej i denne farlige 
Labyrinth, men for at vende tilbage maatte man atter over 
Sletten. Jeg besluttede da at sætte over den alene, for at 
aflægge Rapport til Generalen om mn mislykkede FEE 

Jeg red afsted i Galop, min Hest fik kun en ubety SE 
Rift, og jeg kom i god Behold over. I dette Øjeblik vilde 
en Kugle have befriet mig for den Nødvendighed, at FEER 
mit Uheld, og fremfor Alt for at være tilstede ved de 
skrækkelige Følger, dette kunde have. De Grene, Jeg 
havde ladet sætte, lod ”mig let finde Vejen igjen. Jeg KGS 
igjennem - San Nazaro og var atter 1 Fossano henimo 
Klokken fire. 

Generalen stod endnu og tyggede paa den samme 
Cigar lige udenfor Landsbyen, som han havde ladet havde 
kadere, og hvor vore Tropper forsvarede sig tappert. se 
bemærkede mig langt borte og ilede hen imod mig me 
en Ivrighed, der smertede mig dybt. "Jeg fortalte ham om 
Vejviserens Død og mit frugtesløse Ridt gjennem Sumpene. 
Jeg var tilende med min Beretning, og han tav Sp, 

»Hvad vil De nu gjøre, Hr. General?« spurgte jeg ham. 

Han betragtede mig”med et fortvivlet Blik. Re: 

»Hvad vil du, jeg skal gjøre? Vi affyre vore SE 
Kanonskud, og i Aften vil der ikke være ti Patroner tilbage 
til hver Mand. Imorgen vil Halvdelen af -min Di 
være falden, og den anden Halvdel vil drage afte z: 
Tyrol. Hvad mig selv angaar, saa sværger Jeg dig Er £ 
de ikke skal fange mig levende. ben. ER Hest er udaset, 
skaf dig en ny og: kom saa hen til mig!« . 

Fer var en af Hesten; jeg lagde Tømmen om ARE. 
Arm og vendte tilfods tilbage til Landsbyen midt ime 
de Saarede, der slæbte sig henimod Ambulancen. Hist og 
her dannedes der Kompagnier, Andre ventede med Cerrk 
ved Foden paa det Øjeblik, da de atter skulde i Tiders 
Alle vare i en mørk Stemning; man hørte ikke oe 
ikke et Skrig, men kun den uafbrudte Larm af Gee Eg 
De Officerer, jeg mødte, , vexlede et Haani8y'e é RE 
sørgmodigt Blik med mig, men sagde ikke et Ord. 
Hjærte var nær ved at briste. ER Bas 

Det var der "altsaa blevet af vor Begejstring EN PER 
Iver! Det var der kommet ud af vore Forhaabninge" AR 
Vi vare dragne saa glade ud til dette Felttog, ig s 
begyndt det saa glimrende, og nu var det tilende DE se 
thi dette Vanheld maatte tilintetgjøre os. —— Dette £ 
Korps, som vi vare saa stolte af, som var sms AE 
saa smukke Tropper, fulde af Tillid til deres Chef, SE 
i Morgen ikke mere være till — De Overlevende a ER 
gamle Soldater fra Afrika skulde opleve den Ydmyged SE 
defilere forbi Fjenden under Bevogtning af nogle BE se 
Korporaler! Hvad de brave Officerer angik, blan 
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jeg talte saa mange Venner, saa vilde der næsten ingen 
blive tilbage. — Og hvad skulde der blive af min General, 
denne heltemodige og brave Mand, for hvem jeg vilde lade 
mig hugge sønder og sammen? Jeg kunde ikke tage fejl 
af, hvad jeg læste i hans Blik. Jeg vidste, at han havde 
fældet sin egen Dom, at han vilde søge Døden imorgen. 
Og hvilken Død! Det er noget Andet for en Mand med 
Hjærtet paa rette Sted at falde som Sejrherre ved Foden 
af sin sejrende Fane, end at søge Skjul i Døden for ikke 
at høre Raabet: Varus! giv mig mine Legioner igjen! 

Min stakkels General! Han havde troet i mig at se 
den sidste Redningsplanke! Jeg havde holdt hans Soldaters 
Liv og hans egen Ære i mine Hænder og havde ikke for- 
maaet at værne om, hvad der var mig betroet! Ak! ogsaa 
jeg følte Trang til at dø, til at falde ved hans Side. At 
falde? Til hvad Nytte? Den ringeste af vore Soldater 
kunde gjøre det Samme. Var det derfor, man havde 
skjænket mig mine Epauletter? 

Jeg led forfærdeligt i dette Øjeblik, jeg gik omkring 
med stirrende Blik og sammenbidte Læber. Jeg havde 
Feber, det syntes mig, at jeg vilde have kunnet nedslaa en 
Oxe med min knyttede Haand. 

Paa Pladsen midt i Virvar af Proviant- og Krudtvogne, 
af Saarede og Døende traf jeg min Ordonnans og bad 
ham bringe mig en frisk Hest. 

I dette Øjeblik hørte jeg En kalde paa mig: Capitano! 
Capitano! og en lille Dreng kom springende hen.til mig; 
det var den lille Giuseppe. 

»Hvor De har været længe borte, Kaptejn! Jeg troede 

næsten, at De aldrig var kommen tilbage.« 
i Synet af dette Barn gjorde mig ondt; jeg syntes, at 
Jeg saa' min egen Søn. Jeg følte mig greben af Med- 
lidenhed med ham. Stakkels Barn! tænkte jeg. Hvad 
skal der blive af ham midt i al denne Elendighed? 

»Men hvad fejler De?« sagde han til mig. >De er 

saaret!« Mit Øje faldt paa min venstre Haand, der var 
ganske blodig. Jeg skød mit Ærme tilbage og saa', at en 
Kugle havde strejfet min Arm, hvor og naar vidste jeg 
Intet om. .Det var kun en Rift, men det blødte stærkt. 
.”… Giuseppe var løbet sin Vej i en Fart; han kom hurtigt 
tilbage med en Feltflaske, fuld af Vand. Medens han 
hjalp mig med at stille Blodet og med at binde mit 
Lommetørklæde fast om Saaret, sagde hån til mig: 

»De gik altsaa til San Nazaro imorges, den Gang De 
drog afsted med Soldaterne?« 

»Nej! Det var ikke til 
Polesella.« ; 

»Har De været i Polesella? Har De da sét min Onkel?« 

»Jeg naaede ikke til Polesella.« 

»Hvorfor?« 

»Fordi jeg ikke kjendte Vejen.« 

j »Vejen fra San Nazaro til Polesella? Aa! den kjender 
Jeg godt.« 

Jeg sad paa en Feltkuffert, og han stod foran mig; 
medens jeg gjorde min Forbinding i Stand, svarede jeg 
Drengen aldeles mekanisk, uden ret at vide, hvad det var, 
han sagde til mig. Ved de sidste Ord løftede jeg Hovedet 
og saa' ham lige ind i Øjnene. 


San Nazaro; det var til 
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»Du, Bambino?« 

»Ja! jeg skulde nok have vist Dem den rette Vej, 
den er vanskelig nok, især naar der er meget Vand.« 
»Kjender du Vejen gjennem Sumpene?« 

»Jeg gaar hver Uge til Markedet i Polesella.« 

»Saa kom! Afsted!s 

Drengen klappede i Hænderne og gav sig til at danse 
af Glæde. Ordonnansen førte min Hest frem; jeg sprang 
hurtig op i Sadlen og tog Giuseppe med mig, idet jeg 
satte ham paa Saddelbommen foran mig. 

»Løb hen til Generalen«, sagde jeg til Oppasseren, 
»og sig ham, at jeg har fundet en Vejviser, og at jeg er 
draget afsted til Polesella, Hold nu godt fast, Giuseppe!« 

Jeg drog atter i stærkt Trav ad den Vej, jeg før havde 
redet. Huse, Træer og Marker får forbi mig, men jeg saa' 
Ingenting, jeg havde kun Øje for det fordømte Klokketaarn, 
som jeg ikke havde kunnet naa. Med højre Arm holdt 
jeg fast paa Drengen, der med sine smaa Hænder klamrede 
sig til Hestens Manke. 

Vi for gjennem San Nazaro; Giuseppe nævnte hvert 
Hus med sit Navn. 

»Dér bor Hr. Pastoren! dér er Tommasos Hus og dér 
den gamle Ritas!« 

Længere hen ved Enden af Landsbyen pegede han 
paa en Slags mindre Forpagtergaard af et temmelig usselt 
Udseende og sagde i en stolt Tone: 

»Ouesta é la nostra casa!« (Det er vort Hus!) 

Derpaa sukkede han. 

»Hvis min Fader havde været hjemme, saa skulde vi 
have standset. De skulde have sat Dem ned inde i Huset, 
og saa vilde han have ladet Dem smage en Flaske god 
Vin, af samme Slags som den, han søger op i Kjælderen, 
naar min Onkel Ascanio kommer om Søndagen.« 

Vi var allerede langt borte. 

>»Nu«, sagde han, >»skal De til Venstre.« 

De Anvisninger, han gav mig, uden mindste Nølen, 
angaaende den Vej, jeg allerede havde passeret, var mig 
et Bevis paa, at denne Vej var ham godt bekjendt. Jeg 
var utaalmodig efter at komme til Maalet, og sporede 
min Hest. 

»Det er morsomt at fare saaledes afsted,« sagde han. 
»Jeg har nok været oppe at ride med min Fader, men 
aldrig saa hurtig.« ; 

Vi red gjennem Sumpene, og hans lille Haand ledede 
mig gjennem Krattet, der hurtigt får forbi os. Jeg gjensaa' 
endelig det fordømte Klokketaarn i Polesella. Vi skulde 
netop til at ride ud paa Sletten, da jeg pludselig standsede 
min Hest, der ved den uventede Bevægelse sank ned i 
Bagbenene. 

»Hvad er der paafærde?« spurgte Giuseppe. 

Jeg var fortvivlet over mit første Vanheld og besat 
af den fixe Idé at ville naa Polesella, da Giuseppe havde 
tilbudt at tjene mig til Vejviser, og jeg havde derfor kun 
tænkt paa at naa mit Maal. Jeg havde ikke havt Tanke 
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for denne morderiske Vej, hvor jeg havde mistet mine +. 


Soldater, og som jeg selv kun ved et uhørt Held havde 
passeret to Gange uskadt, lige saa lidt som for den truende 
Fare, for hvilken jeg vilde udsætte dette Barn.  (Stuttes.) 


Nørlund & Søn. 
Fortælling af Rudolf Schmidt. (Sluttet.) 


»Fatter maa bestemt have hørt mit Raab. Et Øjeblik 
efter mørknede hans Skikkelse Døren til Smedjen. Jeg 
lod, som jeg ikke saa” ham, men smedede med Ihærdighed 
videre, og i sin Befippelse fulgte Jokum Exemplet. At sige, 
at gamle Thomas blev forbavset ligesom Jokum og Frøkenen, 
vilde ikke være det rette Ord, Hos ham bed det ganske 
anderledes igjennem. Han var rystet i sin Sjæls Inderste; 
det var en dyb Sindsrørelse, der havde grebet ham. Der 
forløb godt og vel et Minut, uden at det var ham muligt 


at faa Munden op. — Gaa ind i Baggaarden, Jokum, sagde 
han endelig, og se, om vi har faaet det Stangjærn, vi 
skulde. — Stangjærnet var forresten talt; men Jokum var 
klog nok til ikke at sige et Muk. Da han var borte, saa' 
jeg op. Fatter havde Taarer i Øjnene. Jeg tror, at jeg 
havde det Samme. 

»Vi saa' en Stund paa hinanden. 
først talte. 

»Hør nu, Fatter, sagde jeg, den Fellejsen kan du 


Det var mig, der 


lægge til Side igjen, for jeg kniber ikke ud som en pæn 
Mands Søn, der har gjort Dumheder og af Politiet under- 
haanden faar Lov til at rejse. Dumheder har jeg gjort, 
en Nar har jeg været; men jeg agter at vedgaa det for 
Alverden. Det er mit faste Forsæt i Uniformen her at 
smede Slag om Slag med Jokum, saa længe der er en Las 
af den. Naar den er opslidt, har Folk nok faaet Andet 
at snakke om. Men saa gjør jeg Mesterstykke, og saa Kan 
det nye Firma begynde: Nørlund & Søn; — jeg pegede 
paa en af hans Vægtegninger — hvad mener du? 

«Gamle Thomas havde en underlig Klirren i Halsen, 
da han svarede; men han var ikke sentimental af sig. — 


Klodrian! raabte min Fader med sin sædvanlige Barskhed 
og gik sin Vej. Men Jokum og jeg smedede videre. 

»Er der Nogen, der har gjort Opsigt i sin Tid, saa 
er det mig. Folk standsede ude paa Gaden og gloede 
ind, som om der var Lirekasse i Gaarden. Der haglede 
Spydigheder og Gluffer ned over mig; men jeg tog dem 
med Ro. Saa vendte Bladet sig lige med Et, man begyndte 
at sige, at det i Grunden var flinkt gjort af den unge 
Nørlund. Kancelliherrens var de Eneste, der ikke kunde 
forsone sig med mig i min nye Stilling. Ifølge stiltiende 
Overenskomst var Bekjendtskabet afbrudt, Frøkenerne saa' 
ikke mere til mig, naar de gik ud. Det havde maaske sin 
Grund i, at Fatter Morgenen efter, at jeg havde været 
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Blindebuk. 


Tegning af O. A. Hermansen 


med samme kammeratlige Følelser, hvormed jeg mindes ham. 


Nr. 190. 


Han tog mig ved Albuen og drejede mig om, som om han 
ved nøjagtig Undersøgelse vilde overtyde sig om Klædets 


Bonitet. — Frakken kan vel holde et Aar, sagde han 
derpaa langsomt, til den Tid vil de gamle Regninger være 
forbrugte. Bliv saal — Han trykkede min Haand, som 


om han vilde klemme Fingrene af mig med det Samme. 
Yderligere blev der aldrig talt imellem os om den Materie. 
Jokum kom strax efter og meldte, at det havde sin Rigtighed 
med Stangjærnet. — Kom saa og tag fat igjen, Jokum! | 
raabte jeg. — Han saa' maabende først paa mig og saa 
paa. den Gamle. — Hr. Løjtnanten bliver altsaa? begyndte 
han. — Her er ingen Løjtnanter her; mærk dig det, 
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oppe, uden at lette paa Kaskjetten havde mindet Familiens 
Hoved om, at han stod til Rest for to Halvaar. — Næste 
Flyttedag fortrak han, men var uhyre højbenet i den Tid, 
der forløb forinden, uagtet han forlod vort Hus med en 
Gjæld, som aldrig blev betalt. 

»Den første Følge af mit offenlige Skriftemaal var, at 
Jokum og jeg fornyede vort gamle Venskab. Det blev 
hamret sammen forfra og er siden aldrig løsnet. Stakkels 
Jokum vilde partout være sin Egen, han kom aldrig paa 
nogen grøn Gren. Nu har jeg faaet ham ind i »Alderstrøst« 
og sender ham en Gaas og et Par blaa Sedler hver Jule- 
aften. Jeg haaber, han i dette Øjeblik tænker paa mig 
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»Men det var ikke den eneste Opmuntring, jeg høstede. 
En Dag kom jeg trillende ud med et Hjul, der var gaaet 
af en Arbejdsvogn, og som der i en Fart var gjort Noget 
ved: Vognen holdt udenfor. Hvem Anden gaar forbi i det 
Samme end min gamle Velynder Obersten. Han standsede 
tilligemed en Skomagerdreng, der ogsaa gik forbi; det lod 
til, at min Arbejdsdragt gjorde stærkt Indtryk paa dem 
begge. Det løb mig først igjennem Hovedet, om jeg skulde 
være flot og ikke kjende ham; men saa fik den Højagtelse, 
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jeg nærede for Manden, ØOverhaanden. Jeg hilste høflig 
paa ham og satte i Forening med Jokum Hjulet paa. Han 
blev staaende og saa' paa os hele Tiden, Idet jeg vilde 
gaa ind, standsede han mig. — Jeg tåger mine Ørd tilbage, 
Hr. Nørlund, sagde han meget alvorlig. Paa den Maade 
gjør Uniførmen Dem Ære. Derpaa gjorde han Honnør, 
som jeg havde været General, og gik. 

»Jeg skal ikke nægte, det gjorde mig godt: jeg tror 
næsten, jeg igjen fik Taarer: 1 Øjnene. Idet jeg vendte 


Monumentet for Wergeland. 
Efter en Tegning at Billedhugger Bergslien. 


mig om for at gaa ind, opdagede jeg Kammerassessorens 
Datter. Hun var kommen, medens Obersten talte; af bare 
Bevægethed havde jeg ikke lagt Mærke til hende. Det 
var aabenbart, at hun havde hørt, hvad den gamle Herre 
sagde. Hun hilste mildt og venligt paa mig, som om hun 


vilde tilkjendegive, at hun var. af samme Mening. Pludselig 
kom jeg til at tænke paa den forfiøjne Fantasi, jeg havde 
havt, at de To fra en Tribune for sig skulde se mig løbe 
Spidsrod. Nu kom Oprejsningen fra dem begge i Forening. 


Bevægetheden tog til; inden jeg kunde faa et Ord frem, 
var hun oppe ad Trappen. — Naa, det gjorde ikke saa 
farligt, for fra den Dag var hun forfærdelig udholdende 
i at besøge Kancelliherrens Døtre —« 

>»Det er ikke sandt, Johannes,« sagde den gamle Fru 
Nørlund lidt vredt og med en noget stærkere Rødme i sine 
rynkede Kinder end før. 

»Nu véd Annette s'gu, hvem Kammerassessorens Datter 
var!« sagde den gamle Mand muntert. »Jeg gaar videre 
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i Texten og fortæller Alt saa nøjagtig, som jeg kan. Fra 
Værkstedet kunde jeg se Enhver, der kom ind ad Porten. 
Enten den lille Pige, jeg tålte om, nu kom lidt eller meget 
hos Justitsraadens, saa er det afgjort, at vi ikke saa sjældent 
talte sammen, for det var ikke altid Munden gik i Baglaas 
paa mig. Kort at fortælle, en Aften i Mørkningen friede 
jeg til hende ved Foden af Trappen — stadigvæk i Uni- 
form. — Nu véd du, hvorfor jeg aldrig har villet lade 
den Trappe bygge om, hvor ypperlige dine Forslag end 
har været, Thomas. — I vor Levetid bliver den uforandret, 
ikke sandt, Mutter?« 

Han rakte Haanden ud. Den gamle Fru Nørlund tog 
den og vedblev at beholde den i sin. 

»Jeg vil ikke anvende mange Ord paa at fortælle, 
hvordan jeg gjorde Mesterstykke, giftede mig og gik i 
Kompagni med Fader; jeg vil heller ikke give nogen Be- 
skrivelse af Firmaets nye Regninger — de var saa pragt- 
fulde, som man den Gang kunde faa dem. Vedblev For- 
retningen end at være lille mod, hvad den nu er, saa tog 
den dog et betydeligt Opsving. Den Smule Fysik og 
Mekanik, jeg havde lært, kom ypperlig til Nytte. Endnu 
inden Faders Død stod der paa vort Skilt: Klejnsmedje 
og mekanisk Værksted. Fader og jeg forstod nu hinanden 
bedre, vi blev bestandig mere for hinanden; der kom ogsaa 
en egen Mildhed over ham, alt som han saa' sin kjæreste 
Drøm gaa i Opfyldelse langt over Forventning. Og da du 
holdt dit Indtog i Verden, Thomas, kjendte hans Glæde 
ingen Grænser. Du var optaget i Firmaet lige fra den 
Dag, du blev født; han gjenkjendte sin egen Natur i dig. 
Den Gang troede jeg, han primede; nu er jeg selv Bedste- 
fader, nu sér jeg anderledes paa den Ting. Desværre 
skulde han ikke nyde Glæden ret længe. Inden du var 
to Aar gammel, døde han. 

»Hvad Uniformen angaar; saa bar jeg den ikke mer 
fra den omtalte Aften. Nu havde jeg jo alligevel bestaaet 
i den, nu var den for god til Værkstedsfrakke. Den Dag, 
Thomas blev født, pakkede jeg den ind og tænkte saa 
smaat paa en Gang, naar han var kommen til Skjæls Aar 
og Alder, at gjøre ham en Foræring dermed. Det blev 
der ingen Anledning til. I dig, Thomas, levede din Bedste- 
fader op igjen, langt fuldstændigere, end han selv for- 
modede. Du gik fra dine tidligste Aar din Gang gjennem 
Livet uden Svinkeærinder og klarede ved polyteknisk Examen 
ypperlig for dig. Men tør, stiv, pertentlig, uden Spil og 
Bevægelighed er du ogsaa. Jeg kan ikke gjøre for det, 
Annette, det er han: her er Noget for dig at reparere. — 
Vil du forresten vide, Barn, hvorfor jeg var saa glad, da 
General Harder i Følge med sin unge Broderdatter for 
første Gang gjæstede vort Hus, saa tjener det til din Under- 
retning, at han og Obersten var en og samme Person. 
Da jeg i 1848 læste i Aviserne, hvordan han klædte sig i 
Galla-Uniform og med sine Ordener paa til Hest gjorde 
sig til Skive for Oprørernes Kugler, saa sagde jeg i mit 
stille Sind, at den Mand havde havt Ret til at være be- 
gejstret for Uniformen. Da vi var komne til at sidde 
sammen i Vindueskrogen, sagde jeg det efter mange Aars 
Forløb til ham selv og fortalte ham med det Samme, 
hvordan min egen Uniform laa forvaret, uden endnu helt 
at have opfyldt sin Bestemmelse. — Gjem den til Sønne- 
sønnen! sagde han med et Smil. Sønnesønnen kom, uden 
at han oplevede at faa ham at se, og det var nær gaaet 
mig ligesaadan. Eftersom jeg alligevel blev sat i Stand til 
at følge hans Raad, har jeg ikke villet opsætte det udover 
denne Juleaften. Der var en profetisk Aand over den 
hvidhaarede Gubbe, da han sagde de Ord, 

»Under min Sygdom har jeg endelig faaet Rede paa 
Nørlunderne: det er Familiens Tilvæxt, der har gjort mig 
vis! Naar jeg i Aften har rørt ved det Thema, er det 
sket med fuldt Overlæg. Det er altid sundt, at en Familie 
kjender sig selv, og allermest naar man tør haabe, at den 
vil blomstre og bære et gammelt Firma oppe i mange 
Slægter. Enhver Familie har sin Formel. Undertiden er 
den indviklet. Nørlundernes er meget simpel, den er a, b, 
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a,b og saa fremdeles, hvorhos udtrykkelig maa bemærkes, 
at ab først giver den for Livet i Almindelighed som 
for Maskinbygningen i Særdeleshed heldige Sum. — Han 
dér, lille Annette, er et b ligesom jeg; han vil blive en 
lystig Herre i sin Tid, han vil gjøre sine smaa Afstikkere 
udenfor den slagne Landevej: han er den udkaarne Arving 
til min Uniformsfrakke. " Foreløbig pakker jeg den ind 
igjen.  Undes der mig fjorten, femten Aar endnu, skal jeg 
nok selv overrække ham min Present og sige nogle passende 
Ord. Skulde jeg faa Forfald, saa giv ham den fra mig, 
naar du ansér Øjeblikket for kommet. 

»Lad Thomas ikke have altfor stærkt 
naar han vil svinke en Smule. Det, der skal have Luft 
paa den Maade, det maa have Luft. Men gjør han Dum- 
heder, lad ham saa ikke skulke sig fra dem, men stille sig 
op i Vorherres fulde Daglys med Bekjendelsen. Holder 
du ham blot fra at lyve for sig selv, vil Dumhederne have 
gjort deres Nytte. 

»Et Menneske naår aldrig videre i denne Verden end 
til at kunne bære sine Fejl. Hvad det Punkt anbelanger, 
maa en Mand helst ligne de gamle Lærere i Borgerdyden. 
De mødte ikke sjældent paa Skolen med en Bjørn; men det 
slog aldrig Sludder med Undervisningen, og der var ikke 
en Dreng, der- vovede at kny. En Bjørn faa vi os Alle- 
sammen; Livet har altfor mange aabne Boder; Enhver 
finder snart den Dram, hvori han efter sin Natur er anlagt 
paa at tage sig en Taar over Tørsten. Hos Nogle slaar 
Rusen ud som Springskhed, Kvægsølv i Lemmerne, Lyst 
til at tumle sig og slaa til Skaglerne; hos Andre ytrer den 
sig som Stivhed, Stramhed, sluttede Folder med lidt Tværhed 
og farisæisk Selvophøjelse blandede mellem hinanden: de 
Godtfolk er drukne lige saavel som de Andre, selv om de 
ikke har Anelse derom! Det kommer for os Alle an paa, 
om der er saa meget menneskeligt Tømmer i os, at vi 
kan holde os paa Benene. — Du dér i Sløjkjolen vil i 
Livet ty til de samme Butiker, hvor din Bedstefader drak 
sin ugjærede Vin. Tag et dygtigt Drag af Krukkerne, min 
Gut, men sørg for, at du kan bære din Bjørn! Og naar 
Prøvens Dag kommer, kast saa et Blik paa din Bedstefaders 
Gave til dig paa din første Juleaften !« 

Denne Gang lod den yngste Nørlund den gamle 
Mands direkte Henvendelse ubesvaret. Han var for længe 
siden blidelig slumret ind; men idet han med lukkede Øjne 
hældede sit lille Hoved til Moderens Bryst, kunde de Alle 
med Tydelighed se, at han lignede Bedstefaderen. 


Tag i ham, 


Bergsliens Statue af Wergeland. 


I Tirsdags, den 17. Maj, Norges Frihedsdag, afsløredes i 
Kristiania Bergsliens Statue af Henrik Wergeland. Digterens Liv 
havde været fuldt af Kamp, og skjønt alle Partier for længst er 
kommet til Enighed om hans Betydning for Landet og Folket, skulde 
Afsløringen af hans Æresminde alligevel fremkalde en Strid, der i 
hensynsløs Bitterhed ikke.har givet Brydningerne fra Norges Dæmrings- 
tid noget efter.  Stridsspørgsmaalet gjaldt, hvorvidt Bjørnstjerne 
Bjørnson skulde holde Festtalen eller ikke, et Spørgsmaal, .det maatte 
undre alle Udenforstaaende at se rejst, ikke alene fordi Bjørnson 
hører til Norges bedste Mænd og dertil er kjendt som en betydelig 
Personlighed og en sjældent lykkelig Taler, men først og fremmest 
fordi Bjørnson i Et og Alt, som Digter ikke mindre end som Friheds- 
mand, er Wergelands rette Arvtager og Efterfølger. Med fuld Føje 
stod Majoriteten i Fest-Komiteen derfor fast ved. sin Beslutning, 
og trods alle Trusler og Skræmmemidler gik ogsaa Afsløringen ved 
Bjørnsons Haand forleden for sig i fuldstændig Ro og Orden, Den II 
Fod høje Statue, .der hviler paa en Sokkel af lys rødlig Granit, er 
støbt i Bronce af Drammens Jærnstøberi og mekaniske Værksted og 
har i det Hele kostet c. 40,000 Kroner. Statuen, hvoraf »Ude og 
Hjemme« i Dag bringer en Afbildning, skyldes Billedhuggeren 
Bergslien og roses som et smukt og dygtigt Arbejde. 
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»Lægemidler"f paa det kongelige Theater. 


(Opført første Gang den 15. Maj.) 


<Lægemidler«, 1ste Akt 4de Scene. 
!Niemann: — — »Jeg kalder det egent- 
lig snarere for Gigt paa Grund af det Hold, 
der sidder mig her 1 Siden,» 


ægemidler — allerede Titlen 
paa Edvard Brandes' nye 
Skuespil er betegnende. Den 
moderne Roman og det mo- 
derne Drama mødes i sine Be- 
stræbelser efter at være Sam- 
fundets Læge, og ligesom i alle Bjørnsons og Ibsens nyere Ar- 
bejder er Personlighedskravet ogsaa her Hjulet, hvorom 
hele Handlingen drejer sig. Homøopathen Leuning har »byttet 
den store Videnskab med den lille Kunst«, ikke just af lav 
Pengebegjærlighed, men for at sikre sit Ægteskab mod at 
strande paa et af Hverdagslivets farligste Skjær: Nærings- 
sorger. Hans Liv er efterhaanden blevet en Løgn, om 
han end nok saa meget har Ret i, at han kun er »En af 
Mange, en af de talrige Humbugsmænd, som overalt med 
Alvorsminer tilbyde Samfundet deres frelsende Piller og 
skjære sig et Levebrød ud af deres Medmenneskers Illusioner« ; 
han er baade selv i Færd med at synke og med at trække 
Andre, som f. Ex. sin Søster, med sig, da hans Barns 
Sygdom, som han selv ikke tør behandle, aabner Øjnene 
paa ham og viser ham den Afgrund, ved hvilken han 
staar, Den, som ingen Agtelse har for sig selv, den, som 
ikke tror paa sig selv, kan hverken kræve Agtelse eller 
Tro af Andre. Det er dette Personlighedskrav, som 
Forfatteren opstiller. Som det i «Det ny System« er 
fuldstændig ligegyldigt, hvori Systemet egenlig besfaar, om 
det er bred- eller smalsporede Jærnbaner, saaledes lader 
Vennen i »Lægemidler« det ogsaa staa hen, om Homøo- 
Pathien er Fornuft eller Overtro, Humbug eller Erfaring: 
»Det Afgjørende er, at du ikke selv tror paa den; du 
handler mod din bedre Viden, ja næsten mod din Sam- 
vittighed.« Efter en virkningsfuld Katastrofe mellem Leuning 
og hans Hustru træder saa Vennen til og fjærner som en 
god Læge de forskjellige skadelige Elementer fra Huset, 
og Skuespillet ender for saa vidt uden nogen Dissonans, 
skjønt Forfatteren ikke er slet saa rask som baade Bjørnson 
og Ibsen i flere af deres Skuespil til at forsikre os om, at 
Slutnings-Omvendelsen staar til Troende. >En hel Anden 
kan næppe et Menneske blive«, og vi maa nøjes med den 
Trøst, at Leunings Hustru »kan have stor Magt over ham.« 

Edvard Brandes sér næppe mindre skarpt paa moderne 
Samfundsforhold. end de to norske Dramatikere, i hvis 
Spor. han her nærmest træder, men ligesom der i hans ny 
Skuespil er mere Diskussion end Aktion, saaledes er ogsaa 
Satiren i selve Replikskiftet, hvor rammende og vittigt 
dette end ofte falder, mere afdæmpet og fintsleben end 
hensynsløs og bredægget. (Omgangstonen, den hele aande- 
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lige Atmosfære i de Samfundskredse, hvortil >Lægemidler: 
er henlagt, er i faa Træk givet med stor Sikkerhed, og 
navnlig turde i saa Henseende de første Par Scener i 
anden Akt fremhæves. Skjønt det er Fru Niemann, der 
foreslaar at gaa ud i Haven, fordi der er »>saa lummert 

inde i den elegante Havestue, træffes med disse Ord 
Hovedet paa Sømmen. Mere vovet er samme Frues Besøg 
hos Leuning i første Akt, men Scenen er af ikke ringe 
Virkning, fordi hendes Mand venter i Forværelset. Det 
turde vel ogsaa være et Spørgsmaal, om Leuning over- 
hovedet i den endelige Opgjørelse overfor sig selv med 
synderlig Ret kan rose sig af, at medens hans ydre 
Virksomhed var Humbug, saa var dog hans Hjem >»frit og 
sundt«, hvilket »var mer, end Mange kunde rose sig af«. 
Forholdet til Fru Niemann synes at tale herimod, og i 
Eruptions-Scenen bebrejder hans Hustru ham jo ogsaa 
direkte dette. Den vel opfundne Handling er iøvrigt lagt 
dygtig til Rette og udvikler sig følgestrengt og interessant, 
Karaktererne staa bestemte og klare, og Forfatterens kjendte 
Sans for Scenens Krav gjør sig gjennemgaaende smukt 
gjældende. 

»Lægemidler« var sat i Scene og udstyret med en 
Smag og Omhu, der svarede til Dialogens hele slebne 
Urbanitet.. Udførelsen var imødesét med Spænding, saa 
meget mere som Stykket har været udgivet i flere Maaneder 
og, hvad bl. A. de to udkomne Oplag vidne om, er blevet 
læst og diskuteret meget. Hr. Emil Poulsen som Leuning, 
Fru Eckardt som hans Hustru og Fru Hennings som 
hans Søster spillede, som det var at vente af Theatrets 
første Kræfter, med stor Dygtighed og Virkning. Den 
Førstes Skildring af de to Kliniker i Paris, Fru Leunings 
kyske Tilbagevisning af Blank .og Frøken Astrids lige saa 
skjelmske som dybtfølte Replik om, at hun ikke kan faa 
Blank passet ind i Vindueskarmen, vare, for at nævne et 
Par Exempler, Prøver paa udmærket Skuespilkunst. Det 
var Publikums og ikke Skuespillerens Skyld, at Leunings 
fortræffelige og fortræffelig sagte Replik: >Tror du, jeg vil 
tylle Sukker i hende?« gjorde den fejle Virkning, ligesom 
Tilskuerne heller .ikke tilstrækkelig paaskjønnede Astrids 
karakteristiske Skildring af Kjøbenhavnerlivets gøde Sider, 
lige til at sidde i første Parket den første Aften et nyt 
Stykke gaar. Derimod blev næppe nogen Tilskuer uberørt 
af den Stemning, der hvilede over Nattescenen, som aabner 
sidste Akt. Leunings og Astrids smukke Samtale kom her 
aldeles til sin Ret. Som Vennen Eggert slog Hr. Madsen 
ikke ganske til. Der var meget Anerkjendelsesværdigt og 
Forstandigt i hans Spil, baade Følelse og Dannelse, men 
ligesom hans Maske og Dragt allerede vare uden egenlig 
Karakteristik, saaledes blev ogsaa hele Figuren altfor 
ensformig og lignede for meget andre af Kunstnerens 
tidligere Ydelser. Hr. Olaf Poulsen var uimodstaaelig 
morsom som Grossereren og gjorde med Rette stor Lykke 
fra først til sidst. Mulig faldt hans Niemann lidt under 
Stykkets Samfunds-Niveau, men hans »indbildte Syge« med 
de kostelige Armbevægelser var en med stort Lune 
gjennemført Type, og det var øjensynligt, at den udmærkede 
Kunstner med særlig Fornøjelse var gaaet til sim Opgave. 
Hr. Jerndorffs Blank og Fru Nyrops Grossererfrue 
passede endelig godt ind i Helheden. 

»Lægemidler blev saaledes en smuk dramatisk Debut. 
Det er paa samme Tid et dygtigt og alvorligt Arbejde i 
sig selv og tillige et interessant Led i den hele yngre 
Forfatterkredses Bestræbelser efter atter at tage vore literære 
Traditioner op paa alle Omraader. Vi have i det sidste 
Tiaar kunnet glæde os ved den ene ny opdukkende 
Forfatter efter den anden, men med Scenen syntes Faa at 
have Lyst til at” give sig i Kast, skjønt, som ovenfor 
berørt, de norske Dramatikere Aar efter Aar viste os 
Muligheden af ogsaa at give den moderne dramatiske 
Kunst et hjemligt Udtryk. Mellem Hostrups >Tordenvejr« 
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og »Eva« laa næsten en Menneskealder, og skjønt et og 
andet af M. Goldschmiths sceniske Arbejder, især »En 
Skavank«, kunde siges ligesom at vise Vindens og Strømmens 
Retning, var det væsenligst kun efterromantiske Dramer, 
som »Bertrand de Born« og »Ambrosius«, der naaede 
større sceniske Resultater. Selv Fritz Holst følte sig 
formodenlig usikker »i OQvergangstiden«, siden han kun 
skjænkede Nationalscenen et eneste Arbejde. Med »Læge- 
midler« banker den ny Tid atter paa, og; skjønt den her 
hverken er kommet med Bjørnsons Fylde eller Ibsens 
Overlegenhed, har den ubetinget Krav paa Opmærksomhed 
og Paaskjønnelse.  Gjennem Kaalunds skjønne Lyrik i 
»Fulvia« og den interessante Dialog i Brandes' moderne 
Samfunds-Skuespil kæmper” den gamle og den ny. Tid i 
disse Aftener fredelig og nobelt med hinanden, og med 
disse to Arbejder slutter det kongelige Theater smukt 
sim Sæson. Otto Borchsenius. 
Kasino har et Par Gange (iste Gang til Frk, Lerches Benefice) 
opført »Fru Caverlet«, Augiers berømte Skilsmissedrama, under en 
Kiølighed fra Publikums Side, som i alt Fald ved anden Opførelse 
var meget ufortjent; thi ikke blot viste Hr. Abrahams og Fru 
Borchsenius sig med usvækket og rig Virkning i et Par anerkjendte 
Forceroller, men ogsaa de fleste nye Rollehavende stod værdigt ved 
Siden af disse, navnlig da Frøken Lerche som Fru Caverlet. Den 
fjerde store Rolle spilledes af Hr. Martinius Nielsen, hvis ædruelige 
Spillemaade og Sky for alt Effektjageri paa Ny gjorde det bedste Ind- 
tryk i det noget ensformige Parti, der i den unge Skuespillers Udvikling 
maa betegnes som et betydeligt Fremskridt. — Ved begge Opførelser 
sang Fru Oda Petersen et Par franske Sange, og høstede som sæd- 


vanlig stort Bifald. For samme Kunstnerindes Skyld er »Den Zille 
Gudmodere i Ugens Leb gjenoptaget paa Repertoiret. 


Foraaret begynder 
endelig, og Vinter- 
forlystelserne tage af 
ligesom dens Ube- 
hageligheder. En efter 
en afvikle de for- 
skjellige Koncertfor- 
eninger deres Forret- 

É ur ninger, men de en- 

aA TE Sø kelte tilfældige Kon- 
SØEN certer mylre frem og 

i hj brede sig efter en 
- NE desto. 

| 7 Å ; 3 ON større 
Maale- 
stok. 

Paa 
denne 
Tid er 

Kon- 
certsæ- 
sonen 
ligesom 
et le- 
vende 
Væsen, 
der véd, 
at dets 
7 sidste 
z… Time 
j < ” snart 
TREE uund- 

gaaelig 
vil slaa, og som samler al sin Energi til en febrilsk Virk- 
somhed for at erstatte Livets korte Udstrækning med en 
desto større Intensitet, for at udtømme al sin Livskraft saa 
hurtig som muligt, da det dog ikke længer kan nytte at 
spare. Den nyder ikke mer, den svælger; den mætter sig 
ikke, den overfylder sig; hver Aften fejrer den sine Orgier 
i de damphede Koncertsale og faar kun en kort Hvile om 
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Dagen. Den ulykkelige -Anmelder, der ved et Ugeblads 
indskrænkede Plads er kommen i Baghaanden, drukner 
næsten i det uoverskuelige Tonehav, han i Erindringen 
skal gjennemvade. 

To Navne fremstille sig først, beherskende hele den 
sidste Maaned: Popper og Wieniawski. Om Poppers 
Musik har dette Blad allerede havt Lejlighed til at udtale 
sig udførlig. Hans sidste Koncert i Hotel Phønix' Sal 
havde ved sin private Karakter en særegen udsøgt Duft. 
Af nye Ting bragte den en interessant Koncert af Golter- 
mann, en tredje Mazurka af Popper, som i ingen Henseende 
staar tilbage for de to første, og endelig en glimrende 
ungarsk Rhapsodi, udsat for Violoncel af "Popper. — 
Wieniawskis længe med stor Forventning imødestte 
Chopin-Aften fandt da endelig Sted Torsdag d. 12te Maj, 
og Virtuosen skilte sig med beundringsværdig Dygtighed 
fra det herkuliske Arbejde, han havde paataget sig; Ud- 
førelsen af Terz-Etuden var maaske det mest Beundrings- 
værdige fra Teknikens Side, og fra Foredragets Side Fis- 
Dur Nokturnen; iøvrig skadedes hans Foredrag ofte af et 
for Chopin vel voldsomt Fortospil, forcerede 'Tempoer og 
det undertiden haarde, isolerede, hammeragtige Anslag, 
som han yndede at benytte. 

Midt under Popperrusen formaaede vor første Violinist, 
Hr. Anton Svendsen, at skaffe Lyd for sine fine, ind- 
smigrende Toner. Hans Privatkoncert var godt besøgt. — 
I teknisk Henseende var maaske hans Flageoletspil (navnlig 
i Wieniawskis »Romances russes«) det mest Beundrings- 
værdige. Kanzonetten af Godards Koncert hører snart til 
de Yndlingsstykker, som et dansk Publikum tænker sig 1 
uadskillelig Forbindelse med Svendsens Violin, som det 
klæder saa' godt; "ogsaa Saint Saéns Berceuse bør frem- 
hæves, og af Strygekvartetten Tschaikowskys Andante, 
hvorimod Bazzinis Gavottes næsvise Karakter maaske for 
at komme til sin Ret fordrede en mere kvik og pointeret 
Udførelse, end den fik. Koncerten aabnedes med Kreutzer- 
Sonaten, i hvis Udførelse den sprudlende Finale og enkelte 
af Variationerne syntes bedst lykkedes. Paa. Balduin Dahls 
Koncert havde Hr. Svendsen kort i Forvejen særdeles 
smukt udført 'Wieniawskis poetiske Legende og en af hans 
pragtfulde Koncert-Polonaiser. 

Koncertforeningen havde allerede lukket sig ved Paaske- 
tid. — Kapellets Soiréer for Kammermusik tog en 
livlig Afsked med os gjennem den uforglemmelige Presto af 
Haydns D-Dur-Kvartet. Koncerten begyndte behageligt 
med et.Divertimento af Mozart (Oktet i C-moll for 2 Oboer, 
2 Klarinetter, 2 Fagotter og 2 Horn). — Hr. G. Matthison- 
Hansens Trio var gjennemgaaende -dygtig gjort; 1 første 
Sats var der meget Smukt, og Scherzoen hørtes med For- 
nøjelse, hvorimod Motivet i Finalen var for ubetydeligt og 
vulgairt til at slutte en Trio med. Hr. Schjørring var 
meget heldig med Bachs Chaconne, mindre med Primo- 
stemmen i Kvartetten. 

Musikforeningen fremførte paa sin sidste Abonne- 
ments-Koncert to ikke meget betydelige tyske Nyheder: 
en Koncert-Ouverture af Riifer, hvis velklingende men 
lidet originale Mendelsohnske Motiv var dygtig gjennemført 
i en virkningsfuld Instrumentation, og et Fantasistykke af 
Hiller »auf der Wacht«, der omtrent er i Rang med 
»Nattens dæmrende Taage«. Derimod maatte den paa- 
tænkte Opførelse af en dansk-amerikansk Nyhed, Hr. 
Asker Hammeriks Suite, opsættes til næste Aar; 1 Stedet 
derfor hørte vi' den gode gamle Bekjendt: Schumanns 
Rhinsymphoni. Hr. Bielefeldt var ikke vel disponeret til 
en Årie af Euryanthe, Fru Keller høstede fortjent Bifald 
for sin glimrende dramatiske Udførelse af Beethovens 
»Ah perfidol« ; 

Cæcilia-Foreningens 4de. Kammermusik Koncert 
sluttede endelig i Fredags hele den ordinære Sæson. "Haydns 
»Kejserkvartet« aabnede Koncerten, Beethovens Kvintet op. 
29 sluttede den. Hr. Svendsen, hvis Primoviolin man nø 
i dem begge, spillede fortrinlig en smuk og meget vanskelig 
Sonate i D af Nardini (optaget i Samlingen »Die hohe 
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Schule des Violinspiels«). Den meget lovende Sangerinde 
Frk. Dons Sopran lød særdeles smukt i Arier af Buononcini, 
Legrenzi og Sarti; Fru Keller henrev Publikum til et 
stærkt Bifald ved sin Udførelse af Jomellis Arietta, og den 
morsomme Duet af Cimarosas »I Traci amanti«, som hun 
sang sammen med Hr. Simonsen, maatte synges Da Capo. 


Skippernes gamle Lavshus i Lille Kongensgade. 


.… Atter er en af Kjøbenhavns faa ærværdige Bindingsværks Byg- 
ninger 1 Begreb med at forsvinde, thi inden faa Dage vil »Skippernes 
Lavshus« i Lille Kongensgade være jævnet med Jorden for at give 
Plads for et nyt 


UDE OG HJEMME. 


347 


Scholander Professor ved Akademiet, hvis Sekretær han tillige var fra 
1868 til sin Død. Blandt hans betydeligste Bygningsarbejder i 
Stockholm kunne nævnes det teknologiske Institut, Synagogen, Kasl 
Johans Gravkor ved Ridderholmskirken samt Slotskapellet ved Ulriksdal. 
Som Maler arbejdede han mest i Vandfarver og gjengav med For- 
kjærlighed fremragende arkitektoniske Værker fra ældre Tid; som 
Digter har han i sit Fædreland vundet ikke ringe Anseelse, først ved 
sin »Luisella« og ved sine versificerede »Noveller«, dernæst blandt 
Andet ved det prægtige Digt »Fjølners Saga», hvilket sidste han 
ledsagede med fantasifulde Pennetegninger. 

— Som bekjendt har den svenske Maler Prof. G. Saloman i 
længere Tid beskjæftiget sig med Spørgsmaalet om den meliske 
Afrodites Restavratioz; allerede i 1878 udgav han paa Fransk 
en med talrige Afbildninger forsynet Afhandling, i hvilken han søgte 
at godtgjøre, at Statuen oprindelig havde hørt til en Gruppe, 
»Herakles paa Skillevejen«, hvor Høvedfiguren skulde have staaet med 

Dyden paa den 
————, eneSide, Vellysten 


LEE 


Sted, Hvad man == 
véd om den gamle 
Gaard, er ikke 
synderlig Meget. 
Den Del af den, 
som vendte ud 
imod Lille Kon- 
gensgade, var 
utvivlsomt den 
ældste og opnaae- 
de en Alder af 
omtrent 300 Aar, 
forinden den faldt 
som Martyr for 
Nutidens Krav; i 
sineVelmagtsdage 
var den vistnok 
rigt udsmykket 
med Udskjæringer 
paa Bjælkehove- 
derne, — saaledes 
som det har været 
Tilfældet med næ- 
sten alle »Konsol- 
stilens« Bygnin- 
ger, Inde i Gaar- | 
den- var der en 
lille Fløj, som var … |; 
en Del yngre, 
hvad der fremgaar 
af Indskriften paa 
Stenen over Dø- 


(2: Afrødite fra 
Milo) paa den 
anden. I Over- 
ensstemmelse med 
denne som det 
synes mildest talt 
snurrige Idé er nu, 
ifølge det norske 
»Morgenbladet=, 
Restavrationen 
bleven iværksat af 
en ung Billedhug- 
ger under Prof. 
Salomans Tilsyn, 
og Arbejdet ud- 
stillet i Stock- 
holms Kunstfor- 
ening. Sin Hypo- 
these støtter Prof. 
Saloman fornem- 
melig paa, at der 
i samme Niche 
som Statuen er 
funden en afbrudt 
venstre Haand 
med et Æble; den 
restavreredeStatue 
staar nu »med den 
venstre Haand ud- 
strakt og viser i 
denne det kydo- 
niske Æble; den 


FED 


fS. 
7 


Fr 2 


ren. Thi ifølge i 
den havde Older- højre er noget 
manden Peder klodset opleftet i 
Madsen og Vice- " Højde med Livet=. 
oldermanden Parti af Gaarden i Skippernes gamle Lavshus i Lille Kongensgade. — Idet zgam- 
Hans Bekmand RER Th. Philipsen. le Pinakotheke 
'egning af ipsen. i Miinchen har 


ladet denne Del - 

af Bygningen op- 

føre i Aaret 1691 paa Lavsbrødrenes Bekostning. Den ældste Bygning 
omtales i Aaret 1668 som Skippernes Lavshus, og Søretten holdtes 
her, indtil Sø- og Handelsretten blev oprettet. Det havde været 
ønskeligt, om den ovennævnte gamle Sten var bleven indmuret i den 
nye Bygning, som inden føje Tid vil rejse sig paa Tomten; men i 
Henhold til et gammelt Løfte have de nuværende Ejere skjænket den 
til Skippernes Stiftelse, hvor den da vil faa Plads. 
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— Til Kunstudstillingen paa Charlattenborg er der 

efter tredje Ophængning endnu indkommet et stort og navnlig i kolo- 

ristisk Henseende meget interessant Billede af Brasen: Familielykke, 
Sarnthal i Tyrol. 

— Kunstakademiets Rejsestipendier ere i Aar tildelte 
følgende Kunstnere, der have erhvervet den store Guldmedalje: Billed- 
huggerne C. Aarsleff, J. Larsen og R. Rasmussen samt Arkitekten 
M. Nyrop, hver 2500 Kr. Endvidere er der tildelt Arkitekt Blichfeldt 
800 Kr. og Malerne Brasen og J. T. Hansen henholdsvis 700 og 500 Kr. 

— I Kristiania har der dannet sig en Damekomité, der vil samle 
Penge til derfor at kjøbe et norsk Landskab hos Gude og forære det 
som Brudegave til den svensk-norske Kronprins, som skal giftes med 
Prinsesse Victoria af Baden. É 

— Den 9. i denne Maaned døde, som allerede meddelt, i Stock- 
holm den bekjendte Arkitekt, Maler og Digter Professor Fredrik 
Vilhelm Scholander. Han var født i Stockholm d. 23. Juni 1816, 
kom ;allerede som Dreng i Murerlære, men besøgte samtidig Kunst- 
akademiet, hvis Undervisning han nød i hele ti Aar, og gik i 1842 
med offenlig Understettelse til Udlandet, hvor han studerede til 1846, 
da han hjemkaldtes for at udføre Tegninger til det nye National- 
museum; disse bleve som bekjendt dog ikke benyttede. I 1848 blev 


Em mme 


man foretaget en 
grundig Omflytning af Billederne, særlig med det Formaal at faa 
disse ordnet mere med Hensyn paa Epoker og Kunstskoler, end dette 
hidtil har været Tilfældet. 

— Til »Germanisches Museume i Nirnberg vil Familien von 

Bismarck lade udføre et malet Glasvindue, der skal være sammensat af 
—. alle Familiens Linjers forskjellige Vaaben. Tyskerne glæde sig 
meget til denne »hervorragende Zierde — eine Erinnerung an den 
grossen Staatsmann«.  Prosit die Mahlzeit! 
Mellem Diirers Træsnit findes som bekjendt et større Blad 
der kaldes »Mandsbadet«. Den dygtige franske Diirerforsker Charles 
Euphrussi beretter nu i en Monografi, at han i Museet i Bremen har 
fundet en Haandtegning af Diirer, der giver Pendanten hertil, et Bad 
med nøgne Kvinder, og at der i Cabinet des estampes i Paris findes 
to Exemplarer af et Træsnit derefter under Hans Baldung Griens Navn. 
Det originale Blad bærer Aarstallet 1496 og Bogstaverne A, D. hvert 
for sig. Figurerne skulle være overmaade hæslige. 

— Millais' Portræt af Lord Beaconsfield er nylig solgt til 
en engelsk Privatmand for 2000 Lstrl. ' 

— I Slutningen af Maj begynder i Paris Auktionen over det be- 
rømte Musée Duble, en af de største existerende Samlinger af 
kunstindustrielle Gjenstande fra Ludvig den 14de— Ludvig den 16des 
Tid. Kataloget antages med sine talrige Afbildninger at ville blive 
et værdigt Sidestykke til det, der udkom ved Auktionen over Samlingen 
i Sankt Donato i Florents; man gjør Regning paa en Indtægt af 
5—6 Millioner Francs. 

— Til Erindring om Dantes Ophold i Paris i 1302 har man 

aa Hjørnet af Rue des ecoliers rejst den store Digter en Broncestatue, 
der fremstiller ham i det traditionelle gammelflorentinske Kostume og 
med Lavrbærkrans paa det bøjede Hoved. 

— I Venedig har man for nylig fundet en Del Levninger af 
den ældste St. Markuskirke. Murværket maa stamme fra Tiden 
før noget som helst af de nuværende Dekorationer paa Facaden bleve 
anbragte; der er opdaget Levninger af Mosaiker, der rimeligvis ere 
udførte i Tiden mellem 1032 og 1071. Stadens Præfekt har udnævnt 
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en Kommissiom med det Hverv, nærmere at undersøge disse interessante 
Fragmenter. 


ae EF re renten eeRRERNRREE O 
Fotografi. Fra Hansen & Wellers Atelier er udganet gode 
Portræter af Komponisterne Barnekow og Emil Hartmann. 


— Portræt af Emil Elvius er udkommet i C. W, Stincks 
Boghandel. 
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Indhold: »Apostrofe til Pedro Calderon de la Barca«, Digt 
af Holger Drachmann. — »En Soldaterhistorie« af Pierre Berton, 
ved Laurits Eckardt. (Fortsat.) Med Tegning efter A. Brun. — »Nørlund 

Søn«, Fortælling af Rudolf Schmidt. (Sluttet.) — »Blindebuk«, Tegning 
af O. A. Hermansen. — »Wergelands-Monumentet«, efter Tegning af 
Bergslien. — »Lægemidler« paa det kgl. Theater= af Otto Borch- 
senius, med Vignet af H. Tegner. — »Musik« af —II—. — »Skippernes 
gamle Lavshus i Lille Kongensgade+« med Tegning af Th. Philipsen. 
— »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER 


I alle Boglader faas tilkjøbs: 


Henrik Wergeland 


og hans Samtid. 
Af H. Lassen. 
2den reviderede Udgave. 
Pris: 3 Kr.; indb. 6 Kr. 20 Øre. 


MAMMA ARON 


Breve fra Henrik Wergeland. 


Udgivne ved H. Lassen. 
1 Kr.; indb, 1 Kr. 80 Øre. 


Distillerie de YAbbaye de Fécamp (France). 


Véritable Liqueur 


BENEDIGTINE 


fra Abbediet i Fécamp (Frankrige). 
Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjørende | 
Man bør altid forlange, at enhver Flaske 


forneden er forsynet med en Etikette bærende | 
General-Directeurens Underskrift. 


for Sundheden. 


Iste Atelier for Fotogra- 


P.T. Mallings Boghandel. 


De af 


Professor Carl Bloch 
udgivne 
originale Raderinger 


Th. Lind, | 


Graabrødretorv II. 


w ele 
na = SKAST gale" 
faas hes ir rn use] |" 


KL I 


VÉRITABLE LIQUEUR BÉNÉDICTINE 
Brevetée en France et å TEtranger. 


Den ægte Likør Bénédictine faas hos alle 
større Forhandlere af Vine, Likerer og Delika- | 


tessesager, Ene Agent for Danmark: Christian | 
Elster, Kjøbenhavn. 


I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden: | g; 3kjønliterat 
L'Alcool de Menthe & D'Eau de Mélisse des | disk jog" fremmed, .SKJoRLELSER 


Bånddictins, ypperlig og særdeles styrkende kjøbes til antagelige Priser. 
for Sundheden. 


| fering af Børn. 
Vilh. Tillge, 


St. Kjøbmagergade 32, 2den Sal, 


SR 


Tlegrand am 


ligefor Postgaarden. 


Videnskabelig Literatur, | 


illustrerede Pragtværker samt nor- 


I alle Boglader modtages Subskription paa: 


Vegas Rejse omkring Åsia og Europa. 
af Adolf Erik Nordenskidld, 


Autoriseret Udgave for Norge og Danmark ved 


B. Geelmuyden. 
Med ca. 250 Illustrationer og flere vigtige Karter, samt Portræter i 


Staalstik af Hs. Majestæt Kong Oscar II, A. E. Nordenskidld, 
Oscar Dickson og Sibiriakoff, samt flere xylograferede Karter. 


»Nordostpassagens« heldige Udførelse er en geografisk Bedrift, 
som i vor Tid har spredt ny Glans over Linnés og Berzelius' Fædre- 
land. Forberedt, som den var, ved mangeaarigt videnskabeligt Arbejde 
og mejsommelige Undersøgelsesrejser, er denne Opdagelsesfærd bleven 
hilset af hele den civiliserede Verden med Glæde og Beundring, ikke 
alene som en lysende Sejr for Videnskaben, men ogsaa som en Aabning 
for nye Udsigter paa Samfærdselens og Verdenshandelens Omraade. 
Den Tid, der har været Viane til Livingstones og Stanleys -djærve 
Opdagelsesrejser under Afrikas brændende Sol, har ogsaa med spændt 
Opmærksomhed fulgt »Vega«-Mændenes æventyrlige Fart gjennem 
Polarhavets Is. É 

Beskrivelsen over denne Opdagelsesrejse, forfattet af Vega-Expe- 
ditionens egen Leder, omhandler ikke blot Vegas Rejse fra dens Be- 
gyndelse i Juli 1878 indtil Hjemkomsten i April 1880, men indeholder 
tillige en historisk Oversigt over de mærkeligste tidligere Rejser langs 
Nordkysten af den gamle Verden, foretagne fra de ældste Tider og 
fra forskjellige Lande. 

Værket vil blive rigt udstyret med Billeder af Landskaber, Folkene, 
ethnografiske Gjenstande, Naturfrembringelser 0. s. v., hvorhos der vil 
blive meddelt Gjengivelser af historisk mærkværdige Billeder og Karter 
fra ældre Rejsebeskrivelser, samt Portræter dels af ældre Opdagelses- 


rejsende, dels af Deltagerne i Expeditionen og af dens fornemste 
Velyndere. 


Det Hele vil komme til at udgjøre omkring 60 Ark i stort 
Oktav-Format og bliver udgivet i Hæfter, hvert indeholdende 4 Ark. 
til en Pris af 1 Krone pr. Hæfte. 


Værket udkommer samtidig med den svenske Udgave, der antages 
at blive færdig i Løbet af dette Aar. Fire Hæfter er udkommet, og 
Værkets Trykning foregaar uden Standsning. 


P. T. Mallings Boghandel. 
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"Trykt hos J. Jørgensen, & Co. 


N. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. | 
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MIT PORTRÆR 


Med Penslen vil det ej lykkes ret — 
nu vel! saa griber jeg Pennen 

og maler paa Vers dig mit Portræt 
til Minde om Barndomsvennen. 


At Billedet ret kan Lighed faa, 
jeg midt for Spejlet mig sætter 
og betragter mig selv fra Top til Taa: 
Guds Død! — hvilken løjerlig Fætter! 


Mit Haar sér ud som en evig Blæst, 
til Pisk er der nok i Nakken; 
Linnedkraven over min Vest 

er flot som Snittet paa Frakken. 


Panden er høj, den mangler ej Rum, 
men Spørgsmaal: -hvad er der i'en? 
Af Klogskab desværre en lille Sum, 
men desmere af Fantasien. 


Fra Haven vifter just Duften ind 

af Roser under min Rude; 

hvis jeg dem lignede med min Kind, 
de rødmed med Grund derude. 


Øjnene de er det Bedste dog, 
— men Selyros klinger jo ilde; 


malet af mig selv. 
hvor han bosatte sig paa Øen Havaii,) 


der sidder en Skalk i hver Øjenkrog 
— en Gavtyv — en ganske lille! 


Alvorlig er jeg, naar Verden vil, 
men Himlen véd, jeg kan vrøvle! 
Munden er næsten for lattermild, 
og — tys! jeg skjæver min Støvle. 


Portrætet, du faar, er en Karikatur, 
men du kjender mig vel paa Trækket. 
Til Penneslikker jeg lidet dwr, 

jeg hader i Grunden Blækket. 


Til Æventyr staar som din min Hu, 
men jeg har en Klods ved Foden. 
O, kunde jeg flyve, min Ven, som du 
til den anden Side af Kloden! — 


Lad dette dig minde i Tidens Løb, 

i Syd under Liniesolen, 

om ham, med hvem som en Snegl du krøb 
paa den tunge Vandring til Skolen ! 


Og sætter en Stork paa Masten sig 
i hine brændende Egne, 
da tænk for Løjer, at det er mig: 


Poeter er allevegne! 
g H. V. Kaalund. 


| 
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| 
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| 
| 
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I December. 


Skitse af Fru Juliette Daudet, ved N. J. Berendsen”). 


Jeg véd ikke, om 
det er som Følge 
af Vintervejret, der 
faar al Gadens Fattig- 
dom til at træde frem 
i et endnu uhygge- 
ligere Skjær, hvor 
Husene se endnu 
mere skumle ud under 
den graa Himmel; 
men henne ved Ka- 
miner mindes jeg 
lange Ture paa slige 
Dage i fattige Kvar- 
terer, hvor Gaden 
mellem to smudsige 
Rendestene fyldes af 
tungt belæssedeTrille- 
børe og  raslende 
Vogne. 


Saaledes kommer jeg idag efter nu snart ti Aars Forløb 


til at mindes gamle Lise. Jeg sér hende endnu staa for mig, 
mager, klædt i Sort, med de bare Hænder gjemte under 


Shawlet, og fortælle os sine Sorger, der fik hende til at" 
fælde stride Taarer. 


Hun havde bortgiftet sin Datter, den lille lyshaarede 


Adele, som tidligere arbejdede hjemme, og som altid saa' saa 
glad og lykkelig ud. Hun havde giftet hende med en Skræder- 
svend, et dovent elendigt Subjekt. Først havde de alle Tre boet 
sammen, men saa var Fattigdommen kommen og tillige med 


den Uenigheden. 


Lise havde forladt dem og medtaget sit 


fattige Møblement, som de Alle gjorde Brug af, hendes 
Datter havde hun ikke gjensét senere, men af Naboer og 
Venner havde den gamle Kone hørt, at der var bragt et 
dødfødt Barn til Verden, at Adele tæredes hen af Bryst- 
syge, og at Svigermoderen, der havde taget det unge Par 
til sig 1 deres Fattigdom, paa ingen Maade vilde tillade 
Lise at komme hjem til hende for at pleje sin Datter. Alt 
dette fortaltes febrilsk, med taarefyldte Blikke og fortvivlet 
Minespil, der bragte alle de dybe Spor af fordums Sorger 


frem i dette stakkels simple Ansigt. 
»Men De har maaske ogsaa været altfor streng, Lise?« 
Vi havde kjendt hende i lang Tid, hun var Enke og 


havde staaet ene i Verden med tre Pigebørn. Livet, der 
adskiller, havde taget dem fra hende, den ene efter den 
anden; den ældste var gaaet i Kloster, den anden tjente 
et Sted ude i den Egn, hvor de var fra, og den sidste, 
hendes kjæreste, havde gjort et saa ulykkeligt Ægteskab. 
Haard imod sig selv og haard imod Andre var denne Lise 
en sand Jærnsjæl, retskaffen i sin Tænkemaade, men ikke 
til at rokke. Det Barn, hun havde jaget bort fra sig, vilde 
hun sikkerlig under almindelige Forhold aldrig have gjensét, 
men Døden kom og fik denne Moderstolthed til at bøje 
sig for Noget, der var stærkere end hendes Vilje. 


Hun maatte have sin Datter, maatte have dette Smertens 


Leje at passe, hele denne Ungdom at forsvare mod en 
Sygdom, der var kommen saa tidlig, og som var saa 
grusom. Hendes Fortvivlelse gjorde et dybt Indtryk paa 
os, og vi lovede hende, at vi vilde gjøre et Skridt hos 


den skrækkelige Svigermoder. 
»Endnu idag, Frue?« 


2) Forfatterinden til denne lille Skitse, Digteren Alphonse Daudets Hustru, hører, 


Hendes berømte Æ 


som tidligere omtalt her i Bladet, til en poetisk begavet Familie. Forældrene 
have udgivet et Bind smagfuld Lyrik, Broderen har nylig debuteret med Held 
som Novellist. Fru Daudet har ikke publiceret synderlig Meget; særlig har 
man bemærket en Række interessante Artikler om moderne franske Lyrikere 
øg Romanforfattere, øffenliggjort i »Journal officiel« under Mærket Karl Steen, 
og som hendes Mand ifjør bevægede hende til at udgive sammen med nogle 
mindre Skitser og Digte. c Ægtefælle lægger ikke Skjul paa, 
at mange af de mest fuldendte Passager i hans Bøger have faaet deres sidste 
Præg af den fine Haand, der aldrig bliver træt af sit beskedne Medarbejder- 
skab ved hans Side. 


»Ja, endnu idag, Lise.« i 

Hvilken lang Tur gjennem et melankolsk Paris, over- 
svømmet af den optøede Sne, støjende som altid i Slut- 
ningen af December, hvor det forekommer En, at Enhver 
skynder sig med at leve, med i de to sidste Uger at ind- 
hente den Tid, der er spildt i hele Aaret. Vognen kjørte 
kun besværligt afsted blandt Rækker af andre Vogne, indtil 
den naaede Udkanten af et Forstadskvarter i Nærheden af 
Jardin des Plantes, gjennemtrængt af den Stilhed, der er 
egen for Kvarterer, hvor der studeres, og hvor Parises Støj 
dør hen i. Haver med afløvede Træer og store Gaarde. 
En ganske besynderlig Bolig i en Stueetage, proper, godt 
holdt i Orden af Adeles Svigermoder, der var lige saa tør 
og lige saa stræng at se til som vor Protegé, klædt i Sort 
som hun, og som boede her med sin værkbrudne og 
blinde Mand. Lige saa snart vi kom ind, hørte vi et 
bedøvende Tiktak fra en Mængde Uhre, der stod paa 
Kaminer, Buffeter og Borde, store Lommeuhre og Taffel- 
uhre, paa Væggen hang Vækkeuhre i alle Størrelser, de 
fleste i Form af Schweizerhytter. Ved Timeslagene satte 
Alt sig i Bevægelse.  Smaa Klokker kimede, Træfugle 
baskede med deres Vinger og udstødte nogle hæse Skrig, 
Smaabønder fra Schwarzwald, Hyrder og Hyrdinder kom 
ud af deres Skilderhuse, slog nok saa alvorligt ud for sig 
og vandrede derpaa atter ind igjen, Alt trættende, mekanisk, 
afmaalt, den eneste Adspredelse for den Blinde, der i Mangel 
af Lysindtryk glædede sig over de mange Lydfornemmelser. 

Vi bad om at se til Adele, uden at give Svigermoderens 
gnavne Forbavselse nogen anden Forklaring, og med alt 
Andet end venlig Mine lod hun os saa gaa ind. Den 
stakkels Lille var ikke længer kjendelig, bleg, indfalden, 
de smaa Gruber i Kinderne forsvundne, det smukke Smil 
fortrukket lige ned over de tynde Læber. Der blev en 
Glæde ved at se os, ved at mindes svundne Dage. »Hun 
var slet ikke ulykkelig, hun havde det bedre, hendes Mand 
vilde snart tage hende med paa Landet« ... og med et 
Par enkelte Ord, med denne Almuens levende Fantasi, der 
er saa veltalende, naar den kommer i Extase, lod hun os 
skimte, hvad hun.ønskede: et lyst Værelse i en BOR deRRR ES; 
hvor Staldlugten og Hønsenes Klukken trænger op, me 
Udsigt til Hvedemarker og blomstrende Kløverenge. Her 
skulde hun drikke varm Mælk, og saa vilde hun snart 
komme' sig. : 

SE had eren holdt Øje med os fra" Fodenden af 
Sengen,- som om- hun havde gjættet Hensigten med NE 
Besøg. Endelig gik hun sin Vej, da den Blinde kaldte 
paa hende. i 

»Længes De ikke efter Deres Moder, Adele?« i 

»Jeg vilde saa inderlig gjerne se hende, Frue, MEDS ASK 
er det ikke muligt. De skulde bare vide, hvor stræng hun 
har været; min Svigermoder giver aldrig sit Samtykke.« 

>»Vil De give mig Lov til at prøve derpaa?« 

Den gamle Kone afslog det imidlertid paa det Besfe niels, 

»Hun har jaget min Søn bort, ydmyget os. Aldrig 
skal hun sætte sine Ben her.« 

»Hendes Datter ligger for Døden.« 

»Aa, ikke endnu.« å 

Var denne Tvivl et Løfte? Fjorten Dage senere, VE 
et nyt Besøg, hvor jeg traf. den unge Kone ENGE 
opnaaede jeg endelig efter en lang Debat, at vi gen E 
tage Lise med hen til sit Barn, men 1 Mørkningen. ER 
var en sand Syndflod af Taarer, da Lise erfarede de 
heldige Udfald af vore Bestræbelser å ri 

»Imorgen, Frue, har hun virkelig sagt mOrRERs As 
er det Adeles Fødselsdag, saa kan jeg altsaa gratulere SS RE 

»Vi kan gratulere hende sammen, Lise, thi jeg følg 
med Dem.« i: : 

Næste Dags Aften kom hun i sit evindelige sorte ar 
med en stor Buket i Haanden, og i Vognen, mede 
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Fiacrehesten skumplede os afsted den lange Vej, begyndte 
hun igjen paa den evindelige Historie om Bruddet, om 
hvorledes hun havde taget Møblerne fra dem, og om 
Skilsmissen. Da vi kom, saa' vi gjennem den paa Klem 
staaende Dør nogle sorte Baand flagre bort, Svigermoderen 
havde holdt Ord, hun veg Plads for Moderen. 

Stakkels Adele, hun var ved at dø. Det var endnu 
ikke Dødskampen, men denne Slaphed, hvori den nær 
forestaaende Død ligesom i mild Nænsomhed dysser de 
unge Sjæle i Slummer. En lun Duft af Vievand og 
sammenfoldede hvide Duge røbede, at en sidste Trøst 
havde indfundet sig i det lille Værelse, strejfende Gulvet 
med sagte Fjed og den Døendes Pande med en sidste 
Velsignelse. Det var gribende at se Moderen løbe hen til 
dette Smertens Leje, den Omfavnelse, hvormed hun søgte 
at tilbageerobre sit Barn, som Døden nu gjorde til Flygtning. 

Hun havde lagt sin Buket paa Sengen, Almuens store 
Brudebuket med et Par Rosenbundter og nogle Violknipper, 
hvorimellem der blegnede nogle frosne Heliotroper. Det 
stive, tunge Papirshylster, der var svøbt om dem, bredte 
sig paa det bløde, hvide Lagen, og dets Glans og Raslen 
mindede om svundne Dages Glæder, om Overraskelser fra 
Moderen til Datteren, hvor Buketten stundom tjente til 
Gjemmested for en lille, beskeden Foræring. Klokkeklangen, 
der lød dæmpet ind gjennem den lukkede Dør, akkom- 
pagnerede denne næsten stumme Scene, syntes at frem- 
skynde dens Slutning i Minuternes enerverende Hastighed. 
Barske og heftige Naturer rumme stundom saa megen skjult 
Ømhed; Taarekilder, fængslede under deres Viljes Klippesten. 
Ved sit Hjærte hørte Adele overrasket et andet slaa, som 
hun længe havde troet stumt. Hendes Død, der allerede 
var saa mild, blev endnu blødere ved Barnets Sorg, et let 
Samvittighedsnag. Hendes Sjæl svandt bort i en Barnehulken. 

Lises Sorg var uendelig stor og tiltog ved dette 
Sammenstød af Adeles Fødselsdag med hendes Død; de 
tvende Mærkedage smeltede sammen til en Sørgedato, som 
om hun ikke en Gang mere skulde have et godt Minde 
at gjenkalde sig. Hun blev en af de stakkels Kvinder, 
som overleve unge Væsner, og som paa Graven pryde 
deres Dødes Skjønhed. Svære Kranse, glimrende Stenkuls- 
perler, hvide knælende Statuetter; hun udtømte alle den 
synlige Sorgs Emblemer; den anden, der gnaver og øde- 
lægger, brugte to Aar om at dræbe hende. 


Ludvig Feilberg: Om størst Udbytte af Sjælsevner. 
Bidrag. til praktisk Psykologi. 
(Kjøbenhavn, Schubothes Boghandel. 7881.) 


Baade Titel og Forord udtale, at denne Bog er ud- 
Ssprungen af praktiske Motiver. Det er Forfatterens Over- 
bevisning, at der i højeste Grad ødsles med aandelig Kraft, 
dels af Uagtsomhed, dels af Uvidenhed. Der er saa 
Meget, der. drager Opmærksomheden ud ad og fører til at 
lægge Hovedvægten paa de faste, afsluttede Former, i 
hvilke den aandelige Kapital kan omsættes mellem Mand 
og Mand, — at man let oversér og tilbagetrænger de indre 
Bevægelser i Sindet og Fantasien, som ikke direkte kunne 
slaas i gangbar Mønt, men som dog ere de egentlige 
skabende og frugtbare Tilstande. Forfatteren har sat sig 
til Opgave at lægge et Ord ind til Bedste for disse Til- 
stande, hvor det aandelige Liv forhøjes ved nye Tankers 
og Følelsers Fødsel, uden at der kan paavises noget 
umiddelbart praktisk Resultat af dem, hvorfor der ogsaa 
er en Tendens til at kvæle dem i Fødselen. Disse i ideel 
Henseende frugtbare Tilstande have, som Forfatteren søger 
at vise, til fælles Kjendemærke Hengivelsen: de forudsætte, 
at man taber det sikre Fodfæste og lader sig bære af en 
indre Bølge, der fører nye Kræfter med sig. Alt Nyt op- 
staar ved Indskydelser, vi ikke selv kunne frembringe, 
men maa tage, naar de komme, og hvis sarte Spirer ikke 
taale, at Selvbevidsthedens klare Dagslys strax rettes imod 
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dem. Det gjælder altsaa her at slippe sig selv, at over- 
antvorde sig til Strømmen og lade den raade, Modsætningen 
til saadan Hengivelse og >Selvoverantvordelse« er dels den 
ivrige »Beflitning«, der vilkaarlig vil fremkalde og forbedre, 
hvad kun Naturen kan give, dels Opgaaen i ydre Hensyn 
og Stivnen i én Gang for alle givne Former (»Etablering«, 
»Befangenhed+=). 

Skjønt jeg er enig med Forfatteren i, at vor Tids 
Ungdom netop trænger til det Raad, han giver den: at 
agte og ære de indre ubevidste Livsrørelser i Sjælen højere 
end den udadvendte og blot omsættende Virksomhed, saa 
tror jeg dog, at det Ejendommelige og Fortræffelige ved 
hans Bog ikke saa meget ligger i selve det Raad, den 
indskærper, som i den Maade, hvorpaa den indskærper 
dette Raad. Beviset for sin Paastand fører Forfatteren 
nemlig ved en hel Række af psykologiske Iagttagelser, 
som aabenbart ere Frugten af adskillige Aars aandelige 
Botaniseren. Det er Stemninger og Situationer, grebne og 
fastholdte med Sikkerhed, skildrede med digterisk Finhed, 
ordnede i klart karakteriserede Hovedgrupper og. tilsidst 
analyserede saaledes, at der paa Grundlag af dem kan 
formuleres Love for den sjælelige Nyttevirkning. Baade 
ved Fremstillingen af sine Iagttagelser og ved Anvisningen 
til at bringe slige Iagttagelser ind under almindelige Syns- 
punkter vil Forfatteren sikkert øve en vækkende Indflydelse 
paa sine Læsere. De ville begynde med at gjenkjende Stem- 
ninger og Tilstande, de have havt, men ingen Vægt lagt 
paa; de ville lære den store Værdi af disse Tilstande at 
kjende; og de ville da selv paa egen Haand arbejde videre 
i den Retning, Forfatteren anviser. Enhver er her udstyret 
med en Skat, han kun altfor ofte undlader at hæve, dels 
fordi Livets Travlhed fanger ham, dels fordi han mangler 
Anvisning og Vejledning. 

Jeg kunde tænke mig to Indvendinger mod denne 
Bog. Den ene er den, at den undervurderer Viljen og 
Arbejdet og anbefaler en passiv og drømmende Aands- 
retning. Dog vilde denne Indvending være uberettiget 
overfor de udtrykkelige Forbehold, Forfatteren har taget. 
Han vil kun tale om Æggets Lægning, ikke om dets 
Udrugning, om Skabelsen af de nye Kræfter, ikke om 
deres Anvendelse. Det er ét enkelt psykologisk Hoved- 
punkt, han fremdrager; og han mener sikkert ikke at have 
udtømt det vanskelige Problem om Forholdet mellem det 


- Vilkaarlige og Uvilkaarlige i Sjælelivet. — Den anden 


Indvending gaar ud paa, at Forfatteren synder mod sit 
eget Bud ved gjennem sin Bog at rette Opmærksomheden 
mod det, der netop efter hans Lære er og skal være 
ubevidst og uvilkaarligt. Dog er der heri Intet, som 
strider mod den Rolle, Forfatteren tillægger Viljen: at 
arbejde indirekte i det Nyes Tjeneste; en saadan 
indirekte Arbejden have vi da især, naar Viljen fjærner 
Alt, hvad der hæmmer og kuer de nye og friske Stemningers 
Opstaaen og Væxt. Og selve Læsningen af den med 
Friskhed og Varme skrevne Bog vil sikkert vække ikke 
faa nye Spirer hos Læseren og saaledes positivt virke til 
Fremgang i aandelig Sundhed. Harald Høffding. 


En Soldater-Historie. 
Af Pierre Berton. Ved Lauritz Eckardt. (Stuttet.) 
Med Tegning efter A. Brun. 


Men nu saa' jeg denne forfærdelige .Slette igjen; Liget 
af en af mine Dragoner laa ved Begyndelsen af den som 
en truende Skildvagt, for at erindre mig om Faren. Døde 
eller saarede Heste og Soldater laa spredte omkring paa 
Jorden langs Vejen. Til Venstre viste Diget ved Kanalen 
sig, hvorfra Døden havde truffet dem; der var nu tavst og 
roligt, men jeg vidste godt, at Geværilden vilde vise sig, 
saasnart jeg havde gjort et Skridt fremad. Jeg betragtede 
Giuseppe, der løftede sine store, uskyldige Øjne mod mig; 
jeg tænkte paa, at jeg maaske førte denne troskyldige og 
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svage Skabning lige i Døden, og en Gysen af Skræk før 
gjennem hele mit Legeme. 

De for mine Fødder udstrakte døde Soldater tyngede 
ikke paa min Samvittighed. Det var deres Pligt at gaa i 
Døden og min Pligt at føre dem til den, men at føre et 
Barn, der ikke fattede Faren og var fuld af Tillid til den 
Haand, der ledte ham til Slagterbænken, det forekom mig 
umuligt! 

Den Angst, jeg følte, afmalede sig uden Tvivl paa mit 
Ansigt, og Giuseppe blev det sikkert vår. 

»Hvad fej- 
lerDem?« sag- 
de han til mig. 

»Hvorfor 
standser vi?« 

»Vi maa la- 
de Hesten pu- 
ste lidt.« 

Jeg steg af 
Hesten, men 
lod ham blive 

siddende. 
Hvor han dog 
lignede min 
Søn! — Jeg 
vendte mine 
Øjne bort, thi 
hans klare 
Blik forvirrede 

mig. Jeg 
spurgte mig 
selv, hvad jeg 
skulde gjøre. 

I dette Øje- 
blik bemærke- 
de han den 
faldne  Dra- 
gons ubevæ- 
gelige Legeme 
i Græsset. 

»Dorme 
lui?« (Sover 
han?) spurgte É HRG? DIS 

»E morto!« 7 OY 
(Han er død!) 
svarede jeg. 

Han gjorde 
Korsets Tegn 
og saa' stivt 
paa Liget med 
mere Nysgjer- 
righed, end 

Sørgmodig- 
hed; Forestil- 
lingen om Dø- 
den er saa 
uklar i den 
Alder. 

Det fore- 
kom mig, at 
jeg umuligt 
kunde drage 
videre med ham. — Og dog hørte jeg langt borte Kanonernes 
dumpe Brummen og Geværildens Knitren, der erindrede mig 
om den ubønhørlige Nødvendighed. Døden ventede dernede, 
men vi maatte igjennem! Hvorfor var saa Manges Existens, 
maaske en hel Armés Skjæbne knyttet til denne stakkels 
Skabning, dette lille skrøbelige Væsen? Hvorfor beroede 
Alles Frelse paa ham alene? 

Og naar han alene var i Stand dertil, naar Skjæbnen, 
naar Gud havde bestemt og udvalgt ham dertil, var det da 
saa min Skyld? Jeg havde jo kun Sympathi for dette 
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forladte Barn, der erindrede mig om min Søn. Men havde 

jeg Ret til at give Slip paa denne eneste Mulighed for 

Redning? Kunde dette ene Liv veje op mod tusinde Andres? 

Og desuden, hans Liv vilde ganske vist svæve i Fare, 
men var jeg ikke selv to Gange undsluppen den samme 

Fare? Hvorfor skulde han da ikke kunne undslippe den? 

Jeg skulde beskytte ham, jeg skulde dække ham med mit 

eget Legeme, og vi kom maaske dog igjennem. Ja! det 

maatte vil Vi vilde ganske vist komme uskadte igjennem! 
Men det syntes mig oprørende, at lade dette Barn 
blive i sin Uvi- 
denhed Som 
den Fare, han 
skulde udsæt- 
tes for. Han 
stod endnu og 
saa' paa den 
døde Soldat; 
jeg støttede 
mig til Sadel- 
knappen og 
kaldte paa 
ham. 

É »Giuseppe! 
Du er jo ikke 
bange!« 

»Bange?« 
sagde = han, 
idet han vend- 
te sine store, 

forundrede 
Øjne mod 
mig. »Hvorfor 
skulde jeg væ- 
re bange?« 
»For Skud- 
dene.« 
»Basta ! 
dem har jeg 
jo hørt lige- 
fra imorges; 
hvorfor skul- 
de jeg da nu 
være == bange 
for dem?« 

»Du maa 
vide, at naar 
vi om lidt 
kommer ud 
paa Sletten, 
saa vil man 
skyde efter 
os.« 

»Efter os? 
Jalhvadsaa?« 
»Ja, sér du 
den Soldat, 
der ligger dér, 
han har ogsaa 
villet over 


Tegnet efter Naturen af Frants Henningsen. Sletten, men 


man har skudt 

efter ham, og 

saa er han død.« — »Saal« — Han blev atter alvorlig 
og betragtede Dragonen. 

»Er du saa ikke bange?« 

Han vendte sig om, saa! paa mig, smilede og sagde 
til mig: … 
»Naar jeg er sammen med Dem, er jeg ikke bange. 

»Du har Ret,« udbrød jeg. »Der vil ikke tilstøde dig 
Noget, jeg skal nok vide at forhindre det. Lad. os Sy 
ride saa hurtigt, at de ikke faar Tid til at se os, I Galop 
I Galopl|« 


— 
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Jeg følte mig atter greben af den feberagtige Stemning. 
Jeg undersøgte med Opmærksomhed Hestens Seletøj; jeg 
eftersaa Bidselet, Tømmen, Sadelgjorden. Alt var i god 
Orden, jeg sprang attter op i Sadlen. Jeg havde Tøjlerne 
i venstre Haand; med højre Arm holdt jeg fast paa 
Drengen og bøjede mig over ham, saa at jeg næsten ganske 
dækkede ham. 

»Holder du godt fast?« 

»Ja !« 

Jeg skjælvede som et Espeløv og bed Tænderne 
sammen, for ikke at komme til at klapre med dem. Fra 
den Dag af véd jeg, hvad det vil sige, at være bange. 

>Og nu fremad!« 

Min Hest sprang højt i Vejret under min Spore og 
styrtede afsted ud paa Sletten. Hvor den får afsted, min 
flinke Hest, men hvor Tiden dog forekom mig lang! Vi 
havde allerede gjennemløbet mer end tre hundrede Metre, 
og endnu var der intet Skud affyret. Jeg vovede ikke at se 
over mod Diget. Jeg var aldeles optaget af at styre min 
Hest og at ride af Vejen for de dræbte Heste, der spærrede 
Vejen. Vi vare allerede komne forbi to saadanne truende 
Mærketegn, der viste, at Ilden allerede nu maatte have 
været aabnet mod os, og Fjenden forholdt sig rolig. Vejen 
blev altsaa ikke længere bevogtet, og vi vilde nok kunne 
passere uden Hindring. 

Nej! Et Knald, der snart fulgtes af et andet og 
endnu et, beviste os, at Fjenden endnu bestandig passede 
paa, og at Faren var den samme. Men alle Kugler peb 
bagved mig; min Hests Hurtighed var vor Frelse. Jeg 
satte Sporerne i dens Sider, medens den lille Dreng løftede 
Hovedet, for at lytte efter den ham fremmede Lyd af 
Kuglerne, der sang deres Klagesang i Luften. 

Min ophidsede Hest gjennemfiøj Vejen, og vi havde 
i det Mindste tilbagelagt de to Tredjedele, da vi fra den 
Del af Kanalen, der nærmede sig Vejen, bleve modtagne 
af en Peloton-Ild. Dyret gjorde et voldsomt Spring og 
faldt pludseligt sammen, medens jeg rullede ti Skridt frem 
med Drengen. Jeg var næsten øjeblikkelig paa Benene; 
jeg var stærkt forslaaet og haltede, men jeg kunde dog 
staa paa mine Ben; i Nærheden laa Giuseppe. Han laa 
udstrakt paa den støvede Vej og rejste sig overende med 
forvildede Øjne og aldeles fortumlet af det haarde Stød. 
Jeg var lykkelig ved at se ham røre sig og greb ham 
under Armene for at rejse ham op, men han udstødte 
strax et hjærteskjærende Skrig og lod sig falde tilbage paa 
Jorden. Hans højre Ben var brækket ovenfor Knæet. 

Krattet var endnu henved fire hundrede Metre borte, 
og Kuglerne regnede omkring os. Jeg greb Drengen, trods 
hans Modstand, løftede ham op i mine Arme og gav mig 
til at løbe. Hvert Skridt, jeg gjorde, voldte ham forfærdelige 
Smerter; hans Skrig skar mig i Hjærtet, og jeg kan høre 
dem endnu. Han .raabte om Hjælp, kaldte paa sin Moder 
og anraabte Madonna. 

»Lad mig ligge! Lad mig blive liggende her!« skreg 
han. >»Stands for Guds Skyld! Jeg lider altfor meget. 
Vil De da dræbe mig! Santa madre di Dio! abbiate 
pietå di me!« (Hellige Guds Moder! hav dog Medlidenhed 
med mig!). 

Og jeg følte ham vride sine smaa Hænder paa mine 
Skuldre og om min Hals i græsselige Krampetrækninger. 
Men jeg vedblev at løbe, forpustet, skjælvende og snublende 
over Hjulsporene, skrævende over Ligene, halvt vanvittig 
over Drengens Klager og Kuglernes Piben. Tre Gange 
blev jeg truffet, men kun let, første Gang i Skulderen, 
anden Gang i Laaret, men jeg følte det knapt som et 
, Piskesmæld. Tredje Gang standsede Giuseppes Skrig; efter 
at Kuglen havde strejfet mig paa Halsen, var den trængt 
ind i Armhulen paa ham; men jeg vedblev at løbe med 
det stakkels, næsten livløse Væsen i mine Arme. 

De fire Soldater, der i Afstand havde været Vidne til 
dette Optrin, hjalp mig, saasnart jeg var naåt hen til dem 
og befandt mig i Læ, med at lægge "Drengen ned paa 
Græsset. De betragtede mig med Forbavselse; jeg maa 
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have sét ud, som om jeg var gal. Jeg rev Haaret af mig, 
idet jeg sagde: »Jeg har dræbt ham! jeg har dræbt ham! 
og det til ingen Nytte!« 

Han trak dog Vejret endnu; jeg stænkede ham frisk 
Vand i Ansigtet, badede hans Tindinger med Kognak og 
rev hans Klæder itu, for saa snart som muligt at forbinde 
Saaret. 

»Han maa leve!« sagde jeg. 
kommer til Polesella!« 

Jeg lod ham synke en Mundfuld Brændevin;" det 
bragte ham igjen til Live. Han kom til sig selv, prøvede 
paa at gjøre en Bevægelse og faldt tilbage med et Suk. 
Derpaa knælede jeg ned ved Siden af ham, medens Sol- 
daterne i Hast dannede en Baare af deres Bøsser, nogle 
Grene og et Hestedækken, og forsøgte at gjøre mig for- 
staaelig for Drengen. Jeg véd ikke mere Alt, hvad jeg 
sagde til ham, jeg véd ikke mere alle de vidunderlige 
Ting, jeg den Gang lovede ham, men det Vigtigste af 
min Tale, som jeg uophørlig vendte tilbage til; var det, 
at hans Fader var i Polesella, at jeg jo ikke kjendte Vejen, 
og at han maatte vise mig den. Han hørte ikke paa mig, 
da han var aldeles optaget af sine Smerter. Hans stakkels 
Ben, der efter Bruddet var forfærdelig forpint, medens jeg 
løb afsted med ham i mine Arme, voldte ham ulidelige 
Kvaler. 

Baaren var nu færdig, men da jeg vilde lade Giuseppe 
lægge derpaa, udstødte han græsselige Skrig, som vi dog 
maatte lukke Ørene for, og vi begav os paa Vejen. Trods 
den yderste Forsigtighed fra Soldaternes Side, der bar ham, 
aftvang hver Bevægelse ham en Klage. Fra hans Bryst 
løb Blodet gjennem Linnedet lige ned til den Amulet, der 
hang om hans Hals. Sveden klæbede det krøllede Haar 
fast paa hans Pande. Han var forfærdelig bleg, og fra 
hans Øjne, hvorom der havde dannet sig sorte Rande, 
trillede store Taarer ned. Han græd, bad og bønfaldt 
os om, at man skulde lade ham blive, hvor han var. 
Men han vilde da være død. af Mangel paa Hjælp, og nu 
maatte man for hans egen Skyld, for hans Frelses Skyld, 
fortsætte Vejen. Fra det Øjeblik, da Vejen blev tvivlsom, 
maatte vi standse for at opnaa en Vejledning af ham. 
Jeg fortsatte min Tale fra før; jeg gjentog tusinde Gange, 
at hans Fader ventede paa ham, og at det var til ham, vi 
førte ham. Jeg bønfaldt ham, besvor ham, men kunde 
Intet opnaa, aldeles Intet, uden Klager, Suk og Taarer. 

Jeg véd ikke selv, hvad det var for et Raseri, jeg 
blev greben af; træt af mine unyttige Bønner, for Jeg 


»Han maa leve, til vi 


pludselig op og gav mig til at bande som en Hedning. 


Jeg overvældede ham med de afskyeligste Forbandelser og 
de forfærdeligste Trusler. Sme 

»Ah! figlio di cane!« skreg jeg. »Du vil .ikke tale, 
din lille Usling? Du afslaar at tjene os som Vejviser! 
Ja! saa sværger jeg dig, at det skal din Fader komme til 
at betale! Jeg skal lade ham skyde.« 

Jeg kan ikke beskrive Jer det Indtryk, som denne 
pludselige Forandring gjorde paa det stakkels Barn, og 
den Rædsel, der viste sig i hans Træk, saasnart jeg udstødte 
mine Trusler mod hans Fader. Hans Læber skjælvede, 
han foldede Hænderne og bad om Naade. Ø 

»Jeg vil gjøre Alt, hvad De vil, men De maa ikke 
gjøre min Fader Fortræd.« 

Vi begav os atter paa Vejen, det, forskræmte Barn 
slap mig ikke af Øjnene. Han holdt sine Taarer tilbage, 
kvalte de Skrig, som Smerten aflokkede ham, ophørte ikke 
at vise os Vejen og ledede os sikkert gjennem dette Virvar 
af Skove og Moradser, ad denne vanskelige Vej, der hvert | 
Øjeblik - skiftede Retning "og forsvandt under Vandet flere 
hundrede Metre, og det uden nogensinde at betænke sig 
eller tage fejl. : 2 

Men hans Aandedrag blev bestandig kortere, hans 
Øjne funklede med en besynderlig Glans, og store røde 
Pletter udbredte sig paa hans Kinder. Snart efter begyndte 
hans Tænder at klapre, Feberen var brudt ud. i ; 

- Efter en saadan kvalfuld Times Lidelser kom vi ud å 
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| Moradserne. Jeg saa' Polesella en Kilometer foran os paa 
den aabne Slette. 

Jeg ilede hen til Giuseppe. 

»Du har frelst os, min brave Dreng!« 

Men Giuseppe hørte mig ikke, han var besvimet. 

Nogle Bønder førte os hen til Præsten; han gjenkjendte 
Drengen og lovede at tage sig af ham, thi hans Onkel 
Ascanio var den foregaaende Dag draget til Reggiolo. Til 
al Ulykke var der ingen Læge i Landsbyen. 

; Jeg lod den af mine Dragoner, der var haardest saaret, 
blive tilbage i Polesella, tog hans Hest og drog afsted med 
Resten af Eskorten. En Time senere fandt jeg de sidste 
Kolonner af det "te Korps lejrede paa Vejen til Modena. 
Efter min Anmodning steg en Feltlæge ved det tolvte 
Linjeregiment til Hest og ilede til Polesella, for at se til 
mit stakkels lille Offer. Jeg fortsatte min Vej; ved Midnat 
Val: jeg i Hovedkvarteret. En halv Time senere fik det 
"te Korps Ordre til at marschere mod Rebecco og til at 
rydde Vejen til Reggiolo. 

Klokken to om Morgenen steg jeg atter til Hest for 
at føre et Linjeregiment og to Batailloner Jægere gjennem 
Sumpene til Fossano, til Dækning af en Konvoj af Munition. 
. Klokken fire gjorde vi Holdt i Polesella. Jeg traadte 
ind hos Præsten; den brave Mand vaagede hos Giuseppe. 

»Povero piccolo fanciullo!« sagde han til mig. »>Han 
har en skrækkelig Feber og fantaserer. Ben-Bruddet har 
ikke Noget at betyde, siger Lægen, men det er Saaret, der 
er Skyld i den afskyelige Feber. Han taler uafladeligt; 
tyve Gange har han spurgt mig, om hans Fader ikke var 
kommen. Hvis han kommer,« tilføjede han, »saa maa 
De ikke sige det til Kaptejnen, for Kaptejnen vil dræbe 
ham.« Hvad kan det dog være for en Kaptejn, for hvem 
han lader til at være saa bange?« 

Jeg steg atter til Hest. Landsbyen havde forsynet os 
med Vejvisere, og min: Konvoj kom gjennem Sumpene 
uden synderlige Vanskeligheder. Vi passerede den frygte- 
lige Slette i Skjul af den tætte Morgentaage. Fjenden, der 
hørte Larmen af vor Marsch, skød paa Maa og Faa i den 
tykke Taage, uden at gjøre os nogen Skade. 

Tre af de Dragoner, som jeg havde efterladt paa Vejen, 
vare endnu i Live. Vi førte dem med os; de havde tilbragt 
atten Timer uden Hjælp, uden saa meget som en Smule Vand. 

Klokken syv ankom jeg til Generalen, forud for mine 
Forstærkninger, med Melding om de Manøvrer, der skulde 
frigjøre ham. Han sagde ikke et Ord til mig, men gav 
mig et kraftigt Haandtryk. ; 

z Skuffet i sin Forventning befandt Fjenden sig nu i en 
kritisk Stilling. For at drage Fordel af sin Bevægelse, 
maatte han fra den første Dag af have forceret vor Stilling. 
Den næste Dag fik vi os en smuk Oprejsning. Klokken 
fre havde vi passeret Adda paa to Ponton-Broer. Fire 
Kanoner og tolv hundrede Fanger faldt i vore Hænder. 
Om Aftenen meldte Generalen mig, at han havde indstillet 
mig til Officers-Korset. i 

” »Naal du sér ikke rigtig tilfreds ud?« sagde han til mig. 

Jeg. bad ham om Tilladelse til at tage til Polesella; 
han gav mig den, og jeg drog strax afsted. Jeg passerede 
endnu en Gang denne Vej med tungt Hjærte, svævende 
mellem Frygt og Haab. Hvorfor, sagde jeg til mig selv, 
hvorfor skulde jeg dog ikke kunne frelse ham? Hvorfor 
skulde han. dog ikke kunne reddes? 

Solen var ved sin Nedgang, da jeg ankom til Polesella. 
En Hest stod udenfor Præstens Dør; den blev holdt af en 
Soldat. Det vår Feltlægens Hest; i samme Øjeblik traadte 
han ud af Huset. < 

»Er De dér?« sagde han stil mig. »Det stakkels Barn! 
Det er snart forbi.« 

Derpaa steg han atter til Hest. 

a Jeg gik hen til Sygeværelset; da jeg standsede paa 

Ørtærskelen, saa' jeg den stakkels, lille Martyr lige for 
RE: Vinduet stod aabent og lod Citrontræernes Duft og 

ræshoppernes Sang trænge ind til ham, medens den ned- 

Baaende Sols Straaler skinnede derind. Den gamle Præst 


laa paa Knæ og bad foran Sengen. Barnets smaa Hænder 
bevægede sig krampagtig ovenpaa Lagenet, der var mindre 
blegt end de, og hans store, forvildede Øjne rullede fra 
Højre til Venstre, som om han oppe under Loftet kunde 
se en Mængde Gjenstande. Ved Lyden af mine Skridt før 
han sammen, han saa' hen imød den Side, hvorfra jeg 
kom, gjenkjendte mig, udstrakte Armene imod mig og 
sagde med svag Røst: 


at se!) 

Saa smilede han og døde. 

— Da Freden var sluttet, drog jeg, inden jeg vendte 
tilbage til Frankrig, endnu en Gang til Polesella. Han var 
nu begravet der; jeg havde givet Præsten lidt Penge til 
Graven. Den brave Mand havde ladet sætte følgende 
Gravskrift: 

Giuseppe Betti, 
morto nell eta di dieci anni 
per la patria! 
(Død i en Alder af ti Aar, som Offer for Fædrelandet.)« 


Efter at Fortællingen var tilende, indtraadte der en 
lang Tavshed, under hvilken Generalen aftørrede sine Øjne, 
thi hede Taarer vare allerede i nogen Tid strømmede ned 
ad hans Kinder. Derpaa vedblev han: 

»Jeg vilde gjerne have ofret mit eget Liv, hvis jeg 
derved havde kunnet frelse dette Barns Liv. Hvis vi vare 
blevne nedsablede af Mangel paa Undsætning, vilde vor 
Ulykke have havt de alvorligste Følger. Uden at tale om 
den store Mængde Soldater, der vilde være bleven paa 
Pladsen, vilde vor Operations-Linje have befundet sig i en 
truet Stilling; de Korpser, der havde passeret Adda, vilde 
have været stærkt udsatte og nødt til at retirere. 

Og hvem kan vide, hvilket Omslag den bratte Vending, 
der vilde have tilintetgjort Virkningen af vort første Held, 
kunde have medført. Men det er ligemeget, det var for- 
færdeligt, hvad jeg havde gjort, og den eneste Undskyldning, 
jeg kan anføre til mit Forsvar, er, hvad jeg den Dag led, 
og den sørgelige Erindring, der har fulgt mig lige siden 
den Tid. 

Nej! det, som gjør Soldatens Kald stort, er ikke, at 
det fører til en hvilken som helst Hæder, men at det 
kræver et hvilket som helst Offer; ikke, at Pligten er 
bestemt afstukken og let at kjende, thi den er tværtimod 
ofte smertelig og haard at opfylde; det er endelig det, at 
Ansvaret er forfærdeligt, thi i hans Haand er, til fri 
Raadighed, lagt det kostbareste, skrøbeligste, mest uerstatte- 
lige af alle Menneskets Goder: Livet.« 


Den Aften begyndte jeg at holde af min General, thi 
jeg havde sét en Sjæl funkle i dette store, plumpe Legeme, 
og da jeg kom hjem til mig selv, nedskrev jeg denne 
Historie, næsten med de samme Ord, hvormed han havde 
fortalt os den. 


Smaabilleder fra Borneo. 


Fra Bandjermasin, Hovedpladsen i de hollandske Besiddelser paa 
Borneo, har vor fra tidligere Tid kjendte Medarbejder sendt os nøgle 
Skitsebogsblade, hvoraf vi i Dag bringe vore Læsere et Udvalg. — 
Hollænderne, som hjemmefra medbringe Kjærlighed. til det flade 
Land, have fundet et Terræn efter deres Smag ved Floden Barito og 
anlagt Bandjermasin dér; men da Flodens mange Forgreninger ikke 
fuldt har tilfredsstillet Kravene til Samfærdselsmidler, have de fulgt en 
anden Sædvane hjemmefra og skaffet dem tilveje ved at grave Kanaler. — 
Langs disse mange vaade Veje ligger saa Byen spredt over et stort 
Areal. 1 Ebbetiden præsentere Husene sig paa lange Ben, medens de 
i Flodtiden synes at svømme roligt paa Vandet, og mellem disse faste 
menneskelige Opholdssteder bevæge sig utallige frit svømmende Gjen- 
stande, lige fra store Dampskibe eller vældige Tømmerflaader fra det 
Indre af Landet, til de smaa hurtige Baade, der i Bandjermasin træde 
i Stedet for Drøsker. Malayernes Baade, som simpelthen ere dannede 
af en udhulet Træstamme, ere dog maaske, trods deres tilsyneladende 
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Plumphed, de hurtigste Befordringsmidler i det ejendommelige Liv. 
der rører sig paa Floden, I disse Smaafartøjer have de Indfødtes 
Born frit Lov at tumle sig fra den spædeste Alder af, og da Klimaet 
tilsteder den fuldstændigste Mangel paa Klædningsstykker re de in e 
Malayer af Hankjen, og Velanstændigheden kun kræver et blankt 
Figenblad af Metal som Paaklædning for Pigebørnene, gjør det 
selvfølgelig ikke saa nøje, om de Smaa faa sig adskillige frivillige eller 
ufrivillige Bade i Dagens Løb; disse, især de sidste, nydes endog stadig 
under Jubel og Latter. — Foruden en Repræsentant for den flittigste 
og nøejsomste Race paa Borneo: Kineserne, vil man mellem vore 
Billeder lægge Mærke til to malayiske Kvinder; den Enes Maade at 
bære sit Barn paa er os ikke saa ny som den Andens Hattefagcon; 
men da 


som man oftere sér det i Rubens' tidligere Arbejder, faar sin ejen-" 
dommelige Livsfrodighed og lysende Kraft ved Modsætningen mellem 
de røde Reflexer og de blaalige Halvskygger. I de positive Farver, 
det dybe Røde i den kvindelige Hovedfigurs Draperi og det kolde 
Blaa i Neptuns, faa de tilsvarende Farvetøner i Karnationen den for- 
nødne Modvægt, saa de komme til at staa mildt og roligt. Dyrenes 
matgule og sorte Farver og det brunlige, Solsejl, der er spændt over 
Figurerne, fuldende Farveharmonien; med Sejlet, som breder Skygge 
over en Del af Gruppen, er det lykkedes Kunstneren at frembringe et 
højst tiltalende Clair-obscur.« Mellem de Grunde, der ere anførte mod 
Billedets Ægthed, findes ogsaa den, at der blandt de afbildede Dyr 
er et Næshorn, en Skabning, som Rubens vitterlig aldrig havde sét i 
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Sundet skal være 
evropælsk aa én 
Damehat, Gig det 
saa kanden genialeste 
sat ha- og det mest 
ve en Frem- bizarre 
tid for sig KLEE 
ogsaa hos værk, han 
evropæiske endnu har 
Damer. havt paa 
ne Staffeliet. 
Folke- Æmnet er 
theatret. SS3JE 
HER SEE 
- se; af Kor- 
dags opfør- set, hvor- 
tes til Bene- paa Frelse- 
fice for Hr. ren  hæn- 
mn mole ger, SE 
- man un 
stykker for- den øverste 
an »Krig z = Halvdel; 
er = den neder- 
vo: ' === steer skjult 
navnlig det veg ZA BES TINA 2 Sags af et Ler 
vd »Et GS SEE FEER red, Ea er 
i nd mm SEE SERENE Er NE trukket for, 
ørDeden« É SE o over 
er en gan- Til?”»En Soldater-Historie«. Tegning efter A. Brun. eg Rand 
ske morsom man  sér 


lille Nyhed. Hr. Stigaard nød i rigeligt Maal den Hyldest, han er 
Saa vant til fra Publikums Side. 


DE 23; 

Q = Cc7ØG - G 
EK DSE RES ÆREN FRE PSER ER 

— Holger Drachmann, der endnu lejlighedsvis virker som 
Maler, vil ved Giteborg-Udstillingen blive repræsenteret med et større 
Billede: Fra Sildefangsten i Storebelt. 

— Som det synes, vil den Polemik, der har rejst sig angaaende 
Berlinermuseets sidste større Erhvervelse, Neptun og Amfitrite af 
Rubens, antage betydelige Dimensioner; saavel Kunstnere som Viden- 
skabsmænd rykke i stadig voxende Antal i Marken, dels til Forsvar 
for Ægtheden og Fortrinligheden af Billedet, dels med den bestemte 
Paastand, at dette, langt fra at være 200,000 Mark værd, snarere maa 
betegnes som et Makværk, udført længe efter Rubens' Død. Mellem 
Angriberne staar i første Række Berlinerakademiets Direktør, den 
bekjendte Historiemaler Anton von Werner, som har skrevet en meget 
hvas Artikel i et af de sidste Numre af »Gegenwart«; paa samme Side 
befinder sig Kunsthistorikeren Dr. Adolph Rosenberg, der har gjort 
Kubens til Gjenstand for særlige Studier. Mellem Forsvarerne træffe 
vi foruden Galleridirektøren Dr. Bode tillige Dr. Eisenmann. Bodes 
Hovedindlæg findes i »Preussische Jahrbiicher«, Selvfølgelig lægger 
Forfatteren i sin Bevisførelse ikke synderlig Vægt paa Fortrinligheden 
af Kompositionen som saadan; Billedet kunde jo være udført efter en 
Skitse af Rubens. Derimod hævder han med stor Styrke, at Form- 
givningen i det Enkelte svarer nøjagtig til, hvad man finder i andre 
Hovedværker af Mesteren fra den Tid, da han nylig var vendt hjem 
fra sin første Rejse til Italien, fyldt med Indtryk af Antiken og af 
Renaissancens store Kunstnere, I koloristisk Henseende skal Billedet 
efter Bode være noget aldeles Eminent. »Som i ethvert godt Figur- 
billede er ogsaa her hele Farvestemningen rettet efter Karnationen, der, 


Udgivet af Otte Borchsenlus og F. Hendriksen, 


. anmeldt af Dr. Harald Høffding, — »Portræt af 


Trykt hos d. Jørgensen, & Co. 


" fem Par. Hænder strakte i Vejret; saa kan Beskueren selv tænke sig 


de til disse Hænder herende Legemer — Madonna, Johannes, Maria 
Magdalena o.s. v. — bag Tæppet. Over det Hele staar Solen kul- 
sort, men desuagtet med gledende Straalekrans. Kristusfiguren omtales 
som noget ualmindelig Ædelt og Storladent; Indtrykket, hele Billedet 
gjer, synes dog nærmest at være kuriøst. 

— Som tidligere meddelt, vil man i Versailles rejse den kon- 
stituerende Forsamling af 1789 et storartet Monument, Konkursen, 
ved hvilken der fordredes, at en Billedhugger og en Arkitekt skulde 


"arbejde sammen, og at Monumentet i det Væsenlige skulde bestaa af 


en høj Søjle, omgiven af Statuer af Mirabeau, Siéyts, Bailly og Lafayette, 
har nu fundet sin Afslutning; Arbejdet vil blive udført af Arkitekten 
Formigé og Billedhuggeren Coutant, der have vundet første Pris, 
30,000 Francs, for deres Skitse. Den viser en slank korinthisk Søjle, 
paa hvis Kapitæl »Republiken« knejser med Sejrens Palmegren 1 den 
løftede Højre; i den anden holder Figuren det sænkede Sværd, ved 
dens Fødder .hviler en Løve. De fire Sidefigurer ere anbragte 1 Nicher 
i Søjlens Fodstykke. 


UT —— 


BREVVEXLING. 

x ax f. Det staar selvfølgelig Dem, som Enhver, frit for at 
indsende, hvad De ønsker, til eventuel Optagelse. Nogen Opgave 
kunne vi ikke stille Dem. 

C. H. Anmeldelsen kan ikke benyttes. 

V. N, Digtet kan ikke benyttes. 


Indhold: »Mit Portræt malet af mig selv«, Digt af H- BR 
Kaalund. Med Vignet. — »I December«, Skitse af Juliette Daudet re 
N. ]. B. — »Ludvig Feilberg: Om størst Uabytte af Bee ng, 
tegnet efter Naturen af Frants Henningsen. — »Syv Smaabilleder DE 
Borneo«, tegnede af Marie Jespersen, — »En Soldaterhistorlie Å 
Pierre Berton, ved Laurits Eckardt. (Sluttet). Med Tegning efter dt. 
Brun. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21; Kjøbenhavn Å. 
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A >me SEERE TS RE TRE PRFNTÆE, FREJS EEG 
Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overal 


CONSTANT COQUELIN. 


Coquelin har fulgt den reglementariske 
Bane for franske Skuespillere. Efter at være 
indtraadt i det dramatiske Konservatorium 
i en tidlig Alder, vandt han efter faa Aars 
Forløb en »anden Pris« og blev engageret 
ved Théåtre-Francais.. Han debuterede i 
December 1860, ikke fuldt tyve Aar gammel, 
i de Tjenerroller, som hans berømte Lærer 
Regnier havde gjennemstavet med ham Time 
efter Time. Han svang sig dernæst hurtigt 
op til at blive den ansete Kunstner, han 
nu er. 
Selv med saa sikker og frisk en Be- 
gavelse som Coquelins er det vanskeligt at 
trænge igjennem i Paris. Han var imidlertid 
ikke alene flittig og intelligent. Han besad 
desuden en rastløs Vilje og en uforfærdet 
Haardnakkethed. Man kan læse dette ud 
af hans faste og raadsnare Blik; hans Hoved 
sidder kjækt, lidt tilbagekastet paa Skuldrene; 
Skikkelsen er sluttet, muskuløs, med en 
Marschsoldats taktfaste Fodskifte. Han sér 
ud som En, der ikke viger afvejen: han bar 
ikke Gots Avtoritet, men til Gjengjæld heller 
ikke hans retskafne Tyngde. Man mærker 
vel paa Got, at han er herskesyg og ynder 
at kommandere; Coquelin ligner en ud- 
mærket disciplineret Soldat, der føler en 
brændende Lyst til at »gaa paa<. 

Hvis man da vil sammenfatte hans hele 
Kunst i faa Ord, vilde man nærmest komme 
til at betegne de Egenskaber, han frem- 
stiler, som Disciplin og Bravour, 
svarende til hans regelmæssige Opdragelse 
og hans klare Forstandighed og paa den 
anden Side til hans Karakters Frygtløshed 
og Viljesspænstighed. Vi ville undersøge 
dette i Enkeltheder, men jeg behøver maaske 
ikke allerede her at gjøre opmærksom paa, 
at han som alle sceniske Kunstnere med 
Lethed forstaar Modsætningerne til de Fø- 
lelser og Karaktertræk, han ynder. Den, 
som sætter sin Ære i at spille Revolutions- 


soldaten >Jean D'acier<« — Staalhans —, 


Coquelin som Mascarille i Moliéres ,,Les précieuses ridicules", vil føle en overlegen Fornøjelse ved at 
Tegning af H. Tegner. fremstille en eller anden vaabenfjendsk 
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Stymper fra det moderne Liv eller den forvorpne Lands- 
knægt fra Augiers <Æventyrersken. 

Coquelin havde det Held ved sin Debut at finde Pladsen 
for sig næsten ubesat. Baade Monrose, Regnier og Got 
brød sig ikke synderlig mere om at spille den gamle Ko- 
medies Tjenerroller; de to Første trak sig i det følgende 
Tiaar tilbage fra Scenen, og Gots Ærgjerrighed førte ham 
henimod de store Karakterroller, der kunde markere hans 
Talent og give ham Eneraadighed paa Scenen anderledes 
end naar det gjaldt at være den forslagne Tjener. Coquelin 
fik da Lov til at boltre sig efter Ønske som Mascarille, 
Scapin, Pasquin og hvad de alle hedde. Han har ikke 
spillet dem meget forskjelligt, thi han besidder ikke megen 
Fantasi, men han gav dem ved sin Ungdom og Livslyst 
en Friskhed, som fornyede dem. . Gjennem Konservatoriets 
akademiske Tradition var der efterhaanden kommet noget 
Mekanisk og Marionetagtigt over Spillet 1 disse Roller. 
Hver Repliks Takt og Tempo var kjendt, hver Betoning 
nøje undersøgt og udmaalt, en bestemt gjennemført Spille- 
maade var den eneste rigtige. De store Skuespillere, hvis 
Fag det var baade at fremstille Scapinerne og at undervise 
i dem, fik let noget Professoragtigt over sig og vare selv 
lidt trætte af at sysselsætte sig med en Komik, som var 
dem saa mundret og uoverraskende. Det er Ungdommens 
Sag at spille disse Roller. En Yngling kan nedlægge i 
dem sin Trods, sin Kaadhed, hele sin Foragt for Jeroni- 
musserne og Geronterne, sin Spot over Magdelonerne og sin 
lystige Kjærlighed til Pernillerne. Men naar man selv kommer 
op imod Jeronimusalderen, saa faar man Medlidenhed med 
den Gamle, hvem Sønnen bedrager og Tyendet spiller paa 
Næsen, man kan ikke værge sig mod en stærk Sympathi 
for den, der har grundlagt Huset og betaler Husholdningen, 
og begriber ikke, med hvilken Ret man overhører hans 
Befalinger og ringeagter hans Erfaring. Det ikke at bryde 
sig en Døjt om Erfaringen og kun at ville Ét og sætte det 
igjennem trods Alt og Alle — det er den lystige Tjeners 
Skik, og det var Coquelin Mand for at fremstille. 

Fantastisk er, som sagt, hans Spil ingenlunde.” Man 
mærker altid Skolen i det. Han har heller ikke omdannet 
Tjenerfiguren ved Hjælp af væsenlig nye Træk; han spiller 
den temmelig ens, men meget forskjellig fra, hvad vi er 
vant til Det er maaske mest iøjnefaldende med hans 
Scapin, som Publikum desværre ikke faar Lejlighed til at 
sammenligne med Phisters. Den store danske Skuespiller 
havde lagt al Vægten paa det Brillante og Pragtfulde, hans 
Scapin var saa fin som en nyslagen Penge, muligvis dog 
en falsk Mønt; men han straalede i Silke og Fløjl, Fjedren 
vajede koket paa hans Hat, hans Gang var let, Humøret 
lyst — umuligt, at denne elegante måitre de plaisir for sin 
Herre nogensinde havde siddet ved Aaren paa Straffegalejen. 
Denne Scapin var Virkeligheden lige saa fjærn som de 
italienske Røvere, vi kjende med de højpullede Jægerhatte 
og Pistoler i Bæltet, syngende en Drikkevise mellem unge 
Kvinder i Skovens tætstammede Tykning. Ligesaa roman- 
tisk som Phisters Scapin var, ligesaa klassisk er Coquelins. 
Hans Kostume er det traditionelle, der skriver sig fra den 
italienske Maskekomedie; heller ikke han nærmer Figuren 
til Virkeligheden eller bestræber sig for at fremstille Scapin 
som den Tyveknægt, han er, men han drager Linjerne langt 
strængere, og der er et Pust fra selve den antike Komedie 
over Tjeneren. Snart minder han om Davus, snart gjen- 
kalder han Pierrot, dog ikke den plumpe og klodsede 
Lømmel, som nu vækker Latter, men en finere og mere 
skjælmsk forslagen Gavstrik. 

Hvad er nu Coquelins særegne Lune? hvorved bringer 
han »honnette Folk til at lex, som Moliére vilde? Lad os 
undersøge dette strax her. Naturen har givet ham et 
ypperligt Ansigt for en Komiker.  Opstoppernæsen og 
Munden, hvis Overlæbe aabner sig opad og lader se en 
Række skinnende Tænder, stemmer Publikum muntert. Han 
sér saa brav ud og samtidig saa lun og skjælmsk. Man 
føler, at han er sikker paa sig selv og overlegen, og 
at netop denne Følelse giver ham et godt Humør, som 
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uvilkaarlig smitter. Se ham som Mascarille i Zes précteuses 
riditcules! "Hvor triumferende straaler han ikke som den 
falske Marquis! Hans sunde Forstand og hans Rævesnuhed 
foragter paa det Dybeste al denne l.ærdom og Pænhed og 
Affektation, som de smaa Borgerdøtre pynte sig med. Han 
føler sig formelig som blaseret Adelsmand overfor dem. 
Han er dem saa uendelig overlegen, og han boltrer sig i 
Fortællingen om sine opspundne Bedrifter, morende sig 
over deres Dumhed, som lader sig Alting indbilde. Glans- 
punktet er dog Recitationen af Digtet, som han baade 
deklamerer og synger. 

Man vil faa dette at høre. Man vil høre Coquelins 
gjennemskærende, smældende Stemme sende sine Trompet- 
toner gjennem det kgl. Theaters saa vanskeligt fyldelige 
Rum — blæsende en Jubelhymne over Pedanteriet. Man 
har snart ikke mere Lov til at bruge Lignelsen »Trompet«, 
thi fra Coquelins første Prøve i Konservatoriet har den 
fulgt ham, men den passer altfor godt til at man kan und- 
være den. Hans Røst har denne pludselige Sætten i, Gaaen 
paa, Smældet, Fanfaren, som er Messinginstrumentet egen. 
Den er soldatermæssig som hans Skikkelse og hans Karakter, 
ikke som den kommanderende Officers, men som Forpostens, 
der træder an og giver Parolen. Hans Stemme holder 
bestandig ud, han bliver ikke hæs eller trættet et Øjeblik 
eller slipper den fulde Brysttone, men formaar at lade den 
klinge ens over lange Recitationer og Tirader. 

Hans Komik bestaar i Overraskelsen. Tonefald, Replik, 
Bevægelse: kommer altid uventet. Man kan maaske aller- 
bedst studere denne Manér gjennem Broderens Spil, som 
driver den ud i burlesk Grimace ved en uforsvarlig Over- 
drivelse. Naar den yngre Coquelin skal foredrage en af 
hine Monologer, som nu ere paa Mode i Paris, kommer 
han ind med hængende Hoved, Ansigtet gnavent og for- 
trukket, Blikket sløvt, gaar ned til I,amperækken og stiller 
sig op — og saa pludselig sætter han i med en Voldsomhed, 
som skræmmer Folk op, stødende Ordene frem med sin 
skrattende Stemme som et Dyr, der brøler. Enten bliver 
man ganske kold ved denne Brutalitet — jeg tilstaar ikke 
at kunne afvinde den nogen Nydelse — eller man lader 
sig overrumple og kildre til støjende Latter, og det gjør 
de Fleste; den yngre Coquelin er jo Parisernes Afgud. 
Dette er, som sagt, Overdrivelsen af den ældre Coquelins 
Manér, idet Broderen aldeles uden Hensyn til Situation og 
Karakter laver Stemme og Holdning til efter den én Gang 
givne Model, som findes morsom. I det Smaa virker 
Coquelin ved Overraskelsen. Han har pludselig Kast med 
Kroppen (sowbresaut) og Springen og Falden i Stemmen, 
som ere uimodstaaelig komiske; man vil netop faa det at 
høre ved Recitationen af Moliéres Vers. 

Man vil forstaa, hvor udmærket et saadant afvexlende 
Spil passede i det gamle Repertoire. Jeg har "allerede 
nævnt, at der let kunde komme noget Læreragtigt over 
Skuespillerne ved Théåtre-Frangais; Coquelin, -idet han 
bevarede de strænge akademiske Regler, hengav sig alligevel 
dristig til sin Ungdoms Inspirationer og overraskede ved, 
at de gamle Ord paa hans Læber fik en moderne Klang. 
Disciplin og Bravour. Han levede disse Roller. Det, som 
var overraskende for Publikum, bestod egenlig. kun 1, at 
Repliken bestandig fødtes paa Ny i hans Hjærne. Han 
blev saa uimodstaaelig komisk, fordi han helt kunde gaa 
op i det vittige Indfald eller komiske Træk. Han har med 
Aarene mistet noget af denne Evne. Hans store Avtoritet 
forbyder ham næsten at give sig hen i drengeagtig Kaadhed, 
eller maaske er det snarere Alderen, der, forandrende hans 
Humør og Karakter, ogsaa fører hans Kunst ind paa andre 
Omraader. En af hans morsomste Roller er Anatole de 
Beaubourg i Poul Forestier, den unge Mand, der saa 
gjerne vil være en Laps og en Forfører, men hvis Udseende 
og Manerer slet ikke stemme overens med den Lovelace 
eller Richelieu, der er hans Ideal. Han tilstaar selv 1 
en ,Glansreplik, at han ikke svarer til sine elegante For- 
billeder, og udbryder sukkende: je suis commun — man 
har bebrejdet Coquelin, at han ikke nu spillede dette Sted 


med den samme ungdommelige Uforfærdethed som forhen. 
Det var ligesom om han, den ansete sociétaire, skammede 
sig over at skulle være til Nar paa den Maade. I sin 
Ungdom morede han sig anderledes over sig selv, nu lider 
han ikke at være saa borgerlig, som han i Virkeligheden 
er af Naturen og af Talent. 

Paa den anden Side kan hin Lyst til Forandring føre 
ham til Overdrivelse. I det gamle Repertoire kan man 
tillade sig alskens Løjer, Mascarille tør være lystig over 
alle Grænser, og Pasquin i Ze 7em de ”amour et du hasard 
kan under sin Forklædning paatage sig de naragtigste Ma- 
nerer. Coquelin har hos Scribe og hans Samtidige spillet 
en Del halvkomiske Roller, forfløjne Ægtemænd og desl., 
som Manden i (de og hjemme, Oscar i Stykket af samme 
Navn. Han har altid moret; men han har undertiden 
brugt Midler, som man fandt ikke helt værdige for en 
Kunstner af saa høj Rang. Visse komiske Effekter gjen- 
kaldte svagt saadanne Vitser, som de Handelsrejsende bruge 
at more Gjæsterne med ved table d'håte. Jeg finder føl- 
gende Bemærkning om Ægtemanden i Ude og hjemme 
1 en Kritik: »Det er Coquelin, som spiller Colombet, og 
indbyder til nogle Bemærkninger, som ikke alene finde 
Anvendelse paa denne Rolle. Han er særdeles morsom, 
vækker megen Latter, han har Publikums Øre og kan vove, 
hvad han vil. Muligvis har han noget Hang til at misbruge 
dette. Han overfører Palais-Royal-Theatrets Manerer til 
Théåtre-Frangais.. Han tager ikke sine Roller alvorligt 
nok; han fører dem altfor let ud i Karikaturen.  Altfor 
mange Grimacer, altfor mange pludselige Stemmeforandringer; 
Tonen bestandig forceret. Denne Fejl falder endnu ikke 
stærkt i Øjnene, men hvis Coquelin ikke passer omhyggeligt 
Paa sig selv, vil han glide ned ad det Skraaplan, som 
Publikums voxende Yndest drager ham hen imod, og han 
vil dyrt betale den Latter, han nu vækker.« — Man vil 
Se, at det er Lysten til at kildre Publikum ved pludselige 
overraskende Indfald, Hanget til Bravour, som undertiden 
hår ført den ellers sobre Skuespiller altfor vidt. 

Det danske Publikum vil faa Coquelin at se i nogle 
af hans bedste Roller fra den Scribeske Komedie: Balandard 
i Én Lænke og Destournelles i S/ozttet 7 Portou; endnu 
bedre vilde det have været, om det havde været Truppen 
muligt at fremføre Dumas': Ze 7i/s naturel, hvor Coquelin 
Spiller Åristide. Disse Roller høre tæt sammen, ikke alene 
fordi Personernes Livsstilling er den samme, nemlig Jurist 
og Adyokat, men ogsaa fordi de repræsentere en Art af 
Ræsonnører, som ere temmelig almindelige i nyfransk Drama. 
Det er den sunde Fornuft, som gjennem dem kommer til 
Orde, en lidt borgerlig Snusfornuftighed, der ikke forstaar 
Livets Extravagancer og bevæger sig halvt forvirret, halvt 
overlegen mellem Dramaets lidenskabelige Personer og 
hæftige Situationer.. De ynde Ro, Fred, Orden og Lov, 
og begribe ikke, at fornuftige og dannede Mennesker kunne 
løbe saa tossede omkring.  Scribe og Sardou satirisere 
endnu lidt over dem. Saaledes har Balandard, trods al sin 
Jævne Forstandighed og lovlige Redelighed, visse Lyster, 
Som han vel tøjler, men som ikke ere uden Fare for det 
ædruelige Levnet, han vil føre. Han tilstaar, at de smaa 
Theatres Kulisser tiltrække ham, og at en Hertugindes 
Kjærlighed vilde passe ham som en Handske. Scribe har 
meget morsomt anbragt ham i Situationer, der kunne mis- 
tænkeliggjøre ham, og forlovet ham med en- lille Pige, som 
for enhver Pris vil have en romantisk Kjærlighedshistorie, og 
som forelsker sig dødeligt i ham, da hun tror ham en Forfører 
og en Duellant. Destournelles repræsenterer Loven og Bor- 
nertheden overfor Adelsmandens pretentiøse Uvidenhed og 
den forelskede Soldats sværmeriske Opofrelse. Dumas tager 
derimod med Fløjlshandske paa Notaren; Aristide forstaar sig 
ikke paa Kjærlighed — hans Ideal er at ægte en fyldig ung 
Dame, thi jo mere der er af et Fruentimmer, des mere holder 
man af hende — men han forstaar sig udmærket paa Alt, 
hvad der falder ind under Ærlighedens og Retskaffenhedens 
Love. Han er honnet i Ordets bedste Forstand. Derfor 
kan han tale med Myndighed overfor Stykkets forskjellige 
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Personer. Vi ere her stegne op til en Sfære, hvor Digteren 
kjæler for det borgerlige Element, og hvor Æresbegrebet 
alene sætter Grænse mellem Samfundslagenes forskjellige 
Repræsentanter. 

Den Skuespiller, som netop evner det Disciplinære, vil 
helt ud magte slige Roller. Han vil kunne spotte over det 
Ordnede, naar det optræder altfor smaaligt og udarter til 
Filisteri som hos Balandard, og han vil paa den anden 
Side, naar Aarene have givet ham Myndighed, kunne op- 
træde som det Lovmæssiges berettigede Avtoritet. Da 
le fils naturel gik over Théåtre-Frangais' Scene, var Kri- 
tiken enig om at erkjende, at Ingen havde staaet højere 
end Coquelin. Han havde sent faaet en saadan moderne 
Rolle, der kunde tillade ham at udfolde sine Evner ander- 
ledes end i et rent komisk Lys. 

Det har allerede længe været ham pinligt blot at være 
komisk Skuespiller, kun at skulle fremstille Lystigheden eller 
Latterligheden, han, den fint' dannede Mand med stærke 
politiske og literære Interesser, Gambettas Fortrolige og Ven. 
Paa mange Maader har han da søgt at undslippe sin 
Skjæbne. Han har været en udmærket Figaro, let og munter, 
fyrig og elskværdig, men med Aarene er Fremstillingen 
bleven mørkere. Han betoner nu Figurens politiske Sider, 
han glemmer ikke et Øjeblik, at Beaumarchais med sin 
Figaro er Revolutionens Forløber, eller med andre Ord: 
han spiller nu Rollen saaledes, som vor Tids hele Aands- 
retning har lært os at se paa Datidens Literatur. Deri er 
der intet Ondt. I det Hele taget gjælder det for Skue- 
spilleren blot at have en Opfattelse eller Anskuelse af den 
Type, han skal fremstille; om den er sand eller urigtig, det 
kan man sidenhen drøfte. Det Allerværste, det vil sige 
det Alleruinteressanteste, kommer frem, naar der blot spilles 
hen i al Almindelighed paa en gængse Tradition. Theåtre- 
Francais byder Exempler nok herpaa, Talbot var uendelig 
almindelig i Komedien, Maubant er det bestandig i Tragedien. 
Dog, paa den anden Side forbavses man over, at den 
samme Coquelin, der er saa moderne som Figaro, vil skrue 
Misanthropen saa langt tilbage, som han gjør det i sin lille 
Bog: Moltére et le misanthrope, hvor han bekæmper den 
Theori, som fremhæver. Jansenisten og Filosofen i Alceste. 
Den behandler i hvert Fald ikke denne anderledes end han 
selv sin Figaro. De store dramatiske Typer undergaa be- 
standige Forandringer; hver Tidsalder afsætter sin Op- 
fattelse paa dem, uddyber og forstørrer dem. Det bliver 
efterhaanden vanskeligere at fremstille dem paa Scenen, 
men til Gjengjæld er Opgaven ogsaa bestandig betydnings- 
fuldere.. Det er en Ære for en Skuespiller, naar man kan 
fordre omfangsrige Studier af ham; han staar da som en 
Soldat' paa en farlig, men hæderfuld Post. Det undrer En, 
at Coquelin har en vis Lyst til at desertere ved at opfatte 
Misanthropen saa enkelt og rent komisk; imidlertid maa 
man beklage, at han ingen Lejlighed har havt til at legemlig- 
gjøre paa Scenen sin dramaturgiske Theori. Ingen kan 
tvivle om, at Alceste havde faaet Kjød og Blod, naar man 
sér, hvor levende og menneskelig hans Figaro er. Det er 
ingen Komedietjener eller Maskeintrigant, men en Kritiker 
og Oprører. Den disciplinære Skuespiller fremstiller Oprøret 
mod den falske Samfundsorden; han haaner dem, der kun 
have havt den Umage at lade sig føde, med den Kjækhed 
og Trods, som den retfærdige Sag giver. Det er ikke 
Beaumarchais' Figaro, men det er næsten Noget, der er bedre. 

Hvis man vil have en skarp Modsætning til denne 
revolutionære Figaro, saa tage man den brutale Drukken- 
bolt i Zaventurrdre, maaske Coquelins allerbedste Rolle, 
som man maatte beklage, hvis dét danske Publikum ikke 
blev bekjendt med. Her er ingen filosofiske Theorier, her 
er kun et Stykke Menneskenatur, tegnet »i Callots Manér«. 
De spanske Vagabonder fra Lesages Gr/ B/as staa lys- 
levende for En. Den fuldkomne Bestialitet hos Knægten 
fremtræder med en saa cynisk Aabenhjærtighed, at man 
maa more sig derover, og Coquelin har et bedaarende Smil, 
der afvæbner. Han er over al Kritik fortrinlig 1 Drukken- 
skabsscenen, naar han udtordner det henrivende Vers: 
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i en Seer on ne mord plus Stykket, kun Alexandrinernes gamle Pathos. Coquelin var saa 
ue I aUSSere ; g an: iz . . 
| Quand on est mort on ne mord plus, maadeholden, at han betvang enhver uvillig Stemning imod 
i On est mordu. 


sig. Den Følelse for Disciplin, der bar hele hans Kunst, 
| kom ham her til Hjælp. Det gjaldt at fremstille Soldatens 
Pligtmæssighed og den hæderlige Mands urokkelige Hensyns- 
fuldhed: Coquelin »staalsatte sigs« og slap lykkelig. over 
alle Skjær, uden at dog dette Forsøg fristede ham til Gjen- 
tagelser. Derimod har det Held, han i sin Tid havde med 
Gringotre, affødt enkelte Roller af samme Art. Banvilles 
lille fme Digtning er vel bekjendt; det er en Romantikers 
Svanesång over Poesiens Herlighed. Vi ere hensatte til en | 
Tidsalder, hvor Kunsten paaskjønnes anderledes end nu, 
selv om dens Dyrker gaar nøgen og ussel omkring. Den 
Skjønne opdager Geniet i den fattige Sanger, der er modig | 
som en Kriger og stolt som en Fyrste. Rollen er ikke 
vanskelig, enhver talentfuld Karakterskuespiller vil magte 
den og behage i den; hvad Coquelin særlig formaar, er en 
stærk Sammensmeltning af det Komiske og det Rørende. 
Han glemmer ikke et Øjeblik i Stykkets første Halvdel, at 
Gringoires Naivetet skal more, han er saa prægtig sulten 
og forknyt; og hvor Gjøgleren til Slutning skal aflokke 
Taarer, holder Skuespilleren Karakteren fast, om han end 
ikke naår en Lewinskys Alvor og Højhed. Saa jævnt vilde 
Coquelin næppe nu spille Rollen, hvis han fik den som 
ny; hvem der har sét ham i Ze /wzlrer de Crémone, vil 
vide, at han nu stærkere betoner det Pathetiske, og selv 
Recitationen af Digtet om de Fattige i Gringorre vil 
maaske falde Danske lidt svulstig. Det er for meget 
Bravournummer. - Lydstrømmen bruser og svinger sig som 
var det en Verdisk Arie; man fornemmer næppe Ordenes 
Mening paa Grund af det stærke Rhythmeslag, men det 
betager og river med som italiensk Musik. 

Endnu til Slutning to Roller for at vise, hvor langt 
den talentfulde Fremstiller af de Moliéreske Tjenerroller 
formaar at strække sig. Han har omformet sin Sans for 
den disciplinære Ro til Verdensmandens Kulde og Blaserthed 
hos Hertugen af Septmonts i /Ætrangére. Det var en 
mønsterværdig Fremstilling. Hertugen er Stykkets »Vibrion«, 
det skadelige Kryb, der ernærer sig af Samfundets For- 
raadnelse og ingen som" helst Skaansel fortjener. Den, der 
udrydder og dræber Vibrionen, gjør en god Gjerning. 
Hvor indbød ikke en saadan Figur til Overdrivelse, til at 
afmale en Theaterskurk med Scenens sorteste Farver. 
Coquelin var dog naturlig i hvert Ord og hver "Gestus, 
fornem i sit Væsen, rolig og modig i enhver Situation, 
i hvilket han kunde bringe Tilskuerne til baade at le og samvittighedsløs og fordærvet. Det blege. Ansigt med den 
| at græde. Ferrier forfattede saa Zabarin, Navnet paa en lille Knebelsbart fortalte om en ustyrlig Sanselighed, der 
| berømt Hanswurst og Gjøgler fra det syttende Aarhundrede. havde tømt alle Udsvævelser til Bunden. I et Stykke, der 
|| Han spiller sine lystige Farcer paa Pont-Neuf, og midt er saa nær ved Melodramet som vEtrangére, virkede en 
j under Forestillingen erfarer han, at hans elskede Hustru er saa virkelighedsret Præstation højst velgjørende mellem 
| løbet bort, og for at dække sin Graad er han nødt til at megen Unatur. 
| lade, som Sorgen hørte med ind i Farcen, og bruge sin Den fuldkomne -Modsætning til Hertugen er. den ret- 
| Smerte til at vække Latter. Situationen er vel kjendt fra  skafne og arbejdslystne Marcel i Zes ouvrters. - Det nyde 

det store Melodrama Par//asse; den lystige Gjøgler skjuler lige Stykke er opført paa vort kgl. Theater med Emi 
|| under sin Maske et melankolsk og sønderrevet Indre. Det Poulsen som Marcel. Han tog Rollen langt mere SØNGRESs 
| lykkedes ikke Coquelin at give denne Sentimentalitet Ud- agtigt end Coquelin, og man kan ikke nægte, at den ind- 
tryk; det store Publikum lod sig narre, men den gode byder dertil. Thi Marcel er et Mønster paa en Arbejder, 
Kritik bebrejdede Skuespilleren, at han var usand i sin flittig, ærlig, med højere Interesser, forelsket med ægte- 
Følelse. Han var nødt til at skrue sig op til en Pathos, skabelige Hensigter, skyende Kro og Kippe, den Fjæniggte 
som en tragisk Skuespiller netop vilde have gjort jævn og Søn — det er ikke muligt at afbryde alle disse rosende 
simpel for at virke des kraftigere. Af dette mislykkede  Tillægsord med et eneste dadlende. Publikum vil kunne 
Forsøg lod Coquelin sig ikke afskrække, og nogle Aar beundre, hvor rolig og sober Coquelins Fremstilling er, og 
efter (1877) lykkedes det ham helt at gjennemføre en al- hvorledes det er lykkedes ham at tvinge et Ideal af morals 
vorlig Rolle i Lomons Fean D'acter, som omhandler den Disciplin, jeg fristes til at sige al den Bravour, der ligger 
paa Theatret evige Historie om den fattige Bondesøn, der i at være disciplinær helt ud i Fingerspidserne, ind i den 
elsker den rige Adelsdame. Her var dog Æmnet noget simple Arbejders hverdagsagtige Skikkelse. 2 
varieret. Stykket foregaar under Revolutionen; Soldaten Det er ikke mange nye Roller, som en Skuespiller 
Jean bliver gift méd Grevinde Antoinette, fordi det er den kommer til at skabe ved Théåtre-Frangais, hvor der opført 
eneste Maade, paa hvilken han kan frelse hende fra Ska- én å to Nyheder om Aaret. Jeg tror at have nævnt de 
fottet; dog, da hun ingen Kjærlighed føler til ham, bo de vigtigste af Coquelins Karakterroller, i alt Fald BagdaaDe; 
sammen som Broder og Søster. Efter et Liv fuldt af Op- der tillader at afsætte, Hovedtrækkene i hans Kunst, ide 
ofrelser og Kampe for hendes Skyld vinder han først i sin jeg foreløbig har.nøjedes med Antydninger, d2 det jo er 
Dødsstund hendes Kjærlighed. Det var intet poetisk Nyti tilladt at vende tilbage til de enkelte Præstationer senere. 
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Og han er ikke ringere, hvor han mod Slutningen i raat 
Raseri truer Søsteren til at sælge sin Afrejse og dernæst 
| pludselig taber Modet og skjælver for den farlige Modstander, 
|| der hæver Kaarden imod ham. Hans falske Bravour, hans 
| ægte Lumpenhed er lige uimodstaaelig. Det er Komedie- 
spil af allerførste Rang, naar Coquelin her giver os et 
| Billede af en halvt naiv Slyngels Tøjlesløshed. 
| Coquelin havde arvet denne Rolle efter sin Lærer 
Regnier; han førtes imidlertid igjennem Arv til et helt 
| andet Fag, som mere svarede til hans Ønsker. Han vilde 
| bort fra det Komiske; hvad Under da, at han var glad 
i ved at spille halvt eller helt alvorlige Ægtemands-Roller i 
| det moderne Repertoire.  Colombet i Ude og hjemme, 
| der er saa skolet og disciplineret hjemme og saa vild og 
|| hensynsløs, naar han slipper bort fra de devote Fruen- 
| timmer, taaler endnu at chargeres, men Ægtemanden i 
" Gabrielle er en Alvorsmand og Martyr, der endog til 
| Slutning udnævnes til Digter af den angrende Hustru. Det 
| er ikke nok i denne Rolle at kunne fremstille den rolige 
' Advokat med det varme Hjærte, som Coquelin alt havde 
havt under Hænde i Ze /i/s naturel; Julien elsker sin 
Hustru lidenskabeligt, han græder og vaander sig i Smerte, 
|| da hun vil svige ham, og han hæver sig til næsten tragisk. 
| Myndighed, da han giver hende Valget mellem Elskeren 
og sig. Magter nu Coquelin dette: Der er sikkert intet 
Træk hés ham, der forraader Komikeren; han er baade 
værdig og stolt, og hans Sorg og Graad er rørende. 
| Alligevel er han ikke fuldt overlegen her; der mangler det 
(- geniale Pust, som naturlig indfinder sig hos ham i andre 
| Roller. Stykkets altfor spidsborgerlige Karakter gjør ham 
| ogsaa mere borgerlig, end man vilde ønske. - Der er en 
| Smule Fladhed i Spillet, maaske ogsaa fordi vi ikke ere 
£. | vante til at se Lidenskaben fremstillet med Opstoppernæse 
i 
| 


og Piskesmældsstemme. 

For at faa Lejlighed til at udfolde alle sine Egenskaber, 
lod Coquelin et Stykke skrive for sig af Poul Ferrier, en 
yngre Forfatter med endel Talent, som i adskillige Aar har 
vexlet mellem Held og Fiasco paa forskjellige Parisertheatre. 

:… Foruden et Par fortrinlige Enaktsfarcer har han skrevet en 
| treakts Komedie for Gymnase: Za /7i//e de chambre, der er 
overordenlig morsom. Af ham forlangte Coquelin et Drama, 
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Man vil næppe kunne finde en enkelt Forfatter eller Lite- 
raturretning, med hvilken man i Enkeltheder kan parallelisere 
hans Kunst, men han hører nøje sammen med hele den 
Aandsretning, som det republikanske Frankrig arbejder frem. 
Det synes mig ikke uden al Betydning, at han er Gambettas 
Ven. Hvis man tør sammenligne Smaat med Stort, Kunsten 
med Politiken, vilde man maaske jævnførelsesvis kunne 
sammentrænge Gambettas Lære og Væsen i de to Ord: 
Disciplin og Bravour. Læs Gambettas. Taler, akademiske i 
Formen, ikke meget nye i Tanken, men paa enkelte Steder 
flammende op i et Udbrud, der slaar ned som Lyn og tænder 
Ild i Hjærter og Hjærner. Og hvor prædiker han Lovlighed 
og Orden og Disciplin, idet han kun halvt skjult lover en 
glimrende Revanche til Gjengjæld for al denne Resignation. 
Jeg tror, at der er noget af Republikens Aand i den mandige 
og viljefaste Skuespiller, der skal gjæste os. Forhaabenlig 
vil dette ikke skade hans Held.  Coquelin skriver selv et 
Steds, at Skuespillerens Maal er kortest udtrykt det samme 
som Kvindernes: at behage. Man vil faa at se, at han 
hverken anvender Følsomhed eller Koketteri, men Arbejde 


og Iagttagelse for at naa Maalet. 
Edvard Brandes. 


Skitser af Aurélien Scholl. 
Ved H. W. 
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Avisen finder man alf Muligt: 
Sundhed, Skjønhed, et godt Huld; der er Haar, Tænder, 
Landsteder, Vogne, Klaverer. 

Man kan endog finde sin Lykke dér, saaledes som 
efterfølgende Historie viser; Personen, som er enestaaende 
! sit Slags, har fundet sig' tilrette i Livet, og det netop ved 
en snild Annonce, £ 

Forleden kunde man paa fjerde Side i alle Paris' 
største Blade læse et Avertissement, saalydende: 

k >En Mand paa 35 Aar, dannet og rig, ønsker at 
indgaa Ægteskab med” en ung Pige eller ung Enke; paa 
Formue sés ikke; men hun skal tilgive ham hans Grimhed. 
Man henvende sig under Adressen P. A. M. poste re- 
Stante Paris.« 

…, De unge Damer uden Medgift, som lode sig friste og 
vilde forhøre sig om de nærmere Omstændigheder, modtoge 
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med omgaaende Post en nærmere Forklaring, som P., A, M. 
havde været saa net at lade trykke i Form af et Cirkulære. 

Det var hans Livs Historie fortalte med faa Ørd; her 
er den: 

»Jeg blev kastet ind i Verden i Februar Maaned 1845 
under en Solformørkelse. Jeg blev skabt som en Grimrian 
og kom til Verden i en ussel Krø i Bretagne, og den 
ubøjelige Skjæbne antydede saaledes lige fra Begyndelsen 
af, hvad mit Liv skulde blive til, en lang Kjæde af bitre 
Skuffelser og Sorger. 

Montesquieu angriber stærkt visse Folkeslag, som 
kvæle de Børn, som ere aldeles afgjort grimme. Montesquieu 
har Uret, og disse Folk have Ret. 

Der var Ingen, der ventede mig, da jeg kom til 
Verden; min Moder fødte mig to Maaneder for tidlig, 
Hun var den Gang paa Rejse og blev nødt til at standse 
og tage ind det første det bedste Sted. Da jeg saaledes 
kom til Ulejlighed for Alle, fik jeg en meget slet Modtagelse. 
Stormen susede, Træerne svajede hid og did og blæste om; 
to eller tre Fiskerbaade forliste paa Kysten i Nærheden. 

»Et skrækkeligt Vejr!« sagde de gamle Koner. 

Det Vejr var skabt for mig. 

Tænk Dem et kantet Hoved, hæslige Ansigtstræk, 
Lemmer, som slutte daarligt til Kroppen, enten sidde de 
for højt eller for lavt, en hidtil ukjendt Anatomi, en An- 
ordning i Muskel- og Benbygningen, som er aldeles ene- 
staaende. 

Nogle Dage efter min Fødsel fandt der en Raadslagning 
Sted af Læger fra den nærmeste Landsby, og de erklærede, 
at hvor hæslig jeg end var, var jeg dog i Besiddelse af 
alle de organiske Betingelser, der kræves for at leve. 

Og jeg levede, til min Ulykke. 

Barnepigen væmmedes ved mig. 

Naar der kom Nogen i Besøg, skjulte man mig paa Loftet. 

Man søgte at blive af med mig saa hurtig som muligt. 
Der fandtes i Nabolavet en gammel Kone, som tog Børn 
i Pleje mod en lille Godtgjørelse; til hende blev jeg betroet. 

Jeg alene maatte bære Skylden for Alting; var der 
en Plet paa Væggen, snavsede Fødder paa Gulvet, en Rift 
i Gardinet eller Tapetet, var det mig, altid mig, som var 
Misdæderen. 

Tjenestepigerne fandt paa alle Slags afskyelige Ting, 
og gave mig Skylden, for at jeg kunde faa Bank. 

De Andre fik Lækkerbidskenerne, jeg fik Levningerne. 

Det blev ikke bedre, da jeg kom i Skole. 

Mine Evner vare ikke mindre og min Ubehjælpsomhed 
ikke latterligere end de Andres, men mine hæslige Ansigts- 
træk, min underlige Næse og mine lange Arme fordømte 
mig til ved alle Lejligheder og til alle Tider at være 
Syndebuk. 2 

Der er ingen værre Plageaander og Bødler end Børn; 
de véd ikke, hvad Medlidenhed er. De lode mig ikke have 
Fred, hverken Nat eller Dag. 

Saaledes voxede jeg op, til jeg var sexten Aar. 

Jeg kom da i Kost hos Doktor T., som skulde be- 
handle mig som et Barn af Huset og fuldende min Op- 
dragelse. Doktor T.' boede i Anteuil; Huset var smukt, 
og der hørte en temmelig stor Have til. 

Naar jeg tidligere havde følt mig i Helvede, følte jeg 
mig i Paradis hos denne brave og udmærkede Mand. 

Min Grimhed, mine knudrede Fingre, mit skjæve 
Hoved, mine Hugtænder stødte ham ikke bort. Han var 
mod mig, som mod alle Andre. 

Hvor jeg gottede mig, hvor jeg kroede mig i denne 
Situation, der var saa ny og behagelig for mig. 

Hver Søndagaften kom der nogle Damer fra Nabolavet 
til Fru T. Man spillede Kort og indtog Forfriskninger. 
En Enke efter en rig Lampefabrikant, Fru Sénéchal, var 
en stadig Gjæst tilligemed sin Datter Rose Augusta, og 
hun havde en Aften det Mod at danse med mig. 

Hun skjælvede virkelig, naar hun sa2a' paa mig, 
hendes Haand sitrede i min, og alle disse Symptomer 
tilsammen fik mig til at tro, at hun delte min Uro. 
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Aa, hvor jeg var hende taknemmelig! hvor var det 
dog ikke dejligt at se hende rødme, naar jeg nærmede 
mig! Og naar saa en Søndagaften var gaaet, og Klokken 
slog tolv, levede jeg kun 1 Tanken om næste Søndag. 

Jeg var lige ved at skrive hende til og bede Fru 
Sénéchal om Datterens Haand, da jeg en Dag fandt et 
Stykke sammenkrøllet Papir 1 en Krog af Haven. Jeg saa', 
at det var Rose Augustas Haandskrift, og jeg læste: 


»Min kjære Doktor, jeg har trolig rettet mig efter 
Alt, hvad De har 


paalagt mig; det kom 
an paa, sagde De til 
mig, at forhindre Hr. 
P, A. M. fra at for- 
falde til sort For- 
tvivlelse eller, blive 
hypokonder; jeg har 
kunnet overvinde min 
egen Rædsel, men nu 
er min lille Søster 
kommen ud af Pen- 
sionen, hun er svag 
og lidende, og vi ere 
bange for, at hun 
ikke vil kunne taale 
Synet af Deres Fæ- 
nomen. 

Hav os. derfor 
undskyldt, min Moder 
og mig. De vil ikke 
se os igjen, før lille 
Søster er bleven rask. 

Rose Augusta.« 

Jeg havde næppe 
Kræfter nok til at 
naa op paa mit Væ- 
relse. 

Fænomenet! Hun 


kaldte mig Fæno- 
menet ! 
Efter at jeg havde 


ligget nogle Dage i 
Feber, modtog jeg et 
Brev, som atter for- 
andrede mine ydre 
Vilkaar. 

Min Fader var død 
og havde efterladt 
mig 80,c00 Livres i 
Rente. 

Jeg sagde Farvel 
til Doktoren og hans 
Familie og lejede en 
lille Lejlighed øverst 
oppe i Forstaden 
Saint-Honoré. Paris 
er et stort alminde- 

ligt Samlingssted, 

hvor Alt bliver borte 
og de enkelte Indi- 
vider forsvinde i 
Mængden. Jeg haa- 
bede at kunne leve 
ukjendt dér. 

Desuden begyndte jeg at se paa min Grimhed fra en 
mere trøstende Side. 

Mine Kundskaber hjalp mig. 

Jeg havde en skarp og spids Hage — ligesom Turenne; 
"en Vorte — ligesom Saint-Evremond; jeg var fregnet — 
ligesom Cicero; skutrygget — ligesom Samuel Johnson; 
skjævbenet — ligesom Hogarth, og om ogsaa jeg var lidt 
skeløjet, saa vindede Marie Stuart ogsaa lidt med det ene 
Øje og forstod dog at behage. 
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Og saa var der en Sentens, som bragte mig megen 
Lindring. En stor Mand har en Gang skrevet, at »for at 
være grim til Bunds maa man være gammel«. Naa, og 
jeg var ikke 28 Aar. 

I Doktor T.s Hus havde jeg faaet mig en Ven, en 
rigtig rar Fyr, som hed Briand de Saint-Rieul; han levede 
af sine 6000 Francs i Rente tilligemed de Krummer, der 
faldt af fra min Formue. 

Han var forresten det skikkeligste Menneske af Verden; 
men jeg véd ikke, 
hvor det kunde være, 
min onde Skjæbne 
magede det altid saa- 
ledes, at han kom i 
Vejen for mig, hver 
Gang jeg haabede 
paa et godt Udfald 
af en eller anden 
Sag eller søgte at 
naa et Maal. 

»Min kjære P. Å. 
M.«, skrev han en 
Dag til mig, »hvis 
du ikke er optaget 
i Aften, besøg da 
Fru de Belange, Ca- 
stiglionegade Nr. 17. 

Det er en berømt 
Skjønhed og Blaa- 

strømpe indtil Finger- 
spidserne, det vil 
sige hun laver Vers, 
Sonnetter og Elegier. 

Hun læser sine 
Digte godt op, og 
hendes Champagne er 
ganske taalelig. 

Saint Rieul.« 

… Klokken ni lod 
jeg spænde for og 
fremstillede mig hos 
Fru de Belange efter 
først at: have sendt 
en Buket til 25 Louis- 
dorer. 

Hvilken Stemme! 
hvor hun var yndig! 
og hvor jeg hurtig 
blev forelsketi hende! 

Jeg kom der hver 
Dag; jeg tænkte kun 
paa hende. Jeg op- 

-bød alle "mine An- 
strængelser for at faa 
hende til at tilgive 
mig min Hæslighed: 
jeg forærede hende 


Madame Pasca. 
Efter L. Bonnats Maleri. 


Perler, Diamanter, 
. Juveler. Og hvor jeg 
var .lykkelig, naar 
Kammertjeneren sag- 
de til Alle, som præ- 
senterede sig ved 


Døren: »Fruen er 
ude!« — og naar saa jeg var hos Fruen! Jeg var ude af 
mig selv, jeg var i den syvende. Himmel. ; 7 


Men en Dag blev jeg i høj Grad overrasket, da Fru 
de Belange bad mig om at lade mit Hoved modellere. 

»Hvoror det?« spurgte jeg hende, 

»Jeg beder Dem derom,« svarede hun, »jeg maa have 
Deres Hoved ., .« j 

»Ja, men hvorfor?« 

»Til min Samling.« 
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Den anden og tredje Pyramide. 


Prøver af Billederne i Georg Ebers' ,Ægypten". Ved M. Galschiøt. 
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Nr. 192, 


>Er det Spøg eller Alvori« 

»Jeg holder af Poesi,« svarede Fru de Belange ganske 
koldblodig, »men jeg er fremfor Alt Frænolog.« 

Derpaa førte hun mig ind i et Kabinet, der stødte op 
til Salonen, og viste mig sex Etagerer, hvorpaa der stod 
en Mængde Afstøbninger af Hoveder, men det var alle af 
Vanskabninger, Folk, der havde Vand i Hovedet, og lignende. 

Jeg styrtede hen til: min Hat og tog Trappen i fire 
Spring. 

Siden dette Æventyr er der gaaet fem Aar; kun Haabet 
har holdt mig oppe, og det har svigtet mig. 

Alle, Sypigen saavel som Verdensdamen, Bedesøsteren 
saavel som Kvinden uden Principper, alle have de givet 
mig Kurven. 

Jeg har kastet mig ind i det offenlige Liv; jeg har 
søgt at komme ind i Raadet i det Arrondissement, hvor 
mine Ejendomme ligge. Men jeg havde alle Kvinderne 
imod mig, og jeg har kastet mine Penge ud til ingen Nytte. 

Skulde der ikke findes En, blandt de kvindelige 
Personer, der læse disse smertelige Bekjendelser, som vil 
have Medlidenhed med mig?« 


I flere Dage i Træk stod det samme Avertissement 
at læse: ; 

»En Mand paa 35 Aar, dannet og rig, ønsker at 
indgaa Ægteskab med en ung Pige eller ung Enke; paa 
Formue sés ikke, men hun skal tilgive ham hans Grimhed.« 

Saa forsvandt Avertissementet. 

Jeg havde Lyst til kjende Enden paa Historien, hen- 
vendte mig til Annonceagenten og fik Følgende at vide: 

Det har atter vist sig, hvor frugtbringende det er at 
avertere! Hr. P. A., M. har faaet sig en ung, guddommelig 
skjøn Kone paa atten Aar. 

Han tilbeder hende. 

Hun elsker ogsaa ham, for hun er blind. 


»Det Hele er Ingenting". 


— — — Hvis vore nyeste Forfattere ere en Samling 
af Læger, er >Novelletternes« Digter sikkert Homøopaten 
imellem dem: han giver os sine Lægemidler ind i smaa 
Doser og i Sukkerkugler. Og” trods »Garman«, trods 
»Arbejdsfolk« er og bliver Alexander Kielland dog Novel- 
letternes Forfatter — Cayennebonbons serveret i en fransk 
Bonboniére. 

Og af alle hans Novelletter er den dramatiserede næsten 
den pikanteste. Hans Proverbe er hans bedste Novellette, 
»Det Hele er Ingenting« maaske Perlen i. hans hele Pro- 
duktion. 

Naar en Novellette dramatiseredes, maatte den blive 
et Proverbe; som Novelletten er et Problem, er Proverbet 
et Drama i en Nøddeskal; som Novelletten snart er et 
eneste Smil, snart kun et Suk, er Proverbet snart et Indfald, 
snart en eneste Stemning, man sindrigt sætter ud i Dialog- 
form. Og som Novelletten existerer ogsaa Proverbet for 
dem, som ville smile, ikke le; som aldrig græde, under- 
tiden kunne faa- en fugtig Glans i Øjet. 

«Det Hele er Ingenting« er kun en Samtale. Er der 
noget Knudepunkt? -er der noget Drama? er der nogen 
Handling? Jeg véd det ikke, véd kun, at i denne Samtale 
spilles der Tærning om to Menneskeliv — kalder man to 
Skjæbners Brydning for et Drama, da er der et Drama i dette 
Proverbe. Kalder man Handling for Optrin, da er der intet, 
intet, thi spilles dette Stykke rigtigt, føres hele Samtalen 
dæmpet, uden stærke Overgange, af Mennesker, som have 
lært at beherske sig. De have lagt bag sig — baade Ung- 
dommen og hvad Ungdommens er, den Ene har lidt Brøst 
paa selve Følelsen, den Anden har lært at dæmpe dens 
Udtryk: de ere Begge blevne ældre. 

Der spilles dæmpet. Det Hele er jo kun en Samtale 
om Kjærlighed,  gjennemvævet af Strauss og Chopin. Det 
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han har sat .det Meste til af, hvad han havde. 


ganske Proverbe er i Grunden som Ord til disse Tos Valse: 
den ene Repræsentant for hvad Slægtningeparret har mistet, 
den anden for det — de have naåt. Thi Harald og Camilla 
tale og føle just i Takt med Chopin, til ham ere de naaede; 
Livsmodet hos Strauss er det, som de have mistet. Hen- 
givelsen og Umiddelbarheden. 

Det er kun en Samtale, som kunde være ført af 
disse To Dag efter Dag. Hvorfor den da føres netop nu? 
Det er saa let at forstaa. Det er en Vaardag, den sidste 
Vaardag, den første Sommerdag paa Aaret. Saa vaagne 
Længslerne. Skoven og Bedenes Blomster, Verandaens 
Palmer og Sherwoodskovens Krat alt bæver det i 
Længsel imod Solen; og Fuglene juble i Haab, og Luften 
er svanger med Spirer, hver Blomsterkalk fortumles af 
Drømme. Drømmesvøbte have Længslerne blundet — nu 
vaagne de i Lyset. 

Det er ikke Sommerens Hede, det er- ikke Vaaren 
med 'sin Kulde. Naturens Festdag er det, hvor den føler 
et Haab leve under sit Hjærte. 

Paa en saadan Dag tale disse to Mennesker med 
hinanden. Paa en saadan Dag er det, de se, at en ny 
Vaar kan skabe Vaarstemning hos dem, men Vaaren 
er forbi Thi det et det, deres Samtale fortæller os. 

Hvem ere de da: Ikke fremmede for Nogen af os, 
tvertimod vi kjende dem saa godt: det er to Uformuende. 
Livet har ladet os træffe dem altfor ofte. Digterne have 
malet dem altfor tidt til, at vi ikke skulde gjenkjende dem, 
saasnart vi saa' dem. Han har været ude i Livet, og 
Kielland 
har ikke gjort sig den Ulejlighed at fortælle os, hvorledes 
han har sat det Bedste til. Der er Maader nok, og man 
kan vælge. Han har blot været ude i Livet, og sét de 
store Løgne paradere, den sminkede Usandhed slaas op 
til Sandhed, han har blot været ude at miste Troen og 
Umiddelbarheden og Haabet. Det er det Hele ... og 
det Hele er i Grunden Ingenting. 

Han har mistet den, fordi han var svag — som de 
Fleste, Da han mistvivlede om at kunne stemme imod, 
lod han sig glide — som de Fleste. Og mens han gled, 
mistede han bestandig mer — som de Fleste. 

Hun er blevet skuffet og har kæmpet. Hvorledes = 
det er ligegyldigt: Tilværelseskampen er forskjellig, dens 
Rov og Ran ere de samme, den berøver os det Samme: 
Troen, den giver os Mistro i Stedet, Hengivelsen, den 
giver os Tilbageholdenhed og Vogten over egen aandelig 
Kapital, Umiddelbarheden, den giver osi Stedet Fordybelsen 


"i os selv og Tvivlen, som gjør syg. 


Den har givet hende Alt, hvad de levede Aar give, 
berøvet hende Alt, hvad de berøve. 

Camilla som "Harald er blevet tredive Aar. Det er 
deres Historie. Hun har mistet Meget, fordi hun maatte 
kæmpe, han, fordi han ikke kæmpede. Evnen til at 
vove have .de mistet, Evnen til at føle ”uden at under- 


søge. Thi for Ungdommen er Kjærligheden Attraa og 
Længsel, Kys og Favntag — for den er Kjærligheden 
Handling. Disse To tale om Kjærligheden. Ikke, at 


Kjærligheden for Camilla kun er Ord, langtfra — den 
er tvertimod Livets største Magt. Men just fordi den er 
den helligste af alle Følelser, det Højeste, just derfor stiller 
hun Fordringer til Kjærligheden, just derfor vil hun elskes 
»grænseløst, tosset«. Den unge Pige fordrer ikke dette: 
hun .føler Læber trykkede mod sine, Blikke, der hvile 1 
hendes, Længsel, der møder hendes, og hun — giver sig 
hen. . Thi dette er jo Kjærlighed. Hun spørger ikke, hun 
modtager, og naar hun til Gjengjæld giver sig "selv, synes 
hun, at det er Lidet. ; ger p 
Men Camilla er moden. Hun er blevet det i disse t 
Aar, hvor hun har siddet her alene med sin Moder, alene 
med et Haab, som visnede, og en gammel Længsel, som 
blev syg. Og mens Aarene gik, bar hun maalt de Følelser, 
hun skjænkede ham, der saa daarlig skjønnede paa dem, 
og nu véd hun, hvad hun giver. p 
Derfor er Kjærligheden blevet hende Noget af e 
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Regnestykke, og fordi hun véd, hvad hun giver, spørger 
hun, hvad hun modtager til Gjengjæld. Men derfor har 
hun ogsaa mistet Evnen til at blive lykkelig i en Anden. 

Disse To ere begge medtagne af Livet, de ere Begge 
blevet gamle: de skulle Begge arbejde sig op til at være 
»Kom Camilla,« siger han, »lad os gaa ud og nyde 


unge. 
Solen, Lyset, Vaaren<« — — »Ja, lad os« ... Hun er 
glad, bevæget som han, griber sin Hat . .. men saa er 
der et Par Visiter at gjøre. Moderen venter. Og de naa 


ikke længer ud i Vaaren end til Tærskelen. 

Denne Moder, som venter, er Hensynene, Livet, 
Hverdagslivet, som dræber deres Stemninger. Dørtærskelen, 
hvor de standse, er Pointen i hele Stykket: dertil og ikke 
videre, dér brister deres Evne. Thi de have mistet 
Hengivelsen. 

. Da de have fundet hinanden, da de Begge juble. i 
Besiddelsens Lykke, udbryder hun: »Dette maa Moder 
vide,« Han svarer Noget om at sætte Chokoladen paa. 

Har han Uret, naar han fortørnes? Han havde jo 
dog virkelig Lov til at eje hende helt i dette store Øjeblik, 
til at være hende Alt, hendes Liv, hendes Maal. Og saa 
skal hun fortælle det til sin Moder. Saa meget tænker 
hun, saa meget lever hun udenfor ham, saa meget existerer 
Verden for hende. Hvad er det vel saa- at glemme i 
Kjærlighed, hvad at gaa op i dette Ene og i En? Ikke 
et eneste Nu skal han altsaa naa at blive elsket helt. 

Saa hellere slet Intet. 

5 Har hun- Uret, naar "hun erindrer sin" Moder? Det er 
Jo med hende, hun har delt Alt i de Aar, som svandt, 
mens han var borte; Moderen har vel lidt ved Datterens 
Skuffelser, med Sorg har hun sét Høsten true en gold 
Sommer — nu skal hun vide, at der er endnu i Luften 
baade Jubel og Foraarshaab og Fuglesang. - Det er dog 
saa naturligt. 

Ingen af dem har Uret, Livet har det, Aarene, der 
svandt for dem begge, de tredive Aar, som de Begge 
naaede. — — 

Dæmpet skal Samtalen føres, thi det er en Samtale 
om Noget, der er døet ud. Til Musik af Chopin kaste 
disse To Jord paa deres Ungdoms Haab. 

i Saa er Chopin saa passende et Akkompagnement: 
Tidens Sørgetanker gaa just i Takt med hans Toner. — — — 


Udførelsen paa Kasino (Fru Borchsenius' Benefice) bar 
Præg af sjælden Omhu: disse to Mennesker talte, gik og 
stod, just som Kielland maa have tænkt sig det. Der var 
faa Pladsforandringer, ingen bratte Overgange, megen lad 
Tøven over Ferdinands Fremstiller, megen rolig Hjemme- 
vanthed over Camillas. Der var fremfor Alt over det Hele 
megen Ro og ingen Voldsomhed. Desuden var Rammen 
om Skuespillet smuk, just saa luxuriøs er Camillas Have- 
stue, og Alexander Kiellands Personer leve og dø i denne 
Overflod, Smagen behersker. 

Baade Fru Borchsenius og Hr. Abrahams vare 
voxede med deres Opgaver. Man saa' paa den Førstes 
dybere og sandere Bevægelse, paa den Sidstes Lethed, at 
Forstaaelsen hos dem begge her var dybere end i det 
franske Repertoire, at disse Sindsbevægelser laa Camilla 
nær, at denne Blaserthed ikke var Harald fremmed. Hvad 
mig angaar, betænker jeg mig ikke paa at sige, at Enkeltheder 
1 Fru Borchsenius' Spil i denne Rolle ubetinget hørte til 
det Bedste af Skuespilkunst af Alt, hvad den nu sluttede 
Sæson har bragt. 

… »En- Ødeland« sluttede Aftenen. Efter at have spillet 
Camilla gav Fru Borchsenius her et fortræffeligt Soubrette- 
billede, og sidste Akts Snedkermadam — en Debut i det 
ældre Fag — gav rige Løfter om en Fremtid som komisk 
Skuespillerinde. 


Herman Bang. 
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Borgerlige Huse, særlig Kjøbenhavns Professor- 
Residenser 1540—1630. Af K. Mejborg. 


(G. E. C. Gads Forlag.) 


Som et Udbytte af sine Forskninger i Universitetets 
Arkiv har Hr. Mejborg udgivet et lille Skrift, et læse- 


værdigt og belærende Bidrag til Belysningen af vore 
kulturhistoriske Forhold i de nævnte Aarhundreder. Kund- 


skaben om disse har indtil den senere Tid været meget 
mangelfuld, og før Hr. Kand. Nyrop med sine Samlinger 
til vor Industris Historie og Hr. Dr. Tr. Lund med sin 
»Danmarks og Norges Historie i det sextende Aarhundrede« 
kan man sige, at Ingen har ofret denne Videnskab særlig 
Interesse. Disse tvende Forfatteres Arbejder ere væsenlig 
fremgaaede af literære Studier, Forskninger i Arkiver og 
Bibliotheker, og skulde man nævne et Punkt, som de mulig 
have forsømt, da er det Undersøgelsen af de endnu 
existerende haandgribelige Minder fra de Tider, de ville 
skildre. Hr. Mejborg har det forud for dem som Forfatter, 
at hans Livsstilling som Tegner har ført ham vidt om i 
vort Land, og han har ved sine Opmaalinger og andre 
Arbejder ved arkæologiske Tegningers Udførelse havt Lejlighed 
til at se og saa at sige føle de gamle Sager, han skal 
skildre, mere levende, end man kan naa til ved de rene 
Arkivstudier. Han undgaar derved enkelte Misforstaaelser 
og Urigtigheder, som efter hans Mening ere indløbne i 
Dr. Tr. Lunds Arbejder, og som helst ikke burde have 
skæmmet denne Historikers livlige og læste Bøger. Hr. 
Mejborgs Arbejde er præget af en vis selvstændig Tone, 
der jævnlig bryder ud i Rettelser af Doktorens Oplysninger, 
der mulig kunne forekomme Enkelte at være noget skarpe og 
vedholdende, men som dog langt maa foretrækkes for den 
anden Methode, der ofte anvendes mellem Forfattere, som be- 
handle de samme Emner, nemlig at afskrive hverandre. Enkelte 
af disse Rettelser have mindre Betydning og kunde uden 
Skade have været uskrevne, andre ere af Interesse for den 
rette Opfattelse af de omhandlede Forhold, men i det Hele 
har Hr. Mejborg vistnok Retten paa sin Side. 

Hr. Mejborg afholder sig i sine Skildringer omhyggelig 
fra at komme ind paa det vanskelige Felt om de tekniske 
Betegnelsers Oprindelse, et Princip, som kan være meget pris- 
værdigt, for saa vidt som der ligger en Styrke i al Be- 
grænsning, men som man i denne Tid, da netop Haand- 
værksordenes Oprindelse staar paa Dagsordenen, kunde 
ønske fraveget. Vi skulle tillade os et Par Bemærkninger 
om nogle i Bogen forekommende Ord. Naar han i Afsnittet 
om Ildstederne kommer til at omtale Ordet Esse, da er 
det rigtigt, at det ligesom paa Tysk betyder Skorstenspiben, 
men det er vistnok gaaet med dette Ord som med Skorsten, 


hvormed nu altid menes Piben, medens det oprindelig har | 


været Betegnelsen for Stenen, hvori Fyret fandtes. Esse 
kommer af olddansk eysa: Gløder og Skorsten af olddansk 
skara eller Tysk schiiren, at rage i Ilden for at faa den 
til at brænde, og begge Ord pege hen til de primitive 
Ildsteder, fra hvilke Røgen enten trak frit ud igjennem en 
Aabning i Taget eller lededes op under dette gjennem en 
Pibe, der oprindelig var af Træ, senere af stablede og 
lerklinede eller murede Sten. Med Kaminen er det 
Modsatte Tilfældet, thi Ordet betyder Røgkanal (cheminée) 
og er senere gaaet over til at være det stenindfattede Fyrsted. 

Under Omtalen af Tagene nævnes >»Vingesten« og 
»Flagsten<. Dr. Lund formoder i sin ovennævnte Bog, 
at den første Benævnelse kommer af, at Stenen ligner 
Vinger. Dette er næppe rigtigt. Det rette Navn er 
»Vindsten« eller >Vindesten«, fordi de i Modsætning til 
Murstenene sad, i »Vinden«, det gamle Navn paa 
Rummet mellem Tagspærene, det nuværende Loft. Vi 
finde det igjen i Vindøjet, Vinduet, hvis Plads i Rygaas- 
stuerne netop var déroppe, og i Vindskierne, de 
Brædder, som afslutte Tagenes Gavlsider. Flagsten er 
vistnok det Samme, som endnu i Norge kaldes Heller, 
de flade Tagsten, der i vore Dage kun bruges i syd- 


lige Lande og som lægges efter samme Princip 
Tagspaan. 

Det oplyses, at Hilde betød det Samme, som ellers 
kaldes Stager eller Stavrer, de tykke Kjæppe, der 
gjennemflettede med Vaand eller Vænder brugtes som 
| Stativ 1 Bindingsværkets Lervægge, kun at Stagerne stode 
| lodrette, medens Hilderne anbragtes vandrette mellem 
| Stolperne. Hilde kommer af Hjelle, de løse Stænger, 
| som lagdes over Vindbjælkerne i Rygaasstuerne og 
| 
| 
| 


|| som 
i 
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som tjente til Plads for Alt, hvad der skulde tørres eller 
lægges hen og er altsaa den mellemste Form for Ordet, 
der nu er bleven til Hylde. 
| Maller eller Maner hedder endnu i Almuens Mund 
; | Marner, som er det Rette. Det betyder et krumbøjet 
| Stykke Metal, hvori Noget hages, hvad enten det er en 
| Vindueskrog eller en Hægte. 

Antwerper hedder paa det nyere Haandværkssprog 
Forvridere. 

I sin Omtale af Brolægningen kommer Forfatteren til 
at berøre dens Ælde og giver Dr. Lund Uret i, at Bro- 

| lægning ikke nævnes før i det 16de Aarhundrede. Begge 

'. Parter kunne mulig have Ret, thi Brolægning har ikke altid 
været udført af Sten. Saaledes som man endnu kan se 
det i Nørre-Skaanes skovrige Egne, bestod den ældste 
Chauséeforbedring deri, at man lagde Bro paa de bund- 

| løse Veje paa samme Maade, som den nu lægges over 

| Vandløb, nemlig med Træstammer lagte tværs over Vejen. 
Paa denne Maade vare ogsaa de ældste Gader brolagte, og 
saaledes maa Versene i de gamle Folkeviser forstaas, naar 
de sige: 

»I lægge det Lig under Holstebro,« (Grundtvig: 
Folkeviser III. Pg. 125), skjønt Handlingen foregaar i Ribe, 
— Holstebro er en Forvanskning af Holtebro, Træ- 
brolægningen — eller naar den onde Dronnings Lig andet 
Steds lægges under Ribebro, paa Ribesti eller Ribe- 

| gade, for at Hvermand til Haan kunde træde paa hendes 
| Gray, ride eller age over den. 
Det interessanteste Afsnit »Værelser<« er destoværre 
— mulig paa Grund af Bogens indskrænkede Arkeantal — 
;… behandlet meget kortfattet. Det er jo netop i de beboede 

Rum, at Livet afspejler sig med de største Detailler. Vi 
' se de panelede Værelser, der den Gang have været 
| dekorerede, som vore gamle Bondestuer et Par Hundrede 


| 


Aar senere, med stærke Farver og »Urtepotter« malede i 
Fyldingerne. Hvor der ikke fandtes Paneler men kun 
pudsede Vægge -med Arabesker i Vandfarve, var i henved 
der kunde modtage stærk arkitektonisk Udsmykning med 
træskaaret Relief etc. >Under Listerne« nævnes i de 
gamle Inventarer som Pladsen for de faste Tapeter, -der 
bleve forskrevne fra Flandern, Arras 0. s. v. Naar For- 
fatteren forklarer »Glindings Tapeter« som en Slags »Hedebo- 

| syning«, der skal ligne de endnu existerende skaanske 

| »Drægteduge«, Lærred broderet med farvet Garn, da er 
dette en Fejltagelse, thi disse Duge have aldrig "været 
broderede, men derimod vævede paa den ældgamle, primitive 
Maade med en Islæt, der med Haanden blev «smøget« eller 
»slynget« ind i Rendingen, og som ganske vist ved løseligt 
Eftersyn kan tages for Haandbroderi, men snarere maa kaldes 
for Vævning efterhjulpet med Haandsyning. Saaledes ud- 
førtes alle figurprydede Duge i Middelalderens Husflid 
(f. Ex. de berømte norske Højsædeduge: Upstadaaklædene). 
Det er Kjæmpevisernes »Slyngende«, som man har været 
i saa stor Forlegenhed med, at man har fortolket det som 
»sløjder« 7). Hedebosyning &: Hvidsøm) er altid Broderi 
i hvid Traad. 


| 
| 
| 
| 


2) Intet Ord har været udsat for saa varieret en Bogstavering i de forskjellige 
Afskrifter af Viserne: Sløngning, Slyngende, Slynge, slefned, sleffuende, 
slignet, sligning, sleffuin. Hvad -Glinding« betyder, er ikke let at sige. Moth 
forklarer Ordet saaledes: »er det, som er syedt paa Tvist med adskillige 
Farver, saa det synes at glinse i Øjnene», hvilket aaabenbart-er galt. 
"Tvist er det Samme, som vi nu kalde Kanevas, og Glinding (af glenna, et 
Mellemrum, eller Handlingen at spænde Noget over et saadant) kan altsan 
betyde baade det aabentraadede og det udspændte Kanevas. 
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3 Alens Højde fæstet de saakaldte »Lister<, en Gesims, . 


Forfatteren gjætter rigtigt, naar han forklarer: »at op- 
sætte en Kakkelovn paa en Jærnovn« saaledes, at Kakkerne, 
de pottedannede Ovnsten, muredes op ovenpaa en Jærnovn, 
Slige Ovne findes endnu i Nørre-Skaane. 

At man i en Professorresidens i Kjøbenhavn kunde 
finde et »Foldebord«, en vægtig Egebordplade, ' der var 
fæstet til Væggen med Hængsler og kunde til Brug slaas 
ned, er overraskende og viser, at selv det tilsyneladende 
mest Primitive, som man finder i Bondehuse i de fjærneste 
Afkroge, altid er hentet fra gamle Kjøbstadmoder. Saa- 
danne Foldborde fandtes fordum tvende Steder i Norge, 
paa Gaarden Devegge i Hallingdal og i Jutulstuen paa Uv. 
Maaden, hvorpaa disse Borde have været benyttede, har 
hidtil været «uvis. 

Hr. Mejborg har leveret et grundigt og godt Bidrag 
til en Side af vor Kulturhistorie. Desværre er det frag- 
mentarisk, meget kortfattet og mere at betragte som et 
Forstudie end som et selvstændigt Værk, og vilde have 
passet godt i en kulturhistorisk Fagtidende, om vi havde 
havt en saadan. Som det foreligger, er det imidlertid al 
Tak værd og en Forhaabning om større og videregaaende 
Arbejder fra denne Haand. B. 0. 


Georg Ebers' ,,Ægypten”. 
Oversat af M. Galschiøt. (P. G. Philipsens Forlag.) 

For den langt 
overvejende 
Del af den dan- 
ske  Læsever- 
den er Georg 
Ebers sikkert 
kun  bekjendt 
som  Forfatte- 
ren til den Ræk- 
ke Romaner, i 
>. hvilke Handlin- 
gen væsenligst 
er henlagt tildet 
» gamle igyp" 
ten.  Såmtidig 
med at det nye- 
ste Led i denne 
Række, »Kej- 
seren«, - ud- 
kommer i dansk 
Oversættelse 
paa Andr. 
Schous Forlag, 
harnuenanden 
Oversætter og 
en anden For- 
lægger paabegyndt Udgivelsen af den lærde Digters be- 
rømte Pragtværk om Ægypten, der ikke alene, som det 
hedder i Subskriptionsindbydelsen, danner, »et lærerigt 
Supplement til Romanerne«, men "tillige er vel skikket til 
at repræsentere den mere videnskabelige Side af Georg 
Ebers' literære Virksomhed, saaledes som den endnu be- 


Daddelbrødsælger. 


standig gaar Haand i Haand med hans digteriske Produktion, 


Naar det gamle Vidunder- og Æventyrland, dets Natur 
og Folkeliv, dets Monumenter og Historié, dets Rolle 1 
Kulturudviklingen saavel som dets Betydning for en af AP 
Dages første Videnskaber, naar alt dette skulde skildres = 
en Nutids-Forfatter, var Georg Ebers selvskreven derti 
som den, der mere end nogen Anden har gjort den 
mærkelige Nildal og dens Oldtids-Beboere , populære sg 
den hele civiliserede Verden. Naar han i Ord og Tysk- 
lands første Kunstnere i Billeder fik til Opgave at skildre 
Algypten, maatte et smukt Resultat være at vente, Og 
Pragtværket blev ogsaa strax ved sin Fremkomst modtage 


me DE AGES 


som , 
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med ualmindelig Interesse og oversattes hurtig paa forskjellige 
andre Sprog. Ogsaa her i Danmark var det for et Par 
Åar siden under Overvejelse at vove Forsøget, men selv 
om Originalens høje Pris, c. 100 Mark, kunde være blevet 
noget nedsat, frygtedes der dog for, at vor Literatur, der 
netop den Gang var meget rigt forsynet med Gjengivelser 
af fremmede Pragtværker, ikke skulde kunne bære et saa 
stort Foretagende. Den Forlægger, der nu gjør Forsøget, 
har grebet Sagen an paa praktisk Maade. Ved at udelade 
Pragtværkets store Billeder har han vel givet Afkald paa i 
kunstnerisk Henseende at kappes med Originalen, men 
foruden at den danske Oversættelse nu kan sælges for 
under en Fjerdedel af den oprindelige Pris, er der tillige 
vundet, at Ebers' fortræffelige Text foreligger i et over- 
kommeligt Format, der ganske anderledes lader den komme 
til sm Ret. Og naar den danske Gjengivelse alligevel 
bringer henved 250 større og mindre Afbildninger, vil der 
heller ikke kunne rejses nogen berettiget Klage mod den 
kunstneriske Udstyrelse. 

»Ude og Hjemme« for idag bringer et Par Illustrations- 
prøver fra M. Galschiøts Oversættelse af Ebers' »Ægypten«, 
og ønsker hermed det lige saa interessante som smukke 
Værk en vid Udbredelse og god Modtagelse i den danske 
Læseverden. 
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i Det kgi. Theater opførte ved Forestillingen for Ballettens 
derdomsforsørgelsesfond en lille Pjece af Edouard Pailleron: Under 
Ballet, der spiller højst femten Minuter. Man forbavses noget over, 
at den Forfatter, der fornylig har angrebet visse Kredses Affektation, 
selv ikke er mindre fri for denne Last. De to unge Piger, han ind- 
fører talende under Ballet om Frieri, Bryllup og Ægteskab, ere over- 
ordentlig forskruede og sentimentale, og desforuden giftesyge i en 
næsten uanstændig Grad. Vi finde ikke, at det var pogen heldig Ide 
at opføre: en saadan Bagatel, der mangler baade Vid og Poesi. Ud- 
førelsen bødede ikke paa Stykkets Mangler. 3 


ER nu Felketheatret. Frk. Olsens, Benefice i Mandags sluttede 
BE en af dette Theaters Benefice-Aftener. Aftenens Heltinde mod- 
EG med alle mulige Hædersbevisninger af det godt fyldte Hus. 
Er ikums Velvilje udstraktes ogsaa til Debutanten Hr. Lindemann, 
der havde sin Debut som Jørgen i »Feriegjæsterne«, 


KYSSE SEERE VI AÆNAV HANNA. 
; Sy 
W 
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SCA FONG SPIRE SNF SE DRÆN FRETSTERES FRE HEE 

7, Ifølge »Morgenbladet« er der iaar paa: Charlottenborg- 
udstillingen solgt for 67,040 Kroner, deraf for 47,670 til Privat- 
folk; Resten er gaaet til Galleriet paa Kristiansborg samt til Kunst- 
foreningen og Tombolaen. 

— Kunstudstillingen i Gøteborg aabnedes Lørdag den 
4de Juni. Den tæller over 700 Kunstværker. 

. —— Paa Pariserudstillingen er den store Æresmedalje iaar til- 
kjendt Paul Baudry for hans store Løftsmaleri »Retfærdighedens 
Triumfe, Maleren P. S. Krøyer har faaet Medalje af 3die Klasse 
for sit Billede Landsbyhattemageren, Den unge norske Maler Skreds- 
vig har opnaaet samme Hæder for sit Arbejde. Der er i Aar ikke 
uddelt flere Medaljer til skandinaviske Kunstnere. 

— I en Korrespondance fra Paris til »Dagbladet« meddeles, at 
Sarah Bernhardt agter at sende som Gave til vort kongelige 
Theater et af hende i Marmor udført Relief, en Ophelia, 

— En Normand, Hr. Petersen-Gade, agter til Efteraaret at op- 
rette en skandinavisk Kunsthandel i Paris. 

ØR — Kunstforeningen i Kiel ejer et lille Galleri; dette har 
ge nylig modtaget som Gave fra en Privatmand et stort Maleri af 
envenuto Tisio (Garofalo), »Maria paa Flugten til Ægypten«, der- 
FE ved Testamente en betydelig Samling-Kobberstik, Akvareller og 
ndtegninger samt et af 1oo til Dels meget kostbare Værker be- 
staaende kunsthistorisk Bibliothek. 

— Til Galleriet i Berlin er der nylig kjøbt en aldeles for- 
træffelig Claude L i i i 
le se lrdseke orraine for den forholdsvis meget ringe Sum 

— Det nye »Justitzpalast« i Wien er nu fuldført efter sex 
Aars uafbrudte Arbejde. Det er en storartet Bygning, der dækker et 
Ton af omtrent 86,400 Kvadratfod; Arkitekten, der roses i høje 

er for sit Værk, det første større, han har udført, hedder v. Wiele- 


Ed 
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mann og er en Elev af Dombygmesteren Schmidt. Arbejdet, der som 
Helhed gjør et i høj Grad imponerende Indtryk, er udført i den rigeste 


"tyske Renaissancestil og udstyret med en Uendelighed af ornamentale 


Skulpturer af Pendel, Pokorny og Flere; adskillige Malerier, deriblandt 
et stort og fortrinligt Portræt af Kejser Wilhelm, malet af Julius 
Berger, ere alt anbragte, endnu flere, deriblandt forskjellige store 
Loftsbilleder, ere under Arbejde. 

— Til det paatænkte store Lessingmonument er der ind- 
kommet 150,000 Reichsmark; der indbydes nu til almindelig Konkur- 
rence; dog ere sex af de mest bekjendte tyske Billedhuggere særlig 
opfordrede dertil mod en Godtøjørelse af 1000 Mark. 

— Den berømte polske Maler Jan Mateiko har i de sidste 
Aar arbejdet paa en kolossal Fremstilling af »Preusserne, der hylde 
den polske Konge«; et andet meget stort Maleri forestiller »Sobieski 
foran Wiens Murez; det skal være færdigt 1883 til den Fest, hvormed 
man vil højtideligholde Tohundredaarsdagen for Wiens  Befrielse 
fra Tyrkerne. 

— Paa Auktionen over den Lobanowske Samling af Raderinger 
gik Rembrandts Hundertguldenblatt, andet Tryk, i 4000 Mark; samme 
Pris opnaaede tredje Tryk af hans Barmhjærtige Samaritan; Ephraim 
Bonus gik i 2940, Diirers Ritter, Tod und Teufel i 1900, Hieronymus 
i Cellen i 1305, St. Eustachius i 1190 Mark. 

— Den franske Regjering har foræret Kensington-Museet i 
London en Samling værdifulde Prøver paa fransk Kunstindustri, nemlig 
23 Sevresvaser og en Del Gobelins, deriblandt en Kopi af Ghirlandajøs 
Marias Besøg hos Elisabeth. 

— Modellen til Gladstone-Monumentet, der skal rejses i 
Londons Eastend, staar nu færdig i Billedhuggeren Albert Bruce Joys 
Atelier. Statuen er 9 Fod høj og fremstiller den engelske Premier- 
minister talende til en Forsamling. 

— Schliemann agter at fortsætte de fra Humanns Side nu 
opgivne Udgravninger i Pergamon, hvorefter han vil gjenoptage sit 
Arbejde i Mykenæ. 

— Grev d'Herisons Udgravninger i Utica have sysselsat 
150 sicilianske Arbejdere i fire Maaneder; Udbyttet er nu pakket i 146 
store Kister og sendt til Paris, hvor det Hele vil blive offentlig ud- 
stillet. Blandt Statuerne fremhæves især en ung Herakles; Resten be- 
staar af Mosaiker, Sarkofager, Vaser, Glaskar osv.; alene Metalværdien 
af de fundne Guld-, Selv- og Broncegjenstande skal langt overstige 


Omkostningerne. 3 


Coquelin og hans Selskab i Skandinavien 

er Navnet paa et nydeligt lille Portrætalbum, som er udkommet fra 
Ernst Bojesens Kunstforlag. I vellykkede Fototypier faar man her 
Portræter af samtlige Medlemmer af Selskabet paa elegante Kartons 
med fixe Randtegninger, og endvidere Smaaartikler om alle Kunst- 
nerne, der i korte Træk fortælle deres kunstneriske Levnet, indtil de 
forlod Paris for at gjæste os Nordboere. Albumet behøver næppe An- 
befaling for at finde Vejen til det Publikum, som glæder sig til at se 
de franske Skuespillere, og hvorimellem vi formode der vil findes et 
stort Antal, der er villige til at forøge »den franske Uges« Budget 
med den lille Udgift til Coquelin-Albumet. 


Gringoire, Skuespil af Théodore de Banville, der er et af de 
Stykker, Coquelin-Selskabet opfører, foreligger i Oversættelse af 
Chr. K. F. Molbech. (Gyldendalske Boghandels Forlag.) 


Fotografi. Fra Hansen & Wellers Atelier er udgaaet et smukt 
Portræt af »Fulvia«'s Digter: H. V. Kaalund, samt 2 meget gode 
Kostumebilleder af »Fulvia<'s Fremstillerinde: Fru Eckardt. 


»Kunstner-Album'f 2den Aargangs 4de Hefte er udkommet 
med Portræter af Prof. Carl Bloch og O. A. Hermansen. (Ernst 


Bojesens Kunstforlag.) 


pøg Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Dag fra Kl. 3—4 
i sin Bolig, Amaliegade 5, 3. Sal. — F. Hendriksen træffes i Reglen 
hver Dag fra Kl. 2—34 i »Ude og Hjemme«s Hovedexpedition, 
Tordenskjoldsgade 21. — Breve, Bøger og andre Forsendelser bedes 
sendte til Hovedexpeditionen. 


Indhold: »Constant Coquelin= af Dr. Edvard Brandes, med 
Billede af Coquelin som Mascarille, tegnet af H. Tegner, og Måme. Pasca efter 
Bonnats Maleri. — »Skitser af Aurélien Scholl+ ved H. W. med Vigznet- 
— 3 Billeder af Ebers »Ægypten«. — »Det Hele er Ingenting" af 
Herman Bang. — R. Mejborg: »Borgerlige Huse«. — »Theatrene-. 
— »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — Bekjendtgjerelser. 


pg” Enkelte Nummere af »Ude og Hjemme« kunne faas å 
35 Øre pr. Exemplar. 
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Tillegsgevinster af indtil 800 Kr, Værdi. 


Den mindste Tillægsgevinst er større end Indskudene i de forløbne Trækninger. 


Gevinster til Beløb 700,000 Kr. 
Lodsedler til 3dje Trækning d. 17. Juni å 2 Kr. 50 Øre faas'i Hovedkollektionen, Østergade Nr. 9. 
Hovedkontoret: Peder Skrams Gade 5, Kjøbenhavn K. 


Distillerie de YAbbaye de Fécamp (France). 


Véritable Liqueur 


7 Ligkiste-Magazin= 


im 
| 
i 


el em 


fra Abbediet i Fécamp (Frankrige). . 


Udsøgt med Hensyn til Smagen og velgjørende 
for Sundheden. 
Man bør altid forlange, at enhver Flaske 
forneden er forsynet med en Etikette bærende 
General-Directeurens Underskrift. 
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VÉRITABLE LIQUEUR. BÉNÉDICTINE 
Brevetée en France et å TEtranger. 
RB 4 


et øm ål 


— = Pi K t 
Store Bilgoas sed 
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| 
Den ægte Liker Bénédictine faas hos alle 
større Forhandlere af Vine, Likøerer og Delika- 
tessesager. Ene Agent for Danmark: Christlan 
Elster, Kjøbenhavn. 

I Abbediet i Fécamp fabrikeres desforuden: 
L'Alcool de Menthe,& D'Eau de Mélisse des 
Bénédictins,: ypperlig og særdeles styrkende 
for Sundheden. 


| 
| 
| 
| 
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Ligkister til Voxne fra 12 Kr. til 300 Kr., til Børn ' 
fra 3 Kr. Ligklædninger, saavel. syede som udhuggede. 
Lig transporteres. 


Paa J. H. Schubothes Boghandels | É i i 
Forlag er udkommet: ! Nyt Abonnement paa ,,Ude og Hjemme” 


ON 


> — RT Roe Højfjelds Sanatoriet 
| modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlings- i Gausdal 

| ml størst ytte | steder. Prisen er overalt 3 Kroner SadelsE: Postafgiften iberegnet. 34 b 

| SJÆLSEVDET. | er aabent fra 15. Juni til 1. Septbr. 

| i i i TT re RD NED SENEEEEERERER iøgenhed ca. 800 Meter (2500 

i Bidrag til ng Psykologi. | Y FED me revet: oo Me er (: 

| Ludvig Feilberg. | Prospektus og Lægeberetning 


' N KNIPLINGS, BRODERI OG LINGERI MAGASIN. S 


znls ie il Sana- 
Inderstøttelse af Mini- | erholdes ved Henvendelse til Sana 
ne le, he Undmvisnings- | toriets Læge, Hr. Dr. Greve, indtil 


D SE 

) 15. Juni, Adr. Hamar, og senere 
ig < | BE RNT N IEL SE N z ER Sanatoriet pr. Lillehammer, 
kårer ten | eller til Bestyrelsens Formand, Kr. 
| BLE SØ BEN HAVNE Generalkonsul Petersen i Christiania. 
ETBL: 1836AF BERNT NIELSEN For Rekonvalescenter og for 
se » Nervesvage anbefales Tiden fra 15- 
= Juni til 15. Juli for det lange Dags- 
lys Skyld. Spisesalen, Salonen og 

Læseværelset kunne opvarmes. 
(D. 5915) 


Videnskabelig Literatur, | 
illustrerede Pragtværker samt nor-! | 
disk og fremmed Sens 


SjBber HL antagelige Fsiser. | K20”TNBEFALES | PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRING. + 


N. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


24 


Udgivet af Otto Borebsenlus og F. Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co. Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21; Kjøbenhavn K. 
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Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overal 
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Salonens Salle carré. 
Skitse af Godfred Christensen. 


Søndagen d, 12. Juni 1881. 


t 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


BREV FRA SALONEN, 


L 
Paris d. 24. Maj 2281. 

Vi besluttede iaar at give 
Vejen til Paris en lille hurtig 
Svingning gjennem Holland 
og Belgien, og jeg vil raade 
Enhver til i lignende Tilfælde 
at gjøre det Samme, thi med- 
bringer den  kunstelskende 
Tourist en blot nogenlunde 
frigjort Sans, et ikke altfor 
hildet Blik, vil han efter selv 
det flygtigste Bekjendtskab 
med de >gamle Nederlændere« 
i deres rette Hjem faa et ejen- 
dommeligt velgjørende Ind- 
tryk af den nyere franske 
Kunst, naar han endelig træder 
indenfor dens Tærskel. Han 
vil snart sé, at hvad der 
udmærker dem begge, er 
den samme Stræben henimod 
Natursandheden og det Indi- 
viduelles Ret, det samme Krav 
til Ihærdighed og enormt År- 
bejde, som større Forhold føre 
med sig, og det er fremfor 
Alt de mangfoldige Vidnesbyrd 
om rig og frodig Begavelse, 
som er deres fælles Kjende- 
mærke, og som gjør Svælget, 
der altid vil adskille Middel- 
alderens store Mestre fra Nu- 
tidens Kunst, mindre synligt i 
den moderne franske Skole 
end i alle andre Landes. 
— Og dog er en Omlæggen 
af Rejserouten paa den an- 
førte Maade en ingenlunde 
let Prøve selv for den mest 
fuldkomne nyere Kunst, thi 
hvem kan, selv efter det flyg- 
tigste Blik, udslette eller maa- 
ske rettere mildne det mægtige 
Indtryk af Rembrandts og 
Rubens' herligste Værker, disse 
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to Giganter i Farvegivningens hemmelighedsfulde Rige, 
Malerne for alle Malere, som oven i Kjøbet har deres 
Udødelighed indfattet i en Krans af Navne og Kunstværker 
af tilsvarende Rang — og hvem har ikke gjennem v. Gojens, 
Ruisdals og maaske mest gjennem Hobbemas Billeder lært 
at forstaa den hollandske Naturs tunge, tilslørede Ynde, 
hvem har ikke paa samme Maade faaet en underlig Inter- 
esse for den leret-gule Farve i de hollandske Floder med 
deres trevne Løb og smaa krappede Krusninger, gjennem 
v. d. Veldes Hundreder af Gjengivelser; er det ikke som 
gamle Bekjendte fra den prægtige Pieter d. Hoechs, Teniers 
og Ostades joviale Folkelivsbilleder, naar vi paa vor Van- 
dring gjennem Byer og Land den Dag idag sér den brede, 
rolige Hollænder sidde og smøge sin lange Kridtpibe og 
putte Hovedet i Ølkruset, og er man oven i Kjøbet saa 
heldig paa sin Iflugt at blive Vidne til en af de lystige 
Kermesser, der i Vildskab og kaad Lystighed trodser en- 
hver Beskrivelse, og som næsten gjør J. v. Steens Tilstaaelser 
paa Lærredet helgenagtige overfor Virkeligheden, men uimod- 
staaelige som Kunstværker, saa — er det ingen let Prøve 
for »hvad der 
kommer efter<. 
Den nuværende 
hollandske Skole 
synes jo ogsaa 
at dele den for 
alle Lande med 
en stor kunstne- 
risk Fortid ingen- 
lunde usædvan- 
lige Skjæbne: at 
leve anstændig, 
og det maaske 
ikke altid, paa 
sine store Tradi- 
tioner og For- 
billeder, og hvad 
den belgiske an- 
gaar, da har den 
ganske naturlig 
sluttet sig i sin 
hele Karakter og 
Opfattelse til'den 
franske, selv om 
Malere som Ver- 
has, Leys (Alma 
'Tademas Lærer), 
Wauters 0. Fl. 
med Held have 
søgt at give den 
sit ejendommelige -Præg. — Ikke destomindre, jeg- gjen- 
tager det, det var med megen Glæde, at jeg, efter alle 
de ovenanførte hurtige Berusninger og Henrykkelser, for 
nogle Dage siden atter gjennemvandrede de lange Galle- 
rier og Sale i Palais T'industrie, betragtende Resultaterne 
af Aarets livlige Kampe paa Kunstens Arena, og dog — 
jeg vil ikke skjule det, jeg vidste jo ganske vist, som 
vi Alle vide, at Censuren iaar havde været saa stræng, 
at man havde Ret til at vente noget ganske Ualmindeligt, 
men alligevel forekom Salonen mig ved nærmere Eftersyn 
ikke at være saa god iaar som tidligere, ligeledes at man 
ganske sikkert burde have »slagtet« endnu nogle hundrede 
Billeder, før Uddrivelsen af Templet kunde siges at være 
fuldbyrdet. Jeg kom imidlertid snart paa det Rene med, 
at hvad der i mine Øjne gjorde Helheden bedre, men 
Enkelthederne mindre tiltalende end paa tidligere Udstillinger, 
var: at flere store og gode Navne savnedes eller vare re- 
præsenterede paa en for Vedkommendes Anseelse og Be- 
tydning ufyldestgjørende Maade; men overfor en enkelt 
Udstilling har dette Faktum jo mindre at sige, og desuden 
— vilde jeg se de gamle Bekjendte i deres bedste Værker, 
var der kun faa Skridt til Luxembourg- Galleriet, denne 
herlige lille Samling, la créme de la créme af de sidste 
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Aars betydeligste Kunstværker indenfor Seinestadens Barrierer. 
— Jeg vil nu ganske simpelt og uden at paastaa, at jeg i 
Et og Alt har sét rigtigt, meddele og gjengive mit Indtryk 
og min Dom om de Billeder, som mest have fæstet sig i 
min Hukommelse, og har Læseren Lyst til at gjøre Touren 
med, saa rulle vi afsted gjennem Boulevarderne, hvor Vogn- 
rækken nu saa tidlig paa Dagen kun indskrænker sig til et 
nogenlunde forvirrende Mylr, medens Betjentene ved Mid- 
dagstide, naar den er voxet i Tæthed, ofte finde sig for- 
anledigede 'til ved en ejendommelig bydende Bevægelse at 
standse den for at føre de i ængstelig Spænding ventende 
Fodgængere frelste gjennem. det bølgende Vognhav. Vi 
fare over den dejlige Concorde- Plads, den skjønneste 1 
Verden, og. fortabe os et Øjeblik i det vidunderlige Per- 
spektiv gjennem Champs Elysées Alléer, der saa henrivende 
afsluttes med Triumfbuen; saa ere vi ved Maalet, Tælle- 
apparatet knirker — det minder om Tivoli — vi vandre 
op ad den brede Trappe, og jeg betror Dem undervejs, 
at: hvis De bliver kjed af mit Selskab, saa vil De. sånd- 
synligvis træffe ikke mindre end en halv Snes danske 
Kunstnere oppe 
i Salene; De be- 
høver altsaa ikke 
at frygte for no- 
gen ensidig Paa- 
virkning, især 
naar De véd, 
hvilken levende 
Uoverénsstem- 
melse der, som 
Regel betragtet, 
hersker i vore 
hjemlige Kunst- 
anskuelser. Men 
under alt dette 
bør vi ikke for- 
sømme at kaste 
et Blik paa Zu- 
bers fortræffelige 
»Panneaux« fra 
Egnen ved Men- 
tona, som smyk- 
ker den , store . 
Forsal. 

Det er selv-- 
følgelig ikke min 
Hensigt i mindste 
Maade systema- 
tisk at gjennem- 
£ gaa Udstillingens 
halvtredje tusinde Oliemalerier. Jeg vil kun drage de Billeder 
frem, som have gjort mest Indtryk paa mig, og som maa 
falde selv den flygtigste Beskuer i Øjnene, naar han med blot 
almindelig Kyndighed gjennemstrejfer de lange Billedrækker, 
og jeg vil da strax sige, at i mine Øjne bærer Carolus 
Duran ogBastien-Lepage Prisen for alle Andre iaar. De 
hæve dem uendeligt over hele den øvrige Sværm. — Duran 
har to Billeder fremme,. et Dameportræt og en lille snurmig 
Barnefigur i middelalderlig Kostume, begge i Legemsstørrelse. 
Man maa se denne brede Kjækhed i Penslen, denne 
djærve, bevidste Farvepaasætning, og dog saa fin og ynde- 
fuld i sin Malemaade, denne rige Inkarnation, kort, hele 
den formskjønne Behandling, der af Kunstnerne hernede 
sammenlignes med ingen Ringere end Velasques, for at 
fatte Mandens Dygtighed. I Almindelighed tror jeg, at 
man fremhæver det mindre Billede for det større,; men efter 
min Mening med Urette; Intet kan være mere indtagende 
end dette sidste; Figuren, med Undtagelse af den ene 
Haand, der holder en Vifte, er vel skitseret, om end paa 
den djærveste Maade, men til Gjengjæld er Ansigtet malet 
med et saa talende, saa levende et Præg;. man føler sig " 
den Grad stillet overfor »Mennesket«, at alle de øvrige 
Portræter i nærmeste Omgivelse forekom mig som døde 
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Farveklatter. — Duran har i disse Billeder hævet sig over- 
ordentlig højt, og hans berømte »la Dame au gant« paa 
Luxembourg vil efter Synet af hans Arbejder iaar faa 
Præget af en vis Tørhed. 

Å Bastien-Lepage, denne forholdsvis unge Maler, synes 
i de sidste Aar at udøve en ikke ringe Indflydelse paa den 
yngre franske Kunst. Hans Billeder betragtes med stor Inter- 
esse, og der er altid en livlig Diskussion foran dem. — 
Han udstiller ligeledes to Billeder, det normerede Tal for 
hver Udstiller. Af disse er det ene, den gamle Tigger (meget 
godt gjengivet i den illustrerede Katalog), et Billede med 
megen Følelse, trods hele den simple, jeg vil næsten sige 
puritanske Behandling af Æmnet; her er ingen af de Over 
drivelser, til hvilke ellers Franskmændene ere saa let til- 
bøjelige, og dertil er Billedet malet paa en saa fyldig 
bred og formfuld Maade, at det ogsaa herved kommer til 
at danne en interessant Modsætning til hans andet År- 
bejde, som nærmest paa Grund af sin ringe Størrelse maa 
høre ind under Kabinetsgenren. Det fremstiller Malerens 
Ven, den bekjendte Kunstkritiker Albert Wolf, i sit Studere- 
værelse, og det er særligt for Hovedets Vedkommende 
malet med en næsten holbeinsk Haardhed og Gjennem- 
førelse. En noget forvoxet, sygeligt udseende ung Mand 
ser ud mod Beskueren med sine kloge, lidt ubehageligt 
stikkende Øjne, og synes, idet han tænder den ene Cigaret 
efter den anden, hvad Gulvet bærer Spor af, at ville give 
en imaginær Modstander et træffende Svar. Om de her 
nævnte Malere grupperer sig en Række af dygtige Kunst- 
nere, hver paa sit særlige Omraade. Jeg kunde nævne 
Butins »Depart«, Duprés aldeles fortrinlige Høhøstscene, 
Jourdains »le halage«, Laugées »en octobre«. Jeg 
kunde søge ind iblandt den særlige Række Kunstnere, der 
skildre det store Hovedstadsliv, saaledes som det ytrer sig 
paa Gader og Stræder, paa de store Boulevarder og i de 
offentlige Torvehaller, for det Meste med en Dygtighed, 
som navnlig her hjemme, hvor dette ejendommelige Stof 
ligger som en død Skat, burde opfordre til Efterlignelse, 
og som iaar navnlig i Matifas og Beraud har sine 
bedste Fremstillere.. Der er særligt over den Sidstnævntes 
lille Billede fra Montmartre den rette Karakteristik, denne 
om. jeg maa sige »Esprit de Paris« i Lufttonernes Spil 
over den mægtige By og i Fodgængernes fortællende Stil- 
linger; jeg kunde ligeledes for Portrætmalernes Ved- 
Kommende, foruden Duran, nævne Billedhuggeren Dubois' 
skjønne udtryksfulde Portræt af Mlle. 7” (idet jeg tillige 
-gjorde opmærksom paa, at han lige saa vel som Billed- 
huggeren Mercié iaar kun udstiller som Maler), Caba- 
nels Portræt af en ung Dame, Bonnats Komtesse. Pon- 
tockas og. Corgniets Portrætter (se Kataloget), der frem- 
kalder saa levende Debatter blandt de Indviede. Lige: 
ledes vilde jeg ikke forglemme Lefebvres stilfulde »Fia- 
metta«, og jeg kunde paa denne Maade nævne Navn efter 
Navn, Billede efter Billede, indtil min Pen var halv 
opslidt. Jeg véd ogsaa, hvilken Interesse det kunde 
have at paavise, hvor mange skarpe Modsætninger, baade 
1 Opfattelse, Udførelse og Princip, en fransk Salon af- 
giver indenfor sin Ramme, efterspore Impressionist-Skolens 
stigende Indflydelse og søge dens Modkandidat i de smaa 
mikroskopisk udførte Billeder, iblandt hvilke Landskabs- 
og Figurmaleren Firmin-Gerard og Charney gjøre sig 
stærkt gjældende, men det er et Foretagende, jeg mangler 
Forudsætninger til at indlade mig paa. Jeg fortæller kun 
saa løseligt om, hvad jeg har sét de faa Dage, jeg var 
1 Paris, . 

.… Jeg vil nu, forinden jeg forlader Figurmaleriet, i For- 
bindelse med "de allerede omtalte Billeder fremdrage et 
Par enkelte Malere, som indtage deres bestemte Plads i 
den franske Kunst, og som har givet deres Betydning for 
denne et særeget typisk Præg; der er først Bouguerau, 
hvem vi saa godt kjende her hjemme i Danmark, og jeg 
kan forsikre hans Venner, at han iaar heller ikke har for- 
Sømt at møde med sine himmelsk rene, velsoignerede 
Gjengivelser af en eller anden ophøjet Episode af bibelsk 
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Oprindelse, Ufortrødne bøje hans voxagtige Englefigurer 
sig i ulasteligt tegnede Stillinger for de tilstedeværende 
Hellige, blidt og drømmende lægge Lufttonernes blege 
Skjær sig over den andagtvækkende Scene; men jeg tl- 
staar, at skal man være længe i dette pæne Selskab, be- 
gynder man at gabe saa smaat og foretrækker i Almindelighed 
at være Vidne til mere jordiske Foretagender, t. Ex. Dan- 
tans udmærkede, simpelt og smukt fortalte »Dejeuner du 
Modéle«. — En Maler, der ligeledes indtager en ejendommelig 
Plads, er Henner. Det kan ikke nægtes, at hans nøgne 
Menneskeskikkelser ved første Øjekast synes i Færd med 
at krybe frem af en Kulgrube, uden at de forøvrigt i 
Farven bære Spor af deres tidligere Opholdssted, saa mørk 
og uden indgaaende Detailler er hans Baggrund i Alminde- 
lighed holdt; men er man først ude over det Bizarre og 
Efterligningen af Renaissancens eftermørknede Værker, er 
der en Kraft i Fortællingen og Valeur i Farven, som gjør 
hans Kunst meget tiltrækkende. Idet jeg paa min Van- 
dring passerer den store salle carré, den første Sal ved 
Indgangen, tager jeg paa Ny de 4 store deri ophængte 
Billeder i Øjesyn. Af disse har den unge Maler Bertrands 
»Patrie«, fængslet mig mest. En Flok Kyrasserer omgive 


" Tambouren, der ligger bleg og saaret tilbagelænet over 


Hesteryggen, medens han, støttet af Kammeraterne, knuger 
Trikoloren ind mod Skulderen. Maleriet er af stor og 
rolig Virkning uden Spor af Effektjageri eller -paavirket af 
den Art Sentimentalitet, der gjør den gamle Protais' lig- 
nende Billeder saa modbydelige. Bertrand skal være en 
Elev af Bonnat, men minder mere i sin hele Kunstudvikling 
om Roll. 

Af de tre andre Billeder foretrækker jeg Beaudrys 
»la Glorification de la lois.  Beaudry har som bekjendt 
dekoreret Loftet i den store Opera, og det lader sig ikke 
nægte, at hans Arbejde iaar, der har en lignende de- 
korativ Bestemmelse, staar langt tilbage for det først- 
nævnte Vidnesbyrd om hans store Evner. Der er over 
hans Kvindeskikkelser, særligt Hovedfiguren, noget vist, 
jeg vil næsten sige Demimondeagtigt, og det hjælper ikke 
til at formilde dette Indtryk, at Maleriets Grundfarve er 
fin og smuk.  Medaille d'honneur vil dog efter den 
almindelige Mening blive ham tilkjendt, vel mindre for 
hans Billeder i Aar end paa Grund af hans hele tidligere 
Virksomhed. — De to tilbageværende Vægge ere prydede 
med Edouard Detailles »la Distribution des drapeaux« og 
Flamengs >»Bastillens Indtagelse«. — Detailles Billede er af 
kolossale Dimensioner og skal vel ifølge dets Opgave have 
en ren monumental Bestemmelse, og man maa altsaa rette 
sin Dom herefter. Naar man imidlertid kjender Detaille 
som den fint karakteriserende, lidt fotograf- og staalagtige 
Bataillemaler, der i manfoldige Gjengivelser vandrer baade 
den ny og den gamle Verden rundt, saa bliver man 
staaende lidt kølig overfor denne Udstilling af splinterny 
Uniformer og dito sorte Kjoler, og jeg har kun hørt 
almindelig Beklagelse over, at Detaille har faaet en Opgave, 
som ligger om end ikke over, saa dog udenfor hans 
Evner. Flamengs store Maleri er ulige interessantere, især 
naar man har Taalmodighed til at komme lidt ud over eller 
rettere indenfor den grønlig graa Farvegivning, der ligesom 
et Slør dækker for dets egenlige Indhold. 

Godfred Christensen. 


Skitser af Aurélien Seholl. 
Ved H. W. ' 


Il. 
Graven. 

Statistiken lærer os Tallet paa ethvert Lands Befolkning, 
fortæller os, hvor store dets Indtægter ere, hvor meget dets 
Handel indbringer. Man véd nøjagtig, hvor meget Brød 
og Kjød Frankrig forbruger, hvor mange Høns og Kaniner 
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der sælges paa Torvet; 
man har udregnet, hvor 
stor en Vandmængde der 
løber gjennem en af Pont- 
Neufs Brobuer i Timen. 

Det vilde være inter- 
essant at faa at vide, hvor 
mange Tilfredsstillelser og 
Nydelser der i Gjennem- 
snit gaar paa ethvert 
Menneskes Liv. Man 
kjender Gjennemsnittet for 
Menneskets Levealder; 
man skulde ogsaa se at 
komme paa det Rene med 
den gjennemsnitlige Lyk- 
ke, ethvert Menneske kan 
gjøre Regning paa i det- 
te Liv. - 

Jeg er overbevist om, 
at den Dag, det Regne- 
stykke bliver opgjort, vilde 
der være en- Dødssynd 
mindre i Verden: Mis- 
undelsen; — og det netop 
fordi Summen af den 
Lykke, der beskæres Men- 
neskene, er lige for alle. 

De sande Nydelser, 
Manden har i Livet, hvad 
er det for nogle: Først 
er der Moderens Ømhed, 
saa Hustruens Kjærlighed, 
Glæden ved at se sit Liv 
leves om igjen i sine Børn, 
og især Følelsen af at 
have gjort sin Pligt over- 
for dem. Det er sikkert, 
at den Lykke og Tilfreds- 
stillelsen, der følger med 
den, ikke nægtes Nogen. 
Den, som lever af sit 


FEE es ore 


fl 


aen mor > 


= 


En Tigger. 


Maleri af Bastien-Lepage. 
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heden. Naar man kjeder 
sig, kommer det af Over- 
mættelse, fordi man ikke 
har noget Ønske, eller 
endog fordi man ikke har 
Noget at sørge over. De, 
som kunne faa Alt, og 
som ikke bryde sig om 
Nogetsomhelst, de lide 
af den Sygdom. 

At gjennemleve de 
onde Dage, det er det 
Samme som at gjøre en 
Rejse i Uvejr; Uvejret 
lægger sig, og Rejsen er 
fordi. 

Disse og uendelig man- 
ge andre Betragtninger af 
lignende Natur stormede 
ind paa mig ved den 
Historie, jeg forleden 
hørte. Den, der fortalte 
den, er en Mand, endnu 
i sine bedste Aar, som 
i sin Tid har været godt 
kjendt paa Paris' Gader, 
Edmond de L. 

Edmond er født paa 
Martinique og mistede tid- 
lig sine Forældre; da han 
blev myndig, fik han 12 
Millioner Francs, og med 
dem i Lommen kom han 
til Paris. 

… Hvad der blev af 
denne Formue? Ja, det 
vilde man kunne faa at 
vide hos Kassereren i en 
elegant Klub, i de store 
Restavrationer, hos Heste- 
handlerne i Champs-Ely- 
sées, paa  Væddeløbs- 


Arbejde, elsker sin Kone og sine Børn lige saa meget som banerne ved La Marche og Chantilly og af de gamle Spille- 


den, der lever af sine Renter. 


ved at faa - 
sit Arbej- 
de betalt 
og bruge 
Pengene 
til sine 
Kjæres 
Behov, er 
endog 
større og 
intensi- 
vere end 
den ens- 
formige 
Tilfreds- 
stillelse, 
man føler 
ved at 
hæve sine 
Rente- 
penge. 
Menne- 
skene ha- 


Den Fornøjelse, man har 


I Oktober. 


Maleri af Laugée, 


kort, som tilsidst gaa i Kludesamlerens Sæk, efter at de 


have øde- 
lagt flere 
Familier. 
Monden 
Forbi- 
gaaende, 
som faar 
Øje paa 
et Ruder 
Es veden 
Afviser- 
sten, un- 
dertiden 
tænker 
paa, at 
det Kort 
har berø- 
vet den 
Ene en 
Formue 
og givet 
den til en 
Anden? 
Edmond 
var meget 
snart på2 
det Rene 
med, at 
han var 1 


Færd med at ruinere sig; men han var nu en Gang 
kommen ind i det. Hvorledes skulde han bære sig ad 
med at indskrænke sin Husholdning eller høre op med sit 
ødsle Levnet? forlade Valpladsen, før Kampen var endt? 
Det var ikke at tænke paa. Naar først Hjulet har faaet 
fat i En, bliver Maskinen ved med at hvirvle En rundt, 
til man helt er slidt i Stykker. 


end Pistolen tilbage. Edmond ordnede sine Affærer, anvendte 
Resterne af sit rørlige Gods og nogle Værdigjenstande til 
at betale nogen Klatgjæld med, og lavede sig til at dø. 
En pludselig Tanke holdt ham tilbage. 

»Jeg har ikke tænkt paa min Grav!« raabte han. 

Og han gik hen til Vinduet. 

Det regnede; Vandet skyllede i Strømme ned i Kloakerne 
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Edmond samlede Alt, hvad han havde tilovers af sm 
Formue; paa Bunden af sin Kasse lagde han en ladt Pistol, 
og saa dækkede han den til med de Banknoter og Guld- 
stykker, han endnu ejede. 
»Naar der ikke er Andet end Pistolen tilbage,« sagde 
han til sig selv, »væd jeg, hvad jeg har at gjøre.« 
Og saa kom der en Morgen, da der ikke var Andet 


I en sjællandsk Landsby. Tegning af Viggo Pedersen. 


og førte hele Bunker af Snavs med sig, dette Paris' Snavs, 
som sætter lyse Pletter paa de sorte Benklæder og sorte 
Pletter paa de lyse Benklæder. 3 

Og Edmond sagde: >Hvorfor har jeg dog ikke tænkt 
paa, at jeg skulde blandes med dette Snavst Det vilde 
have været en let Ting for mig i Tide at sørge for en 
Begravelse !« 
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Fattigkirkegaarden forfærdede ham. Han havde ikke 
brudt sig om, hvordan det gik ham i Livet; det var ikke 
det Samme nu, da der var Tale om Døden. 

»Nej!« sagde han efter et Øjebliks Eftertanke, »man 
skal ikke sige om mig, at jeg ikke en Gang kunde sørge 
for min Grav.« 

Edmond gik ud, og man saa' ham ikke mere i det 
Kvarter, han havde boet i. 

Han begav sig til Værkføreren hos en Jærnbane- 
entreprenør og tilbød sin Tjeneste, Edmond forstod sig 
paa at tegne; det havde været Bestemmelsen, at han skulde 
være Ingeniør, og han var godt kjendt med Brugen af 
Lineal og Passer. Han blev antaget. 

Hvis han ikke havde været behersket af en fix Idé, 
havde han ikke kunnet udholde et saadant Liv, fuldt af 
Arbejde og Savn. 

Før havde han været vant til at kaste Penge ud med 
begge Hænder; nu lærte han, hvad de vare værd, og hver 
Ugedag, naar han havde sparet ti Francs sammen, tænkte 
han med et lettende Suk paa, at hans Prøvelsers Tid var 
saa meget kortere. 

De Folk, som saa' ham komme først om Morgenen 
og gaa sidst om Aftenen, havde i Sandhed ingen Anelse 
om, at denne Mand arbejdede for sin Grav! 

Endelig var han kommen saa vidt, at han kunde kjøbe 
Jorden; det var en smuk Dag for ham. Dette lille Stykke 
Jord var ham et Løfte om, at hans Lidelser snart skulde 
være forbi; det var Hvilen, det var Søvnen og Glemselen. 

Men endnu skulde han have Penge til at betale Gra- 
verne med og til Gravstenen. Edmond gav sig med Raseri 
i Færd med Arbejdet. 

Principalen, som allerede én Gang havde forhøjet sin 
Medhjælpers Gage, troede sig forpligtet sig til atter at 
belønne hans Iver ved et Extratillæg. 

Den brave Mand var langt fra at ane, at han ved 
denne Beløgnning kunde forkorte Livet for den, han vilde 
opmuntte. 

Edmond gik to Gange om Ugen ud og saa' til den 
lille Krog paa Kirkegaarden, han var bleven Ejer af; han 
gjorde Bestilling paa Gravhvælvingen, lod plante en Pil og 
gav selv Tegningen til et lille, yderst simpelt Monument, 
som han forpligtede sig til at betale med maanedlige Afdrag. 

Saaledes som Edmond nu var beskjæftiget, gik Tiden 
meget hurtig for ham; det er kun Lysten til Arbejde, der 
kan bevirke et saadant Mirakel. Edmond kjedede sig ikke 
mere, fordi hans Liv havde et Maal, og naar han nu 
sammenlignede den Tilværelse, han havde ført i sine Vel- 
magtsdage, med det arbejdsomme Liv, som en fix Idé 
havde faaet ham til at tage fat paa, var han kommen saa 
vidt, at han foretrak det sidste. 

Endelig var Graven fix og færdig; der var kun endnu 
en Maaneds Afdrag at betale, saa kunde Edmond blive 
begravet som virkelig Ejermand af sin egen Grav og uden 
Frygt for at blive forulempet. 

Paa sine Morgenture ud paa Kirkegaarden havde han 
ofte mødt en ung, sørgeklædt Pige, som kom for at plante 
Blomster paa en beskeden Grav. 

En Dag gav den unge Pige ham to Stedmoderplanter, 
ogEdmond plantede dem paa sin Grav med enegoistisk Glæde. 

Edmond havde nu bestemt Dagen for sin Begravelse, 
og sagde derfor den unge Pige Farvel. 

»Hvad, De rejser bort?« spurgte hun ham; »kan De 
saaledes skilles fra den, De begræder her?« 

; »Jeg begræder ikke Nogen,« svarede Edmond og rødmede. 

»Hvorfor kommer De da herhen?« sagde hun. »Er 
der da ikke en Moder, en Søster, en Broder, kort sagt En, 
som De har havt kjær?» 

»Nej, det er en Grav, som jeg har ladet indrette til 
mig selv —« 

»Til Dem selv!« sagde den Ubekjendte forbavset. 
»Det var da en besynderlig Idé. Jeg har ofte ønsket en 
saadan Grav til min Moder, som ligger dér, men jeg til- 
staar, jeg har aldrig tænkt paa min egen.» 


»Ja, hvad skulde jeg gjøre, Frøken; jeg har ikke kunnet 
udholde den Tanke at komme til at hvile 
den Første den Bedste.« 

»Giv mig mine Stedmoderblomster igjen,« sagde den 
unge Pige med Ringeagt. 

»De foragter mig?« spurgte Edmond. 

»Deres Ulyst til Livet,« vedblev den Ubekjendte, »er 
kun Egoisme og Fejghed. Hvorledes! De staar i Deres 
bedste Ungdom, er intelligent og har Deres Helsen, og De 
kan opgive Kampen? De har været rig, søg at blive det 
igjen, hvis De bryder Dem om det!« 

Edmond gik hjem meget urolig i Sindet; og nogle 
Dage efter denne Samtale blev den lille Grav aabnet, og 
den unge Piges Moder kom til at hvile i Edmonds Grav. 

Senere blev det en Familiebegravelse, thi Edmond 
giftede sig. 

Han havde fundet Lykken. 

Han blev endog lidt ærgerlig, da han en Dag mødte 
en af sine Kammerater fra tidligere Dage, som raabte til ham: 

»Men, min Kjære, hvad er der bleven af dig? Nu har 
jeg i fire Aar søgt efter dig i alle Hjørner og Kanter. Jeg 
skylder dig 50,000 Francs fra den sidste Nat, vi spillede 


”sammen.,« 


»Jeg havde opgivet de Penge, da jeg vidste, du var 
ruineret.« 

»Ja, men jeg har faaet en stor Arv; jeg er en Mand 
af Ære og vil betale min -Gjæld. Jeg beder dig, sig mig, 
under hvilken Adresse jeg skal sende Pengene.« 

Da Edmond samme Aften havde faaet tilsendt de 
50,000 Francs, sagde han til sin Kone: 

»Tag dem og kjøb et lille Hus med en Have og noget 
Jord til, hvor vore Børn kunne tumle sig. Jeg bryder mig 
ikke om at beholde disse Penge, jeg holder ikke af dem.« 

Hvis man' skulde drage en anden Moral af denne 
Historie end den, som nærmest ligger i den, vilde jeg sige: 
Lad os Alle arbejde paa at faa vor Grav i Stand, hvad 
enten -den bygges af Sten eller af et godt Navn! 


Prolog til Hostrups ,,Eventyr paa Fodrejsen". 
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(Ved en Privatforestilling.) 


u pønser Somren alt paa milde Planer, 

i Silke Bøgen staar med gylden Bræm, 

og Snipperne af gule, røde Faner 

fra Havebuskens Knopper titte frem, 

og Folk forsage deres Vintervaner; 

Enhver, som kan, tyr til et Sommerhjem; 
længst blegned Rampens Gasblus fra Sæsonen 
for Lysets flotte Giver, Himmelkongen. 


Dog end en Gang til Gjæst vi vil Dem byde 
en Sommeraftenstund paa Lampeskin, 

og lade Talen fra en Digter lyde, 

der kan til Sommerliv Dem vie ind: 

et Ferie-Eventyr, der kan Dem tyde 

en Sommerstemning i det unge Sind 

med Skjæmt saa junifrisk, saa blød som Skoven, 
saa skjælmsk som Solens gyldne Leg paa Voven. 


Saa drag endnu en Gang paa Fodtour med 
vor gamle Hostrup langs ad Sjællands Veje, 
med ungdomsrappe, ferieglade Fjed, 
mens Høet dufter ud fra Stakkens Leje 
paa Bondemarken med et tjæret Led 
og spraglet Hegn, som lune Briser feje, 
og mindes stundom med et Smil i Sommer 
den snilde Fyr, den dumme Birkedommer. 

S. Schandorph. 


ved Siden af 


' 
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Don Juan. 
(Schubothes Forlag). 


Byron: 
Oversat af Holger Drachmann. z2den Sang. 

Byrons »Don Juan« hører til de Mesterværker, der en Gang for 
alle ere blevne stemplede som klassiske,  Døgnkritiken forstummer 
lige overfor dem. »Don Juans« Betydning for Verdensliteraturen be- 
hever ikke atter og atter at slaas fast; thi selv om Tidsstemninger 
ville søge at rokke ved dette Storværk, vil det dog altid sejrrigt 
hævde sin Plads blandt de største Aanders Frembringelser, 

Da jeg for nogle Maaneder siden havde den Fornøjelse at an- 
melde Adolf Hansens Gjengivelse af Byrons »Childe Harold«, benyttede 
Jeg Lejligheden til at takke Holger Drachmann for hans vellykkede 
Oversættelse af »Don Juans« første Sang. Ved den foreliggende 
SURE velse af 2den Sang har Drachmann endnu mere end ved Iste 
Kodtgjort, at han besidder alle Elementer til at udføre den Opgave, 
RSS AT Rrataget sig. - Hans Oversættelse viser tilstrækkelig Kjend- 
HERESER Sel fengelske Sprog, den fulde Forstaaelse af og Sympathi 
HEESLE Eg sand og endelig, hvad der ikke er det mindst Vigtige, 
LE ES og Resignation til kun at glimre paa Digterens 
le e paa sine egne, hvilket maaske undertiden kunde være 
ERE or <D Mand, der behersker Formen saa glimrende som 
RER SØ n af vore Anmeldere roste for nogen Tid siden en 
FAE E er, odt han havde sat Noget til af sit Eget. Skjeønt dette 
SKK DE: NAT Jønt, tror jeg dog man rolig kan paastaa, at den Ros 
an ere ; en Forfatter, der holder af, at man laver om paa hans 
hoges red hører vist i alt Fald til de abnorme Fænomener. En 
SAM Bee sl igter, saa vidt jeg mindes Shelley, siger, at det at over- 
Rå igt er det Samme som at kaste Violer i en Smeltedigel, for 
ig edes at uddrage deres Duft og Farve. Men hvad skal der blive af 
cen mel Viols Duft og Farve, naar den oven i Kjøbet maa mod- 
kr ilsætninger, om end disse i og for sig ere duftende og farverige! 
BE nos som ovenomtalte tilkommer heldigvis ikke Drachmann. Han 
SNS Sætte; mindre tydeligt eller noget for frit (se Oversættelsen 
En nesed É ; ØV CXLIX, CLII, CLXV); men Byrons Aand 
sær FE hele Behandlingen. Der findes naturligvis mindre heldige 
kage anes FE Strofe XXI), det er ingen tilladelig licentia poetica, at 
RE RS um Participium i Stedet for Infinitiv, hvilket er sket i 
STER ». og naar man tager Hensyn til den Takt, Oversætteren 
En Yet, forbavses man over den fuldstændig unødvendige 
OVE LE i Strofe CCI (Madam Mangor); men i det Hele taget er 
så ig sen god i alle Henseender og paa sine Steder glimrende; 

enkelte mindre gode Steder finde selvfølgelig deres Undskyldning i 


- Opgavens kolossale Vanskelighed, der kun tilfulde forstaas af den, der 


praktisk har givet sig i Lag med SIligt. 

Been aChmann siger i sit Forord om Byron, at denne aldrig søger 
ye D ije« til »Vilje«. Dette gjælder i høj Grad om Drachmann 
må et er beundringsværdigt, saa Rimene springe frem af hans 
en, naturlige og flotte, de ere aldrig søgte, aldrig trivielle, hvilket 


man jo for Resten kunde sige sig selv i Forvejen; thi har Drachmann 


cud undertiden grebet fejl i sin originale. Produktion, Trivialiteten, der 
DEsan har sine Tilbedere, har stedse været ham fjærn, og hans Form 
ar altid været straalende. +) 
Ta NE Afembøye smukke Steder i Oversættelsen, er næsten over- 
Fate VG der er saa mange; men jeg vil dog ikke nægte mig den 
se gJE se at henlede Opmærksomheden paa nogle, der forekomme 
a E (ærlig vellykkede Hertil hører Skibbruddet med alle dets 
Bag RÅ gyselige Scener, der ere grebne ud af Virkeligheden»), og 
En yron har skildret gribende, men paa en overlegen humoristisk 
EL e, der virker befriende. Havet er Drachmanns Kjærlighed, som 
Se var den store Digters, hvad Under da, at han ret har tumlet sig 
i: Er Es med alle disse klingende, havfriske Vers, der for øvrigt 
ger rævede tekniske Kundskaber paa Grund af de mange Søudtryk. 
FRE er mig dog Beskrivelsen af Juan og Haidie og deres 

T i i 
BR. e gjengivet Der er plastisk Kraft og Ynde i Strofer 

Og det blev sort for Øjet, hvor han saa', 

Og han sank om paa Siden, medens Alt, 

Sand, Klipper, drejed sig i Ringe blaa; 

vanddrivende hans Arm paa Aaren faldt, 

og som en knækket, vissen Lilje lan 

hans ungdomsslanke, blegnende Gestalt, 

et Støv saa skjønt, som nogen Mejslens Mand 

af Støv og Ler at forme var i Stand, 

x 

Dér laa han; i de hule Kinder brændte 

et hektisk Blus, som Solens Aftenglød 

paa Bjærgets Snetop; over Panden kjendte 

man Furerne, som Lidelse betød, 

og Aarens Net i matte Streger endte, 

og sort om Issen Lokkehaaret flød 

tungt, gjennemtrukket af det salte Skum 

og Væden her i Hulens Drypstensrum. 
em, 


£ Fr 
) Jeg gl dog benytte Lejligheden til at gjøre »Morgenbladets" ærede Anmelder, 
Ske 'ammepligner Byxons og Drachmanns Rim, opmærksom paa, at det slet 
er saa forunderligt, at Byron rimer Ordene »brittle« og »victual« sammen, 


0) da »victual« udtales avittle”. 
er mangler ikke Sidestykker til disse Scener i vore Dage, Det er kun et 
Nebeeer siden, at man i engelske Aviser læste en Meddelelse fra Damperen 
Slmker om, at den havde truffet paa en engelsk Bark, hvis Proviant var 
vare opbRgeE, Tr MandskaB i lee Dage NE dne Se Frederrelnends der 
1 Lampcolie, 0. < . 
vaklede de mellem KA DIb alferne Så DELER ED KUE SS ASE 
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Dér laa han op mod hende — som den Lille, 
der lulles trygt ved Moderfavnen ind, 

som Vidjepilens Gren, naar alt er stille, 
Havspejlet, naar der aander ingen Vind, 

som Gjærderosens Blomst, den sarte, milde, 

som Svaneungen — kort: skjønt bleg om Kind, 
ja næsten gulbleg i sin Afmagts Døs 

paa al den Modgang, ret en vakker Knøs, 


De fineste, yndigste Strofer, deres Vandring ved Stranden, deres 
Hvile i Grotten, ere mesterligt gjengivne, navnlig Strofe CXCIV 


Dér sidde de, og Maanens Straaler skinne 

i deres bløde Blikke, og hun slaar 

sin nøgne Arm om ham, han sin om hende, 
halvskjult af Nakkens løste Lokkehaar; 

hun sidder paa hans Skjød og kan ej finde 
et Ord — i Skjælven hendes Suk forgaar: 
en Gruppe, en antik. ved Maanens Lue, 
naturlig, blottet, græsk og skjøn at skue. 


Drachmann siger i sit smukke Indledningsdigt, at han paa Grund 
af Ungdomsminder staar i Gjæld til Bogens Aand. Vi ville haabe, at 
han betaler den Gjæld fuldstændigt ved at tilendebringe det smukke 
Arbejde, til hvilket han medbringer saa rige Evner. 

Johannes Magnussen. 


Coquelin-Forestillingerne. 


Naar et enkelt Stykke af Moliére undtages, hører hele 
det Repertoire, Coquelin har valgt at fremstille for 
Kjøbenhavnerne, til Tiden omkring 1850. Vi kunde have 
ønsket, at vort Publikum ved denne Lejlighed var bleven 
bekjendt med nyere Sager, som man her hjemme af Frygt- 
somhed ikke tager fat paa; de franske Forestillinger vilde 
maaske da have. udvidet den literære Smag. Nu ligger 
Interessen overvejende paa Udførelsen, og atter her kon- 
centreres den paa Hr. Coquelins Spil, idet selv de bedste 
af hans Omgivelser staa et højt Trin lavere paa Kunst- 
stigen end han. 

Hvad der maaske mest har slaaet det danske Publikum, 
er Skolen i den udmærkede Kunstners Spil. Der er over 
de meget vovede Scener, over lidt overdrevne Løjer en 
Ro, en Disciplin, der virker velgjørende, Coquelin bevarer 
altid en stor Fornemhed selv i Karikaturen. En saadan 
Rolle som den udklædte Tjener og falske Marquis hos 
Moliére tillader en næsten vild Lystighed og Coquelin und- 
lader ikke et eneste af de Smaatræk, som nu ere slaaede 
fast ved en snart tohundredaarig Tradition: men selv naar 
han synger og efterligner Fanfarer med sin Stemme, selv 
naar han ruller sig sammen som en Byldt i Stolen eller 
spjætter ud med Arme og Ben, forlades han aldrig af Be- 
vidstheden om, at han har med en Klassiker at gjøre. 
Det er ligesom-der var en Snor i ham, der holdt tilbage. 
Det ligger maaske ogsaa i, at Spillet aldrig er fantastisk. 
Hvis man vil sammenligne hans Mascarille med en saa 
udmærket Fremstilling som Olaf Poulsens Harlekin i De 
Usynlige, saa er det muligt, at Prisen for Morsomhed, 
for Evnen til at vække Latter vil tilfalde den danske Skue- 
spiller; men til Gjengjæld mangler denne den Beherskethed, 
som Skolen giver. Coquelin spiller aldrig saaledes, at man 
kildres til Latter imod sin Vilje. Han er diskret overfor 
Publikum. 

Dette Maadehold kunde man udmærket iagttage ved 
Opførelsen af /es précreuses rtdtcules særlig af den Grund, 
at han ikke støttedes ved det vante Sammenspil fra 
"Théåtre-Frangais. Damerne, der udførte de to Blaastrømper, 
især den smukke om end ikke meget distinguerede' Frøken 
Davray malede med altfor stærke Farver. Saa koket og 
saa fri i sit Væsen tør ikke den unge Pige være, hun skal 
netop udfolde en stor Zirlighed og Snærpethed; Modsæt- 
ningen mellem hendes Affektation og Mascarilles meget 
plumpe Kur og overmaade frække Væsen gjør Scenen 
endnu latterligere og virkningsfuldere. Jeg tvivler ikke paa, 
at Coquelin ikke har formaaet at lede Indstuderingen helt 
ud efter sit Ønske; interessant var det imidlertid, at han 
ingenlunde lod sig paavirke af dette altfor moderne Spil. 


hen se mm ARR NE … 
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Han gav sin Mascarille, som han altid giver den; Stemme, 
Bevægelser, Holdning stereotypt ens, saaledes som han 
indøvede sig dem for en Aarrække siden, 

Han er altid akademisk i sit Spil; dog føltes det 
maaske stærkest den første Aften, da Gabrrelle opførtes. 
Stykket er allerede forældet, ja sommetider meget nær det 
Latterlige. Dets hjemmebagte Moral er saa uendelig filistrøs, 
at man undrer sig over, at en ung Mand er dets For- 
fatter. Man forstaar gjennem Augiers Debuter, hvilken 
omvæltende Indflydelse Dumas' Produktion har øvet paa 
ham, idet den har bragt ham til at foretage et Sving om- 
trent som det, Bjørnsons Forfattervirksomhed er undergaaet 
i de senere Aar. Ægtemandens Rolle i Gabrzelle er ikke 
utaknemlig, i Begyndelsen lidt ensformig, men hævende sig 
til stor Myndighed og en lidt uægte Pathos.  Coquelin 
giver ikke mere end Rollen. Han udhæver ikke de første 

: Akter ved en skarp Karakterisering af Personen; 
mærker lidet til Advokaten i Julien; efter fransk Skik 
| maskerer Coquelin sig næsten ikke. Ved sin velberegnede 
Blanding af Humor og Alvor kommer han over Rollens 
svage Dde. "Et 

| Sted syntes mig 
| dog, det gik itu. 
Julien bebrejder 


man 


Gabrielle med Pa- 
thos hendes huslige 
Forsømmelighed: 
»Hvor ser man 
ellers en Skjorte 
uden Knapper und- 
tagen hos os?« spør- 
| ger han, og da hun, 
| en rig Mands ele- 
| gante Hustru, meget 
| fornuftigt henviser 
| ham til Stuepigen, 
| udbryder han sagte: 

>»Min Moder havde 
| lappet den med egen 
|| Haand.« SIligt er 
| komisk, og bliver 
| det endnu mere, 
| naar Skuespilleren, 

som Coquelin, ikke 
| tør lade nogen 
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Fremstilling. Saaledes bliver der en vis »Udvendighed« 
ved hans Optræden. Han spiller ikke ud imod Publikum 
paa daarlige Skuespilleres Vis, men han véd dog maaske 
altfor meget om, at der sidder tusinde Tilskuere paa den 
anden Side af Rampen. Visse stærke Drejninger med 
Kroppen og et altfor udtryksfuldt Minespil er ikke beregnet 
paa de Personer, Destournelles henvender sig til, men paa 
dem, Coquelin vil underholde. Dog, Ens Fornøjelse er saa 
stor, at man ikke har stor Lyst til at gaa strængt i Rette 
med den fortrinlige Kunstner. 

.… Den nydelige Fremstilling af Gringoire, er allerede om- 
talt i »Ude og Hjemme«. Samme Aften hvor dette Stykke 
opførtes deklamerede Coquelin et Digt af F. Coppée »>Den 
Skibbrudne«. Dog Deklamation er et fejlagtigt Ord om 
denne mesterlige Fremsigelse. Digtet handler om en stak- 
kels Kahytsdreng, der tumles om paa Havet i en aareløs 
og rorløs Baad, ene med Skibshunden, hans bedste Kam- 
merat. Da Dage gaa uden Hjælp, da Levnetsmidler fattes 


begge, bliver Hunden gal og Drengen er nødt til at dræbe 
det arme Dyr, han elsker. 


Coquelin tager efter Lomme- 
kniven, aabner den 
og støder den i 
Nakken paa Hun- 
den man tror 
at opleve det. Jeg 
har aldrig sét større 
Virkning = opnaaet 
med færre Midler. 
Blot denne Frem- 
sigelse gjør Coque- 
lin til en Kunstner 
af første Rang. 

Af det Selskab, 
der danner Relief 
om ham, udmærker 
blandt Herrerne 
Berton sig. Han 
udfører Titelrollen 
i $ean Marie, den 
hjemkomne Sømand 
med megen Følelse. 
Han er en dygtig 
og intelligent Skue- 
spiller, men i hans 


Maade at støde 
”Selvironi skinne »Les precieuses ridicules«. (10. Scene). Ordene frem, i hans 
frem her. I de hele Holdning er 
sidste Akter giver der noget Util- 
Coquelin sig mere hen, og hvad der her skal fremstilles talende. Hr. Dieudonné slog ikke til som Marquis'en 


af Alvor og Mandighed, af undertrykt Smerte og tilbage- 
trængt Sørg lykkes ham udmærket; derimod er han svagere 
i Udbrudet. Her bliver det Regelrette til akademisk"Tørhed; 
hans Tale er altfor tydeligt bragt i Tempo og Takt, og det 
var for Tilskueren meget vanskeligt at lade sig rive hen. 
Lidenskabens Opbrusning og Selvfortæring manglede. 
Publikum var ogsaa lidt vrangvilligt den første Aften; 
man var maaske en Smule skuffet. Desbedre oplagt var 
man da til at more sig over Coquelins vittige Komik som 
Destournelles i SZozzet 1 Poitou og den Fylde af Varia- 
tioner i Minespil og Tonefald, hvormed han overrasker. 
Man tænker paa en udmærket Fægter, naar man ser dette 
sagte og elegante Spil. Ordene vinde sig saa let om 
hinanden som kjæmpende Fleuretter, Udfaldene ere smaa 
og hurtige, Skuespilleren trækker sig tilbage i sig selv efter 
hvert rask Stød og Øjet følger uforstyrreligt Modstanderens 
Blik. Ved Fægtning gjælder det ikke om at se paa Mod- 
standerens Kaarde — den føler man uvilkaarligt —, men 
om at fange hans Øje i sit. Det er en stor Nydelse at 
følge saa sikkert et Spil, hvor man selv i de vanskeligste 
Passager er vis paa, at Kunstnerens Overlegenhed aldrig 
svigter ham. Coquelin følger ogsaa i det gamle Lystspil 
Traditionen, og han er ikke bange for at tillade sig et 
eller andet Indfald, der hører hjemme i den. traditionelle 


i Slottet 1 Pottou, formeget Kassander, forlidet Adels- 
mand. Meget bedre var han som Bonvivant'en i les 
rieuses; skjøndt Ungdommens Galskab ikke ganske passer 
for Fremstillerens Alder. De første Aftener have ikke 
givet Mme Pasca Lejlighed til at vise sine Evner. Hendes 
Diktion er forstandig og fin, men de intrigante Kvinde 
roller synes at ligge udenfor hendes Omraade. Frøken 
Lody er endnu ingen udviklet Kunstnerinde; som Gabrielle 
efterlignede hun Sarah Bernhardt og i Gringotre var det 
Mile Reichemberg -der tjente som Forbillede. Hun er 
gratiøs, men ensformig i sit Spil. Endelig er Frøken 
Davray en Soubrette i Palais-royalstil, der næppe forhen. 
har spillet Moliére og Banville. Edvard Brandes. 

ERE En oe TS SZ 


Af »Fra Theater- og Koncertsæsonen« 'er II. og III. ud- 
kommet med Portræter og kortfattede Biografier af Klavervirtuosen 
Joseph Wieniawski og Coquelin. De smaa Hæfter, som udgives af 
Kgl. Hof-Musikhandelen, ere meget smukt udstyrede. 


Indhold: »Brev fra Salonen« af Godfred Christensen, med 
Tegning af Forfatteren og tre Billeder efter franske Malerier. — »Skitser af 
Aurélien Scholl« ved H. W, II. Graven. — »I én sjællandsk Landsby". 
Tegning af Viggo Pedersen. — Prolog til »Eventyr paa Fodrejsen" 
af S. Schandorph. — Holger Drachmanns Oversættelse af DER 
Juan«, af Johannes Magnussen. — »Coquelin-F'orestillingerne"' å 
Dr. Edvard Brandes, med Tegning af Erik Henningsen. 


Udgivet af Vito Borcbsenlus og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen å Co. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21; Kjøbenhavn [ES 
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Søndagen d, 19. Juni 1881. 


alt 3 Kr. Kyartalet, Postafgiften iberegnet. ag) 


her er fremstillet med Streger, 
men for et saadant Forsøg 


holde sig fra at fuske den 
Anden i Faget. Det Billede, 


BEER ES —rzG ; skal jeg vel vogte mig. 

RES 2 AE gg GE Det vilde BEDE 2 
oo Hd E> ir nyt Bevis for Rigtigheden a 
es T > LOVE L den gamle Paastand, at den |, 

- FOLDE | | SES i SE A == | formende og den digtende | 
i d 3 1Æld|! | i Kunstner hver har sit Om- | 
IØ | å raade og sine Opgaver, og | 
| i at den Ene derfor bør af- | 


] som Tegneren har fremstillet 
| paa et Kvartblad, kan ikke 
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gjengives i nogen Beskrivelse, 
selv om den optog et helt 
Kapitel, og et mislykket 
Forsøg paa at gjøre det 
kunde let blive optaget som 
et maskeret polemisk Indlæg 
mod visse nyere Forfatteres 
Tilbøjelighed til paa Prent 
at give fotografisk detaille- 
rede Interiører og at for- 
.fatte Katalog over de 117 
Nipsgjenstande paa Fru N.N.s 
Etagére. Nej Tak! Ingen 
Polemik paa nevtralt Om- 
raade! Jeg skal ikke spilde 
et eneste Ord paa at gjen- 
tage med Typer, hvad Kunst- 
neren har sagt tydeligere | 
med Streger, men indskrænke | 
mig til at meddele, hvad | 
jeg ad anden Vej har faaet ' 
at vide om det underlige Tre- 
kløver, han har præsenteret 


SUD RAD, == 


: | 
- ; os. Det skal jeg aflevere | 
E saa realistisk som muligt. | 
n uskrevet Fortælling efter W. Marstrands g SSDAG | I 
ørste Kapitel. … 
ga Optegnelser. Hvordan Masto Grambattista mærkede Rivaler. | ; 
VvIKABøgh;:”MediT sgh AGsLarssA Es Naar man fra Kirken S. S. Severino e Sosio.gaar ned | 


ad Strada della Sellaria, kommer man forbi et Par Porte, 
Fortale. der danne Indgange til en temmelig ilde berygtet Labyrint 


åg SE So tntren har i den foreliggende Optegnelse beskrevet af Smaabygninger, som i vild Uorden og tæt "Trængsel 

Si ar aret den givne Situation saa tydeligt og udtømmende,  klavre op ad den Bakkeskraaning, der fører op til den 

7 er næsten ikke er levnet hans Kommentator anden parallel løbende, højere beliggende Strada San Biaggio de' 
vej end et Forsøg paa at omskrive med Ord, hvad der Librai, en af de nettere Gader i det skjønne Napoli. 
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Gaar man indenfor en af disse Porte, faar man strax 
en urokkelig Vished om, at Kjøbenhavns længst forsvundne 
Peder Madsens Gang baade 1 Henseende til Længde, Brede, 
Regelmæssighed, Pyntelighed og Renlighed var en Mønster- 
gade i Sammenligning med de Gyder, der her gaar fra 
den ene Afkrog til. den anden. 

»Voi ch' entrate ...«< — nej, lad os tale Dansk! I, som 
gaar her ind! Lad Næsen blive udenfor, hvis I ikke har Snue. 

Her er ingen Brolægning, ingen Kloaker, ingen Rende- 
stene engang. Alt Spildevand og andet Affald, af hvad 
Navn nævnes kan, kastes gjennem Døre og Vinduer ned i 
Gyderne og Krogene, og de jævnlige voldsomme Regnskyl 
maa, saa godt de kan, besørge saavel Dag- som Natte- 
Rengjøringen: Terrænet har jo tilstrækkelig Hældning til 
Afløb. Men hvad der gjøres gratis og uden Opsigt, gjøres 
sædvanligvis derefter — derfor se dig for, o Vandrer, hver 
Gang du sætter din Fod paa Jorden, thi den er rundt 
omkring »belagt med Tabu«, og da Fordybninger, For- 
højninger og Skraaplaner-bestrøede med Græskarskaller m. m. 
uafladelig vexle med hinanden, er det let at snuble. 

Fæst dog ikke dit Blik altfor fast til Jorden, men hold 
ogsaa Øje med, hvad der passerer ovenover dit Hoved, 
thi her findes hverken Vaske i Kjøkkenerne eller Blikrender 
paa Husene, men derimod Magelighed i Overmaal, og det 
kan derfor let hænde sig, at der fra et aabent Vindue 
pludselig nedstyrter en Kaskade af smudsig Sæbelud, Vand, 
hvori der har ligget Stokfisk i Blød, eller lignende Sager. 

Se dig i det Hele taget uafladelig om til alle Sider, 
thi hvis du et Øjeblik fortaber dig i Beskuelsen af de 
morsomme Smaapuslinger, der iførte en Brøkdel af en 
Skjorte eller et Par benløse Buxer — stundom blot et for- 
svarligt Lag Smuds — hopper op af den Mødding, hvorpaa 
de have boltret sig, for at bede dig om en »Piccola monéta!« 
saa hænder det let, at mens du tager din Portemonnaie op 
for at opfylde den Bøn, som deres tindrende sorte Øjne 
gjør uimodstaaelig, blive dine Baglommer tømte af deres 
tolvaarige Broder, og hvis du da, foruroliget derved, vender 
dit Hoved bort fra Pengene, kan det lige saa let hænde, 
at en lidt ældre, halvnøgen Hurtigløber som en Pil farer 
ud af det mørke Hul, hvorfra han har betragtet dig, snapper 
Portemonnaien og forsvinder bag det nærmeste Hjørne. 
Skulde tilfældigvis alt dette hænde dig, saa kan du dog 
trøste dig med, at det var naadig sluppet endda, thi hvis 
du havde grebet Knægten i Nakken, og han som Følge 
deraf havde brølet om Hjælp og samlet en Snes Venner 
og Naboer om dig — ja saa vilde det have været ret 
heldigt for dine Arvinger, om du have assureret dit Liv 
tilstrækkeligt. Beboerne af disse Labyrinter have nemlig 
en stærk Tilbøjelighed til at bruge Kniven, naar de blive 
vrede, og alle Napolitanere blive rasende vrede, naar de 
træffe en egensindig Rejsende, der har Penge og ikke vil 
lade sig plyndre. 

Med disse gode Raad kunne vi fortsætte Vandringen, 
der kun bør foretages ved højlys Dag og helst, naar 
man er Flere i Selskab. 

Ved Enden af den første Gyde, der tilsyneladende 
danner en cul de sac, kommer man til en lav, hvælvet 
Portgang, fra hvilken en bælmørk Trappe med 20—30 
vaade, glatte, slidte og smudsige Trin fører op til Noget, 
som vi Nordboere vilde kalde en Krog, men som her kaldes 
en »Piazza«. Mod denne Plads vender hele syv Smaa- 
bygninger deres smalle Fagader, hvis aabne Døre viser det 
Indre af lige saa mange utrolig fattige Butiker og Værk- 
steder. Mellem hver af Bygningerne gaar der en Gyde, 
som igjen fører hen til lignende Piazzaer med lignende 
Krinkelkroge. Følger man her den nordligste af disse 
Vicolo'er eller Vicoletto'er — vi vilde kalde den en Grøft 
mellem to Mure — saa standses man efter at have gaaet 
en halv Snes Skridt af en Tværmur, men mellem denne 
og Husenes Gavle gaar der baade til Højre og til Venstre 
Stentrapper op til et Par andre Gyder paa den næste 
Terrasse, hvor Labyrinten fortsættes efter samme System 
— og saa fremdeles til Højre og Venstre — Alt, som om 
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det var indrettet for at umuliggjøre Paagribelsen af hvilken 
som helst flygtende Forbryder, der blot har en halv Minuts 
Forspring for sine Forfølgere. Efter at man saaledes snart 
til Højre, snart til Venstre, snart lige ud. har krydset 
gjennem en halv Snes Gyder med tilhørende aabne eller 
overbyggede Trapper, kommer man til et nettere og bredere 
Stræde, der med et vinkelret Knæ fører ud til Bagsiden af 
Kirken San Giorgio Maggiore og kaldes Via piegata, den 


knækkede Gade, eller — som det lyder i fremmede Øren: 
Via Pichiata, frit oversat: Prygle-Gaden. 
Puh! — Her er vi endelig komne til Stedet, »hvor 


Handlingen begynder! 

I det omtalte Knæ i den nævnte Gade, i en lav Stue 
havde Mester Giambattista Fandello i Aaret 1840 
sin Operationsstue. 

Kunstneren har fremstillet den saa anskueligt, at 
Læseren ved et eneste Blik paa hans Pennetegning faar et 
langt klarere Begreb om dens tarvelige Udstyrelse, end jeg 
vilde kunne fremkalde ved en Beskrivelse, der optog Resten 
af dette Nummer og et Par Spalter af det følgende. Jeg 
har derfor ikke Andet at tilføje det lille Interiørbillede, 
end den Bemærkning, at man ikke ved de Omrids af 
fjærnere Gjenstande, som ere fortsatte tværs igjennem Stole- 
benene, maa lade sig forlede til den Misforstaaelse, at 
Møblerne vare af Glas. Det er kun upolerede, ubeitsede 
og uvaskede Træstole, der forekomme i slige napolitanske 
Interiører. 

Af »Masto Giambattistas« Exteriør behøver jeg heller 
ikke at give nogen Beskrivelse — ogsaa ham sér Læseren 
lyslevende, som han gik og stod. Enhver Frænolog sér 
øjeblikkelig paa hans Pande, at det er »et godt Hoved«, 
der sidder paa Manden." Stor Skade, at man ikke tillige 
kan se hans Baghoved, thi det vilde røbe en Mængde 
betænkelige Tilbøjeligheder! Kjender man lidt til Fysiogno- 
miken, kan man imidlertid godt nøjes med at betragte hans 
Ansigt og opsnappe det lurende Blik, han med den roligste 
Mine sender gjennem Øjekrogen ud til Venstre. Der be- 
høves ikke mere til et: »Tag Jer i Agt!« : 

Efter de nyeste Mønstre for psykologiske Fortællinger 
skulde jeg. gjerne give en Forklaring over Oprindelsen til 
hans yderst brogede Karakter og højst ejendommelige 
Naturel ved' at undersøge hans Stamtræ lige ned til Roden, 
men det er umuligt. Giambattista var i den Grad 
»selfmade man«, at han hverken havde havt Fader eller 
Moder. Han var kommen til Verden i det hellige Rom, 
som det synes ved en generatio equivoca, opklækket paa 
en Plejestiftelse, oplært i en Klosterskole, havde været 
lige ved at blive optaget i den gejstlige Stand, var imidlertid 
paa Grund af nogle temmelig slemme Afvigelser fra baade 
de gejstlige «og verdslige Ordensregler kommet 1 Konflikt 
med Lov og Politi, men ved Hjælp af en højtstaaende 
Prælat, der altid med faderlig Omhu havde vaaget over 
den begavede Yngling, sluppet ud af Naadens Bagdør med 
Rejsepenge til-det skjønne Napoli, hvor Alt, hvad der gjør 
Skandale i det dydige Roma, forsvinder i Stilhed. 

Efter at have været totalt forsvundet i en længere 
Aarrække, dukkede han pludselig op af Mørket 1 sin nu- 
værende Stilling som Barber, Frisør, Saarlæge, Medikus, 
Specialist i Sympathikure og »klog Mand« i det Hele taget. 
Det var utroligt, hvor meget han vidste, og hvor meget han 
kunde tie med eller fortælle, naar han blev betalt derfor. 
Var Nogen blevet undsagt af den forfærdelige Bande, der 
under Navnet Camorra tyranniserede hele Staden, saa kunde 
Giambattista næsten altid for gode Ord og Betaling hitte 
paa et Middel til at jævne Sagen, og naar det hed: »100 
Scudi og Angiverens Navn fortiet«, kunde han næsten lige 
saa ofte hjælpe Politiet paa Spor efter en Forbryder. ie 
var, som sagt, en ualmindelig klog Mand, der gjerne ak. p 
og tjente alle sine Medmennesker mod en passende Godt- 
gjørelse. Der var kun Et, han fordrede af dem allesammen 
— det var hans'svage Side| —: de skulde lade ham ker s 
ene om at gjøre Kour til den smukke Signora OXs OT, å 
holdt Vinstue og Kjøkken tre Huse længere nede i Gaden. 
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Det .kunde imidlertid ikke alle hans Medmennesker 
gaa ind paa, thi Signora Orsola var en ganske velhavende 
Enke, en overmaade smuk Enke og en forfærdelig koket 
Enke. Hendes Øjne vare aldeles uimodstaaelige. Man 
sagde: »Der var ikke en Pind saa vaad, at den jo maatte 
brænde, naar hun saa' paa den.« 

Signor Sverza, der allerede ved sit Slægtsnavn var 

betegnet som en Splint, undgik da heller ikke sin Skjæbne. 
Han blussede strax. De sér paa Billedet, hvordan han 
staar og brænder. Det er nemlig den gamle, vrantne Herre, 
som pyntet, "barberet og friseret staar og spejler sit skam- 
ferede Ansigt, der er sat fuldstændig ud af Stand til at 
lægges i ømme Folder. 
… Ved at betragte ham nøjere vil De opdage, at han 
tilsyneladende har to Munde, og det kunde derfor let falde 
Dem ind, at den ene var en Rettelse og at den anden var 
en forkastet ugyldig Streg; men saaledes forholder det sig 
ikke. Den øverste tynde Streg betegner ” hans smalle, 
sammenbidte Læber,. den underste tykkere viser os en bred 
Strimmel sort Engelsk-Plaster, der dækker et betydeligt 
Skaar, han har faaet af Ragekniven — nu skal De høre 
hvorfor og hvorledes. 

Sverza, der plejer at spise sin Middagsmad hos den 
smukke Værtshusholderske, hører til det farlige Folkefærd, 
som Napolitanerne kalde »i Paglietti«, et eget Slags Proces- 
magere og Lovtrækkere, der kun kan trives, hvor man, 
saaledes som her, har sytten forskjellige Lovbestemmelser 
at stile mod hinanden i ethvert juridisk Tilfælde. Han 
skal have skrabet sig en Del Penge sammen, og da han 
har forstaaet at indvikle Signora Orsola i en Del Speku- 
lationer og Processer, som kun han kan finde ud og ind i, 
er han blevet hendes Orakel og Gjenstand for en Opmærk- 
somhed og Fortrolighed, der ikke har kunnet Andet end 
forurolige Mester Giambattista. Og netop nu paa 
Sancta Ursulas Dag, den smukke Enkes Navnefest, møder 
den gamle Gnier i sine allerfineste Kisteklæder -og forlanger 
ikke blot at blive barberet — hvilket allerede vilde være 
mistænkeligt nok, da han ellers af økonomiske Hensyn 
plejer at begaa Selvragelse hver fjortende Dag, med en 
forfærdelig blodtørstig Kniv! — nej — han vil endogsaa 
frisere] — Naar en Gnier lader sig frisere, skjønt han 
kun har tretten Haar paa hver Side af en Pande, der gaar 
helt op til Issen, saa forestaar der noget Galt. Det slaar 
aldrig fejl, og det forstod Giambattista strax. Han var 
øjeblikkelig til Tjeneste, fik Vinkelskriveren placeret paa en 
Stol, dekoreret": med en Serviet og. indsæbet op til Øjnene. 

.… I det Samme gik Døren op, og ind traadte Gianozzo, 
Signora 'Orsolas Majordomus, den tredje Fyr, som De 
sér paa Billedet. - 

For.ikke at standse Handlingen, skal jeg præsentere 
ham saa hurtig som muligt. "Hans Døbenavn var naturligvis 
Giovanni, som Lille hed han som Følge deraf Gian, og da 
han blev en længere Lømmel end hans Jævnaldrende, 
voxede dette Navn til Gianozzo. Han var en saa brav 
Karl, som man kan være, naar man er født i Abruzzerne 
og”har havt en Moder, der var Røverværtinde, en Fader, 
der blev skudt som Smugler, en Bedstefader, der blev 
hængt for Snigmord, og en Oldefader, der maatte dø paa 
Gallejerne, fordi han ikke kunde leve, uden at plyndre Vej- 
farende. Gianozzo kom som Ung i Tjeneste hos den 
gamle Værtshusholder, tjente ham tro og skikkelig og var vel 

… tilfreds, saa længe hans Padrona levede. Da hun døde 
og Gubben giftede sig med den smukke Orsola, var det 
derimod forbi med Gianozzos Hjærtefred. Det Ægteskab 
varede imidlertid ikke længe: en Aften, da den Gamle 
havde drukket nogle Glas for meget hos en Kollega nede 
ved Havnen, gik han ved en. Forvexling af Højre og 
Venstre ud over Bolværket, og saa var Signora Orsola Enke. 
Nu avancerede den skikkelige Gianozzo til Uundværlighed: 
det blev ham, der besørgede alle den salig Husbonds Forret- 
ninger — hvad var derfor naturligere, end at han Nat og 
Dag kun drømte om i Et og Alt at blive hans Efterfølger! 
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Mester Giambattista bad ham med et lille Nik tage 
Plads paa en af de ledige Stole, og begyndte imens med sin 
aller skarpeste Kniv og sit letteste Haandelag at glatte 
Pagliettaens Kinder, Hals og Hage. Hvilken Nydelse at 
blive saaledes barberet, naar man er vant til selv at skrabe 
sit Skind med en Mellemting af en Kniv og en Sav. 
Sverza lukkede Øjnene og hørte med Velbehag paa den 
uafbrudte Strøm af Nyheder med tilhørende Bemærkninger, 
som med halv "Stemme og indifferent Ro rislede ud 
mellem Barberens Læber. Operationen var allerede. til- 
ende, og der var kun et lille let Extrastrøg hen ad Under- 
læben tilbage, da Giambattista uden at forandre Tempo 
eller Tonestyrke skiftede Æmne med de Ord: »Naa, 
Gianozzo! Jeg hører at Jeres Pedrona er i Færd med 
at gifte sig? —« 

Det virkede som et elektrisk Stød paa Sverzas svage 
Nerver. Med et Hop før han op i Vejret, øg i det 
Samme før naturligvis den skarpe Kniv ned i hans Hage. 
Det kunde jo Mester ikke gjøre for! 

Heldigvis var han en øvet Saarlæge, men det var 
ubarmhjærtig sviende Midler, hvormed han standsede Blodet, 
og da han endelig havde plastret Skaden sammen, maatte 
han paa det Alvorligste forbyde Patienten at tale for 
meget i de første Dage! 

Nu kom Turen til Gianozzo. Han skulde kun 
klippes, og med inderlig Skadefryd tillod han sig derfor 
nogle Bemærkninger om, hvor uforsigtigt det er at faa 
Spasmer, mens man har Kniven paa Struben. Den under- 
holdende Haarskjærer aabnede atter sin Veltalenheds Sluser, 
denne Gang for en Strøm af Exempler paa større og 
mindre Ulykker, som vare fremkaldte ved slige hæftige, 
uventede Bevægelser. Det blev en hel Mængde deslige 
Historier, der afløste hinanden, stadig i samme jævne Fart og 
med samme sagte Mumlen, til Klipningen omtrent var færdig. 

»En af Skriverne paa Politikamret fortalte mig saaledes 
igaar, da han blev barberet, en Historie, der kan blive 
meget ubehagelig for den Paagjældende, naar Sagen kommer 
for Retten« — vedblev den utrættelige Fortæller, idet han 
gik om bagved Gianozzo og bøjede Hovedet for ret nøje 
at afklippe nogle enkelte Haar, der endnu strittede nedenfor 
Kanten bag det højre Øre. Denne Bøjning neddæmpede 
hans Stemme til en Hvisken, og det var kun den »Paa- 
gjældende«, der hørte Resten: — >Det var en Person, der 
en Aften for et halvt Aars Tid siden skulde følge en fuld 
Mand hjem, og pludselig kom til at gjøre saadan en uventet 
Bevægelse, hvorved den Anden gik paa Hovedet ud i Havnen. 
Der skal være Vidner paa det.« 

Saxen var just aabnet for med et rask Klip at gjøre 
det af med den sidste Haarspids, da Gianozzo ved Ordet 
»Vidner« pludselig drejede Hovedet tilbage, saa hans Øre 
kom lige midt mellem begge Saxens Kjæver, der i samme 
Nu slog sammen og efterlod sig et Hak omtrent som det, 
hvormed Slagterne mærke det kjøbte Lam. 

»Capo di mio Santo!« — raabte Giambattista og 
får omkring, som om han var rasende — alle Napolitanere 
kan som bekjendt udmærket spille Komedie! — »Har han 
ogsaa faaet Spasmer, eller har I sat hinanden Stævne her 
for at luske Jer til en gratis Aareladning?« 

Nu var det Signore Sverza, der følte sig fristet til 
at smile, men han modstod Fristelsen. Hæfteplastret tillod 
ham slet ikke at trække paa Smilebaandet. Han maatte 
nøjes med indvendig at more sig over Gianozzos Gri- 
macer, mens Øret blev behandlet med det samme bidende 
Arkanum, som endnu sved i hans egen Hage. 

Da det var gjort og begge Kunderne vare vel ude af 
Døren, gned Masto Giambattista sine Hænder. »Nu 
er de mærkede indtil Videre« — smilte han. 


Og hvad saa mere? 

Der er ikke mere. Jeg har jo sagt, at Fortællingen 
er uskrevet. Marstrand har kun gjort Optegnelser til 1ste 
Kapitel — og nu er det ude. 
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Hvad der i særlig Grad udmærker det franske Land- 
skabsmaleri, er dets store Simpelhed i Natursynet; 


vil kun undtagelsesvis 
finde Billeder, der, for 
at bruge et yndet hjem- 
ligt Udtryk, kunne kaldes: 
»smukke Partier«, en Be- 
tegnelse for et Kunstværk, 
der i Reglen er ens- 
betydende med en over- 
dreven og unaturlig Op- 
hoben af det foreliggende 
Stof. Oftest giver den 
franske Landskabsmaler 
kun en landskabelig Si- 
tuation af den mest primi- 
tive Art, uden Hensyn til 
om man vil kalde den 
smuk eller ej, han viser 
os, hvad han har seét i 
Naturen, frit for alle kon- 
ventionelle Tilsætninger, 
han gjengiver sine Ind- 
tryk i brede Træk og 
uden den flade, preten- 
tiøse Fortabelse i Enkelt- 
heder, der hører til vor 
iøvrigt saa sunde Land- 
skabskunsts svage Sider. 
Han gaar meget rigtig ud 
fra, at Øjet ikke er i Stand 
til at fastholde de mindre 
Former, naar det paa 
samme Tid skal omfatte 
Helheden, især dér, hvor 
der er Tale om landskabe- 
lige Situationer af en mere 
udstrakt Natur. 

Idet jeg nu til Støtte 
for mine Iagttagelser 
skal fremdrage Exempler 
blandt de udstillede Bil- 
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Brev fra Salonen. 


II. 


værker af fremragende Betydning. 
man meget udvisket Gjengivelse af Pelouses ypperlige Billede 


Italiensk Landsbyhattemager. Eter Maleri af. P. 8. Krøyer. 


leder, maa jeg rigtignok samtidig gj , ; 
? j || < g gjøre opmærksom paa, mærkelig Kontrast til den sam 
at Salonen iaar ikke giver noget fyldestgjørende Begreb Slags Dyrehavsbillede«, der i sit 


om den høje 
Plads, det fran- 
ske Landskabs- 
maleri indtager 
i den moderne 
Kunst. For at 
faa den rigtige 
Forestilling 
herom, maa 
man opsøge det 
trindt omkring 
i Gallerier og 
paa de mang- 
foldige mindre 
Udstillinger. 
Jeg vil derfor 
indskrænke 
mig til at nævne 
de Billeder, der 
ere de natur- 
ligste Udtryk 
for Principet i 
Landskabmale- 
riet hernede, og 
som kunne kal- 
des for Kunst- 


Fiskerbaad fra Goddebi. 


Efter Maleri af M, Courant. 


Paris d. 24. Maj 1881. 
I Kataloget findes en 


»en Oversvømmelse i Hol- 
land« ; der er en saa over- 
ordenlig Sandhed i dette 
Maleri, en Virkelighed i 
den tykke vaade Luft, 
som i Horisonten samler 
sig i næsten faste Taage- 
vægge, i det skvulpende 
lerede Vand, de gamle 
rokkende Huse, at man 
næppe behøver at have 
været i Holland og sét en 
lignende Situation for ret 
at kunne vurdere Gjen- 
givelsen heraf efter For- 
tjeneste. Pelouse har iøv- 
rigt, man sporer det i de 
yngre Maleres Arbejder, 
og navnlig i Damerons 
»Efteraar«, stor og held- 
bringende Indflydelse paa 
det franske Landskabs- 
maleri. — Yon og Ver- 
nier, ligesaa Yarz, Der- 
mons, Dubois ere Ma- 


lere af fremragende Dyg- 


tighed, især de to Først- 
nævnte, som i Henseende 
til kraftig Malemaade, 
Evne til at give Natur- 
fylden og Stofkarakteren 
i et Landskab navnlig 
bør tildrage dem Fag- 
mandens Opmærksomhed. 
Endelig vil jeg fremhæve 
et lille fint Arbejde af 
Busson, et Skovinteriør, 
der ved sin Troværdighed 
i Fremstillingen og noble 
Farvegivning danner en 


me Malers andet Maleri, »et 
Motiv minder meget om Skov- 


gaard, men som 
af Busson er ta- 
get paa me 
grov Kolorit. 
— — Der gi 
ves selvfølgelig 
endnu flere Ma- 
lere, der have 
de ovenfor.an- 
givne Kjende- 
mærker. tilfæl- 
les, men det 
vil føre mig for 
vidt at nævne 
dem alle. Det 
er dog i 
uden Interesse 
at se, hvor- 
ledes … Mange 
iblandt dem 
med særlig For 
kjærlighed dvæ- 
le ved en be- 
stemt Side af 
Naturen, 522” 
ledes at de 
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derved næsten kunde karakteriseres, uden at man derfor 
trættes ved Gjentagelser; det er kun, som vilde de ret 
trænge tilbunds i det valgte Æmne, hente det frem for 
Iagttageren i hele dets Simpelhed og naturlige Ynde. Her 
er ikke Tale om nogen virtuosmæssig Filen paa det samme 
Thema, det er kun de samme Kræfter, som friske og 
ihærdige arbejde sig ind i det Stof, de grundig ville undersøge. 

Marinemaleriet og Dyrmaleriet har færre fremragende 
Dyrkere, og blandt disse have kun Marinemalerne Mesdag, 


mageren«, og man kan vist med Rette sige, hvad jo tillige 
den almindelige Dom vidner om, at hans Billede er et 
første Rangs Arbejde. Det er især i fin koloristisk Hen- 
seende, at Krøyers Billede forekommer mig at have sit 
højeste Værd, thi maaske staar det i fyldig og kraftig Be- 
handling tilbage for hans »Markarbejdere« paa vor Foraars- 
udstilling hjemme. Rosenstands »le cuisinier amateur« er 
fortalt med denne begavede Malers ejendommelige Lune, 
Som tillige iaar støttes af en større Kraft og Troværdighed 
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Berthélemy øg Courant gjort Indtryk paa mig.  Dyr- 
maleren v. Marcke er jo en eyropæisk Celebritet I sin Kunst, 
jeg finder døg mere Sandhed i Marais og Brissots 
Arbejder. 

Jeg kan naturligvis ikke forlade Salene uden at ofre 
min Skjærv paa de skandinaviske Sympathiers Alter, og 
vil derfor give de nordiske Malere, som efter mit Skjøn 
fortjene det, en lille Afskedshilsen. Krøyer gjør vor Kunst 
megen Ære med sit fortræffelige Arbejde »Landsbyhatte- 
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Tegning af Edvard Peterson. 


Fra Torvet i Sulmona (Abruzzerne). 


i Udførelsen, og endelig giver J. T. Hansens arkitektoniske 
Interiør et fornyet Vidnesbyrd om Kunstnerens specielle 
Dygtighed paa sit Omraade. 

Blandt Normændene tildrage Ulfsteen og Skredsvig 
sig størst Opmærksomhed. Ulfsteens norske Kystparti er 
et af de bedste Landskaber paa Udstillimgen, inderlig 
sandt og overordenlig dygtigt i Behandlingen, og Skredsvigs 
store, fortrinlige Billede: >»Køer paa en Mark« viser de 
forbavsende Fremskridt, den unge Maler har gjort i de faa 
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Aar, han har opholdt sig i Frankrig. Den bekjendte 
svenske Landskabsmaler Wahlberg fortaber sig mere og 
mere i en overdreven Impressionismes Bizarrerier, og er 
nu, især da han, trods sine store Evner, ikke formaar at 
anskueliggjøre den gode Mening i sine Bestræbelser, næsten 
uforstaaelig, i al Fald for alle Andre end Corots Tilhængere; 
med Edelfelts glansfuldt malte Dameportræt, med Skaan- 
bergs lille aandrige Kystparti, og endelig den quasi danske 
Kunstnerinde Frøken Wegman, hvis Billede af en kvindelig 
Kollega ejer noget Eget i Fremstilling og Udførelse, der 
giver det en fremragende Plads blandt dets Omgivelser, vil 
jeg sige Stop; jeg frygter ellers for at berøve mine Aaben- 
barelser om Salonen det mindre vidtløftige Præg, som de 
ifølge deres Natur og Formaal skulle have. 

Jeg kan til Slutning kun raade Alle, baade Kunstnere 
og Kunstelskere, selv at se og dømme, om jeg har Ret i 
mine Bemærkninger eller ikke. — Jeg vil ikke nægte, at jeg 
ansér det for et Held, at der i de senere Aar tages langt flere 
Billetter til Paris end til Rom af de rejsende danske Malere. 
Diskussionen for og imod disse Studierejser har ført og vil 
sagtens mere og mere føre til Yderligheder i Argumenta- 
tionen hos begge Parter. Hvad én Side af Stridsspørgs- 
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maalet angaar, forekommer det mig, at der burde herske 
fuldstændig Enighed mellem de Kæmpende. Tyk eller tynd 
Farvepaasætning bør ikke være .afgjørende for et "Kunst- 
værks absolute Værd. Om et Maleri enten sér saa glat 
ud som en velbørstet Silkehat, eller som om det var 
malet med en Skovl, har Intet med selve Resultatet at 
gjøre, naar kun dette svarer til Opgavens Natur og Krav 
og stemmer overens med den paagjældende Kunstners 
Individualitet og særlige Fremstillingsevne. Det er Frihed 
og Lighed indenfor denne Kampérlinie, at vi kunne lære 
af den franske Kunst, thi Stræben efter Sandhed have 
vi altid havt tilfælles med den; og vi kunne tillige lære, 
hvilke Farer der true os under dens mægtige Paavirkning. 
De ligge klart nok for Dagen. Hvis der, hvad der næppe 
lader sig nægte, er en Bevægelse blandt den yngre Slægt 
hjemme henimod »det Franske«, da bør der ikke doktri- 
nært dæmmes for Strømmen, men den bør: af dem, der 
have Kald og Pligt til at holde et vaagent Øje med Ud- 
viklingen, ledes ad Veje, der, selv om de se ud som Om- 
veje, dog tilsidst, naar de rette Betingelser ere tilstede, ville 
føre henimod det Maal, som kun kan være til Gavn og 
Glæde" for vort Land og dets Kunst. 


Godfred Christensen. 
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Fra Udflugten til Trollhittan. Tegning af O. A. Hermansen. 


NNZ zl ER SØ 
SY Fra Kunstnermødet i Gåteborg. 


I en Sang for >Staden ved Gåta-Elven« bragte Holger 
Drachmann den første Festdag paa de fremmede Gjæsters 
Vegne en Tak til den >driftige By«, der ved atter at 
stævne Nordens Kunstnere til aandelig Kappestrid og fest- 
ligt Møde havde aflagt et nyt Vidnesbyrd om, hvor varmt 
dens Hjærte vedblivende slaar under dens rige Dragt, og 
hvor levende og inderlig Sansen for borgerlig Virksomhed 
og materielt Opsving er forbunden med Interesse for Kunst 
og Videnskab, saavel som med aktiv Sympathi for alle 
gode aandelige Fremskridts- og Frihedsrørelser. Sangen 
endte med Rette saaledes: 

Se, du har styrket den higende Aand; 
brød her ej Rydberg med »Trolddommens« Baand? 
har ikke hist under Iskystens Bavn 

Nordenskidld nævnt med Kanoner dit Navn? 
Driftige By, som gav Idrætten Vinger, 

Friheds Asyl i den standende Strid, 

fri er vor Kunst, og naturlig den bringer 

Hilsen og Tak til din Aand og din Id! 


Der var næppe nogen Gjæst tilstede, der ikke allerede den 
første Dag oprigtig istemmede denne Tak for Modtagelsen, 
og nu da Festen er endt, og vi kunne se tilbage paa hele 
den Gjæstfrihed, der saa at sige voxede med hver Time, 
tør det ansés for givet, at Kunstnermødet i Gåteborg 


har været et af de smukkeste Led i den lange Række af 
Sammenkomster, som i den sidste Menneskealder har nærmet 
de nordiske Lande og Folk til hinanden. 

Enhver, der nogensinde har taget Del i et saadant 
Møde, hvad enten det nu var Kunstnere, Naturforskere, 
Jurister eller unge Studenter, der samledes, vil kjende en 
saadan Fests ydre Karakter.  Gjæstfriheden og Hyggen 1 
det private Hjem, de store offenlige Kollationer, de festlig- 
klædte og festligstemte Skarer paa Gaderne, Udflugterne 
med Husets Damer, Ungdommens >»Skilles og mødes« 1 
den improviserede . Dans, Livet, der pulserer hurtigere, 
Glædens Gnister, som nu og da maaske kun futte flygtig 
op, men som ogsaa kunne tænde Ild i Sjæle for kommende 
Dages Arbejde og grundlægge Venskaber for Livet, alt dette 
gjenfandtes- naturligvis ogsaa her. Og dog havde det nys 
sluttede Kunstnermøde i Gåteborg sit eget Skjær over 518. 
Vel var det ogsaa her Ungdommen, der fornemmelig gjorde 
sig gjældende- og gav Sammenkomsterne deres egenlige 
festlige Præg, men en stor Del af denne Ungdom BER 
senterede »Bevægelsens Lov« paa anden Vis, end da 
Studenterne drømte om at slaa Bro mellem Nordens Riger. 
Denne Ungdom kom delvis ude fra den store Verden og 
repræsenterede et Fremskridt, som endnu her og dér kan 
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støde paa Modstand hos de Gamle, men som dog allerede 
har vundet uomtvistelige Sejre paa Kunstens og Aandslivets 
øvrige Omraader. Der gik nu og da ligesom en Luftning af 
nye Tider hen over Hovederne, nye Tider med nye Mænd, 
Tider, hvor vi. en Stund skulle gaa i Lære hos Andre for 
at give vort Eget ny. Væxt og frisk Blod. Der var Navne 
blandt disse unge Kunstnere, der allerede have Klang ude 
i de store Lande, flittige Disciple fra Paris' berømteste 
Atelierer, stundom kun Trækfugle, der gjæstede Hjemmet 
for til Høst igjen at søge mod Syd, men stundom ogsaa 
unge Mestere, der vendte hjem efter udstaaet Læretid. Det 
var glade Kunstnersjæle, som sang Bellmanske Viser mellem 
spanske og franske Sange, men som ogsaa vare ivrige 
Disputatorer, naar det gjaldt at værge deres Syn paa, hvad 
Nordens Kunst nu trænger til. Og de danske Kunstnere 
gik stadig smukt Haand i Haand med deres svenske og 
norske Fæller. Vore Værter dulgte ikke for os, at de 
Danske forekom dem som en hel ny Slægt med en hel ny 
Kunst siden 1869, da den sidste Udstilling fandt Sted i 
Gåteborg, og man var ikke et. Øjeblik i Tvivl om at drage 
Parallelen mellem Opsvinget i vor Kunst og det sidste Ti- 
aars Opsving i vor Literatur. Trods al den Ærbødighed, 
der offenlig og privat vistes de tilstedeværende Ældre — 
og der var store og. berømte Navne imellem dem, som 
Bengt Nordenberg, Morten Miiller, Fru Jerichau-Baumann 
0.5. fr. — saa var det de unge Kunstnere, man vilde se 
og tale med, og Navne som Hagborg, Cederstrém, Julia 
Beck, Bårjesson, Birger, Thaulow, Krohg, Krøyer, Godfred 
Christensen, Zacho, Jerndorff, Niss, Hasselriis 0. S. V., 0. S. V- 
summede bestandig En om Ørené. Der blev sagt de 
Danske mange vakre Ting om deres Plads paa Udstillingen 
saavel som i Nordens ny Literatur, og Glæden over deres 
Virksomhed fik saaledes ikke blot sit Udtryk i den daglige 
tætte Stimmel foran Krøyers »Messalina« og andre danske 
Billeder, men ogsaa i den hjærtelige Sympathi, hvormed 
man overalt kom Holger Drachmann i Møde som den højt 
begavede unge danske Digter. Allerede ved sin usædvanlige 
Legemshøjde blev Drachmann, ligesom den skulderbrede 
norske Maler Frits Thaulow, strax en populær Personlighed 


paa Gader og Stræder, og ikke engang to saa slanke og 


ranke Skikkelser som August Hagborg og Gustaf Ceder- 
stråm kunde maale sig med de to »Jætter«, som Svenskerne 
kaldte dem baade mundtlig og paa Prent. Og ligesom for 
at Sverigs sceniske Kunst heller ikke skulde være uden 
Repræsentanter, spillede netop Gustaf Fredrikson med en 
Del Kammerater fra det kgl. Theater i Stockholm Komedie 
under Festdagene og gav f. Ex. ret karakteristisk for dette 
Møde, midt imellem moderne franske. Skuespil, Alexander 
L. Kiellands første literære Arbejde »Paa Hjemvejen«, 
Fredrikson, Hartmann, Thegerstrom, Frøknerne Olga Bjorke- 
gren, Ellen Hedlund, Fru Dorsch-Bosin og endnu Flere 
vare ligeledes Gjæster ved Gåteborgs Stads store Festmiddag. 

»Det blåser vestvind &fver Gåteborg med salt från 
Nordsjøen« hed det i et af Festdigtene, og Vejret be- 
gunstigede i Begyndelsen heller ikke paa nogen som helst 
Maade Sammenkomsterne. Men efter de første Dages 
Kulde og Regn kom Søndagen med varm Sommersol, og 
Udfugten til Trollhittan blev uforglemmelig. De vældige 
Vande viste sig i hele deres Pragt blandt de dejlige 
Omgivelser og afsluttede Festen paa bedste Vis. 

Maaske led Besøgene i Udstillingen lidt under Mødets 
mange Glæder, saa meget mere som det tog god Tid at 
8gjennemgaa den righoldige Samling paa over 700 Numre, 
men inden Sløjdskolens Døre lukkes den 1ste August, 
ville sikkert mange af Deltagerne søge derop igjen og op- 
rette det Forsømte. For intet af de nordiske Landes 
Vedkommende tør vel de udstillede Arbejder gjælde som 
en repræsentativ Samling, men der er mange udmærkede 
og interessante Enkeltheder, hvorom Dagspressens Korre- 
spondancer jo allerede nu have begyndt at bringe nærmere 
Meddelelser. Det er et Selskab af Publicister, Kunstnere 
og Kunstvenner, ved Navn »Gwistan«, der har Æren af 
Saavel selve Udstillingen som det til denne knyttede 
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Kunstnermøde. Med Viktor Rydberg i Spidsen bar en 
Komite af forskjellige Embedsmænd øg Kunstnere, Gross- 
handlere øg Grossmæcenater alle Dagenes Besværligheder 
med utrættelig Iver, og den rige og smukke Stads gjæstfrie 
Hjem afgav en Baggrund for Festlighederne, der sikkert 
bestandig vil høre til hver enkelt Deltagers bedste Minder. 
Otto Borchsenius. 


I. »Om Trosfrihed« af Niels Lindberg. Il. »Til For- 
staaelse og Bedømmelse af Nutidens Fritænkeri« af Otto 
Møller. (Karl Schønbergs Forlag.) 

Det er et af mange mærkelige Tegn paa de vanskelige Tider, 
hvori vi leve, at to Præster, begge hørende til den grundtvigske Ket- 
ning, omtrent paa samme Dag udgive de ovennævnte Bøger. Det kan 
næsten se ud, som om de gjensidig have kjendt hinandens Planer og 
af den Grund anstrængt sig for paa Forhaand at afkræfte hinandens 
Argumenter. For saa vidt har Pastor Lindberg havt størst Held, Han 
har begrænset sit Æmne og i en rolig Form skrevet et Indlæg for 
Trosfrihedens Sag i Danmark. Han samler sine historiske Oplysninger 
med Resultatet af sin Undersøgelse om, hvorvidt vi den Dag i Dag er 
naaet i Forstaaelse af den Trosfrihed, der hører med til Kettighederne, 
vor fri Forfatning hjemler os, i et indtrængende Raad til sine kristne 
Medborgere om ikke at lade sig lede af Hensyn til en Mands Tro 
eller Mangel paa Tro, naar han ellers er hæderlig og dygtig til at 
varetage et borgerligt Tillidshverv eller Embede. Pastor Lindberg 
fortjener Tak for den aabne og ærlige Maade, han har taget Stilling 
paa i denne vigtige Sag, og vi haabe, hans lille Bøg maa finde Læsere 
ogsaa udenfor hans egne Kredse. . 

Pastor Otto Møller har ikke begrænset sig; hans Bog handler 
egentlig om Alt mellem Himmel og Jord og giver sig ikke alene af 
med. at bibringe sine Læsere Forstaaelse af alle Fritænkeriets Former, 
men leverer ogsaa i det Enkelte Bedømmelser af hele den moderne 
Kulturs Resultater, der ere saa overraskende, at Bogen alene af den 
Grund fortjener at læses, "Bogen er skrevet ud af en glødende Over- 
bevisning, det lader sig ikke nægte. Sætningerne jage hverandre i 
voldsom Hidsighed; Papiret synes endnu at skjælve af den Lidenskab, 
hvormed Ord og Billeder ere kastede henad det. Forfatterens Nid- 
kjærhed har dog ikke adlet hans Sti, Man læse følgende Prøve, og 
tro endelig ikke, at den er udsøgt; tværtimod, Bogen vrimler af lig- 
mende: =Fra fornem, agtbar Gudsfornægtelse i »Videnskabens« Navn 
udvikler Fritænkeriet sig til jævn, bredpandet Gudsfornægtelse; som 
dette sidste for Tiden gjør Mine til at gjæste os, er det først øg sidst 
klædt i Letfærdighed; ved enhver Lejlighed stikker Bukkefjæset frem 
bag den opstyltede videnskabelige Maske. Det er vist sjældent, at 
nogen Fritænkerbevægelse i Verden saa kjendelig fra første Færd har 
vist det gejle Abeansigt til Skue; der er noget ganske tresteligt i, at 
det ikke er af dansk Opfindelse, men saa ynkelig kjendeligt kun 
Efterabelse af fransk Romanvisdom; maaske det ogsaa derfor vanske- 
ligere vil lade sig akklimatisere her tillands, der jo ikke er Abens 
naturlige Hjemstavn.« 

Pastor Meller anbefaler ikke Tvangsforholdsregler, men for- 
sømmer dog ikke at bede det »Bestaaendes« Myndigheder at anvende 
de gjældende Love efter deres hele Strenghed; nærmest synes han at 
ønske dem anvendt mod Literaturen. Hvorledes det forøvrigt forholder 
sig med Forfatterens Frisind i aandelige Anliggender, faar man en lille 
Prøve paa ved Omtalen af Biskop Balles Kamp med Rationalismen: 
»Han gik det ganske frimodigt lige under Øje, og han stoppede 
virkelig, ene Mand, Munden paa det skamlese Utøj; at han ikke 
fik det anderledes forsvarligt rodhugget, end det skete, 
laa vel mest i den slette Hjælp, som mod hans Vilje og 
Ben blev ham ydet, ved at der af Øvrigheden lagdes 
Mundkurv paa det.« Hvis man her skimter lidt af Forfatterens 
Ideal, kan man ogsaa bedre forstaa, at han med sin flammende Nid- 
kjærhed for Menighedslivet og med sine strenge Irettesættelser til Med- 
kristne kan forene en Stilling som Statskirkepræst, endskjønt den 
fører til forskjellige skjæve Forhold, som han selv peger paa, og til 
adskillige andre, som han ikke peger paa. 

Der er i Bogen et Afsnit, hvori Forfatteren særlig sætter sig til- 
doms over moderne Kunst og Literatur. Det indeholder aldeles intet 
Nyt, kun lutter gamle Paastande, pebrede med de hensynsleseste Ud- 
tryk, og oven i Kjøbet her gjentagne uden at anføre Exempler. Men 
ikke nok hermed, man træffer en Bemærkning som denne: »Men som 
sagt, man ønskede en lønnet Docent i selve Fritænkeriet, i den Gren 
af Fritænkeriet, som har vanskeligst ved at skaffe sig videnskabelig 
Existens, den letfærdige franske Romanliteratur=; man maa virkelig 
smile, naar man umiddelbart derefter læser: sog det viser, at man 
anfægtes ikke af Undseelse.« (!) 

Kunsten og Literaturen kan roligt høre Forfatterens Dom; saa 
længe Pastor M. ikke godtgjør sit Kjendskab til dem og Forstaaelse 
af dem ved Andet end Ukvemsord, har hans Mening ikke megen 
Vægt, Forfatteren forbeholder sig for Resten selv Frihed til at sige 
Alt, hvad han lyster. I det sidste Afsnit af hans Bog, ubetinget det 
bedste, hvor man kan blive enig med ham om Mangt og Meget, siger 
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han blandt Andet, efter at have omtalt forskjellige slemme Samfunds- 
onder: »>Der er ganske vist det, man helst skal tie om; man skal 
ikke vække den Sorg, der sover; men der er ogsaa det, der kan voxe 
saadan i Vejret, at det næsten bliver til Legn at tie længere.« — 
| Dette er gyldne Ord, og netop det Motto, som alle de moderne For- 
i fattere, der due noget, helst sætte paa deres Fane., F. H. 
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— Hr. P, S, Krøyers Maleri Messalina, der for Tiden vækker 
Opsigt paa Goteborg-Udstillingen, er kjøbt af en svensk Privatmand 
og skjænket til Museet i Gåteborg. Mon dog ikke dette Kunstværk 
inden det optages i Samlingen, kunde blive udstillet her i Kjøben- 
havn?  Kunstforeningens Bestyrelse vilde uden Tvivl let kunne faa 
denne Sag arrangeret, 
— En ung norsk Maler, Hr, Wergeland, har af den konge- 


lige Malerisamlings Direktion faaet Tilladelse til i Galleriets Lokale at 
udstille et større Bil- 


lede, >Kristiern den 
Anden og Dyveke« ; det 
var oprindelig indsendt 
til Charlottenborg - Ud- 
stillingen, men kom for 
sent til at finde Plads 
der. At man viser frem- 
mede Kunstnere, der 
ønske at gjere det dan- 
ske Publikum bekjendt 
med deres Frembrin- 
gelser, den størst mulige 
Imødekommenhed, er 
selvfølgelig ganske i sin 
| Orden; det vilde end- 

og næppe være nogen 
| Skade til, om f. Ex. 
|| netop Direktøren for 
|| Galleriet, eller Akade- 
|| miets Direktion, eller 
| Kunstforeningen af og 
| til selv gjorde en Smule 
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for at formaa uden- 
landske Mestre til at 
udstille Et og Andet 
her. I det givne Til- 
fælde har Galleridirek- 
tørens Liberalitet næppe 
været ganske paa sin 
Plads. Hr. Wergelands 
Billede er et i det Hele 
meget svagt Arbejde, 
der ikke giver nogen 
Forestilling om det mu- 
lige Omfang af Kunst- 
nerens Talent, medens 
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| 
det paa den anden Side 

| tydelig viser, at han 
har Meget tilbage at 
lære. Motivet er i sig 
selv rigt nok: Dyveke 
ligger afsjælet paa Lejet, Kongen er netop kommen til og betragter 

| fyldt af Smerte og Harme den Døde; ved Siden staar en ældre Kvinde, 

| maaske Sigbrit. Her var Plads for en interessant Karakterskildring, 
Mulighed for et gribende Situationsmaleri. Men ingen af Delene har 
Kunstneren magtet at give; tilmed er Billedet helt igjennem over- 
maade svagt i formel Henseende. 

— I Paris paatænkes udgivet et Album med Tegninger af nor- 
diske Malere, under Titel: »Zes øeintres scandinaves«, Samlingen 
skal indeholde 14 Blade, hvoraf 4 ere.efter danske Malere, D'Hrr. 
F. Henningsen, Krøyer, V. Rosenstand og Tuxen ere valgte til at 
repræsentere Danmark. 

— Berliner-Museets »Kommission af Sagkyndige« har ladet 
offentliggjøre følgende Erklæring: »Overfor de bestandig gjentagne 
Angreb paa Direktionen for det kongelige Malerigalleri i Anledning af 
det nylig erhvervede Billede af Rubens se undertegnede Kunstnere 
sig nødsagede til at erklære, at Kjøbet er kommet i Stand paa 
Grundlag af en enstemmig Beslutning af Kommissionen, der bestaar af 
Galleridirektøren Dr. Julius Meyer, Dr. Hermann Grimm, Dr. Max 
Jordan, Prof. Oscar Begas og Prof. Gustav Spangenberg. Før Billedet 
blev kjøbt, blev det undersøgt af Dr. J. Meyer og undertegnede 
Spangenberg, hvorefter det af den samlede Kommission blev besluttet 
at kjøbe det for 200,000 Mark. Vi Undertegnede ere overbeviste om 
Billedets Ægthed, anse de Indvendinger, der ere rejste imod det, for 
ubeføjede og regne det for en værdifuld Tilvæxt for Galleriet. 
Direktør Bøde, hvem man i Anledning af det omhandlede Kjøb har 
angrebet saa haardt, har for saa vidt ikke med Sagen at gjøre, som 
han ikke har Sæde i Kommissionen.« G. Spangenberg. — Oscar Begas. 

— Til det »gamle Pinakothek« i Milnchen har Dr, Wilh. 
Schmidt udarbejdet et nyt Katalog. Trangen til et saadant var saa 


Udgivet af Oito Borchsenius og F. Hendriksen, 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


meget desto større, som Galleriet ikke blot er blevet fuldstændig 
omordnet, men ogsaa forøget med omtrent 200 Malerier fra Schleiszheim. 
Omhængningen har som bekjendt havt til Hensigt at faa Samlingen 
ordnet efter Skoler; denne Foranstaltning er imidlertid langt fra bleven 
modtaget med almindeligt Bifald; man mener, at der ved den nye 
Ordning er taget et altfor stort Hensyn til det egentlige Kunststudium, 
medens de blot Kunstnydendes Tarv var truffet bedre ved den ældre 
Ordning. Striden føres fornemmelig i »Augsburger allg. Zeitung« 
mellem den udmærkede Kritiker Fr. Pecht og den navnkundige Portræt- 
maler Lenbach; den Sidste støttes i sine Angreb paa den nye Ordning 
af Mænd som M. Carritre, Piloty, Defregger, Makart, R. Seitz og 
begge Kaulbacherne, og det er maaske ikke usandsynligt, at den 
offentlige Mening vil nøde Galleribestyrelsen til inden lang Tid at 
vende tilbage til den gamle Tingenes Tilstand, 

— Et Monument for »Kejserprinsen« er for nylig blevet 
opstillet, ikke som fra først af bestemt i Westminster Abbedi, men i 
Windsorslottets Georgskapel. Det er udført i hvidt Marmor af Båhm 
og viser den Afdøde liggende paa en Sarkofag, iført engelsk Artilleri- 
uniform. 

— Fremtidig vil. paa Pariser-Salonen det Kunstværk, der af 
Juryen ansés for det 
mest fremragende, blive 
lønnet med en Æfres- 
pris af 5,000 Francs; 
desuden vil der blive ud- 
delt 8 Rejsestipendier, 
hvert paa 4,000 Fr. 

— Den berømte 
D oubleske Sam- 
ling af Møbler, Por- 
cellæn og Kuriositeter, 


lt mest fra Ludvig den 
GULT ORE FIL IEL | 1øédes Tid, er for nylig 
ØST TEL ER || solgt ved Auktion 1 
farm Y Paris.: Der blev betalt 
fyr SED [AX NH 


enorme Summer, saa- 
ledes 80,000 Fr. for et 
Spisestel,… 170,000 Fr. 
for to Vaser fra Seyres. 
Ved samme Lejlighed 
solgtes nogle Malerier, 
blandt hvilke »En leen- 
de Pige« af van der 
Meer van Delft gik i 
80,000 Fr. 

— I Varnakion, 
hvor man for kort siden 
udgravede den mærke- 
lige Athenestatue, 
er der nu fundet et til 
denne hørende Brud- 
stykke, en vinget Heste- 
figur, som har været 
anbragt -pa2 Hjælmen. 

— Billedhuggeren 
Tondeur i Berlin er i 
Færd med et Forsøg 
paa at rekonstruere det 

pergamensiske 
Zevsalters Skulptu- 
rer efter de udgravede 
å Brudstykker. Zevsgrup- 
pen og Athenegruppen ere allerede færdige og skildres som meget 
vellykkede; de ere støbte i Bronce i 7/4, af: Originalernes Størrelse og 
ville om nogen Tid blive offentlig udstillede. 

— Om Udgravningerne i den ældgamle Stad Orchomenos i 
Boiotien meddeler Fru Schliemann, at man først opdagede Hoved- 
bygningen til det saakaldte »Minzas' Skatkammer«, en Kuppelbygning 
af samme Form som »Atreus” Skatkammer« i Mykene. Ligesom her 
fører ogsaa i Orchomenos en Dør fra Kuppelbygningen ind til et fir- 
kantet Rum; dettes nedre Del er hugget ud af selve Klippen; det er 
2,75 Metre højt, 3,78 Metre langt og 2,79 Metre bredt.  Ovenpaa 
Klippevæggene er der opført Mure, 1'/, M. tykke og sammensatte af 
forskjelligformede Stene; disse Mure have været klædte med Marmor- 
plader, der vare smykkede med Ornamenter i ældgammel Stil; des- 
værre ere kun enkelte Brudstykker af Pladerne bevarede. Loftet dannes 
af fire Plader med Ornamenter, der nærmest ligne gammelassyriske; 
Gulvet er omhyggelig hugget ud i selve Klippe. oo 


Klampenborg Badeanstalt under Ledelse af Hr. Kammeraad 
C. Ginderup har nu begyndt sin Sæson. De sædvanlige Koncerter 
finde nu ogsaa fra denne Uge Sted. 


GEN Marstrands 
ptegnelser«, af Erik Bøgh. Med Tegning af Marstrand, — » rev 

Salonen, II.« af Godfred CRETE FOR Ren Med 2 Billeder. — »Fra Torvét 
i Sulmona«, Tegning af Edvard Petersen. — »Fra Kunstnermødet 


SOE ås -»Kunst og Kunstnere ude 08 VE 
Vore ærede Abonnenter, som faa Bladet gjennem et Post- 
kontor, erindres om at fornye deres Abonnement inden den z27de Juni, 
for at undgaa Standsning i Forsendelsen, 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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MORDERMESTERSTYERE 


Af Jean Richepin ved S, S. 


scar 
var 
hans For- 
navn, men 
med hans Fami- 
É ” lienavn var der 
ke Noget at stille op; det var et af disse Seale 
han var fattig, uden Talent, 
at han var et Geni. 
Da han kom til Skjæls Aar og Alder, var det Første, 
sørgede for, at antage et psevdonymt Mærke, det Næste 


at antage et andet ditto og saa fremdeles, saa han i ti 


Å 


Paa, for som en 


ar opbrugte alle de fantastiske Navne, han kunde finde 
Jagthund at opspore sine Samtidiges Op- 


mærksomhed. 


var bange for, 
glødende Brynde 
trænge gjennem hans Tilværelses tætte Mørke. 


Men denne Opmærksomhed, som han lod, som han 
og som han i Virkeligheden følte en 
efter, gjorde sig ingen Ulejlighed med at 
Under alle 


Sine laante Etiketter, hvad enten han lod sig kalde Jacques 


d 
h 


fremmede, 


ela Mole, 


ler BRA: alone Guirland, Tildy Bob, Gregorius Hanpska, 


han majede sig ud med adelige, borgerlige, 
romantiske eller moderne Navneendelser, forblev 


h - 
an alligevel den mest ubekjendte af Alle, der sætte Pen 


iÉ 


til Papir, den mest oversete af alle miskjendte Genier, den 
fattigste af alle Literater. Berømmelsen vilde ikke vide af 
ham at sige. 

>»Eppure si muove! Jeg har alligevel Noget her inde!« 
sagde han til sig selv med fuld Overbevisning og bankede 
med sin Finger paa sin knoklede Hjærnekasse, som han 
troede var saa dyb, fordi det lød hult. 

Det er utroligt, til hvilke Vanvittigheder den literære 
Forfængelighed kan drive et Menneske. Den har kastet 
Folk af virkeligt Talent ud i ubegribelige Latterligheder, 
ja den har forledét dem til at begaa skammelige eller 
modbydelige Handlinger. Hvordan skal det saa gaa, naar 
den piner en utvivlsom Ubetydelighed? Naar Taalmodig- 
heden er udtømt, Forfængeligheden ægget, Afmagten har 
meldt sig, og et helt Liv er forsjasket med et unyttigt og 
vedholdende Haab, behøves der ikke saa meget til at und- 
fange den Tanke at gjøre Ende paa det Hele ved et Selv- 
mord eller at komme ud af det ved en Forbrydelse. 

Oscar var ikke modig nok til at vælge Døden. Des- 
uden fandt hans Indbildning om hans aandelige Overlegenhed 
Næring i Beslutningen om at begaa en Forbrydelse. Han 
sagde virkelig til sig selv, at hans Geni hidtil havde været 
paa gale Veje ved at lægge sig efter kunstneriske Drømme, 
nej det var bestemt til voldsom Handling. Tilmed vilde 
Forbrydelsen indbringe ham en Formue, og Rigdommen 
vilde endelig sætte denne højtflyvende Aand, som nu hen- 
tæfedes i Fattigdom, i fuldt Lys. Det miskjendte Geni 
beviste for sig selv, at det, baade kunstnerisk og moralsk 
talt, var nødvendigt for det at begaa en Forbrydelse. 

Han begik den. Og som om Virkeligheden vilde 
give ham Ret, gjorde han for første Gang i sit Liv et 


Mesterstykke. 


II. 


Omtrent ti Aar før den Dag, Oscar blev Forbryder, 
havde han boet paa sjette Sal i et Hus i Rue Saint-Denis. 
Dér levede han ubemærket mellem en tredive Lejere og 
var kun kjendt under et af sine talrige Psevdonymer. Sam- 
tidig var han Kjæreste med en gammel sladdrevorn Tjeneste- 
pige, som fortalte ham alle sine smaa Anliggender. Hun 
tjente hos en meget gammel, syg og overordenlig rig Enke. 
Forøvrigt havde han næppe boet mere end en Maaned i 


dette Hus. 
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En Aften, da han var ved at gaa fra en af sine 
Venner, der var indlagt paa Hospitalet la Pitié og gik 
gjennem en af Stuerne for at forlade Hospitalet, gjenkjendte 
han Tjenestepigen. Hun laa for Døden, Hun fortalte 
ham, at det kun var tre Uger siden, hun var tagen fra 
Enken, at en Husjomfru nu var traadt i hendes Sted, at 
hendes Frue var altfor svag til at komme og se til hende, 
og at det ikke var til at holde ud. 

»Ja, det kan jeg forstaa,« sagde Oscar. 
vilde gjerne se hende, ikke sandt?« 

»AÅa, det er ikke for det. Nej, det er fordi, jeg er 
bange for, at Fruesr skal læse alle de Breve, der ligger 
efter mig hjemme hos hende, hvis jeg dør her, og saa 
skal foragte mig efter min Død.« 

»Hvorfor skulde hun gjøre det?« 

»Hør; nu skal jeg sige Dem det Hele. Rigtignok har 
De været Kjæreste med mig; men det er nu saa længe 
siden, at det gik for sig, at jeg nok kan betro Dem, at 
jeg har havt andre Kjærester. De er da ikke vred paa 
mig for det? . . . Vel? De véd jo nok, at jeg ikke var 
saadan En, som passede sig for Dem. De er jo en 
Kunstner og en fin Mand. De tog mig bare saadan i 
Forbigaaende, uden at mene noget Reelt med det. Men 
hjemme i Huset dér har jeg et Mandfolk af den Slags, 
som rangerer med mig. Det er en Kusk, men hvis Fruen 
vidste det, saa vilde det være ude med mig. Og saa har 
jeg gjort saa mange slemme Ting for hans Skyld. Aa, 
det Skarn! Jeg var helt tosset efter ham. Han er Fader 
til et Barn, jeg har; derfor har han kunnet trække af med 
mig, som han har villet. Han lovede altid at vedgaa 
Barnet og at gifte sig med mig. Nu sér jeg meget godt, 
at det var det bare Komediespil. Men det er lige meget. 
Min Lille skal ikke blive fattig med det, som bliver tilbage 
efter mig, og Fruen er jo saa god, saa hun nok ogsaa 
tager sig af ham, for jeg har skrevet til Fruen, at jeg 
havde et Barn. Brevet ligger dér under min Hovedpude, 
og jeg vil have, at De skal levere hende det, naar jeg er 
væk, men kun hvis mine Papirer først er brændte. For 
ellers. vilde jeg før æde Brevet. Jeg vil ikke have, at 
Fruen maa faa alt det at vide, som jég har gjort. Hun 
vilde slet ikke have Medlidenhed med Drengen, dersom hun 
vidste, at han var Søn af et uanstændigt Fruentimmer og 
en Tyvekvind.« 

»Lad os se, min Kjære,« sagde Oscar hurtig. »For- 
klar mig Deres Stilling noget nøjere. De taler altfor hurtig 
og blander Alt ind mellem hinanden, og jeg maa have fuld 
Klarhed om Sagen, hvis De vil have, at jeg skal gjøre 
Dem en "Tjeneste. Hvis det er muligt, skal Intet være 
mig kjærere; men jeg maa forstaa Alting klart.« 

I dette Øjeblik tænkte Oscar . ... slet ikke paa 
en Forbrydelse. Han lod sig simpelthen drive af en ren 
literær Interesse; han snusede i Luften efter en Roman og 
»tog Studie«. 

»Ja, ja,« sagde Tjenestepigen; »nu skal jeg sige Dem 
det, som det er, og jeg skal prøve paa at tale tydeligt. 

»Lige paa én Gang blev jeg syg af et Apoplexi-Slag 
paa Gaden, og saa blev jeg bragt paa Hospitalet. Fruen 
lod mig blive her, fordi jeg ikke kunde flyttes herfra. Jeg 
skrev til hende, og hun svarede mig. Saa sendte hun 
Husholdersken herhen til mig. Men jeg kunde hverken 
tale til Fruen eller til Husholdersken om det, som piner 
mig. Jeg har en Pakke Breve fra Kusken, ham, De véd, 
Faderen til Barnet. I de Breve er der helt fuldt af ækle 
Ting: Tyverier, som han raader mig til, og Tak, som han 
sendte mig, naar jeg havde stjaalet. For jeg har stjaalet; 
jeg stjal for ham, og jeg stjal fra Fruen. Jeg skulde have 
brændt dem, de forbandede Breve. Men der stod ogsaa saa 
meget Kjæresteri i dem og saa mange Løfter om at gifte 
sig med mig og Forsikringer om, at han vilde staa ved 
den Lille. Saa gjemte jeg dem. En Dag truede den 
Døgenigt mig med at tage dem fra mig for at bringe mig 
i Fortræd. Jeg nægtede ham Penge, og saa lod han mig 
forstaa, at naar han først havde Brevene, saa kunde han 
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gjøre med mig, hvad han vilde. Jeg blev rædsom bange; 
men jeg har lige godt ikke villet skille mig ved Brevene. 
For at faa dem sikkert gjemte, bad jeg Fruen, om jeg 
maatte betro hende nogle Familiepapirer, som var meget 
værd for mig, og saa puttede jeg Brevene i hendes Sekretær. 
Fruen gav mig en Skuffe for mig selv og Nøglen til den. 
Jeg véd godt, at jeg bare kunde sige til hende, at nu havde 
jeg Brug for mine Papirer. Men saa skulde jo Husholdersken 
bringe mig dem, og hende har jeg ingen Tro til. Efter 
nogle Ord, som er faldne mellem os, tror jeg nok, at nu 
er hun ogsaa Kjærest med Kusken. Han er saa durkdreven, 
skal jeg sige Dem. Og naar han driver sine Kunster, saa 
er det for at faa Pakken, for han véd, hvor den ligger. 
Nu kan De nok forstaa, hvor slemt jeg sidder i det. 
Dersom De nu bare vilde være saa god ...! Rigtignok 
fortjener jeg det ikke, men det vilde være saa nydeligt af 
Dem, om De gjorde mig den Tjeneste.« 

»Hvad for en Tjeneste ?« 

»At bringe mig mine Breve.« å 

»Men hvordan vil De have, at jeg skal faa fat paa dem?« 

»Det er ganske simpelt, sér De. Om Aftenen henad 
ti har Fruen taget sin Kloral for at sove, og hun sover 
meget haardt i det Øjeblik. Paa den Tid er Husholdersken 
der ikke, for hun gaar Klokken syv, naar de har spist til 
Middag. De kan nok tænke, at Fruen ikke har sagt hende, 
at hun tog Kloral, fordi hun er bange for, at hun skal 
stjæle. Det har hun kun sagt til mig, som hun troede saa 
godt, det stakkels Skind! Naa, saa skal De liste Dem ind; 
hun kan ikke høre det; og saa kan De gaa ud og tage 
Brevene med til mig. Ellers vil Ingen kunne se Dem. 
De véd, der er to Indgange til Huset. Naar De gaar ad 
Kjøkkentrappen, vil Portneren ikke opdage Noget. Aa, 
gjør det for mig! Aa, hvad!« 4 

»Men De er jo gal. Sekretæren — hvordan skal jeg 
faa den lukket op? Og Døren til Lejligheden — hvordan 
skal jeg komme gjennem den?« 

»Jeg har en dobbelt Nøgle til Sekretæren. Jeg havde 
ladet den lave, med Skam at.tale om, for at stjæle fra 
Fruen. Dér er den tillige med Nøglen til min Skuffe. Se 
her har De en Nøgle til at komme ind i Kjøkkenet med, 
naar De gaar op ad Kjøkkentrappen. Jeg beder Dem saa 
bønligt om det. Jeg véd ikke hvorfor, men jeg har 
saadan en Tro til Dem; jeg .er vis paa, at De vil gjøre 
det, for at jeg kan dø i Fred.« i 

Oscar .... tog Nøglerne. Hans Øjne stod stive. En 
pludselig Bleghed bedækkede hans Ansigt. Nervøse Træk- 
ninger fik hans tynde Læbers Fold til at dirre. For- 
brydelsens Mulighed var brat gaaet op for ham. Naar 
blot denne Kvinde var død, kunde Tingen let udføres. 

»Aa, jeg kvæles, jeg kvæles,« sagde den Syge, hvem 
hendes lange Skriftemaal havde udmattet. »Aa, giv mig 
Noget at drikke — Noget at drikke.« 

Sovesalen var halvmørk, dunkelt oplyst af en- Nat- 
lampe. Alle sov i de nærmeste Senge. Oscar løftede den 
Syges Hoved, trak Hovedpuden fra hende og lagde den 
paa hendes Mund, hvor han holdt den fast i det Mindste 
ti Minuter med et Jærnhaandled. Han fik det skrækkelige 
Mod at vente med Uhret i Haanden. 

Da han afdækkede Ansigtet, var den Syge kvalt. 
Hun havde ikke kunnet gjøre en Bevægelse eller udstøde 
et Skrig. Hun saa' ud, som om hun var død af en EGg: 
prop. Han lagde -atter Trækpuden under hendes ANS 
og samlede Tæpperne under hendes Hage. Liget saa ud, 
som om det sov. 

Tjenestepigens Seng var temmelig nær ved Døren, og 
Morderen kom lydløst ud. Han listede sig BEDE 
Patienternes Gang, gik gjennem en lav Dør, der førte u 
til Rue de Pitié, og kom ud paa Gaden uden at være 
bleven sét, 

Uden at spilde et Øjeblik, helt besat af Feber efter 
at udføre sin Plan, får Skurken afsted i Løb til Rue 
Saint Denis. Han kom ind i Huset før Klokken ti. i 

Paa Vejen havde han modent overvejet sin hele Plan. 
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Først gik han ind i Hestestalden, hvor Kuskens Sager 
maatte være. Han tog dér et Halstørklæde, rev en lille 
Stump af det og stak Stumpen i sin Lomme. 

Saa gik han op ad Kjøkkentrappen og tog fire Trin 
ad Gangen. Det var til første Sal, han skulde; det var let 
at komme de atten Trin op uden at blive opdaget. 

Han aabnede Døren, gik lydløst ind, naaede Sove- 
kammeret og kvalte med ét Tag den gamle Kone, som 
sov. Ogsaa dér var han saa koldblodig at holde hendes 
Strube sammensnøret et godt Kvarter. 

Derpaa aabnede han Sekretæren. I den store Midter- 
skuffe var der Aktier og Obligationer, i Skuffen til Venstre 
Bankosedler, i den højre Ruller af Louisdorer. Han sorterede 
de Papirer ud, som lød paa Ihændehaveren, og lod de 
andre ligge. Værdipapirer, Sedler og Guld beløb sig 1 det 
Hele til hundrede og fyrretyve tusinde Francs, hvormed 
han stoppede sine Lommer. 

i Saa tog han fat paa Brevene. Han fandt dem snart 
1 en lille Krog øverst, dér, hvor Tjenestepigen havde sagt 
ham, at de vare. 

Han brændte dem i Kaminen, men sørgede for at 
lade de Stykker urørte, som vare mest kompromiterende 
for Pigen og Kusken. Blot nogle vel udvalgte vare 
tilstrækkelige til deraf at forstaa hele Historien med Barnet, 
Opfordringen til at stjæle og de begaaede Tyverier. Han 
lagde dem frem paa et iøjnefaldende Sted nær ved Kamin- 
&itteret, udmærket lagte tilrette, for at faa Folk til at tro, 
at Vedkommende havde brændt dem i al Hast, og at han 
var gaaet, før de vare helt fortærede. 

Han krammede Stumpen af Halstørklædet sammen, 
rev den itu og satte den ind i den Dødes lukkede og fast 
krummede Haand. 

Saa gik han ud og gav sig umiddelbart derefter til at 
spasere med en Drømmers adspredte og rolige Gang. 

… Sikkert er det, at Oscar .... ikke havde taget 
fejl i at anse sig for en genial Mand. Han var et For- 
brydergeni og havde arbejdet med Mesterhaand. 


II. 


En Forbrydelse er kun et virkeligt Mesterstykke, naar 
dens Ophavsmand bliver ustraffet. Paa den anden Side er 
Straffriheden kun fuldstændig, hvis Retten dømmer en 
Uskyldig som skyldig. 

Oscar ... . . opnaaede den fuldstændige Straffrihed. 

Retten var ikke mere end et Øjeblik om at finde 
Morderen. Det var jo aabenbart Kusken. Brudstykkerne 
af Brevene vare ufejlbarlige Indiciebeviser. Hvem Andre 
end Kusken, Tjenestepigens Kjæreste, kunde kjende de for 
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Forbrydelsen gunstige Omstændigheder saa godt? Hvem 
Andre kunde have Nøglerne? Havde han ikke begyndt 
med at bestjæle Enken i Forstaaelse med Pigen? Desuden 
talte jo den Anklagedes Halstørklædestump tydeligt nok. 
Var det ikke logisk at slutte, at han havde gjort Skridtet 
fra Tyveri til Mord? Og til end yderligere Uheld for sig 
havde Kusken en slem Fortid. Som sidste overbevisende 
Omstændighed kom, at han ikke kunde bevise, hvor han 
havde været i det skjæbnesvangre Øjeblik, Det nyttede 
ikke, at han nægtede, at han paastod, at han var uskyldig; 
Intet talte til Gunst for ham. 

Han blev dømt fra Livet og henrettet. Dommere, 
Edsvorne, Advokaten, Bladene og Publikum vare enige om 
at have en rolig Samvittighed i den Anledning. Der blev 
kun ét dunkelt Punkt staaende i hans Sag, nemlig Pengene, 
som ikke kunde findes. Man troede, at Skurken havde 
skjult dem paa et sikkert Sted, men Ingen var i Tvivl om, 
at han havde stjaalet dem. 

Kort sagt, hvis nogensinde en Forbryder blev befundet 
skyldig, var det samme Kusk. 


VÆ 

Man siger, at Bevidstheden om en god Handling giver 
en dyb Fred. Men faa Mennesker ere dristige nok til at 
sige, at Straffriheden for en slet Handling ogsaa skaffer Lykke. 

Oscar . ... kunde fuldt nyde det dobbelte Mord 
og glæde sig ved Frugterne deraf i en fuldkommen 
uforstyrret Ro. Han følte hverken Samvittighedsnag eller 
Skræk. Det eneste Forstyrrende, som plagede ham, og 
som voxede lidt efter lidt, var hans umaadelige For- 
fængelighed. 

Især hans Kunstnerforfængelighed. Hvad der fik ham 
til at glemme enhver moralsk" Eftertanke, var just hans 
Værks Fuldkommenhed, og den Følelse, at han havde vist 
sig virkelig fejlfri. Ene heri fandt hans Tørst efter at 
blive noget Fremragende et Stof til at svælge i, til han 
blev drukken. 

I alt det Øvrige forblev han en middelmaadig, oversét, 
aldeles ubekjendt Person. Det hjalp ikke, at han brugte 
sin ny Formue til at sprænge Dørene til Blade og Tids- 
skrifter, det hjalp ikke, at han trakterede Kritikerne; han 
kunde ikke skaffe sig Publikums Øre. Hans Vers, hans 
Prosa, hans Theaterstykker vare mærkede med Talent- 
løshedens Præg. Folk af Faget kjendte lidt til Anatole 
Desroses, den literære Dilettant, som havde flere Indkomster 
end Talent, men Læserne brød sig Pokker om, hvad han 
havde at leve af om Aaret, og Alle vare enige om at fra- 
kjende ham endog det mindste Spor af Begavelse. Hans 
Afmagt som Forfatter blev behørig lagt for Dagen. 


(Sluttes.) 


En Variant til Søren Torps Tale i ,Gjenboerne". 
Meddelt af C. Hostrup. 


I November 1872, kort efter den store Vandflod, skrev 
den daværende Intendant ved det kongelige Theater til mig, 
at man agtede med det Allerførste at opføre >»Gjenboerne«, 
men at det efter hans Mening næppe gik an at lade Søren 
Torp holde Talen om »de druknede Jyder«, lige efter at 
vort Fædreland havde lidt saa sørgelige Tab ved en Over- 
svømmelse; han forespurgte sig derfor, om jeg vilde have 
hin Tale helt udeladt indtil videre eller sætte noget Andet 
1 Stedet. Jeg maatte give ham hel Ret i, at Søren Torps 
gamle Vrøvl under disse Omstændigheder ikke kunde bruges, 
og foreslog derfor at give ham en ny Tale, som blev op- 
skreven og afsendt med det næste Tog, to Timer efter at 
Jeg havde faaet Intendantens Brev. Denne Variant, som 
har sm Pointe i, at Pengebeløbet, om hvis Anvendelse der 
diskuteres, er indkommet ved de Forsamledes Lyst til at 
sove for længe om Morgenen, taaler som Improvisation 

| ikke nogen strængere Kritik og bærer vel ogsaa Mærke af 


at være fra en noget yngre Tid end den oprindelige Tale; 
men den hører jo nu paa en Maade med til Stykkets 
Theaterhistorie og kan vel ogsaa for en Gangs Skyld more 
dem af dets Venner, der ikke i sin Tid har hørt den fra 
Scenen. Det bemærkes blot, at den blev indlagt ganske 
paa samme Sted som den gamle Tale, altsaa lige efter 
Basalts Replik: »Tal væk! Søren Torp har Ordet.« 


Søren Torp. 

Mine Herrer! Er det bedst at være stærk eller at 
være svag? Ikke sandt? det er bedst at være stærk. Vi 
ville være stærke, vi ville ikke være svage; naar vi holde 
Gilde, saa er det ikke for at svækkes, men for at styrke 
os. Men, mine Herrer, hvem trænger til Styrke? er det 
de Stærke eller de Svage? Det er de Svage, men vi ere 
stærke. Vi have Kundskab, det er Styrke; vi have Rigdom, 
det er dobbelt Styrke. Naar vi forøge vor Rigdom, sa2 
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| vi forøge vor Kapital, saa styrkes vi, fordi vi forøge vort 


i UDE 


| 


/ 
å 


Søren Torp. Tegning af Erik Henningsen. 


voxer vor Styrke; naar vi øde vor Rigdom, saa svækkes 
vor Styrke. Naar vi gaa til Gilde for at styrkes, saa 
svækkes vi, fordi vi øde vor Rigdom, som er vor Styrke. 
Basalt. 
Skal vi da sætte Kapitalen i Sparekassen? 
Søren Torp. 

Hvad er Kapital? hvorfor er den Styrke? Kapital er 
opsamlet Arbejde, Arbejde er Styrke: Naar vi øde vor 
Kapital, saa svækkes vi, fordi vi øde vort Arbejde; naar 


Arbejde. Ja, mine Herrer, Kapital er opsamlet Arbejde, 
men vor Kapital er ikke opsamlet Arbejde, den er op” 
samlet Dovenskab. Kapital vindes ved at staa. tidlig op, 
men vor Kapital er vunden ved at sove for længe. Naar 
man forøger Kapital, saa voxer Arbejdet, som er Styrke; 
men naar man forøger vor Kapital, saa voxer vor Doven- 
skab, som er Svaghed. Derfor, mine Herrer, ville vi ikke 
sætte vor Kapital, vor opsamlede Dovenskab, paa Rente, 
thi saa svækkes vi; nej, vi ville ødelægge den ved at gaa 
til Gilde, thi saa blive vi stærke. 
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Fra »Gulløen«s Pynt, fra den drønende Bred 
jeg saa”, hvor den vældige Vandmasse brast, — 
for Sværmen i Ro, med et Øjebliks Fred 
til at finde mig selv, til at holde mig fast, 

jeg øjned, hvor Elven blev delt; 


Foran Vandfaldet. 


En Erindring fra »Trollhittan« til Venner og Veninder ved Kunstnermødet i Juni 1881. 


Fra Holger Drachmann. Med Tegning af Aug. Jerndorff. 


og det brød med en pludselig Magt i mit Sind: 

det var Livet, der kom, og jeg stirred derind; 

og de stridende Strømme, de spaltede to, 

de gik op i min Sjæl, og min Tanke fik Ro: 
og jeg kjendte vort Liv som et helt, 
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Paa Gulløen aander den rene Natur 
som Fuglen i Luft, som Fisken i Sø, 
som Mennesket, mens det var ungt, 
og selvdød ligger den styrtede Fur', 
træt af at leve, med Lov til at dø, 
naar Hovedet blir den for tungt. 


Ej Menneskets stigende Magt og Behov 

har styrtet de Stammer til Jord, 

ej Vilddyr har gnavet den fredlyste Skov, 

ej Kvæget har trampet med bredsporet Klov 
paa det hundredaars Mos, som her gror. 


Og fra Guldalder-Øen, i Fred med mig selv, 

i Frihed for Sværmen jeg saa' 

som et sammentrængt Hav den vældige Elv 
majestætisk imod mig at gaa. 


Den bar paa sin Flade den flygtige Sky 
og Spejlet af Himlens det evige Blaa, 
og Træet det stolte og Busken' den bly, 
og Fjældet det skjæggede, kraftige graa; — 
saa sletted den Alt med engang: 
den syntes at vakle, den huled sig ned, 
saa for den, saa skummed den hæftig og hed, 
og delt for en Vilje, den mægtigste nok, 
til Side for Grundklippens halvskjulte Blok 
i to sondrede Strømme den sprang. 


Jeg fulgte den ene med Blikket. O Gud, 
hvor skjælved mit Øje, hvor gløded mit Bryst, 
hvor var jeg dog selv i dens Skjød! 

I Hvirvlernes døvende Kæmpespils Bud 

jeg hørte forjætte den højeste Lyst 

om den saligste Kjærligheds Død. 


UDE OG HJEMME. 


Ustandset af Menneskets Magt og Behov 
om Frihed fra Dybet det klang, 

om Pan i den halvmørke, fristende Skov, 
om Venus, den hvide, som griber sit Rov 
og fortærer med Smil det og Sang. 


Og fra Guldalder-Øen, i Frygt for mig selv, 

i Angest for Andre jeg saa' 

paa den modsatte Side den modsatte Elv 
ud og ind under Drivhjul at gaa. 


Den lagde til Menneskets Snille og Kunst 
sin evige Styrke, sit Jættekrafts-Pund, 

den øded sig ej i en Regnbuedunst, 

den dansed ej rundt som for Benet en Hund: 
den rakte til Hundreder Brød; 

og jo mer den løb vild imod Slusernes Port, 

jo mer blev i Fred for det Almene gjort, 

og i-Savmøllens Ekko langs Gulløens Bred 

det klang som en Bøn for vor Menneskehed 
imod Drifternes Jammer og Nød. 


Da aanded jeg op i den rene Natur 

som Fuglen i Luft, som Fisken i Sø, 

som Mennesket, mens det er ungt; 

og jeg bad her om Kraft ved den styrtede Fur' 
til at leve mit Liv og til mandig at dø, 

om end Livet blev aldrig saa tungt. 


Og jeg saa' mig tilbage. Den mægtige Flod 
gled hist mellem Klipper og Skov; 
og det rulled saa styrkende gjennem mit Blod: 
Elven var samlet til Et. Jeg forstod 

den evige Livs-Flods Behov. 


De tre Hundredetusind Frances, Girardin har lovet mig! 
Af Alphonse Daudet. Ved N.J B. 


Er det aldrig hændet Dem, at De er gaaet ud vel til- 
pas og fornøjet, og at De saa efter i et Par Timer at 
have bevæget Dem paa Paris' Gader er kommet hjem i 
daarligt Humør, betagen af en Melankoli uden tilsyneladende 
Aarsag, et uforstaaeligt Ildebefindende? De spørger Dem 
selv: »Men hvad fejler jeg dog? . ..« De søger, men 
forgjæves. Alle Deres Ærinder have havt et heldigt Re- 
sultat, Fortovet har været tørt, og Solen varm, og dog 
føler De ligesom et Indtryk af en Sorg, Deres Hjærte 
synes at krympe sig under en ufattelig Angst. 

Det kommer sig af, at i den store By, hvor den Enkelte 
føler sig ubevogtet, kan man ikke gjøre et Skridt uden at 
støde paa en eller anden Sorg, der. strejfer En og ligesom 
efterlader sig et Mærke. Jeg taler ikke blot om de 
Ulykker, vi kjende, og for hvilke vi nære Interesse, disse 
Vennernes Sorger, der blive lidt til vore egne, og som, 
naar de pludselig staa for os, lægge sig tungt paa vort 
Hjærte som et Samvittighedsnag; ikke engang om vore 
tilfældige Bekjendtes Sorger, som vi flygtig høre paa, og 
som bedrøve os, uden at vi ret lægge Mærke dertil. Jeg 
taler om disse aldeles fremmede Sørger, som man kun 
skimter paa sin Vej i et flygtigt Minut under sin travle 
Gang midt imellem Gadens Støj. 

Stumper af Samtaler, der stødvis naa hen til En mellem 
Vognrumlen, sorgfulde Suk, der trænge sig frem fra et 
beklemt Bryst, trætte Skuldre, vilde Gestus, febrilske, Øjne, 


blege, taareopsvulmede Ansigter, friske Sorger og uaftørrede 
Taarer .under sorte Enkeslør. Og andre sikre Kjendetegn 
glide hurtig forbi En. En slidt, omhyggelig børstet Frakke- 
krave, der søger Skyggen, et Fløjlsbaand om en ung, 
pukkelrygget Piges Hals, bundet koket mellem et Par for- 
voxede Skuldre . . . alle disse Syner af ubekjendte Ulykker 
fare hurtig forbi En, man glemmer dem paa Vejen, men 
man har følt deres Melankoli strejfe sig, den Lede, de føre 
med sig, har hængt -sig i Ens Klæder, og ved Dagens 
Slutning føler man sig melankolsk stemt, fordi man uden 
at lægge Mærke dertil, ved et Gadehjørne, paa en Dør- 
tærskel, er blevet hængende ved denne usynlige Traad, der 
binder alle Ulykker sammen og bevæger dem ved samme Stød. 
Jeg tænkte paa dette forleden Morgen — thi det & 
navnlig om Morgenen, at Paris viser al sin Jammer — Je 
at se paa en stakkels Djævel, der gik foran mig. De 
en lang, mager Fyr med altfor snævre Klæder, saa re 
Ben syntes endnu længere, end de var, og Saa alle re; 
Gestus formelig bleve karikaturmæssige. Sammenbøje, 
svajende som et Træ for Blæsten, vandrede han UGE: 
hurtigt afsted. Af og til forsvandt hans Haand i en sa) 
lomme, for at bryde et Stykke af et lille Brød, som dr 
skyndsomst slugte i sig, ligesom skamfuld over at sp 
aa Gaden. ; 
g Jeg faar Appetit ved at se Mursvendene sidde PA 
Gaden og bide i deres store friske, grove Brød. " Jeg 
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ogsaa godt lide at se de unge Fuldmægtige komme løbende 
fra Bageren tilbage til Kontoret med Pennen bag Øret og 
Munden fuld, helt fornøjede ved dette Maaltid under aaben 
Himmel. Men her følte man Skammen over den virkelige 
Sult, og det var en Ynk at se denne Ulykkelige, der kun 
vovede at spise sit Brød i Smuler. 

Jeg havde gaaet efter ham et Par Øjeblikke, da 
han, som det ofte er Tilfældet i disse uregelmæssige Til- 
værelser, pludselig skiftede Bestemmelse og Retning; han 
vendte sig om og stod Ansigt til Ansigt med mig. 

»Nej, er De dér!« . tilfældigvis kjendte jeg lidt til 
ham. Det var en af disse Projektmagere, hvoraf der skyder 
saa utrolig mange op mellem Paris' Brosten, en spekulativ 
Hjærne, Stifter af umulige Blade, der i en vis Tid havde 
holdt sig oppe med en Mængde Reklamer og trykt Spek- 
takel, men nu for tre Maaneder siden var forsvundet med 
en vældig Dukkert. Efter i, nogle Dage at have sydet over 
det Sted, hvor han var faldet, havde Bølgerne atter lukket 
sig, atter dannet samme glatte Flade, og der var ikke 
længere Tale om ham. Ved at se mig. blev han forlegen, 
og for at forhindre hvert Spørgsmaal, uden Tvivl ogsaa 
for at bortlede mit Blik fra hans daarlige, snavsede Dragt 
og det fattige Maaltid, gav han sig til at tale meget hurtig 
i en forloren munter Tone. . .. »Hans Affærer gik godt, 

. meget godt . .. der havde kun været en lille Stands- 


ning. I dette Øjeblik havde han en storartet Affære i 
Hænde. ... En stor illustreret Industritidende ... mange 
ss TEDEr 


Penge, storartet Bortforpagtning af Annoncerne . . 
kom Liv i hans Fysiognomi, medens han talte; Skikkelsen 
voxede. Lidt efter lidt antog han en protegerende Tone, 
som om han allerede sad i sit Redaktionskontor, han bad 
mig endogsaa om at skrive et Par Artikler til ham. 

»Og saa skal De vide,« tilføjede han med en trium- 
ferende Mine, »Affæren er aldeles sikker . . . jeg begynder 
med tre hundrede tusind Francs, Girardin har lovet mig.« 

Girardin! 

.…… Det er samme Navn, der altid vender tilbage paa alle 
disse Fantasters Læber. Naar man udtaler dette Navn, 
synes jeg at se nye Kvarterer, store ufuldførte Bygninger, 
frisktrykte Blade med Lister over Avktionærer og Admini- 
stratorer.. Hvor mange Gange har jeg ikke i Anledning af 
de vanvittigste Projekter hørt den Ytring: »Du maa tale 
derom med Girardin.« £ 

Ogsaa han, stakkels Djævel, havde faaet i Sinde at 
tale med Girardin om sin Idé. Hele Natten havde han 
formodenlig anvendt til at fremstille sin Idé og sætte Be- 
regningerne op, saa var han gaaet ud, og undervejs under 
Gangens Hede var Affæren bleven saa ypperlig, at i det 
Øjeblik, jeg mødte ham, forekom det ham umuligt, at 
Girardin kunde afslaa ham de tre hundrede tusind Francs. 
Ved at sige, at de var ham lovede, løj den Ulykkelige 
ikke, han fortsatte kun sin Drøm. 

Medens han talte med mig, bleve vi skubbede, trængte 
op mod Husene. Det var nemlig paa Fortovet i en af 
disse stærkt befærdede Gader, der strække sig fra Børsen 
til Banken, hvor det vrimler med travle, adspredte Folk, 
der kun have Tanke for deres Forretninger, Kræmmere, der 
ængstelig løbe hen paa Børsen, for at faa deres Vexler 
fjærnede fra Cirkulationen, Smaaspekulanter, som, idet de 
fare forbi, flygtig henkaste nogle Tal til hinanden. Og 
ved at høre paa alle disse Planer, midt i denne Sværm, i 
dette Spekulantkvarter, hvor man føler al Hazardspillets 
Hast og Feber, gjøs det i mig, som hørte jeg en Skibbruds- 
historie fortalt midt ude paa det aabne Hav. Jeg saa' 
tydelig Alt, hvad denne Mand fortalte mig, jeg læste hans 
Katastrofe paa andre Ansigter, hans straalende Haab i 
andre forvildede Blikke. Han forlod mig lige saa brat, 
som han havde standset mig, og forsvandt i denne Hvirvel 
af Vanvid, Drømme og Løgne, som disse Mennesker kalde 

»Affærerne«. 

"Efter fem Minuters Forløb havde jeg glemt Alt; men 
da jeg var kommen hjem om Aftenen, da jeg tilligemed 
Gadestøvet afrystede al Dagens Melankoli, gjensaa' jeg 
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dette blege, fortrukne Fysiognomi, det lille Brød og den 
Gestus, der understregede de pralende Ord: 

»Med de tre hundrede tusind Francs, 
lovet mig.« 


Girardm har 
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Christopher Bruun: Kristen-Samfundets Synder. (Kristiania; 
Cammermeyers Forlag. 1881). Et vægtigt Indlæg af en alvorlig Mand. 
Forf. revser vel nærmest norske Tilstande, men i alt Væsenligt rammer 
han vore Forhold med, ja Tilstanden i Størstedelen af Evropa. Forf.s 
Tankegang er, tildels med hans egne Ord, denne. 

Samfundet bærer, kristelig sét, paa en Række 
Løgne, der forgifte Samfundslegemet (Konfirmationstvangen, Vielses- 
tvangen, Edstvangen overfor Fritænkere), idet man med Urette mener 
at ramme Kristendommens Tarv bedst ved at holde paa Iykleriet. 
Dernæst er der Præsternes »Pengeforretninger« ved Daab, Jordfæstelse 
og Brudevielse, Det kan indtræffe, at en Mand over sin Faders Lig 
staar og prutter med Præsten, om »Forretningen« skal koste 3 BDaler 
eller 5. Hvis Jesus af Nazareth igjen kom til Jorden og vandrede 
imellem os, have vi da Grund til at tro, at han vilde synes bedre om 
dem, "som gjøre hans Faders Ord til Handelsvare, end om dem, som 
gjorde hans Faders Hus til Handelsbod? — Forf. gjør Kirkens Stilling 
til Fyrsterne og den borgerlige Magt til Gjenstand for en Række 
skarpe Angreb. Fordi Frankrigs Kirke [i forrige Aarh.] havde indfiltret 
sig saa dybt i de kongelige Synder, derfor kom det Slag, som knuste 
dets Kongedømme, til at ryste dets Kirke i dens Grund. Persons 
Anseelse overfor Kongerne, Tavshed overfor deres Forbrydelser, er en 
afPræsternes og hele Kristensamfundets herskende Synder. 
[Forf. har vel at mærke Kongedømmet kjært og er i sit Fædreland 
bekjendt som Modstander af Republikanismen]. Konger, som en ret- 
skaffen Kirke ikke en Gang burde have taalt som sine Lemmer, de 
have inden den »lutherske« Afdeling staaet som dens højeste Styrere. 
Sandhedens Gud har slaaet Præsterne med Blindhed paa dette Omraade. 
— Med Hensyn til »Kirketugten« er Forholdet det, at den »hellige« 
Kirke inddrikker i sig al Jordens Bærme, vidende, at hele Jesu 
Samfund derved besmittes. Det er en ganske naturlig Sag, at den 
»hellige almindelige Kirke« maa finde sig i at tælle disse Tusinder af 
offenlige Fruentimmer blandt sine Lemmer, saa længe som den kan 
opheje til øverste Biskop Mænd, som i Sædelighed ere deres Lige. 

Forfatterens Slutningsord ere disse: »Jeg har holdt mig ul det, 
som forekommer mig at springe mest i Øjnene, det, som jeg synes selv 
Blinde skulde kunne se. — I Sandhed, Blinde sér det ogsaa. Det 
Meste af det, jeg her har peget paa, vil en retskaffen Hedning kunne 
forstaa. Men der gives et theologisk Mørke, som Intet kan forstaa, 
der ligger udenfor de tilvante Tankers Kreds. Et Mørke døbbelt saa 
uigjennemtrængeligt som vor Sjæls medfødte Blindhed. Til alle 
sandhedskjærlige Kristne og især til enhver redelig Præst vil jeg ul 
Slutning have sagt det Ord: Tag dig i Vare for det theologiske Mørke.« 

Dette lille Skrift har meget beslægtet med et Par nys udkomne 
danske Skrifter, der alt have fundet Omtale i >Ude og Hjemme.« Men 
det forekommer Anmelderen, at det sigter ikke saa lidt dybere end de 
tvende danske Præsters, idet hans Ords Sværd mere er rettet indad end 
udad. En Tankegang som den, der har fristet Pastor Lindberg i sit 
ellers fortræffelige og klare Indlæg i Trosfriheds-Sagen til endøg at 
ville gjere gjældende, at f. Ex. Ed paa Koranen kunde under visse 
Omstændigheder være en Kristen tilstedelig, minder altfor meget om 
den Sløvelse, Statskirkens Aag har lagt paa Samvittighederne, og er i 
principiel Strid med hele hans egen Kamp for Tros- og Samvittigheds- 
frihed, og Pastor O. Møllers Skildring af vore Dages Fritænkeri i alle 
dets Skikkelser som ikke Andet end »vitterlig Legn«, »bevidst Oprør 
mod Gud«, et Sanselighedens Evangelium, hans vovede Paastand, at 
der gives slet ingen menneskelig ædle og ærlige Fritænkere, hans Be- 
tragtning af ethvert borgerligt Samkvem med Saadanme som et Forræderi 
mod Kristendommen, modsiges ikke mindre af selve Virkeligheden 
(man tænke f. Ex. blot paa Fritænkeres og Kristnes forenede Be- 
stræbelser for Afskaffelse af den statsbeskyttede Utugt) end af Ytringer 
i Bruuns Bog, hvori der erkjendes, at »i ganske vigtige Ting har 
Vantroen Ret=, og der skjælnes mellem »de samvittighedsfuldeste 
Fritænkere« og »mindre samvittighedsfulde«. Men da alle tre kirkelige 
Forfattere mødes i Bestræbelsen efter at tilvejebringe sandere og ærligere 
Tilstande, maa man for denne Sags Skyld ønske dem Alle læste med 
Betænksomhed og deres Ord, især i denne Henseende, lagte alvorligt 
paa Sinde. Alle se de paa Opgaven som en aandelig, der kun kan 
naås ved aandelige Midler, ”) 


vitterlige 


Christianos. 


Paa Karl Schønbergs Forlag har Prof. Frederik Nielsen ud- 
givet Iste Halvbind af 2den Del af sin historiske Skildring: »Æomer- 
Kirken æt det nittende Hundredaar« (>Det indre Liv«). ” Forfatteren 
haaber, at andet Ialvbind skal følge efter i Begyndelsen af næste Aar. 


% Den ærede Redaktion er af Vanvare kommet til at gj i 
saa lidt Uret paa dette Punkt. Pastor Mm. En EER Ree SEES Baile ogs 
beklage den uheldige Bistand, den verdslige Arm om Å ham ved sin plumpe 


Indblanden i hans aldeles uverdslige Kamp mod Fritænkeriet. 


Er 


— 


Hos P, T, Malling i Kristiania er udkommet » Zen /utherske 
Kirkes Reformatorer og nogle af deres Medarbejdere« , frit oversat 
og bearbejdet fra Tysk af J. Belsheim, samt »Zra RÆeførmations- 
tiden«, kirkehistoriske Livsbilleder fra forskjellige Lande, af Vilh. 
Paulsen. 

Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag har Prof. J. N. Madvig 
udgivet Iste Bind af »Den romerske Stats Forfatning og Forvaltning«, 

Paa Otto B Wroblewskys Forlag har Dr. Cl, Wilkens udgivet 
»Samfundslegemets Grundlove, et Grundrids af Sociologien«, 

Paa Forlaget af Samfundet til den danske Literaturs Fremme har 
A. D. Jørgensen udgivet »et Mindeskrift« om »Grørg Zoegar. 

Paa Lehmann & Stages Forlag 
har Dr. P. Broch paabegyndt en 
Række »/istoriske Efterretninger 
om Roøsenborg«, Det første Afsnit 
bringer Bidrag til Slottets indre Hi- 
starie i det 17 Aarh. og er ledsaget 
af et Portræt af Hans Rostgaard, 

Paa Rudolph Kleins Forlag 
har HH. Trier udgivet Nr. Io af 
sine under Fællestitlen + A%4xrhrsto- 
riste Fersonligheder« udkommende 
Biografier og Karakteristiker. Hæf- 
tet bringer H. Langs >/Æw/dreich 
Zwingiie, et religiøst Karakterbillede 
fra Reformationens Tid. 

Hus Alb. Cammermeyer i Kri- 
stiania hur H. J. Miiller udgivet 
en Oversættelse af Gaston Tissan- 
dier's 2 Videnskabens Martyrer«. 
Bogen er udstyret med 34 Træsnit. 

Paa den Gyldendalske Bog- 
handels Forlag er begyndt at ud- 
komme en ved Etatsraad F. Meldahl 
udgiven Oversættelse af J. L. Mot- 
ley's »OZstanden i Nederlandene 
og Grundlæggelsen af den hollandske 
Republik«. Værket, der bestaar af 
3 Bind, vil udkomme i Hæfter. 

Paa samme Forlag har A.Rich- 
ter udgivet en Oversættelse af Calde- 
rons Drama »7etrarken af FJerusa- 
lem«. 

Paa Fjeldsee & Komp.'s Forlag 
har Th. Graae udgivet: »P/, C.S. 
Zøopsøe og Gødsejerne«, set politisk 
Nutidsbillede«. 

Paa P. G. Philipsens Forlag har 
Ligbrændingens fortjenstfulde For- 
svarer Dr. med. F. Levison udgivet 
en Redegjørelse for Spørgsmaalet om 
»Ligbrænding eller Begravelse?« 

Paa samme Forlag er udkom- SN SÅ 
men 4de Bind af Fr. Winkel Dubois' Gruppe »la charité«, 
Horns Oversættelse af Z. Topelius' 
=Feltlægens Historier« (2Fra Ulrika Eleonoras og Frederik af Hessens 
Tid=). 

i, ng den Gyldendalske Boghandels Forlag har (Erik Bøgh nu 
sluttet Hæfte-Udgaven af sine >/a/lvandet hundrede Viser« samt ud- 
givet sine » Udvalgte Feuilletoner« (»Dit og Dat«) fra forrige Aar, 

Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommet 4de Oplag af »//in 
Hustru og jeg«, Fortælling af Nicolaj. 
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I Fredags d. 24de fyldte Historiemaleren J. Sonne sit 8ode Aar. 
Den udmærkede Maler, som i en mærkelig Grad har bevaret sin Be- 
gavelse fra Alderens Paavirkning, mødte endnu ved sidste Udstilling 
med et saa skjønt og stemningsfuldt Billede, som det for nogen Tid 
siden i »Ude og Hjemme« gjengivne: Præsten, der en Sommernat 
sejler over Aaen for at berette en Syg. — Kunstnerne mindedes Dagen 
i en Adresse, som blev tilsendt Hr. Sonne paa Fødselsdagen. Fra en 
større Kreds af Medborgere modtog Jubilaren en lignende Henvendelse, 
— Kunstnernes Adresse lød som følger: É 


Til Maleren Jørgen Sonne! 

Uagtet vi vide, at De ikke har megen Lyst til at modtage 
Hylding, ville vi ikke lade den Dag, da De fylder det firsindstyvende 
Aar, hengaa uden at sige nogle Ord til Dem, 

Vi finde det ved en Lejlighed som denne passende, at den 
danske Kunst hilser paa sin hæderværdige Aldersformand. Men vor 
Henvendelse til Dem sker ikke blot for en Forms Skyld. Vi føle en 
Trang til at ytre vor Glæde over, at De færdes imellem os, sund og 


UDE OG HJEMME. 


Nr. 195. 


kraftig paa Sjæl og Legeme, ung af Hjærte og frisk af Sind. Deres 
Kunst har altid udmærket sig ved de Egenskaber, der høre det ung- 
dommelige Sind til: en rig poetisk Stemning, fyrigt Liv og Handling 
-—— have vi da ikke Grund til at være taknemlige for, at den endnu 
har bevaret disse Egenskaber! Men vor Tak gjælder ikke alene de 
nye Frugter af Deres Virksomhed; vi skue tilbage paa hele Deres Liv 
og dvæle med Beundring og Glæde ved Indtrykket af en helt ejen- 
dommelig og selvstændig dansk Kunstnervirksomhed, som ogsaa for 
kommende Slægter skal regnes blandt de smukkeste Minder fra den 


Slægt, De tilhører, og som afspejler 
dens Liv i Sorg og i Glæde, i Krig 
og i Fred. 

Et Leve for det ældste Træ i 
Skoven, som endnu staar med grønt 
Løv og endnu bærer skjønne Frugter! 

d. 24de Juni 1881. 


— Arkitekturmaleren Niels Bre- 
dal er i disse Dage ankommen til 
Byen efter et mangeaarigt Ophold i 
Syden. Læserne ville fra de aarlige 
Udstillinger mindes mange meget 
smukke Arbejder, saavel Malerier som 
Akvareller, fra hans Haand. 

— Dubois' dejlige Gruppe: »la 
Charité«, som saa's paa dette Aars 
Udstilling, er nu indlemmet i Skulp- 
tursamlingen, som har fundet fore- 
løbig Husly i Malerisamlingens Lo- 
kaler- paa Kristiansborg. Den lille 
Gjengivelse af Gruppen, som findes 
paa denne Side, er efter en Skitse 
af Kunstneren, som for nogle Aar 
siden stod i »Gazette des beaux arls«. 

— I sin Tid blev Oberst von 
Gemmings anselige Samling af ægyp- 
tiske Oldsager solgt til Dr. G. 
Ebers. Denne har nu overladt hele 
Skatten til Museet i Dresden. 

— I Milano vil man oprette et 
nyt kunsthistorisk Museum, der 
blandt Andet vil komme til at inde- 
holde de rige Samlinger, som for 
Tiden opbevares aldeles uordnede 
og saa godt som ganske utilgjænge- 
lige i Kultusministeriets Lokaler. Et 
hidtil lidet kjendt Exemplar af de 
berømte rafaeliske Tapeter, der har 
tilhørt S. Carlo Borromeo, vil blive 
optaget i Museet. 
Efter en Skitse af Kunstneren. — I Rom træffer man For- 

beredelser til en Kunstudstilling, 
der uden Tvivl vil frembyde overordentlig Interesse. Sekretæren GS 
det tyske arkæologiske Institut Professor Helbig har overtaget det 
Hverv at faa den antike Kunst værdig repræsenteret og har fra næsten 
alle de romerske Adelsfamilier faaet Tilsagn om, at de ville stille 
deres Privatsamlinger til Disposition. Paa denne Maade vil der blive 
fremlagt Adskilligt, som hidtil aldrig har været tilgjængeligt; SE 
nævnes en Camésamling, der tilhører Familien Piombino, Ejerne 
den berømte Villa Ludovici. = 

BREVVEXLING. 
N. 8. Digtet kan ikke benyttes. 


2 : j hepin 
Indhold: »Mordermesterstykket«, Fortælling af Jean Ric 

ved S. S, Med Vignet. — »En Variant til Søren Torps Tale an GJons 
boerne«, af C. Hostrup. Med Tegning af Erik Henningsen. FE igen GE 
Vandfaldet«. Digt af Holger Drachmann. Med Tegning ERA Hr anO8 
Trollhiittan af August Jerndorff. — »De tre Hundre SkuBLn N.J. B — 
Girardin har lovet mig!«, Skitse af Alphonse Daudet. Ve >»Dubois' 
»Literatur«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — 
Gruppe >»la charité«", efter en Skitse af Kunstneren. 
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Paa en temme- 

lig isoleret Plads 

”.…… 1 Thorvaldsens 

:= hele Produktion 

£ En staar hans Mer- 

ul ; kur, som bereder 

sig til at dræbe 

den sovende Argus (udført 1818). Det er en af hans be- 

rømteste Figurer, en af dem, som baade han selv og den 

øvrige Verden mest have yndet, og som endog vrangvillige 

Kritikere varmt have beundret. Men jo mere man gjør sig 

Rede for Thorvaldsens Ejendommelighed, som den frem- 

træder i den store Mængde af hans øvrige Værker, des- 

mere vil man føle, at der i denne Statues Aand og 

Stemning er Noget, som er fremmed for hans andre Statuer, 
og overhovedet ualmindeligt i hans Kunst. 

Kjendte man den hændelsesvis ikke af Andet end de 
franske Forfatteres Omtale af den, vilde man føle Mod- 
sætningen til den sædvanlige Thorvaldsen endnu stærkere: 
man vilde næsten ikke kunne kjende ham igjen. Henri 
Delaborde”), der ligesom til Bod for sin .ellers for det 


”) Revue des deux mondes, 1. Juni 1868, S. 594. 


— 


rn rr 


Udkast til »Natten", 


Efter Thorvaldsens Haandtegning i Museets Samling. 


HVORLEDES 
THORVALDSENS ,,MERKUR" 
BLEVE: 


(Et Brudstykke.) 


Meste saa negative — og paa et ganske utilstrækkeligt 
Kjendskab byggede — Kritik af Thorvaldsen, priser denne 
Figur i de højeste Toner, finder i Figurens Linjer en 
espåce de grace farouche og ge ne sats guel fré- 
missement. S. Jacqemont>) gjentager Ordet farouche og 
karakteriserer Figurens Udtryk som en Blanding af Had, 
Foragt og Glæde. — Thorvaldsen farouche! At der i den 
antike Mythe, naar den høres fortalt, ligger Noget af alt 
Dette, er unægteligt; og rimeligt er det, at denne Side af 
Sagen fortrinsvis vil blive vendt frem i de romanske Na- 
tioners Fremstilling af den. Dette har f. Ex. Velazquez 
gjort i det mesterlige og uhyggelige Maleri af Merkur og 
Argus i Museet i Madrid, hvor man sér Guden med det 
dragne Vaaben snigende sig, krybende paa Hænderne hen- 
imod det sovende Offer. En spansk Kunstner ved Aaret 
1650 vidste nok, hvorledes en Snigmorder saa' ud. 

Men naar vi med vore danske Øjne betragte Thor- 
valdsens Figur med Opmærksomhed for, hvad han, der jo 
ogsaa havde danske Øjne, har sét i det antike Motiv, 
kunne vi ikke finde noget Saadant. Han fornægter ikke 
her sin Naturs Mildhed. Hans Merkur sér næsten lige saa 


2, Revue des deux mendes, 2. Sept. 1879, S. 174. 
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uskyldig ud, som hans andre Figurer, Man kunde lige 
over for den istemme Børnenes Vise, naar de lege Røvere: 
Gud ske Lov og mange Tak, her er ingen Røverpak! — 
men unægtelig tillige med den samme spændende Be- 
vidsthed, som hos Børnene, af at der dog nok er Noget 
skjult. Thi deri ligger Forskjellen fra Thorvaldsens øvrige 
Figurer, at denne uskyldige og lette Ledighed, dette landlige 
og idylliske Væsen, som endog har forsynet sig med en 
Hyrdefløjte, her dækker over en Hensigt, der netop kun 
begynder at røbe sig, og som gaar lige ud paa Blod og 
Drab. Det højre Ben, som synes at dingle saa fredelig 
ned, klemmer med Hælen mod Skeden af et Sværd. Dette 
Stille og Tyste, som ellers hos Thorvaldsen betegner et 
poetisk Drømmeri eller en tænksom Beskuelse, følger her 
af et tilbageholdt Aandedrag, af den mest anspændte 
Aarvaagenhed. Der gaar gjennem denne Figur en elektrisk 
Strøm af Hand- 

ling; der er her 

en skarp Accent 

paa det af det 

Forudgaaende 
og det Efterføl- 
gende svangrede 
dramatiske Øje- 
blik, som ellers 
er fremmed for 

Thorvaldsens 
Opfattelse af Fi- 
guren, allermest 
for hans Statuer. 
Det er ret mær- 
keligt, at Thor- 
valdsen her — 
vistnok sig selv 
uafvidende  — 
træffer sammen 
med en anden 
stor Kunstner af 
gotho-germanisk 
Herkomst, som 
han ellers har 
meget lidt tilfæl- 
les med, nemlig 
Rubens, som paa 
et lille Maleri af 
Merkur og Argus 

(i Dresdener- 
Samlingen) lader 
Guden bære sig 
ad paa samme 
Maade med Rør- 
fløjten og Svær- 
det. Rubens ma- 
ler det Hele, som . 
om det var et Optrin af et ret lystigt Intrigue-Stykke. 
Men medens han alene tænker paa Situationens Liv og 
Spænding, som han giver med sit sædvanlige glimrende 
Liv, og forresten maler Merkur som en fiffig Bondeknold, 
har Thorvaldsen overgaaet sig selv i Karakteristiken af den 
dejlige, kraftige og smidige unge Tjenergud og faaet en 
olympisk Aandsfinhed og Listighed til at lyse frem af hver 
Form og Linje i Figuren. 

" Kestner har fortalt — hvad Thiele forøvrigt allerede 
tidligere havde meddelt i Hovedtrækket”) —, hvorledes 
Thorvaldsen paa sin daglige Gang ned ad Gaden for at 
spise til Middag lagde Mærke til en ung Romer, der sad 
indenfor en Gadedør i en Stilling, som slog Kunstneren 
ved sin Skjønhed og fordringsløse Natur. Han gik forbi; 
men ved de næste Skridt greb Indtrykket hans Bevidsthed; 


9) Thiele: »Den danske Billedhugger B.Th.« II, 1832, S. 36. Thiele har senere 
(»Thorval i Kom I, S. 393) forladt sin egen tidligere Version og optager 
Kestners i »Rømische Studien<«.  Førskjellen mellem begge var forøvrigt 
uvæsenlig. 


————————— 


Udkast til en Gruppe. 


Efter en Haandtegning af Thorvaldsen i Museets Samling. 


han vendte tilbage og fandt det unge Menneske endnu i 
uforandret Stilling, halvt staaende, halvt siddende og i 
Samtale, saa at han ikke opdagede, at han var Gjenstand 
for Opmærksomhed. Et Par Øjeblikke var nok for Kunst- 
neren til at fastholde Billedet. I en Skynding endte han 
sit Maaltid for at gjøre en lille Skitse af, hvad han havde 
sét, og næste Dag begyndte han Modellen til sin navn- 
kundige Merkur. 

Det er en god Historie, saa meget mere, som den i 
det Væsenlige maa betragtes som fuldt troværdig: Thor- 
valdsen maa jo selv have fortalt den. Men der er atter 
ved den Noget, som vækker Eftertanke: Udgangspunktet 
for Værkets Tilblivelse, den unge Mand i Gadedøren, 
vedkom altsaa slet ikke den Handling, som Thorvaldsen 
har fortalt gjennem sin Figur. Havde Thorvaldsen havt 
nogen Formodning om, at Fyren, der sad ved Middagstid 
og passiarede, 
pønsede paa no- 
get Saadant som 
et Snigmord, saa 
havde det jo væ- 
ret hans Pligt at 
gjøre  Anskrig. 
Det unge Menne- 
skes »Motiv«, om 
man maa kalde 


det saa, var 1 
aandelig  Hen- 
seende et rent 


andet end Mer- 
kurs Motiv. For- 
holdet er ikke 
det samme, som 
dengang Thor- 
valdsen — lagde 
Mærke til en 


sin unge Model, 
medens = denne 
hvilede sig i sine 
fri Øjeblikke, og 
efter denne Stil- 
ling hurtig mo- 
dellerede Skitsen 
til sin »Hyrde- 
dreng«: her be- 
nyttede han vir- 
kelig Motivet, 
som det bød sig, 
uden at lægge 
noget Nyt og 
Fremmed ind i 
det; Hyrdedren- 
gen er jo intet 
Andet end en Dreng, som hviler sig%).  Delaborde har 
heller ikke saa ganske Ret, naar han i Anledning af hin" 
Fortælling om Merkurs Tilblivelse minder om, at Bernardin 
de Saint Pierre fik Ideen til »Paul og Virginie« ved at se 
en Dreng og en Pige løbende sammen i Regnvejret gjennem 
en af Paris' Forstæder; thi Motivet til Romanen ligger 
virkelig i dette Syn. Med Merkur forholder det sig ganske 
rigtig, som Thiele lidt naivt udtrykker det, at Thorvaldsen, 
indtaget af den skjønne Naivetet i den Stilling, han havde 
iagttaget, »kun søgte en Gudegestalt for den«. 

Det, som vakte Kunstnerens Opmærksomhed ved Synet, 
var Noget, som ganske simpelt henhørte under den menneske- 
lige Figurs Statik: det var en let, foreløbig Sidden, som 1 


istori ilbli i Gange at 

%) Histo om =»Hyrdedrengens« Tilblivelse har Thiele, efter et Par G: AL 

É have fortalt den ie Værker om Thorvaldsen, til Slutningen RG an 
tænkelig ved den Bemærkning, »at der mellem Thorvaldsens GLEE Er 
ninger findes paa et Blad af en trykt Bog 8, siger otte,; fors Jslkke uoker 
med Pen og Blæk til den siddende Hyrdedreng« (Thiele, uThorval zB ed 
I, S. 350). Uden her at kunne indlade mig paa et udførligt Modbevi: Eg å 
sterer jeg mod denne Bemærkning, der fra Thieles Side beror paa 
forstaaelse af Bladet Nr. 204 blandt de efterladte Tegninger. 


skjøn Stilling hos 


Nr. 196. 
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den unge, smukt byggede Italieners Legeme formede sig 
med ejendommelig Ynde; det var en ny — og, som 
Mathematikerne sige: elegant — Løsning af Problemet om 
den ophævede og atter tilvejebragte Ligevægt i Skikkelsen, 
en Løsning, der, som Alt, hvad der kommer ud fra den 
naive og ubevogtede Ungdoms Liv, var simpel og ægte og 
bar Naturens egen Fortryllelse i sig. Hvad der aabenbart 
har givet dette Fund af nye Figurlinjer et særegent 
Værd for Thorvaldsen og gjort det saa vigtigt for ham 
strax at bemægtige sig det, var den Maade, hvorpaa Linjerne 
her forskød sig i alle Retninger af Rummet, og gjorde 
Figuren særlig egnet til at sés fra alle Sider, medens de 
allerfleste af hans andre Statuer mere ere anlagte paa ét 
Plan og derfor kun egne sig til væsenlig at sés fra én Side. 
Denne Ejendommelighed har Merkurs Stilling forøvrigt til- 
fælles med Hyrdedrengens; men Linjerne i Merkur ere 
interessantere. 


(1813.) 


villet fixere en Iagttagelse af det virkelige Liv. Vistnok 
ere disse Pennestreger hensatte kun faa Minuter efter 
at han havde sét Ynglingen i Gadedøren; endog enkelte 
Træk af Omgivelserne ere medtagne. Men medens Teg- 
ningen virkelig har alle Hovedlinjerne af Figuren, som 
de bleve gjennemførte i Merkurstatuen, er der den For- 
skjel, at hvad der i Statuen er højre, er her venstre. 
I Statuen er det naturligvis højre Haand, som sænkes mod 
Sværdgrebet, og venstre, som hæves med Rørfiøjten; i Teg- 
ningen hæver Figuren højre Haand og sænker den venstre, 
støtter den mod Stensædet. Her er altsaa endnu slet ingen 
Tanke paa det mythiske Motiv: Hermes som Argusdræber. 
En anden Ting, som fortjener Opmærksomhed, stemmer 
ikke med Kestners i en langt senere Tid nedskrevne og 
formodenlig lidt tilspidsede Beretning: Tegningen hidrører, 
som man med stor Sandsynlighed kan slutte af, hvad der 
ellers er skrevet og tegnet paa Bladet, fra 1813, er altsaa 
omtrent 5 Aar ældre end Statuen. Thorvaldsen har ikke 
»næste Dag begyndt Modellen til sin navnkundige Statue<, 
han har i flere Aar havt Motivet in mente og givet sig 
god Tid med at »søge sin Gudegestalt«. 
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At det ikke er os, som vilkaarlig og spidsfindig sondre 
mellem Figurens Handling og dens Stilling, men at denne 
Søndring er objektivt og historisk givet, bevises ogsaa af 
Thorvaldsens tegnede Udkast. 

Paa et Blad, Nr. 144, som øgsaa indeholder mange 
andre kunstneriske Forsøg (især til Gravmælet over Beth- 
mann-Holweg) finder man et lille med Pen henkradset 
ganske flygtigt Udkast til denne Stilling, utvivlsomt den 
samme som Hermesfigurens; ogsaa Thiele anfører i sin 
haandskrevne Fortegnelse, at den tegnede Figur »minder 
om Statuen Merkur«, Det er en af de Tegninger, som i 
og for sig ikke gjøre noget skjønt Indtryk (som det er 
Tilfældet med de andre Thorvaldsenske Tegninger, der 
gjengives i >Ude og Hjemme«): Trækkene ere med al 
deres Hastighed noget søgende og famlende og passe 
ganske til Forestillingen om, at Kunstneren — endnu 
maaske noget hed af Gangen — efter Hukommelsen har 
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Det mythologiske Motiv: Merkur, som har dysset Argus 
i Søvn og bereder sig til at dræbe ham, havde — rent 
uafhængig af hin Stilling — endnu langt tidligere sysselsat 
hans Fantasi. Paa et Brev, han har modtaget i Sommeren 
1809 (Nr. 206 blandt Tegningerne paa Museet)”), og 
som dog vel ikke i Aarevis kan være blevet liggende 
paa hans Skrivebord, har han med ganske lette og 
flygtige Blyantsstreger, »ud af Hovedet«, henkastet en 
Relief-Komposition af dette Æmne, hvor man til den 
ene Side sér Argus ved at falde i Søvn, til den anden 
Hermes. Øjeblikket i Bevægelsen og det aandelige Motiv 
i denne skitserede Figur er ganske den samme som i Sta- 
tuen, men Linjerne ere anderledes, Stillingen er mere oprejst 
og staaende; dog holder han Rørfløjten paa samme Maade 
med venstre Haand og sænker ogsaa her den højre ned 
mod Sværdet (men uden at holde Sværdskeden fastklemt 
med Hælen). — Ret interessant er det nu, at den her 
skitserede Stilling — rent uafhængig af Handlingsmotivet 


2) Netop paa denne Tid var Merkur kommet ind hans Repertoire ad and 
Vej, AVA i Anledning af Relieffet af Merkur, som bringer Blangenbers 


til Ino. 


.2Foreløbig have de ikke andre Kavallerer end os. 
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og Indholdet — frembyder megen Lighed med den Statue 
af Amor, der holder Sommerfuglen med højre Haand, 
medens han sænker den venstre med Pilen, som Thor- 
valdsen havde færdig et Par Aar efter (1811)). Denne 
Statue omarbejdedes atter med et varieret Motiv, men 
saaledes, at Noget af Stillingen dog bibeholdtes, i den 
dejlige Figur af Amor triumphans fra 1814. — Saaledes 
se vi, hvorledes Thorvaldsens Fantasi og Iagttagelse 
udarbejdede det Ydre og Plastiske, Linjer og Stillinger, 
i Figurerne, og de mere indre Handlings- og Stemnings- 
Motiver t en vis indbyrdes Uafhængighed af hinanden, 


he | Afbildet i Thiele: Den danske Billedhugger B. T. 1ste Del, Tab. L. 
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Exemplar af denne Figur findes i Museet. 
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og hvorledes disse Traade kunne sammenflettes og 
atter skilles. i 

Hvorfor Thorvaldsen ikke har bragt hin Relief-Kom- 
position af Hermes og Argus til Udførelse, og hvornaar 
og hvordan det er faldet ham ind, at hin Stilling, som 
han havde sét paa Gaden, kunde benyttes til en'Statue af 
Hermes, der i sig kunde indeholde hele den Fortælling, 
som han tidligere havde tænkt paa at give gjennem flere 
Figurer i et Relief, — derom vide vi Intet. Vi vide kun, 
at han gjorde det saa godt, at Ingen, blot ved at se hans 
Statue, skulde ane, at den havde sin Oprindelse fra to 
hinanden uvedkommende Udgangspunkter. Men Historien om 
dens Tilblivelse indeholder alligevel Adskilligt til Forklaring 
af dette Værks særegne og isolerede Stilling i hans Kunst. 


Jul. Lange. 


Fra Omegnen af Moskw å. 
Skitse af Thor Lange. 


Stille, solvarm Junieftermiddag. Paa Verandaen uden- 
for Spisesalen serveres efter Dineren The i Glas. Den 
drikkes efter russisk Skik stærkt blandet med Citronsaft og 
tykt Syltetøj som en Slags Sherbet. Selskabet bestaar for 
største Delen af Damer. Kavallerer er der kun to af, og 
de ere tilmed ikke synderlig i Naade hos deres smukke 
Omgivelser. Nogen Skyld deri har den ene af dem, en 
smilende, midaldrende Herre med smaa, lyse Øjne, om- 
hyggelig barberet Hage, meget spidse Knebelsbarter og en 
Stump rødt Baand i Knaphullet. Han er for lattermild og 
for lidet beundrende, og af Beundring fordre somme Visse 
i Selskabet overordenlig meget. . 

To unge Piger i smukke sort- og hvidtærnede Sommer- 
toiletter, halv Sorg, gaa forbi nedenfor Verandaen. Den 
ene, en mærkelig Brunette med paafaldende store Øjne og 
ganske smaabitte Fødder, værdiges en passant at vende 
Hovedet lidt om mod de to Adamssønner og tale til dem: 

»Messieurs! Idag tage vi ikke Del i Promenaden.« 

Herren med de spidse Knebelsbarter ligner en Mefi- 
stofeles, der er i godt Humør. Han tager sig med Haanden 
op om Hagen og siger med et fint Buk: 

»Mademoiselle! Nous saurons nous consoler.« 

Det havde Skjønheden dog ikke ventet. Hun bliver 
formelig bleg og slaar i en Fart Parasollen op. Saa vender 
hun den Uforskammede Ryggen, giver med Anstand Armen 
til sin Ledsagerinde og fjærner sig langsomt. Nogle af 
Damerne le himmelhøjt. Sejrherren tænder sin Cigaret hos 
sin Nabo, der bebrejder ham at have gjort de unge Piger 
vrede for Alvor. 

2Oh, c'est le dernier de mes soucis,« svarer han. 
Lad 
dem beflitte sig paa Elskværdighed.« 

En Tjener tager Thetøjet bort, en anden bringer et 
Overstykke til en af Damerne. Hele Selskabet begiver sig 
paa Vandring op i Nøddekrattet, aux noisettes. Det er 
ikke for Nøddernes Skyld, thi de ere ikke modne endnu, 
men Spaseretouren gjennem Krattet er smuk. Over de 
lave, tæt overgroede Bakker med smaa, grønne Dale mellem 
sig ligger en lidt højere, kullet Banke, paa hvis Top der 
underlig nok har dannet sig en lille cirkelrund Sø med 
klart Vand, der efter Sigende ikke tørres ud selv i den 
varmeste Sommertid. Rusland er langtfra allevegne saa 
fladt og ensformigt, som man almindelig tror. Bag ved 
Banken staar Solen lavt, og foran langt borte ude i 
Horisonten skinner og funkler en lille, gylden Prik som 
en blank Knap. Det er den store Kuppel paa Frelserens 
Kirke inde i Moskwå. Mandfolkene slæbe Kvas og tørt 
Græs sammen og tænde et Baal oppe paa Toppen af 
Højen; rundt om Ilden tage Damerne Plads, rødkindede 
og forpustede af at have løbet omkap op ad Bakke. Sam- 
talen gaar fornøjeligt.  Gladest af Alle er en spinkel, 
blaagjet Frue, der, skjønt hun maa være godt oppe i de 


Tredive, er livlig og letfodet som en syttenaars Pige. Med 
en meget tækkelig Altstemme synger hun den ene Vise efter 
den anden paa to Sprog. .Efterlignende en russisk Bonde- 
pige sætter hun begge Hænderne i Siden, kaster Nakken 
lidt tilbage og' danser med smaa Trin, mens hun synger: 
Ej, Iwån, Iwånuschka, 
du min taabelige Kjærest, 
kys mig ikke midt blandt Folk, 
kys, hvor Folk er færrest ! 


Du skal ikke raabe højt, 
du skal fløjte som en Lærke, 
saa jeg smukke Pige kun 
kan din Fløjten mærke. 

Saa rækker hun befalende sin Haand hen at blive kysset, 
sætter sig ned og begynder igjen: 

Alors, ma chåére, j'avais vingt ans, 

— Ssouvenez vous en, souvenez vous en! 

Mais å présent j'ai quatrevingt—dix. 
Hun er morsom og dertil hjærtensgod, livlig og Blad som 
en Sangfugl. Latteren og Sladderen lyder lystigt rundt- 
omkring, og Pjank er det Altsammen, men det er netop 
godt, velgjørende og befriende efter tungt, frugtesløst 
Hjærnearbejde. Luften er varm, Himlen blaa, og Stemningen, 
om saa kun for et Øjeblik, lys og fjerlet som de smukke, 
hvide Skyer højt oppe. Situationen er ganske utvungen. 
Damerne føle sig i overvældende Majoritet, saa godt som 
ene, thi Herren med Knebelsbarterne har fjærnet sig; han 
er i Færd med at snitte Vidier, af hvilke han fingernemt 
fletter smaa elegante Kurve, som han derpaa lakerer smukt 
og uddeler til sine mange Beundrerinder, der forresten ere 
lumsk bange for ham. Naar han ikke er 1 Nærheden, 
gjøres det ikke nødigt at veje Ordene saa nøje. En lille, 
ikke ret forstaaelig Bemærkning falder som en Bombe ned 
i Kredsen og har en underlig Virkning. Nogle knibe 
Munden sammen og se meget alvorlige ud, Andre blive 
ganske kortaandede og blussende røde. En Enkelt bider 
sig i Læben, saa hun faar Taarer i Øjnene. Lidt efter 
giver hun i Smug sin Naboerske et Smæk med Parasollen 
og siger: »Mais, tais toi, Sinaide!« ! i 

Noget paa Afstand fra det øvrige Selskab sidder en 
lille niaars Pige med tynde Ben i snævre, violblaa SØ nDeK 
og en stumpet Kjole af samme Farve, kantet med en hvid, 
kruset Strimmel. Det er Kjæledæggen. Med sit gule Haar 
og kjølige Blomstermund minder hun om et Land langt 
borte bagved Bakken, hvor Himlen nu er helt forgyldt a 
Solen, som gaar ned. 

RG med Husets yngste Datter sidder hendes 
Gouvernante. Det er en ung Pige fra Sydfrankrig, som 
har forladt sit Fædreland for hjemme at kunne holde jæ: 
Broder til Studeringerne. Broderen, som nok kun Så EN 
Aarstid yngre end hun selv, tror formodenlig, at ERE 
Søster i Rusland øser' Guld med Skovle, og hun sen 
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stadig Alt, hvad hun fortjener, beholdende. kun det Aller- 
ubetydeligste tilbage for at kunne klæde sig. De øvrige 
Damer finder, at deri gjør hun dumt, c'est un peu béte de 
sa part, men den unge Pige forstaar med kvindelig Snildhed 
at klæde sig særdeles smukt; en Mands Øje vil ikke finde 
hendes Dragt mindre pyntelig end nogen af de Andres, 
maaske endog noget mere smagfuld. Hun er meget fransk, 
Legitimist til det Yderste med et svagt Stænk af fattig 
Fornemhed og lidt ensidig romersk Katholikinde. Det Ene 
med det Andet gjør, at hun ikke rigtig slutter sig til det 
øvrige Selskab, der ogsaa holder sig noget paa Afstand 
fra hende. To af Damerne, der som hendes Trosfæller 
skulde staa hende nærmere, synes aabenbart ikke synderligt 
om hende og finde hende bigot, maaske fordi Gouvernanten, 
som ikke er fri hver Søndag og maaske heller ikke ret har 
Raad til ofte at foretage Rejsen ind til Moskwå, nogle 
Gange har bedet dem om at bringe hende et Stykke 
indviet Brød med fra Kirken. Sommetider kommer hun 
selv derind og kjører tidligt om Morgenen til Jærnbane- 
stationen med en af Arbejdsvognene, som oftest paa fastende 
Hjærte, ikke af Fromhed, men fordi Husholdersken Anisia, 
der paa den Tid ene er oppe, ikke giver hende noget 
Varmt at drikke. Husholdersken er absolut den mægtigste 
Person paa hele Ejendommen og ikke god at komme i 
Lag med for Nogen som helst. Uhyret Anisia kommer 
styrtende ind og begynder at tælle Lintøj sammen. Der 
mangler en Manchetskjorte. "Uden allermindste Respekt 
for en gnaven, ordknap Herre er hun nærved at trække 
Vesten af ham for at se, om han ikke af en Fejltagelse 
skulde have taget to Skjorter paa i Stedet for en. Mod 
den franske Frøken, der tilmed slet ikke kan komme efter 
at tale Russisk, er hun ikke naadigt stemt. En Gang, 
siges det, tog hun for Neinheds. Skyld et Par Puder fra 
Gouvernantens Seng, saa den stakkels Pige i det rige Hus 
næsten maatte sove paa den blotte Fjæl. Stundom bliver 
der ikke rigtig Plads ved Bordet for hende, saaledes heller 
ikke, da Huset en Gang fik Besøg af hendes berømte 
Landsmand, Victor Tissot. Som Forfatter har Tissot i 
Rusland, som han for nylig har besøgt for at skrive en 
Bog derom, et meget stort Navn, der skaffer ham Adgang 
allevegne; kan hænde frygter man ogsaa lidt hans spidse 
Pen. Nogen Begavelse af første Rang er Tissot dog vel 
næppe, og naar hans Bog om og mod Tyskland”) har 
naaet henved en Snes Udgaver, skyldes dette maaske mest 
det glødende Had, den aander mod Alt, hvad Tysk er, 
Noget, der paa sine Steder gjør hans Bedømmelse uretfærdig 
og overdreven haard mod en Fjende, i hvis Land han synes 
at have taget mod Gjæstfrihed. Den, der, som han, har 
Iagttagelsesevne og "har. Lejlighed til at se Meget, kan 
sagtens blive interessant, naar han-hensynsløst vil og kan 
skrive om Alt. -»Og Tissot, af hvem Et og Andet maaske 
ogsaa er oversat paa Dansk, regnes for at være en' af 
Nutidens mest underholdende franske Forfattere. Hans 
Personlighed ligner noget hans Stil og er pyntelig og vittig 
med et lille Skjær af Selvbevidsthed, dæmpet af fin Politur. 
Kjøn er han langtfra at være, snarere det.Modsatte, men 
aldrig har nogen Mand været mere uimodstaaelig end han 
for det smukke Kjøn, ligefra den blaserede, allerede lidt 
for fyldige grande dame i Salonen til den kortklippede 
græske Nonne i Klosteret med sin runde Hue paa Hovedet 
og lange sorte Slør nedover Ryggen. I Bølgerne af al 
denne Forgudelse trives Tissot som Fisken i Vandet; han 
skyder afsted fra den Ene til den Anden, snoende sig 
omkring, spillende og glimrende. Skade, at Frøken Gabrielle 
ikke fik sin distingverede Landsmand at se. Hvor tilbage- 
holdende hun end er, af ham vilde hun være bleven blændet, 
og han vilde have været meget elskværdig mod hende for 
hendes smukke Øjnes Skyld, thi han forstaar sig paa 
smukke Øjne. Men der blev ikke Plads'til hende. Der 
er liden Plads i den vide Verden, og jo mindre man gjør 


") Voyage au pays des milliards. 
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sig, desto mindre bliver der. Naar den frændeløse Pige 
har bragt Offeret tilende og slæbt sin Ungdom hen i 
et fremmed Land, hvis Klima hun ikke kan taale, kunde 
hun glæde sig til at vende hjem igjen til Auvergne og 
komme ind som Søster i Klosteret, hvor hun blev opdraget 
i sin Barndom. Men i hendes Fædreland jager man jo nu 
Nonnerne bort. Maaske blev der bedre Plads for hende, 
om hun gik over i den anden Verden, in vitam venturi 
saeculi, som der synges smukt i hendes Kirke, medens hun 
selv andægtig ligger paa Knæ med Ansigtet helt gjemt i 
sine Hænder. Stakkels lille Frøken Gabrielle! 

Hun rejser sig først og gaar hjem med sin lille Myndling. 
Lidt efter bryder det øvrige Selskab op og tiltræder Tilbage- 
toget enkeltvis eller i smaa Grupper. De sidste Glimt af 
Solen kaste Skyggerne af Krattets Buske skarpt, ligesom 
udklippede, langt frem og spille med rødlig Farvetone hen- 
over det unge, grønne Græs. Stor Scene i bengalsk Be- 
lysning! To voxne Mennesker ligge i et Anfald af Drenge- 
agtighed paa Knæ midt paa Vejen foran den blaaøjede 
Frue, bønfaldende hende ydmygt om at give dem Armen; 
hun fægter ivrigt med begge Hænderne i Luften og op- 
fordrer sine Tilhængere til hurtigst muligt at forsvinde. 
Tilsidst faar den ene af dem et Smæk over Fingrene; hun 
springer til Siden og sætter leende afsted i Løb, henvisende 
dem til en anden efter hendes Mening mere værdig Gjen- 
stand for deres Hyldest. Det er en høj, smækker, mørk- 
haaret ung Pige med smalle, meget røde Læber og et 
stillestaaende Smil om Munden. Noget paa Afstand fra de 
Andre oppe paa Skraaningen i Skyggen under Krattet staar 
hun, smal og smidig som en Fleuret, tilsyneladende adspredt 
med den ene Haand halvt lagt ind i den anden; over 
hendes Hoved kommer en lille bleg Stump af Maanen 
frem højest oppe, hvor Himlen er mørkest. Hun har den 
Særegenhed næsten aldrig at tale og bestandig svagt at 
skifte Farve ligesom en fin Tulaklinge, der drejes for Lyset. 
Herren med Knebelsbarterne siger leende: >De skal dog 
tage Dem iagt for hendes røde Mund; jeg har hende noget 
mistænkt for at suge Blod.« Hvilket besynderligt Indfald! 
En af Omegnens Løver, en skjægløs, velnæret Adonis i 
lange Støvler med Sporer og en lille, lavpullet, rund Hat, 
paastaar, at naar han møder hende i Skumringen, og hun 
kommer forbi ham tværs over hans Vej, kan han være vis 
paa, at han næste Dag skal være uheldig i Alt. Men det 
er der rigtignok en sørgelig Sandsynlighed for, at han skal 
være i ethvert Tilfælde. Med Husets Damer staar hun sig 
udmærket godt; de rose hende bestandigt: »Hun er saa 
god og saa beskeden<«< — Si bonne, oh, si bonne et si 
modeste — og det er hun ogsaa. 

Skræmmet op af sine tavse Betragtninger giver det et 
lille Sæt i hende som i en Staalfjeder. Hun smiler og 
gaar hurtigt forbi tværs over Stien hen imod de øvrige 
Damer, følgende dem noget paa Afstand. Det skumrer. 
Krattet længere tilbage skifter Farve og bliver graat. De 
yderste Blade og smækre hængende Grene paa et enligt- 
staaende Birketræ tegne sig i Silhouet op mod Aftenhimlen. 
I en Halvkreds af Ahorn og Egetræer ligger Godsets lille, 
omhyggeligt vedligeholdte Kirke, hvid, tækket med lyseblaat 
malet Blik. - Paa det højeste Spir er Kuplen forgyldt. 
Naar Solen skinner paa den pyntelige, byzantinske Bygning, 
er den meget smuk. Nu sløres Farverne til af Tusmørket, 
der noget forstærkes af Skyer, som paa en Gang begynde 
hurtigt at trække op. Det truer med Torden; Luften er 
lummer; Vandet i den store Dam paa den anden Side af 
Vejen ligger tungt og glasagtigt stille; en Pilebusk stikker 
de lange Grene stivt ud over det med Støv paa sine Blade. 
Ganske nær inde ved Bredden under Busken staa nogle 
faa grønlighvide, kræmmerhusformede Blomster med en lille 
tilbagebøjet Snip foroven. Det er vilde Kallaer, ganske de 
samme som de, der voxe i Danmark, paa Sjælland, i Søen 
ved Fileværket. Lukkende sig sammen hen imod Aften- 
stunden sove de uberørt friske og sorgløse paa det stille, 
mørke Vand. i 
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Mordermesterstykket. 

| Af Jean Richepin ved S, S, (Stuttet.) | 
| Og dog! sagde han undertiden til sig selv med et »Mordermesterstykket«.. — Efterhaanden blev han som 
Lynglimt i Øjnene, hvis jeg blot vilde! Hvis jeg fortalte besat af denne Idé. I ti Aar sloges han med den. Han 
mit Mesterstykke, Thi jeg har gjort et Mesterstykke. lod sig fortære først af Græmmelse over ikke at have 
Derom er ingen Tvivl. Anatole Desroses er maaske en digtet Mordet i Stedet for at begaa det, dernæst efter at 
Idiot, vel! fortælle 
men Oscar z sæ Handlin- 
| ks SER REF | MW I MMEE gen , hån 
zeni. De = z= lavde be- 
| erdogræd- WWW EET gaaet, som 


somt at 

tænke sig, 
at en Ting, 
der er saa 


zzzz= El en — Digt- 
ning. Hvad 
der besatte 


ham, var 
godt  an- ikke  For- 
lagt, saa vorpen- 
1 storartet hedens 
| opfunden, Dæmon, 
saa kraftig ” denne be- 
udført, som synderlige 
| er  slaaet Magt, som 
| saa  fuld- driver Ed- 
| stændig gar  Poes 
|| igjennem, Personertil 
' evig skal at udskrige 
| forblive deres Hem- 
ukjendt. melighed; 
| Den Dag det var blot 
| var Inspi- en literær 
| rationen Ilterhed,en 
| over mig, Trang tilat 
| den sande erhverve 
| Inspira- sigetNavn, 
| tion, den, en Kløe ef- 
som faar ter Berøm- 
En til at melse. 
gjøre alde- Som en 
i les udmær- spidsfindig 
kede  År- Raadgiver, 
| bejder. der gjen- 
| Gud beva- driver én 
i res! Abbé for én alle 
| Prévost Indvendin- 
| smurte jo ger, ogsom 
i; over hun- - rykker 
Å | drede for- EE= frem med 
Å | færdelige DUDE de snedig- 
å | Romaner | ) = ste AÅrgu- 
sg op og har / Wr=--—== menter, for- 
A | kun skre- ' | ad fulgte hans 
$ vetén>Ma- === fixée … Idé 
(g | non Les- ham med 
RK | caut«. Af tusinde 
y; | Bernardin Ræsonne- 
å | de Saint- menter: 
R | Pierre vil »Hvorfor 
£ kun »Paul skulde du 
og Virgi- ae: Soke 
ie« bliv > hele Sand- 
ss Ophelia. Pede? 
Der er Basrelief i Marmor af Sarah Bernhardt. Skjænket af Kunstnerinden til det kgl. Theater. Hvad fryg- 
mange af i ter du? 
disse besynderlige Genier, som kun frembringe ét Værk. Men Anatole Desroses er i Ly for retslig Tiltale. For- 
saa bliver det ogsaa et Mesterværk. Det bliver staaende som  brydelsen er gammel. Alle har glemt den. CI DERBE, 
et Monument i Literaturen. Jeg hører til den Slags Aander. manden er bekjendt, han er død og begravet me 


Jeg har kun gjort én skjøn Digtning. 
oplevet den, i Stedet for at skrive den: Hvis jeg havde 
skrevet den, vilde jeg være berømt. Jeg vilde kun have 
én Fortælling at opvise, men den vilde alle Mennesker 
læse, den vilde være enestaaende i sin Art. Jeg har gjort 


Hvorfor har jeg 


Hovedet mellem Benene. Det vil se ud, som havde du 
kunstnerisk bearbejdet en gammel Kriminalhistorie. Du 
kan sætte deri alle dine lønlige Tanker, al den indeklemte 
Forbitrelse, som drev dig til Mordet, alle de snilde Op- 
findelser, som du maatte sætte sammen for at begaa det, 
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Opfinder, der kaldes Tilfældet, har begunstiget dig med. 
Du er den Eneste, der er inde i Arbejdets Hemmelighed, 
og Ingen vil gjætte, at du har taget det lige ud af Virke- 
ligheden. Ingen vil se Andet i din Fortælling end en 
overordenlig Fantasis Anspændelse. Saa bliver du den 
Mand, du vil være: den store Skribent, som bryder 
igjennem sent, men med et Mesterværk. Du vil have en 
Glæde af din Forbrydelse, som aldrig nogen Forbryder 
| har kunnet have af sin. Du har ikke.alene trukket Penge, 
|| men ogsaa Lavrbær ud af den. Og hvem véd? Efter 
dette første Held, naar du har et Navn, saa vil du faa 
| Folk til at læse dine andre Værker, og man vil utvivlsomt 
komme bort fra den uretfærdig ringe Mening, man har 
| om dig. Paa Berømmelsens Vej er det kun det første 
Skridt, som koster Mod! Find en Gang igjen lidt af den 
| forbavsende Dristighed, som du har havt én Dag 1 dit hele 
|| Liv. Se, hvor denne Dristighed er bleven kronet med 
| 
| 
' 
| 
(| 


| alle de heldige Omstændigheder, som den vidunderlige 


Held; den maa absolut have Held med sig igjen. Én 
Gang har du forstaaet at tage den gunstige Lejlighed ved 
Haarene. Igjen idag har du den i din Haand. Vil du 
lade den løbe sin Vej? Du véd jo, at det er et udmærket 
Arbejde 
uden Omsvøb, stolt, i hele dets majestætiske Rædsel. Og 
hvis du vil følge mit Raad, saa lad din Stolthed løbe 
Linjen ud, vær uforskammet fræk, opgiv Psevdonymet, der 
sér ud, som det er dit Navn, for at underskrive dit eget 
: Navn, der vil se ud, som det var psevdonymt. Det er 
| ikke Jacques de la Mole, Antoine Guirland, ikke en Gang 
| Anatole Desroses, det er ikke denne Hob talentløse Ube- 
kjendte, der skal gjøres berømte, det er dig alene, det er 
OSTE ER 
Og en skjøn Aften satte Oscar . 


.……. sig med et 
Stykke hvidt Papir foran sig, hed i Hovedet, "med feber- 
agtig rystende Haand som en stor Digter, der føler sig nær 
ved sin Nedkomst med et Storværk, og skrev ud i Et sin 
Forbrydelses Historie. 

Han fortalte Oscar ....s ynkelige første literære 
Optræden, hans Zigeunerliv, hans gjentagne Uheld, hans 
anerkjendte Middelmaadighed, hans skrækkelige Forbitrelse, 
Tankerne om Selvmord og Forbrydelse, som dansede rundt 
i hans Hjærne, hele det Oprør, der finder Sted i et Sind, 
som er bleven narret af Fantasien, og som vil hævne sig 
paa Virkeligheden, en hel Roman med dybtgaaende Psykologi, 
en Anatomi af…hans egen Natur. Derpaa beskrev han 
maadeholdent og knapt med en forfærdelig Tydelighed 
Scenen i Hospitalet, Scenen i Rue Saint-Denis, den falskelig 
Anklagedes Død, den virkelige "Morders Triumf. Saa 
analyserede han med en nysgjerrig og satanisk Skarphed i 
Enkeltheder Aarsagerne, som havde bestemt Forfatteren til at 
offenliggjøre sin Forbrydelse, og han endte med at apotheosere 
Oscar . ..., som satte sit Navn under denne Bekjendelse. 


vi 


»Mordermesterstykket« blev trykt i Revue des Deux-" 


Man kan danne sig en Forestilling derom ved følgende 
Uddrag af de kritiske Anmeldelser, som hilste Fortællingens 
Fremkomst: 

»Alle vide, at der under Psevdonymen Oscar . 
(maaske dog et altfor gemytligt Fantasinavn) skjuler sig en 
Forfatter, som finder Behag i den Slags Forklædninger, 
nemlig Hr. Anatole Desroses. Efter længe at have spildt 
sit Talent i de smaa Aviser, har Hr. Anatole Desroses 
nu præsteret den virkelige Maalestok for det. Novellen 
henter sit Stof fra et kriminelt Drama, hvis Handling 
foregik for ti Aar siden i Rue Saint-Denis. Men Novellistens 
Fantasi har forstaaet at omforme et simpelt Mord til et 
forbavsende Digterværk. Ikke en Gang den brave Gaboriau 
vilde have kunnet finde paa en saa forviklet Komposition, 
som Hr. Anatole Desroses har præsteret. Vi skulle gjengive 
»Mordermesterstykket« i vort næste Søndagsdobbeltnummer 
(Philippe Gille. — Figaro).« 


| 
| 
| 
| 
Mondes og gjorde stormende Lykke. ; 
| 
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ikke sandt? Naa, saa fortæl det, uden Frygt, - 


"paa Boulevard des Capucines. 
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»Siden jeg taler om Gæs, maa jeg fortælle, at jeg har 
faaet Gaasekjød paa Haandledene ved at læse »Morder- 
mesterstykket«. Der er i Analysen af Stemningerne hos 
Helten en filosofisk Skarphed, som efter min Anskuelse 
ødelægger lidt Fortællingens Fantasifylde. Men gives der 
en fejlfri Bog? Selve det Bizarre i disse fine Enkeltheder 
er som en pirrende Ragout. Grimod de la Reyniére og 
Restif de la Bretonne have i sin Tid leveret saadanne 
pikante Dunkelheder. Hr. Anatole Desroses hører til den 
Race Digtere. Ligesom de har han skrevet en Masse 
ubetydelige Ting, blandt hvilke et halvt hundrede Sider 
ligefrem ere mesterlige. Han vil blive den Berømteste 
blandt vor Tids »Forglemte« og »Oversete«. (Charles 
Monselet. — Evénement).« 

»Denne Novelles Forfatter er ikke en Lyriker, saaledes 
som vi opfatte Begrebet, men det er heller ikke en Realist. 
Hans fantastiske Genius har Odens Vinger. Dog maa vi 
indrømme, at Anatole Desroses snarere er en Fostersøn af 
Evmeniderne, af »de blodige Hunde«, som gjø i Orestes' 
Spor, da han har myrdet den store Klytemnestra, end 
en Fostersøn af de skjønbarmede Kariter. Men hvad har 
Jordbunden at sige, naar man sér, at den fostrer et 
Lavrbærtræ?« (Théodore de Banville. — National). 

»Ingen Samvittighedsnag! Ja det er en Atheists For- 
brydelse. Hvis en Straale af den kristne Tro gjennembrød 
dette Mulm, kunde Hr. Anatole Desroses gaa og gjælde 
for det moderne Helvedes Dante. Han er kun dets Disdéri. 
Men det er Fotografi med Farver. Han er en Mester i 
Penselstrøget. Han kan skrive. . Han kan endog analysere. 
Maaske vil han stikke Sonden i sin Samtids Hjærter og 
Nyrer, som ere saa syge.« (Louis Veuillot. — Univers.) 

»Ja, »Mordermesterstykket« er virkelig et Mesterstykke. 
Thi denne Pen har Lyn som en Kaardespids og blinker 
som en Skalpels Eg. Den retter frygtelige Stød mod den 
rolige: Nydelse af Forbrydelsen, og den leddeler den 
anatomisk, skjønt den omgiver den med. en Straalekrans af 
flammende Ildhjul. Man sér kun saa meget klarere ind i 
den. Det er forøvrigt det svovlgule Lys, der udslynges fra 
Djævelens Øje; det er da endelig ogsaa Djævelens Finger, 
der er paa Spil, naar Hr. Anatole Desroses' besatte 
Finger løfter Forbrydelsens Kjortel op' og viser os det 
menneskelige Hjærte uden Figenblad. Jeg kan godt lide 
denne Hr. Anatole Desroses, men han burde ikke have 
taget Navn efter Rosen, men efter Tjørnen eller Nelden; 
han behager mig som en Last.« (J. Barbey d'Aubrevilly. — 
Constitutionnel.) É 

Sarcey holdt et Foredrag over »Mordermesterstykket« 
Han opstillede Sammen- 
ligninger med Hoffmann og Edgar Poe, talte Noget om 
den dramatiske Kunst i Anledning af de psykologiske 
Forberedelser, der førte til Mordscenerne, gjorde en Di- 
gression hen til Vaudevillen som Digtart, en anden hen til 
Normalskolen, i en tredje behandlede han selve Digressionens 
Væsen, og endelig kaldte han Forfatteren et Fjerdedels- 
Geni og klappede ham gemytlig paa Maven. 

Kort sagt; det var en- enstemmig Lovtale, naar man 
undtager de Misundeliges, de Dummes, Dydsfilistrenes og 
de andre smaa glasøjede Bladnegeres uundgaaelige Skraal. 


VI. 

Og dog fandtes der stadig i alle Artikler, selv i de 

mest smigrende, to Ting, som i høj Grad opirrede Oscar .... 

— Den første var, at man holdt fast ved at antage hans 
virkelige Navn for et Psevdonym og at kalde ham Anatole 
Desroses. 

Den anden var, at man talte for meget om hans 
Fantasi og ikke tilstrækkelig fremhævede det Sandsynlige 1 
hans Fortælling. 

Disse to desiderata pinte ham i den Grad, at han 
over dem glemte hele Glæden over sin begyndende Re 
rømtheds Lykke. Kunstnerne ere nu én Gang saaledes; 
selv naar Kritiken lægger dem paa en Seng af Roser, eré 


| 


" anerkjende, 
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de ulykkelige, hvis der er den mindste Fold paa et eller 
andet Blad. 

Derfor udslyngede den store Mand en skjøn Dag 
følgende Svar til en vis Herre, der lykønskede ham og 
af begge sine Armes Magt svang Røgelsekarret op under 
hans Næse: 

»Aa, De vilde maaske lykønske mig helt anderledes, 
dersom De var rigtig inde i Tingen. Min Novelle er ikke 
en Digtning, det er en virkelig Hændelse. Forbrydelsen 
er bleven begaaet netop saadan, som jeg har fortalt den. 
Og det er mig, som har begaaet den. Jeg hedder Oscar...…, 
det er mit virkelige Navn.« 

Det sagde han koldt med den fulde Overbevisnings 
Udtryk, idet han skilte hver Sætning med et langt Mellemrum, 
som En, der vil tros. 

»Nej, det er brillant, det er mageløst!« raabte Herren 
han talte til. »>Det var en knusende, uhyggelig Vits den! 
Det er en klassisk Baudelaire.« 

Næste Dag gjenfortalte alle Aviser Anekdoten. Man 
fandt, det var prægtigt, dette Forsøg paa Mystifikation, ifølge 
hvilket Anatole Desroses vilde bilde Folk ind, at han var 
en Morder. Ja, han var absolut en original Figur og var 
værdig til at sysselsætte Paris. 

Oscar . . blev rasende. I en vis Forstand havde 
han rent mekanisk gjort hin skrækkelige Tilstaaelse. Nu 
havde han virkelig Trang til at blive troet af En og 
Anden. 

Han gjentog sin Tilstaaelse for alle Venner, som han 
mødte paa Boulevarden. Den første Dag syntes Alle, at 
det var morsomt. Den anden Dag fandt man, at Vittigheden 
var lidt ensformig; den tredje Dag blev han erklæret for 
kjedelig.. Ved Ugens Slutning gik han endelig for en 
ligefrem Idiot. 

Han kunde ikke holde sig paa sin Berømmelses Højde 
som stor Mand.- Hans varmeste Tilhængere drev Løjer 
med ham. 

Dette begyndende Fald ned ad Ærens Trappe bragte 
ham helt ud af sig selv. 

.… Nej, det er dog for galt,« sagde han til de Vantro 
midt ud blandt Kafépublikummet. »Altsaa vil Ingen fæste 
Lid til, hvad der er den bogstavelige Sandhed; Ingen vil 
at jeg ikke blot har skrevet men udført 
>»Mordermesterstykket«. Godt, saa skal jeg nok bringe 
Jer paa det Rene dermed. Imorgen skal hele Paris faa 
at vide, hvem Oscar . . . . er.« 


VII. 

Han gik hen til den Forhørsdommer, som havde havt 
at gjøre med Mordet i Rue Saint-Denis. 

»Jeg melder mig som Arrestant,« sagde han til ham. 
»Jeg er Oscar . . . .« 

»De behøver ikke at sige mere,« svarede Dommeren 
ham med en forekommende Mine. - »Jeg har læst Deres 
Novelle; jeg maa virkelig gratulere Dem. Jeg kjender 
ogsaa det excentriske Indfald, som De har moret Dem med 
i de sidste otte Dage. En Anden end jeg vilde maaske 
blive vred over, at De kommer med Deres Løjer til en 
Repræsentant for den dømmende Magt. Men jeg er en 
Ynder af Literaturen og kan ikke blive vred over, at 
"De ogsaa prøver Deres aandfulde Vittighed paa mig, 
siden det skaffer mig den Glæde at gjøre Deres personlige 
Bekjendiskab.« 

»Højstærede,« sagde Oscar utaalmodig over disse Be- 
hageligheder, »her er ikke Tale om Løjer. Jeg sværger 
Dem til, jeg er Oscar . . .., og at jeg har begaaet For- 
brydelsen; det skal jeg bevise Dem.« 

»Hør . . . ja nu skal De se, hvor godmodig et Men- 
neske jeg er,« tog Dommeren til Orde. »Af Interesse for 


Faktum skal jeg gaa ind paa Deres Spøg. Nu hører jeg 
paa Dem; og jeg vil tilstaa, at jeg glæder mig forud til at 
se, hvordan en saa fin Aand som Deres kan-bære sig ad 
for at bevise mig det Absurde.« 
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»Det Absurde! Men det, jeg har fortalt, er den 
absolute Sandhed. Kusken var ikke skyldig. Det er mig, 
som har anlagt . ...« 

»Jeg tror, jeg har sagt Dem, kjære Højstærede, at jeg 
har læst Deres Novelle, Hvis De vil være saa venlig selv 
at fortælle den, skal det glæde mig uendelig, Men det vil 
aldeles ikke bevise noget Andet for mig, end hvad der 
allerede er bevist, nemlig, at De har en vidunderlig rig og 
original Fantasi.« 

»Jeg har kun havt Fantasi til at begaa min Forbrydelse.« 

»Ikke til at begaa den, til at skrive den, min kjære 
Digter, til at skrive den, ja. Men hør. Lad mig sige 
Dem min oprigtige Mening i den Anledning. De har havt 
lidt for megen Fantasi; De har overskredet de Grænser, 
der er tilladte Digterens fri Opfindelse; De har digtet 
visse Omstændigheder, som synde mod Sandsynligheden.« 

»Men naar jeg nu siger Dem ., ..>2 

»Tillad, tillad, Højstærede! De maa undskylde, at 
jeg tiltror mig nogen Kompetence, naar der er Tale om 
en Forbrydelse. Naa. Jeg forsikrer Dem, naar jeg skal 
tale aldeles oprigtig, at Deres Forbrydelse ikke hænger 
naturlig sammen. Mødet med "jenestepigen paa Hospitalet 
er for meget Tilfældets Værk. Kloralen — ja, undskyld 
Branderen! — er haard at fordøje. Det gaar ligedan med 
mange andre Smaating. Som Kunstværk er Deres Novelle 
fortræffelig, original, ypperlig opfunden, det, man kalder 
spændende, og jeg indrømmer, at De som Forfatter har havt 


" fuldkommen Ret i saaledes at omdigte Virkeligheden. Men 


i og for sig er Deres berømte Forbrydelse en Umulighed. 
Ja, min kjære Hr. Desroses, det gjør mig ondt, at jeg skal 
sige Dem en Ubehagelighed; men hvor meget jeg end 
beundrer Dem som Forfatter, som Forbryder kan jeg ikke 
opfatte Dem som Alvorsmand.« 

»Det skal du faa at se,« hylede Oscar ... 
løs paa Øvrighedspersonen. 

Fraaden stod om hans Læber, Blodet i hans Øjne, 
hele hans Legeme løftede sig i et Vredesraseri. Han havde 
kvalt Dommeren, hvis der ikke var kommet Folk til Hjælp 
ved dennes Raab. 

Det rasende Menneske blev overmandet, bundet og 


strax spærret inde. 

Fem Dage efter blev han ført til Charenton som 
vanvittig. 

»Se dog, hvortil Literaturen fører,« sagde den næste 
Dag en Feuilletonist. >Anatole Desroses har én Gang ved 
et rent Slumpetræf skrevet et godt Arbejde. Han er blevet 
saa fortumlet derved, at han tilsidst har troet paa sin 
Drøms Virkelighed. Det er det gamle Sagn om Pygmalion, 
der forelskede sig i sin Billedstøtte. Den brave Murger 
sagde en Gang til mig... 0.5. V. 0.5. V. 


. og får 


VII. 


Og det Skrækkeligste var, at Oscar . ... ikke var 
gal. Han var ved sin fulde Fornuft og led jkun en des 
større Pine. 

>Altsaa«, tænkte han, »er nu min Ulykkes Maal fuldt. 
Man vil ikke tro, hverken paa mit Navn eller min For- 
brydelse. Naar jeg er død, vil jeg simpelthen gaa for 
Anatole Desroses, en Skribler, som har havt det Svineheld 
at digte en eneste god Fortælling, og denne Oscar... …, 
det Væsen, som jeg er, den koldblodige, den energiske 
Handlingens Mand, denne Grusomhedens Heros, denne 
levende Fornægtelse af Samvittigheden, ham vil de antage 
for en Romanfigur. Gud give, de vilde guillotinere mig, 
men erkjende Sandheden! Var det saa kun et Minut, 
førend jeg lagde min Hals i Falsen; var det kun et Sekund, 
mens Øxen skal til at falde, var det kun saa længe, som 
et Lynglimt varer — men jeg vil have Vished om min 
Berømmelse, jeg vil se min Udødelighed med egne 
Øjne.« 
i Denne Ophidselse blev behandlet med Styrtebade. 
Endelig ved stadig at leve i sin fixe Idé og sammen 


| 
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med Gale, blev han selv gal. Netop da blev han udskrevet 
og erklæret for helbredet. 

Oscar ..…. troede tilsidst, at han virkelig var Anatole 
Desrøses, og at han aldrig havde begaaet et Mord. Han 
døde med den Overbevisning, at han havde digtet og ikke 
»begaaet« sit Værk. 


ondon 22, Juni, 
Kl. 9,15 om 
Aftenen, 


Jeg:er for- 
bavset og 
harmfuld 
over den Ar- 
” tikel, som 
var bestemt 
til Deres 
»Theater- 
kronik«. De 
spørger mig 
om, hvad 
Sandheden 
er; behøver 
man virkelig 
atspørgemig 
derom i den- 
ne Sag? Jeg 
kjender in- 
gen Person 
ved Navn 
Hermann. 
Min Agent i Evropa bliver Hr. Jarrett, den Samme, som 
ledsagede mig i Amerika. Min Kontrakt omfatter hele 

Evropa, med Undtagelse af Preussen. 
Det er den fulde Sandhed. Den, der ikke tror derpaa, 


ex en Idiot: Sarah Bernhardt. 


Saaledes lyder den excentriske Kunstnerindes Svar til 
en londonsk Journalist, der havde meddelt den falske 
Nyhed om hendes Rejse til Bismarcks Undersaatter. Man 
sér deraf, at Sarah Bernhardt ikke har skiftet Sind, men 
endnu er lige saa patriotisk som før. Hendes Amerikarejse 
har saaledes ikke forandret hende, og hvad mere er, den 
siges heller ikke at have virket skadelig paa hendes Talent. 

Maaske er det hin berømte Tour til Hamlets Grav, 
som har indgivet Skuespillerinden den Tanke at sende vort 
kgl. Theater et Basrelief, der forestiller Ophelia, og af 
hvilket >Ude og Hjemme« idag bringer en Tegning, saa- 
ledes som det endnu staar i Pakkassen. Det er en værdi- 
fuld. Gave; blot Udhugningen i det smukke Marmor 
repræsenterer en anselig Kapital, og lægger man dertil den 
sikkert høje Pris, hvori den feterede Dames Arbejder staa, 
kan det ikke nægtes, at Sarah Bernhardt har betalt tilbage 
med Aagerrenter de Penge, som »den fremmede Gjøglerske 
trak os ud af Landet«. Man kan deraf slutte, at hun har 
været velfornøjet med sit Ophold her, skjønt intet Orde 
blev hæftet paa hendes republikanske Bryst. É j 
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. hurtigt, at »Jen knap og nap fek begøent innen de Hiele vaar færrig«. 


Kunstværket, der er bestemt til Tilskuernes Foyer, 
fremstiller Ophelia flydende paa Vandet med brustent Blik. 
Muligvis har Sarah Bernhardt flygtig under. Udarbejdelsen 
mindedes Kristine Nilssons Død i Operaen. Der er maaske 
en Smule Theatralsk ved det talentfulde Arbejde. Dets 
Stil er vidt forskjellig fra vor egen Billedhuggerkunsts, lige- 
som hendes Spil var højst uligt, hvad vi kjende paa Scenen. 
Man finder hos hende som bildende Kunstnerinde en 
lignende Sammensmeltning af det Elegiske og Effektfulde, 
som vi beundre i hendes Spil, men vi nægte ikke, at vi 
langt foretrække Skuespillerinden Sarah Bernhardt fremfor 
Billedhuggerinden. 


Fra en vesterjysk Landsby. 
(Til Hans Smidts Billede.) 


Der er Køre i den lille vesterjyske Landsby; de skulle have en 
ny Skolelærer. Sogneraadets Formand Volle Smed har sat sig i Be- 
vægelse og samler Underskrifter paa et Andragende til Stiftsøvrigheden, 
Han har hørt ymte om, at de muligvis kunde faa en ung Seminarist, 
en Fremskridtsmand, en,” som de slet ikke kjende Noget til. Det 
mener han og en Del andre konservative Medborgere vilde være en 
stor Ulykke for Sognet. For det Første vilde det gaa ud over Balles 
Lærebog, som de selv have brugt i Skolen og til Konfirmationen. 
Den gamle Psalmebog fik de vel heller ikke Lov at beholde? De 
nymodens Melodier vilde de ikke kunne synge efter, de gik jo saa 


Og saa Smaaredselen; den vilde saadan en ung Seminarist vel helst 
have i Penge, Hvad vilde deres Koner sige til det; de vilde savne 
den Kop Kaffe og den Passiar, de fik hos Degnens, naar de bragte 
en Kok eller en Snes Æg. Der var Grunde nok for Volle Smed til 
at gaa omkring og bruge sin Veltalenhed. Han vilde have en ældre 
Skolelærer i et af Nabosognene; han vidste, at-han vilde søge Embedet, 
og kjendte ham som en reel Mand, en Mand, man kunde komme til 
Rette med. Der konsumeredes meget Brændevin og Øl, inden Volle 
blev færdig med sin Vandring; men han var en forsigtig Mand, som 
nok vidste, hvad han kunde taale. Om Aftenen.gik han hjem med 
Underskrifter fra alle Byens Familiefædre; han troede sig sikker paa 
Sejren; og hvad der var meget vigtigt for ham: han var vis paa 1 den 
nye Skolelærer at finde en Mand, som vilde hjælpe ham med hans 
officielle Korrespondance; det havde den gamle altid gjort. Volle var 
ikke meget dygtig til dette her Skriveri. 


eres N 


SKENSCA rr 


Flemming: Skitser. (C. A.Reitzels Forlag). Af de sex Smaa- 
stykker, som denne Samling indeholder, have to tidligere under andre 
Forfattermærker været trykte i »Ude og Hjemme«. Af disse turde især 
»Den holstenske Kaptejn« (se Emil L.'s »Skitser fra Soldaterverdenen« 
i Nr. 170) tjene Bogen til .videre Anbefaling for vore Læsere. For- 
fatteren fortæller livlig og med en vindende Elskværdighed , selv hvor 
hans Stof ikke er synderlig nyt eller karakteristisk. Det stilfærdige 
Lune, der kommer frem i 'Smaahistorier som »Poul Vendelbo« og 
»Akkorden«, er heller ikke uden Værd, skjønt lidt kraftigere Pointe, 
ligesom nu og da lidt af Viddets Braad savnes. Den lille Samling er 
en beskeden Forfatterdebut, der ikke er uden Interesse. 


Georg R. Sims: »Zra Laanekontoret«. Engelske Pante- 
laanerhistorier, Oversatte af Alfred Ipsen. (Andr. Schous Forlag). 
Forfatterens Navn vil være »>Ude og Hjemmes« Læsere vel abekjene; 
og vi behøve sikkert kun at minde om de Smaafortællinger, hygun; 
Oversætteren gjennem vore Spalter indførte Sims i vor Literatur, for 
at vække almindelig Interesse for ovennævnte Samling, af hvis så 
Historier vi ogsaa have bragt en Prøve (»En Messesærk«) i vort Nr. 164. 
Georg Sims hører til de moderne Forfattere, der nok saa meget have 
et socialt og ethisk som et æsthetisk Maal for Øje med deres literære 
Produktion. I den Redegjørelse for hans Liv og Virksomhed, DR 
Oversætteren har forudskikket, anføres saaledes bl. A. nogle r 
af Fortalen til en af hans andre Samlinger af Fortællinger Ge: 
sociale Kalejdoskop«), hvori han selv siger, et Realismen er den BES 
Egenskab, som det er nødvendigt, at disse Skitser skulle have. É SAN 
som ingen af dem er hentet fra Fantasiens gyldne Rige, men a ig LSE 
og holdent høre hjemme i Kjendsgjærningens ikke altfor maler iel 
Land, saaledes skal man i dette Galleri ikke finde nogen Sogn DES 
ikke er tegnet efter det virkelige Liv, ikke noget Billede, AS Ser 
ikke er brugt levende og aandende Modeller. Jeg vil, siger GG tEn 
med den engelske Edsformulars Udtryk, »Sandheden, hele £ Å SER 
og Intet uden Sandheden«. Allerede i Charles Dickens Å on irer 
spillede jo sociale og filanthropiske Tendenser en stor FE k=: 
imedens Menneskevennen her som oftest indordnede sig under igu D 
er hans unge Arvtagers Form stundom »tør, objektiv, nærmest lig 
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Politirapport«. Men, siger Oversætteren, hvad der vakte Opmærksomhed 
var den Hensynsløshed og det forbavsende Kjendskab, hvormed Sims 
skildrede alle Hovedstadens Mysterier, de Fattiges grænseløse Elendighed, 
det pjalteklædte, udsultede Liv i den vældige Stads Gader, og paa den 
anden Side de Riges tankeløse Letfærdighed, deres Udskejelser, deres 
Orgier, opløste Familieliv, Skandalehistorier, alt det, der i Reglen 
holdes bagved Koulisserne, men nu og da dog ogsaa kommer for 
Dagens Lys i disse Proceshistorier, der som al Skandale graadig sluges 
af Alverdens store og smaa, fine og simple Smudsblade. Det vilde 
imidlertid være en stor Misforstaaelse at betragte Historierne fra »Det 
sociale Kalejdoskop« eller fra »Laanekontoret« som blotte og bare 
fotografiske Virkelighedsgjengivelser. I mere end”ét af disse smaa 
Indlæg for de Fattige og Ulykkelige, de Smaa og Fortrykte findes der 
mere Poesi end i mange tendensfri Digterværker, og Sims indtager 
overhovedet en interessant Plads i den Bevægelse, der spores i alle 
Literaturer over imod Behandlingen af sociale Problemer. Psykologerne 
have afløst Lyrikerne, og Samfundsmoralisterne vide, at de ved at 
iklæde deres Tanker og Forslag, Anklager og Opraab en digterisk 
Form, tale til Tusinder i Stedet for til Tiere. Det, om just ikke »til 
Borgerheld«, saa dog til Menneskelykke Sigtende er atter traadt i For- 
grunden, og en stor Række af Nutidens literære Fremtoninger, dramatiske 
saavel som episke, ere direkte Indlæg i Samfundsspørgsmaal. Det 
gjælder kun om, at Moralisten, Filanthropen tillige er Menneskekjender, 
Psykolog, Digter nok til at føre sin Tendens poetisk igjennem. Hvis 
»Ude og Hjemme«s Læsere mindes de af Sims' Fortællinger, vi i det 
sidste Aar have bragt, eller hans rørende Digt om »Hvad Prangeren 
fortalte Præsten« i vort Nr. 172, ville de vide, at denne Menneskeven 
heller ikke er saa ganske ringe Digter endda. 

»Fra Laancekontoret« er en Samling, overvejende sørgelige, men 
stemningsfulde og tankevækkende, Skildringer af Livet under »de tre 
Messingkuglers« Skygge. For det Meste er Pantelaanerboden de 
Fattiges »sidste Havn«, og Assistenten kjender nøje den Orden, 
hvorefter et Hjem gaar til Grunde, hvorledes Gjenstandene følge efter 
hverandre, fra beskeden Luxus til Nødvendighedsartikler og videre indtil 
det Uundværligste: Gangklæderne, Pjalterne fra de Elendiges egen 
Krop. Men ogsaa fra de tilsyneladende velhavende Hjem, fra 
Letsindighedens dg Letfærdighedens sprukne Arner gaar der skjulte 
Veje til Assistenshusets Mellemmænd. Læs saaledes Historien om 
Guld-Armbaandet, den ulykkelige Citykontorists Gave til den smukke 
Sangerinde, det første Skridt paa Undergangens Bane. -Til Gjengjæld 
kan et og andet Pant, som netop den fattige Kappellans »Messesærk«, 
fortælle en smuk Historie om sønlig Kjærlighed og ædel Offervillighed, 
— Hr. Alfred Ipsen, der med Forfatterens Tilladelse har oversat 
disse Smaafortællinger, vil forhaabenlig snart lade andre af Sims' 
Arbejder, som f. Ex. de to Samlinger af »Det sociale Kalejdoskop=, 
følge efter. 


»Nye Billeder fra Halvasienz= af Karl Emil Franzos. 
Oversat af Anna Winkel Horn. (Schubothes Forlag.) I et lille 
Forord gjør Forfatteren selv opmærksom paa, at han i Originalsproget 
aldrig har udgivet nogen Bog med ovenstaaende Titel, men at de 
foreliggende Kulturbilleder egenlig høre hjemme i hans-»Mellem Don 
og Donau«, hvoraf et Udvalg tidligere er udkommet paa Dansk. Da 
imidlertid saavel denne Samling som Franzos' øvrige Arbejder have 
fundet saa venlig Modtagelse hos den danske Almenhed, følge nu de 
første Gang udeladte Stykker efter som en særlig Bog under den nye 
Titel, Forfatter og Oversætter i Forening have valgt til den. 

. Ingen af Parterne vil sandsynligvis heller komme til at fortryde 
Udgivelsen. Naar Franzos træder paa sit Halvasiens Grund, er han 
altid en interessant og varmhjærtet Skildrer af Natur og Folkeliv, og 
de sex Stykker, den nye Samling bringer, danne ikke alene et naturligt 
Supplement til Forfatterens øvrige Produktion, men have Værdi i sig 
selv. Den værste Fjende, Franzos har at kæmpe med, er Franzos selv. 
Disse Egne, dette ejendommelige Folkeliv virker ikke længer paa os 
med hele Nyhedens Friskhed, som da vi læste Digterens første Bøger, 
men det vilde ikke des mindre være uretfærdigt af den Grund at sætte 
ringere Pris paa Franzos' ihærdige humane Virksomhed for at skaffe 
Lys og Luft i sit halvbarbariske Hjemland. Naar man derfor stundom 
finder, at Franzos i disse Skildringer mere er en Journalist end en 
Poet — hvad han dog især i »Moschko« har vist sig at være — saa 
ber man mindes, at hans første Optræden som Forfatter bevidst var 
en halv civilisatorisk Mission. De »nye Billeder fra Halvasien« bør 
ogsaa betragtes fra dette Standpunkt. 


Paa Andr. Schous Forlag er udkommet Iste Del af Georg 
Ebers nyeste Roman »Keyjseren«, oversat af Otto Borchsenius, 
2den og sidste Del vil udkomme om en Uges Tid. I et Forord siger 
Digteren, at »Kejseren« skal være den sidste Roman, som han anviser 
det gamle Ægypten til Skueplads, idet han med Afslutningen af dette 
Arbejde har naåt sit Ønske om digterisk at behandle de vigtigste 
Afsnit af det ærværdige Folks Historie.  »Faraontidens Glansdage«, 
ED han, »har jeg forsøgt at fremstille i »Uardas, Ægyptens Hjem- 
aen til Persernes unge Verdensmagt i »Kongedatteren«, den helleniske 
Fin e under Lagiderne i »Søstrene«, Romertiden og den unge Kristendoms 
Eg i Sædcerene (2: Hadrian), samt endelig den anakoretiske 

i de paa Ægyptens i < Ulippe- 
Fik be SPRE ÆByP! ; Grænser liggende Ørkener og Klippe 


Paa samme Forlag er udkommet en kjen li i 
RRS jen lille Fortællin 
kersie« af Berthold Auerbach, oversat af J. Thaysen, Sk 
SAGA T. oversat mindre Opsats om » Vo/taire og Rousseau og det 

e€ Aarhundredes Filosofia med et interessant Forord af Dr. 
H. Høffding. 
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— Den i Paris bosatte Baron Ad. Rotschild har testamenteret 
Louvresamlingen alle sine Kunstskatte, samt en Million Frances til 
Opstilling, Vedligeholdelse og Forøgelse. 

— Den italienske Undervisningsminister Baceelli omgaas med den 
Plan at ophæve alle offentlige, under Statens Tilsyn staaende Kunst- 
skoler i Italien og paa dette Omraade at overlade Alt til den private 
Virksomhed. g 

— I Kånigsberg har man nylig, netop 100 Aar efter, at »Kritik 
der reinen Vernunft»s udkom, bygget et Kapel til Ære for Kant; 
derhen har man flyttet Resterne af hans Legeme og oprejst en Buste 
af den store Filosof. 

— I London har der dannet sig et Selskab med det Formaal 
jævnlig at afholde internationale Kunstudstillinger, og Selskabet 
har allerede i New Bond Street opført sin egen Bygning. Dette 
»United Arts Gallery« er indrettet med overordentlig Elegance og 
indeholder foruden de nødvendige Magasiner og Forretningslokaler tre 
store Gallerier, Den første Udstilling aabnedes i Midten af Maj med 
stor Højtidelighed; den indbefatter 224 Oljemalerier, 140 Akvareller 
og 17 Billedhuggerarbejder og frembyder Prøven paa de mest frem- 
ragende evrppæiske Mestres Kunst. Man mener fremtidig at kunne 
afholde to Udstillinger om Aaret og desuden at kunne foranstalte 
lignende i Liverpool og Glasgow. Foretagendet har aabenbart Krav 
paa Tilslutning, saa meget mere som der paa Londonner-Akademiets 
Udstillinger slet ikke optages Arbejder af Udlændinger. I Udstillings- 
komiteen har den norske Landskabsmaler L. Munthe Sæde; til ham 
vil det vel være naturligst for de nordiske Kunstnere at henvende sig, 
dersom de fremtidig skulde ønske at gjøre et Forsøg paa at erobre sig 
et Marked i England. 

— Under Protektorat af Wirtemberg og under Forsæde af 
Kunstskolens Direktør Liezen-Mayer er der i Stuttgart dannet en ny 
Forening til Kunstens Fremme, hvis Hovedformaal forelabig er 
af skaffe nye Ateliers, hvorpaa der hidtil har været stor Mangel i 
Stuttgart; man mener derved at kunne virke hen til, at fremmede 
Kunstnere i større Udstrækning end hidtil ville søge til Staden. Dernæst 
vil man tilvejebringe et større Udstillingslokale, og Halvdelen af den 
Sum, der hertil udfordres, er allerede tegnet, deraf 30,000 Mark som 
Bidrag af »Stiftere=, 25,000 som Laan. 

— Den nye »Kunsthalle« i Disseldorff aabnes d. 3. Juli 


med en større Fest. 

— Paa Parisersalonen har 612 Damer udstillet, af hvilke 
dog kun 8 have opnaaet Udmærkelse; 198 udstillede Oljemalererier. 
365 Akvareller og 19 Billedhuggerarbejder. 

— Paa en større Forsamling af Kunstnere og Forfattere i Paris 
er det besluttet snarest muligt at rejseet Monument før Victor Hugo. 

— I Lyon skal der rejses et Monument for Republiken: 


kun franske Kunstnere have Adgang til Konkurrencen. 
mr 
sø 


BREVVEXLING. 
Å—å. Digtene kunne ikke benyttes. 
C. M. , Trøst" kan ikke benyttes. 


eg Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Dag fra Kl. 3—4 
i sin Bolig, Amaliegade 5, 3. Sal. — F. Hendriksen træffes i Reglen 
hver Dag fra Kl. 2—34 i =Ude og Hjemmess Hovedexpedition, 
Tordenskjoldsgade 21. — Breve, Bøger og andre Forsendelser bedes 


sendte til Hovedexpeditionen. 


Indhold: »Hvorledes Thorvaldsens »Merkur« blev til. E: 
Brudstykke. Af Jul, Lange. Med 4 Billeder efter Haandtegniager af Thor- 
valdsen. — »Fra Omegnen af Moskwå«. Skitse af Thor Lange. — 
»Mordermesterstykket:, Fortælling afJeanRichepin. Ved S.S. (Slutret), 
— »Ophelia«. Basrelief af Sarah Bernhardt. — »I en jysk Lands- 
by«. Tegning af Hans Smidth. — »Sarah Bernhardt'iana=. Med 
Vignet. — »Literatur«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemmes«. — 


Bekjendtgjørelser. 


Søg” Enkelte Nummere af »Ude og Hjemme«= kunne faas å 


35 Øre pr. Exemplar. 
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| Paa P. 6. Philipsens Forlag har forladt Pressen første Levering af | 
| "Ng S | ”… | 
| S ' Kjåbenhavn K.] 
U i: 
| Af xx EJ FE 

; ONLITVZE 
GEOEG EBERS. SEG 
' Oversat med Forfatterens Tilladelse af M. Galschiøt. | La Brune Therese (med fransk og dansk Text). Romance 
! Med omtr. 250 større og mindre Afbildninger samt et Kort. EL unDsDer Guion (sunget af Fru Oda Petersen). 
ris 35 Øre. k 
| & re AM Ae SAARRRN Charles Leon: Galop over Motiver af David Poppers 
= see SEERE ——= | Alfedans. Pris 35 Øre. 
| 1 SEES SSEERS ES ESES XX | Paul André: Coquelin-Polka. Pris 35 Øre. (Med Coquelins 
Portræt). 

| Kvadrille over Motiver af Tambourmajorens Datter. 
| Pris 50 Øre. 
| Kgl. Hof-Musikhandel, 


Østergade 9. H! 


Diakonisse- SR Industri- 
stiftelsens lotteri. 


Lodsedler til 4de Trækning den 15. og 16. Juli | 
å 3 Kr. faas i Hovedkollektionen; Østergade Nr. 9. 


Nyt Abonnement paa Ude og , Hjemme" | 


Ebers Ægypten, oversat af M. Galschiøt, vil udkomme i omtr, modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlings- 
12 Leveringer hver paa 4 elegant udstyrede, 16sidige Ark i stort steder. Prisen er overalt 3 Kroner Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
Imperialformat til en Pris af 1 Kr. 60 Øre pr. Levering. Værket vil Seg” Ny tiltrædende Abonnenter i Juli Kvartal faa gratis 
i Alt blive udstyret med over halvtredje hundrede fortrinlige, for en | 13de og I4de Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum": 
betydelig Del meget sfore Afbildninger af Landets interessante Natur, | ,,Et Selskab", Tegning af den norske Maler Erik Werenskiold, 
Monumenter, Folketyper, Skulpturer og andre Kunstværker m. m., efter | og ,,Gamle Ege ved Eremitagesletten. Vinterdag'”, efter en Vand- 
Tegninger af Tysklands første Kunstnere, samt et Kort over Ægypten, | farvetegning af Vilh. Kyhn. 
saa at det vil blive et af de rigest udstyrede Rejseværker i vor Litte- 
ratur: Subskription, der er bindende for hele Værket, modtages i alle 
Boglader, hvor første Levering ligger til Eftersyn, saavel som hos 
Forlæggeren, Hejbroplads 5. 


Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Dan- 
mark, kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Post- 
kvittering med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre i Fri- 
mærker, til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


EJE JØRGENSEN & CO? | LEHMANN & STAGE, 
| BOGTRYKKERI, 
u Klareboderne -3. 

Klareboderne 3, 


(Gyldendalske Boghandels Gaard). Lager af udenlandsk Literatur. 


| 
Illustr. Tidende, Nutiden og | | 
Punch leveres til Gjennemlæsning |fb 
2 Dage i den Uge, de udkomme, ' 
for Kr. 2. 40 for Juli Kvartal. 


| Malerier og Haandtegninger. 


re ES 
| 


N > ; - Bil <S | 
Kbh. Journal-Læsekredse. S& i | 
SSSSØN BERNT NIELSEN" EJ DSRRSERE 
z SS av H : ; Gal]: NDEL. 
Videnskabelig Literatur, EFTF: KJØBENHAVN 5 | KUNSTHAND i 
| illustrerede Pragtværker samt nor= | ETBL: 1836AF BERNT NIELSEN. Bl! | Malerier og Haandtegringer. 
disk og fremmed Skjønliteratur | Jiz å NER | å 
| kjøbes til antagelige Priser, ANBEFALES I PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRING. WY| || Bredgade 4, 7. Sal fra 11—7. 
' N P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. | ES | 
i 
i eng ARR GS IST sone eb DE sr SFÆRERERDEE, 
Udgivet af Otto Berchsenlus og F. Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co. Hovedexpedition:; Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Søndagen d, 10. Juli 1881. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


SY 


VS 


Indgang til et græsk Hus. 


SYKOEANTEN. 


En antik Fortælling af P. Mariager. 


…… Kallippides var almindelig atskyet i Athen. Enhver 
vidste, at han var en af de farligste Angivere, og at han 
levede af at afpresse Folk Penge ved at true dem med en 
fordærvelig Anklage. ; 

Naar han traadte ind i et Værksted, en Haarskærers 
Bod eller en Lesche, et af de Steder, hvor Borgerne 
mødtes for at samtale om Dagens Hændelser eller for at 
slaa en Handel af, listede den Ene efter den, Anden sig 
bort, indtil der blev tomt omkring ham. Kjøbte han et 
Haarbaand hos en af de smukke Salvehandlerinder paa 
Torvet, lagde hun hans Kobbermønter for sig, for at de 
ikke ved at blandes mellem de andre Penge skulde bringe 
. Ulykke over Dagens Indtægt, og talte han paa Gaden til 
en hjemmefødt Slavinde, som kjendte Byens Borgere, skyndte 


hun sig afsted, og dersom han blot havde lagt Spidsen af 
sine Fingre paa hendes Arm, gned hun den med den flade 
Haand, som om hun var bleven berørt af et giftigt Kryb. 
Saa” man ham en enkelt Gang i Selskab med Nogen, 
kunde man forud vide, at det var en frygtsom Mand, som 
søgte at smigre og vinde ham for at være sikker for ham. 
Iøvrigt levede han saa ensomt, at en bekjendt Spøgefugl, 
Snyltegjæsten Meidias, sagde om ham, at »den Eneste, som 
stod ham nær, var hans Skygge«. 

Og dog var der én Mand i Athen, som satte Pris 
paa ham. Denne Ene var Pyrrhander, Ildmanden >). 
For ham var han uundværlig til at efterspore" Hetærierne 


E: 
% Ildmanden, 2: den Redhaarede, synes at hat ret et Øgenavn ti 
som ved den Tid var Tamias, Skatkenen, ” (Aristoph. ogtsifes, v. stn es mi 


| 
| 
| 
| 


EET 


406 


UDE OG HJEMME. 


Nr. 197, 


eller de hemmelige Broderskaber, og han plejede derfor, 
naar han talte om Kallippides, at sige: »Han er den bedste 
Sporhund i vort Kobbel.« 

I sit Ydre havde Sykofanten intet Afskrækkende. Han 
var tværtimod en statelig Mand. Han var ogsaa af ædel 
Byrd og havde i Ynglingealderen hørt til de »Smukke og 
Gode«, Athens gyldne Ungdom. I Selskab med de unge 
Eupatrider") Proxenides og Theagenes havde han 
paa faa Aar sat sin Fædrenearv over Styr paa Heste og 
Vogne. Ved hvert Væddeløb, hver Væddekjørsel saa' man 
ham blandt de Ivrigste. Ingen kunde sige, hvor ofte han 
var bleven kastet af Vognen ved at svinge om Maalet paa 
Væddeløbsbanen, og hvor mangt et fnysende og skummende 
Firspand der var faret hen over ham. Sidste Gang dette 
skete, blev han endog slaaet saa voldsomt i Hovedet af 
en Hest, at han for bestandig bar Mærke deraf. Han var 
da saa syg, at Lægen Pittalos allerede sendte Bud efter 
Klagekvinderne. 

Da Kallipides atter kom sig, var det forbi med hans 
Lidenskab for Heste og Vogne. Hans Formue var forødt, 
og som såa mangen fornem Athenienser før ham solgte 
han nu sin sidste Samforashingst og kjøbte sykofantiske 
Saaler. Med denne Fodbedækning, som gjorde ethvert 
Trin uhørligt, sneg han sig som.en Slange eller Skorpion 
om paa Torvet. Han lyttede til Bagvaskelse, kom bag 
paa Hviskende, udfrittede Slaver og Slavinder og blev snart 
lige saa fuld af onde Hemmeligheder som en Sump er fuld 
af kvækkende Frøer. Disse Hemmeligheder brugte han til 
Fordel for sig selv og til Fordærv for Andre. 2 

I sit næsten øde Fædrenehus i Pottemager-Gaden, ikke 
langt fra Pnyx, Torvet og Raadhuset, havde han et sælsomt 
uhyggeligt Værelse, hvis Lige ikke fandtes i Athen, og som 
han spottende kaldte sit Opisthodomos, Skatkammer. 
Denne Benævnelse var ikke from og vidnede ikke om 
nogen dyb Ærbødighed for Guderne; thi det egentlige 
Opisthodomos, Statens Skatopbevarings-Rum, var et helligt 
Sted, som laa bag Parthénon og var stillet under Athene 
Polias', By-Beskytterindens, Varetægt.. Men Kallippides 
brugte kun hin Benævnelse, naar han talte med sin gamle, 
trofaste Manes, en næsten halvfjerdsindstyveaarig Slave,'. 
der ligesom Huset var gaaet i Arv til ham fra Faderen. 

Den, der havde ventet at finde Guld og Sølv i Kallip- 
pides' »Skatkammer«, vilde være bleven højlig skuffet. Det 
var et saa godt som nøgent Rum, og Alt, hvad det inde- 
holdt af Bohave, var en gammel Armstol, et Slags Højsæde 
med fast Skammel, samt et lille Bord. Værelsets Rigdom 
bestod i de Optegnelser, som bedækkede dets hvide Mure, 
— alle skrevne med en smuk, fast Haandskrift. De fandtes 
i Snesetal, vare saa kortfattede som muligt og alle nøjagtig 
betegnede med Dag, 


Maaned og Archont-Aar. Over 

Døren til Søjlegaarden stod der saaledes: 
z»Polykles, Stratons Søn. »Mantitheos, Ktesifons 
»Anklaget for Unddragelse fra  »Søn.  Anklaget for hemmelig 
zKrigstjeneste... Dømt til Tab  »Forstaaelse med Spartanerne. 
zaf Borgerrettigheder, dog  »Bortrømt. Straffet ved Oprettel- 


»udenEjendomsFortabelse.«  »sen af en Skamstølte med" 


zhans Navn.« 


Disse og en Mængde andre Optegnelser vare skrevne 
med Kul; men lige overfor Indgangen, paa det mest iøjne- 
faldende Sted af Værelset, fandtes der en ikke ringe Samling 
skreven med Rødkridt og omfattende de haardeste og mest 
gruopvækkende Straffe. Den første og anden af disse 
Indskrifter løde saaledes: 


»Stefanos, Euktemons 
»Sen. Anklaget for Forræderi. 
»Dømt til at tømme Gift- 
»bægeret.« 


»Nausikrates, Glaukos' 
»Søn. Anklaget for at have forledet 
»sin Stifmoder til Ægteskabsbrud. 
»Nedstyrtet i Afgrunden,« 


Paa sin Vis syntes Kallipides imidlertid at være en' 
ærlig Mand. Thi hvor lidet man end skulde have ventet 
det, var der hist og her anført Domme, hvis Udfald var 
gaaet ham imød, som f. Ex.: 


2) Patriciere. 


»Polemarchos, Kallias' Søn. 
»Anklaget for Bedrageri. Af de fyrretyve 
»Mænd dømt til Tab af Borgerrettigheder 
»og Ejendoms Fortabelse. Dommen er- 
»klæret ugyldig af  Folkedommerne, 
»som grundet paa falske Vidners Udsagn.« 

Sandt nok var denne Indskrift anbragt i den mørkeste 
Krog, hvor Ingen let vilde søge den, og hvad Indskriften 
ikke fortalte, var, at Sagen nær var bleven slem for Kal- 
lippides, — saa slem, at Pyrrhander, Ildmanden, havde 
hele sin Indflydelse behov for at redde ham. Men denne 
Fortielse maatte vel nærmest anses for en tilladelig Krigslist. 

Vist er det, at »Skatkamret« sjældent forfejlede sin 
Hensigt. Herind plejede Kallippides at føre sine Ofre, de 
Ulykkelige, som truedes med en farlig Anklage. Næppe 
befandt de sig her, før han under et eller andet Paaskud 
lod dem blive alene. Naar de nu læste de uhyggelige Op- 
tegnelser, læste dem i Snesevis, først med Overraskelse, 


"derpaa med Uro og endelig med stigende Angest, da var 


der ikke Mange, der havde Tillid til deres gode Sag. 
Som de stode der alene, med bankende Hjærte og bævende 
af Frygt for, at Alt, hvad der om kort Tid skulde være 
tilbage af dem, var en ny Paaskrift paa disse ildevarslende 
Mure, begyndte Skrifttegnene efterhaanden at løbe i Et for 
deres Øjne; .de røde Bogstaver syntes dem at være skrevne 
med Blod, og selv faste og behjærtede Mænd vare da, 
næsten uden Undtagelse, villige til at affinde sig med Kal- 
lippides uden at tinge om Prisen, naar han blot forpligtede 
sig til at lade Anklagen falde. Paa denne Maade retfærdig- 
gjorde Skatkamret sit Navn: der gik ikke faa Penge ind 
i det. : 

Mærkeligt nok var paa et enkelt Sted en hel Række 
Optegnelser udslettet, saa at der kun var en mørk Skjold 
tilbage paa den hvide Væg. Dette var gaaet til paa en 
egen Maade. i 

Den gamle Slave, Manes, havde fra Begyndelsen ikke 
holdt af disse Optegnelser: Størstedelen af sit Liv havde 
han tjent Filokles, Kallippides' Fader. Denne havde hørt 
til de mest ansete Borgere og havde beklædt de vigtigste 
Embeder; han havde været Fører for et treradaaret Krigs- 
skib, Opsynsmand over Stadens Mure og Medlem af de 
fem Hundredes Raad. Sendebudene fra de skatskyldige 
Byer kom aldrig til Athen uden at opsøge ham, en af 
Stadens Ypperste, og bringe ham kostelige Gaver. Det 
Værelse, hvori han plejede at modtage dem, var da det 
smukkeste i Huset og rigt udstyret med Trefødder af Erts, 
Elfenbens-Løjbænke, prægtige Vaser og milesiske Tæpper. 

" Det var dette samme Rum, af hvilket Sønnen, Kallip- 
pides, gjorde en saa uværdig Brug Hver. Gang der kom 
en ny Optegnelse til paa disse for Manes saa hellige Mure, 
følte han som et Stik i sit ærlige, gamle Hjærte. En rer 
da Tallet igjen var voxet, samlede han sit Mod og begyndte, 
uden at spørge om Tilladelse, at vaske Væggen, som an 
det blot var hans Hensigt at gjøre rent. Men næppe havde 
han begyndt, før Kallippides kom bag paa ham. å 

Deres: Øjne mødtes. "Herren saa' saa skarpt På 
Tjeneren, at Blodet for me GEAR i mange Aar farvede 
den Gamles blege og rynkede Kinder. So 

»Naa SEG SR  Callippides tørt, og uden at ali 
et Ord mere greb han den største Pisk, han havde ip SER 
fra sin Hestegalskabs Dage, og bearbejdede den uly =: sg 
Manes' Ryg, indtil Slaven jamrende omfavnede hans 

aade. 
SM DR eee mumlede Kallippides og knstede 
Pisken hen i en Krog, »véd du ikke, at disse Optegne!s 
g « - 
3% serlas Dag forgreb den Gamle sig aldrig mere påa 
rifterne. rok 
nn gt »Skatkamret« end indbragte, var Øs ks 
lykkedes Kallippides at samle sig en ny Formue. TE 
som han med et rastløst Sind og et utrætteligt SE & 
i b for at hengive sig til de 
aflægge kun den ene Lidenska re SPRE 
anden. Han, der som Yngling ene og alene ha ASE 
Sans for Heste og Vogne, kunde nu, i sit fyrretyven 


Nr. 197. 


ikke se en smuk Hetære binde Klædningen op til Dans 
uden at opflammes af den hæftigste Attraa. Nu var det 
ikke længere Menippos, Hestehandleren, men Filostratos, 
Kobleren, med hvem han gjorde Forretninger. Kort før 
vi lærte ham at kjende, havde han, som der fortaltes, ved 
skriftlig Overenskomst lejet Nøglen til Koblerens Havelaage 
paa to Maaneder for at kunne snige sig ind til hans yngste 
Datter, den femtenaarige Charixene, Denne Elskovshandel, 
ved hvilken Faderen havde solgt sin Datter, sagdes at have 
kostet Kallippides to blanke Guldstatere7). Det var med 
Udbyttet af sine Rænker, med Blodpengene, at han betalte 
Nøglen til det stille Rum, hvor Dionysos og Afrodite, 
Glædens Guddomme, skulde modtage ham. 

Men Afrodite lod sig ikke spotte. 

.… Bag Kallipides' Hus laa der en Have, som befandt 
sig i en højst forsømt Tilstand. Den var overgroet med 
- Ukrud, saa at der næppe gaves Vej eller Sti, og om det 
saa var Billedstøtten af Hermes foran Huset, var den 
sunken og hældede til den "ene Side. Bedre bevaret var 
en gammel Stenbænk under en høj, løvrig Platan. Her 
plejede Kallippides at søge Kjølighed og Skygge under 
Middagens brændende Hede. 

rØ Som han en Dag hvilede her og halv døsig bladede 
i en gulnet Skriftrulle, hørte han en Dør blive aabnet i 
Nabohuset og saa' em ung Slavinde træde ud for at brede 
et Tæppe over en smukt udskaaren Aiora, Gynge, som 
var ophængt paa det mest skyggefulde Sted imellem Husets 
Søjler. Kort efter kom en lille, hvidklædt Pige paa syv 
eller otte Aar hoppende ud og blev af Slavinden løftet op 
paa Tæppet. Men næppe var Gyngen sat i Gang, førend 
den begyndte at slingre, saa at Barnet blev utaalmodigt, 
lagde sig tilbage paa Sædet og raabte: 

»Nej, Chloris, ikke du! Stands, stands! Min Søster 
forstaar det meget bedre.« Og derpaa gav den Lille.sig 
til af alle Kræfter at raabe: »Melitta, Melitta!« 

Sykofanten, til hvis Bestilling det hørte at vide Besked 
om Alt, mindedes ved Barnets Kalden, at den unge Pige 
af dette Navn maatte være en Datter af Feltherren Myro- 
nides, hvem Nabohuset nylig var tilfaldet ved Arv, og at 
hun havde Ord for at være amechanos kaleé, uimodstaaelig 
smuk. - Det var derfor ikke uden en vis Spænding, at han 
imødesaa' hendes Komme. Da hørte han fra det Indre af 
Nabohuset en ungdommelig Kvinderøst synge: 

Mellem Ranker, mellem Blade 
titter frem den blanke Due... 

Sangen nærmede sig, og Kallippides' Hjærte slog 
stærkere. 

Men hvor overrasket blev han ikke, da Døren aabnedes! 
Her havde Rygtet talt Sandhed. Thi skjøn. var hun, 
skjønnere end nogen Kvinde, han hidtil havde sét, — halvt 
Barn og halvt Jomfru ligesom Polykleitos' henrivende 
Kaneforer”), Hun lo saa glad, saa sorgløst over sin lille 
Søsters Utaalmodighed, at hendes mørke Øjne straalede, 
og at de hvide Tænder glimtede frem mellem de smaa, 
røde Læber, og da Barnet i Gyngen -vendte "sig om og 
udstrakte Armene imod hende, 'fløj hun hen og omfavnede 
og kyssede den Lille. 

»Gyng mig, Melitta, gyng mig!« raabte Barnet. »Chloris 
kan ikke.« 

Melitta. knyttede Purpurbaandet fastere om sine sorte 
Lokker, aftog Overslaget over sin rødbræmmede Klædning 
og lod Slavinden bringe det ind. Derpaa bøjede hun sig 
fremad og satte Gyngen i Gang. 

Det var altsaa Melitta, den uimodstaaelig smukke Melitta! 

= Kallippides' Blik hvilede som fasttryllet paa den unge 
Pige med de mørke Øjne, de smilende Læber og den 


$) En Stater var lig 20 Drachmer, henved 14 Kr, — den Gang en betydelig 
Se Sum. En Archon fik saaledes kun 2 Drachmer, 1 Kr. 34 Øre, i daglig Løn. 
) Kurvebærersker, Saaledes kaldtes en udvalgt Skare af Borgerdøtre, som paa 
Panathenæerfesten deltoge i det storartede Optog af hele Athens Befolkning. 
De bare paa Hovedet Kurve med Offerredskaber. En Gjengivelse i Marmor 

af disse skjønne attiske Jomfruer hørte til Billedhuggeren Polykleitos' navn- 
kundigste Værker. 
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slanke, jomfruelige Væxt. Som hun stod dér i sin lyse 
Dragt i Skyggen mellem Husets Søjler, var der en saadan 
Renhed udbredt over hende, at den som et Skjold be- 
skjærmede hende mod onde Tanker. Lige fra de sørte 
Lokker, som tvang sig frem under Purpurbaandet, til de 
guldindvirkede Sandaler var Alt hos hende lutter barnlig 
Ynde. 

>»Højere!« raabte den lille Pige jublende og slog de 
smaa Fødder sammen, saa at Sandalremmene gave et Smæk. 

Melitta bøjede sig dybere for at sætte Gyngen i 
stærkere Svingning. Da løsnedes den gyldne Agraf, som 
holdt Klædningen sammen i Halsen, og den fine, blændende 
Skulder kom et Øjeblik til Syne. 

Kallippides kjendte sig selv; det undrede ham derfor, 
at han ikke blussede af Lidenskab. Midt i hans indre Uro 
var det ham et Tegn paa, at han ikke længer var den Samme. 

Idet Melitta kort efter standsede Gyngen og hjalp 
Barnet ned, faldt hendes Blik ind i Nabohaven, hvor Kal- 
lippides, halvt skjult af nogle Buske, stød ubevægelig som 
en Billedstøtte i Skyggen under Platanen. 

Kallippides var en høj og anselig Mand. Hans mørke 
Haar og Skjæg var behandlet af Sporgilos, den dygtigste 
Haarskærer i Athen, og det blodrøde Ar af Hestens Hov 
om hans Isse var tildels kunstfærdig skjult med Haaret, som 
forøvrigt paa dette Sted var tyndt. Hans Træk vare mørke 
og alvorlige; men han havde som Følge af de anstrængende 
Idrætter paa Væddeløbsbanen bevaret en Holdning, som 
gjorde ham ti Aar yngre. Som alle Atheniensere af ædel 
Byrd bar han megen Omsorg for sit Ydre. Han gik som 
oftest klædt i en snehvid Chiton eller Tunika af den fineste 
milesiske Uld øg bar en blaa Overklædning af persisk 
Kaunake, et Slags kostbart, nopret Uldtøj, som blev indført 
fra Sardeis. Paa de lette Saaler nær, der hørte med til 
hans Bestilling som Sykofant, var han kort sagt i Et og 
Alt en Habryntes, Spradebasse; men han var det paa en 
saadan Maade, at han ikke gjorde sig til Latter. I hans 
Optræden var der ingen af de ledeløse Fagter, ved hvilke 
de atheniensiske Lapse søgte at tiltrække sig Opmærksomhed. 
Han lod heller aldrig nogen Bakteridion, kort Stok, stikke 
ud under sin Kappe og gik lige saa lidt med et duftende 
medisk Æble”) i Haanden, naar han viste sig udenfor Huset. 

Kvinderne have et hurtigt Blik. Melitta opfangede 
med et eneste Øjekast et Billede af hele hans Skikkelse. 
Hun syntes, at den høje, alvorlige, skjæggede Mand lignede 
hendes Fader, — den eneste frie Borger, søm hun under 
sit ensformige Liv i Kvindeboligen havde havt Lejlighed 
til at betragte. Hun lod Barnet gaa først ind ad Døren 
og vendte derpaa Hovedet om. Melitta holdt meget af 
sin Fader. Hun vilde se, om hun havde sét rigtigt: om 
Manden i Nabohaven lignede ham. 

Ved denne Bevægelse af den unge Pige får der som 
en Strøm af Glæde gjennem Kallippides' Hjærte, og endnu 
lykkeligere blev han, da han troede at læse Velvilje i det 
Blik, hvormed Melitta betragtede ham. 

Hvad Velvilje angik, var Sykofanten ikke forvænt. 

Da Melitta var forsvunden, gik han som en Drømmende 
op mod Huset. Ved Skyggemaaleren traf han den gamle 
Manes, som, bøjet over Viser-Stiften, var i Færd med at 
aflæse Dagens Time. Han saa' vist paa ham. Men den 
Gamle syntes Intet at have bemærket. 

Kallippides gik ind i >»Skatkamret« og tøg Plads i 
Armstolen. Han troede endnu at se Melitta for sig, Melitta 
med Purpurbaandet om de sorte Lokker, med de mørke 
Øjne, den smilende Mund og den blændende Skulder. 
Der var Noget ved Pigens friske Ungdom, som rørte 
ham i hans inderste Sjæl. Han, Vellystningen, der ellers 
søgte at opfinde Nydelser, tænkte sig det som den højeste 
Lykke at holde Melittas Haand i sin 

»Ved Chariterne!« udbrød han, »hun er en levende 


Menneskeblomst!« estsg 


%) En Orange. 
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Så 


En lille Historie i 3 Billeder af Axel Helsted. 


Men heller ikke første Gang, at Kvinden 


Det er ej første Gang og bli'er ej sidste, 
har hjulpet Manden, naar han var i Vinden, . 


| at Adam lader sig af Eva friste, 


og naar hans Mod og Fod gled ned ad Bakken, 


| for pludselig at se sig staa alene 
rolig og støt har taget ham paa Nakken. 


| paa nogle slemme vaade, glatte, Stene. 
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Tre Dage 


Uddrag af en Dagbog fra 


»Hvad løber dog Folk saadan efter, Augusta:« spørger 
jeg vor Barnepige. Men Avygusta bliver Svar skyldig — 
smider mig Barnet i Skjødet, og iler ud af Stuen. Gade- 
døren smækker — og jeg sér hende, med det røde Haar- 
baand flagrende som en Vimpel ud fra Hovedet, pile ned 
ad Vejen paa sine lange røde Grønlænderben%), og 
sluttende sig til alle de Andre, der fra Højre og Venstre 
komme ud af Husene og tage Fart ned mod Fjåren. Jeg 
kommer da i Tanker om, at det imorgen er Skærtorsdag, 
og at vi kunne vente Paaskegjæster til Kolonien. 

Yderdøren gaar paany, og efter nogen Tids forgjæves 
inviterende Rømmen stikker en lille Ulkepilker Hovedet ind 
og spørger, om han ikke kan komme af med sit Fiskebundt? 

»Jo — men hvis er Baaden, der har lagt til dernede?« 

»Det skal nok være Ludvigs.« 

Naa saa forstaar jeg Augustas Hastværk, thi Ludvigs 
fra >Nordlandet«< er hendes nærmeste Familie: Forældre 
og Søskende. Hendes Broder Hans blev sidste Søndag 
konfirmeret her i Kolonikirken, hvilken Højtidelighed Fader 
Ludvig ogsaa overværede; men den Gang tog hans nemme 
lille Kajak ham samme Dag igjen tilbage til »Nordlandet«. 
Men nu har han bragt hele sit Hus med i sin store 
Konebaad og vil tilbringe — maaske hele Paasken her 
ved Kolonien. p 

Imorgen skal der nemlig være stor Altergang, hvori 
da ogsaa de unge Konfirmanter skulle medindvies. Da det 
er faldet i med smukt, roligt Vejr, kan her ventes adskillige 
Baade fra Udstederne. 

Ludvigs have allerede losset det Meste af Bagagen' ud 
paa den isede Strandbred: hele Smaabjærge af Spæk og 
Kjød, Edderfugle og Alker — Skindbylter med Sengetøj, 
andre Bylter med andet Tøj o.s.v. 0.s. v.; og tjenstfærdige 
Frivillige hjælpe de Fremmede at bringe det-i Hus. Se 
Karen dér med et Knippe frossent Kjød i den ene, og en 
hel Spækside i den anden Haand! Hun vralter stærkt i 
Gangen, som Grønlænderinderne altid gjøre, især naar de 
bære Byrder. Jeg fristes til at ligne Karen ved en Vægt, 
der vejer Kjød mod Spæk. Vægten balancerer — Karen 
hælder ligemeget til Kjød og Spæk! 

Og saa Otteaars Praasen bagved hende —.med Bøsse 
paa Nakken! sandsynligvis en ung Ludvigsen, men ialfald 
en kostelig Type paa grønlandsk Nonchalance! Bare ikke 
Bøssen gaar af? thi ladet er den ganske vist, endog med 
paasat Knaldhætte — — Grønlænderne ere utrolig ligegyldige 
med deres Skydevaaben! 

Og saa sluttelig Augusta, der lader til aldeles at have 
glemt, at hun er Barnepige hos en af de danske Familier! 
Se, hun har ombyttet sin Hverdagshabit med Amauten 
(det er den Pels, hvori Grønlænderinderne bære deres 
Børn paa Ryggen). Med moderlige Lader gynger hun en 
lille Aarsunge i den, medens hun trækker en noget større 
afsted med sig ved Haanden — begge hendes egne til- 
rejsende Smaasøskende, der gjerne ville være hos store 
Søster. Hun bukker sig og forsvinder i Indgangen til Ivers 
Hytte — »se til, at du endelig ikke støder dig!« siger 
Jonas parodierende. Han er fornærmet paa mine Vegne 
over, at hun har taget Flugten. Jonas er vor Kok — han 
er ellers umaadelig tør, men som alle Grønlændere satirisk, 
og som alle Grønlændere naiv. Han har behaget at tage 
Plads hos mig ved Vinduet. — Augusta er nitten Aar. 
Hun er en Blanding med smukt lyst Haar, der purrer om 
Panden som en Sol; og hun er stor efter sin danske 
Morfader og tager sig i det Hele taget udmærket godt ud. 

Der er kommet flere Baade, og Alle hænge i med 
Udlosning og Opbæring, — kun ikke de unge Piger — 
de tænke kun paa sig selv! Kolonipigerne have allerede 
fanget Kousiner og Veninder fra Udstederne, hvilke de 


%; Grønlænderinderne, der, som bekjendt, ikke bære Skjørter, bruge Støvler, 
der række over Knæet — oftest af rødfarvet Skind. s 


] 0 es 


i Paasken. 

Grønland. Af Signe Rink. 
allerede trække afsted med op og ned ad vor lange »Strand- 
promenade«. De have som alle unge Piger" en Mængde 

… Hemmeligheder at meddele hverandre. De gaa, som Amager- 
pigerne hjemme paa Sommerlyst, i lange Rækker med 
hverandre i Hænderne eller ogsaa om Halsen.  Efter- 
haanden danner der sig ogsaa Grupper af unge Mænd, 
som de; idet de møde dem, bly slaa Øjnene ned for, for 
rigtignok strax efter at istemme en mindre bly Latter —— 
f. Ex. over visse Landsbyherrers mindre routinerede Spasere- 
trin paa en banet Spaserevej. Det er især Kolonipigerne, 
der udmærke sig véd visse Koketterier. Men det er altid 
i al Uskyldighed eller rettere sagt Venskabelighed; for 
senere — efter »Aftenbønnen« — naar Maanen er kommen 
op — spasere Ynglinger og Piger om igjen, og saa gaa 
de ikke længere mod, men med hverandre — holdende 
hverandre i Hænderne — ja undertiden om Halsen, og da 
kan det ogsaa lige saa godt hænde i Grønland, hvad der i 
sin Tid hændte paa Amager — at nemlig »Jokum og 
Lisbeth«. kommer til helt at forvilde sig bort fra det øvrige 
Selskab. Ja det hænder undertiden — endog ikke saa 
sjældent; at en ung Udstedsjæger om end ikke lige med 
det Samme bortfører, saa dog paa disse Spasereture gjør 
Aftale med en Kolonipige om snart at maatte hente hende 
hjem med sig til sin afsides Fangeplads, hvor hans Hytte 
maaske 'er den eneste i Miles Omkreds; og hun bliver 
altid sit givne Løfte tro, og lever sit Liv glad med ham 
langt borte fra Koloniens Hovedstadsliv!  »Kolonien er 
saa morsom«, pleje de Unge at sige. Jeg hører det hver 
Dag af Augusta, der selv er. en Udstedspige, men som nu 
for Alt i Verden ikke vilde bytte Bosted. Hun kom til os 
for to Aar. siden. 

Igjen en Baad! den kommer for fuldt Sejl (en Kone- 
baad fører aldrig mere end et) over Fjorden! — den 
kommer fra Kangek med »Haabets Ø« — Egedes første 
Landingsplads! Den har endnu et godt Stykke til Land. 
Men hvorfor saa denne nye Bevægelse nedefter? Jo — 
det er fordi Noah har »fanget« — raabes der tilbage. 
»Sussal« — blæse! raabe de unge Tøse; men det sige 
ikke Koloniens Ærværdige, især ikke de, hos hvem Noah 
skal indkvarteres.. Man sér derfor ogsaa strax disse ile — 
saa godt da,. som deres krogede Lemmer tillade det — ned 
at byde Noah med Tilbehør velkommen. Pladsens Unger, 
der ved hver mindste Anledning ere paa Færde, løbe med 
for at tage fat med ved Slæberemmen; og strax vender 
Skaren om, trækkende tungt efter sig en uformelig, mørk 
Gjenstand, der efterlader en bred rød Stribe i Sneen — 
selvfølgelig den myrdede Sælhund, hvis dybe Saar endnu 
bløder. Noahs er forresten ogsaa Baaden dér længere ude; 
men han selv har kun ledsaget den .i Kajak, rimeligst 1 
den Hensigt undervejs at gjøre et Greb i Havets store 
Forraadskammer, hvilket, som vi have sét, er lykkedes ham 
vel nok. Se, hvor imponerende-han tager sig ud, som han 
dér staar i sin -sorte Skindmundering med K'akorsak'ut-en! 
Hvem véd, om det ikke netop er denne sidste, han kan 
takke for sit Held!. Du maa nemlig vide, at dette højst 
uanselige Klædningsstykke — et Stykke hvidt .Shirting, 
som Fangeren slynger over Hoved og Skulder, er beregnet 
paa at paavirke Sælhundens Lettroenhed. Den skal bringes 
til at tro, at det »Hvide«, som nærmer sig, er et Stykke 
Is. Det gjør den saa; og da den er meget nysgjerrig af 
sig, bliver den saa ganske roligt oven Vande; og nu kan 
dens Forfølger med lette Aaretag komme den saa meget 
nærmere end ellers,: og saaledes meget sikrere' give den 
Dødsstødet. Her ligger nu en, som har faaet det! Noahs 
Sælhund flenses idet Fri udenfor Huset, og Pladsens 
Børn stimle sammen om Noahs Kone for at faa den hver 
især tilkommende Flensebid. Luften gjenlyder af Latter og 
højrøstet Tale. s se - 

De tilrejsende Selskaber ere nu tilligemed deres BAEBES 
blevne fordelte i Hytterne. Husrummene ere smaa no£, 
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men Hjærterummene uden Grænser!" Jo Flere, jo bedre 
— det. er mageløst! Sladderen er i fuld Gang. Gamle 
Bedstemo'er Ludvig, som imod almindelig Regel ikke var 
flyttet med sin Søn Ludvig, den Gang denne i sin Tid 
slog sin Bopæl op paa »Nordlandet«, lever endnu her ved 
Kolonien, og i Ivers Hus. Men hun er for gammel til at 
have kunnet løbe med ned til Stranden og fange Nyhederne 
paa første Haand; men nu nyder hun i fuldt Maal Hilsner 
og Beretninger om andre gamle Bedstemødre, der” ogsaa 
paa Grund af Alderdomsforhindringer, ligesom hun selv, 
have maattet blive hjemme i deres Brixekroge ved Akkia, 
Sardlok, Narsak eller Kangek; — og af og til udbryder 
hun med et stolt lille Suk: »ah-ja! — tamané — — — 
det bekjendte: »ja den Gang vi vare unge! — — — men 
afbrydes bestandig, som nu f. Ex. ved at Sønnekonen 
sætter et stort Lerfad med Bær foran hende. 

»Her er frosne Bær, ånak (Bedstemoder)!« siger Madam 
Helene — »dem har Kathrine og lille Peter selv plukket 
paa vores sidste Rensjagt i Efteraaret.« Bærrene smage, saa 
Bedstemo'er af denne Grund dobbelt godt. Hele Haandfulde 
slynges paa grønlandsk Methode ind i Svælget under 
mange Lovtaler til Børnene og Komplimenter til Sønnekonen 
for hendes Hus' Forsynlighed, da dette at have Bær endnu 
saa sent paa Aaret nemlig hører til de store Sjældenheder. 

…… Lille Peter bragte ogsaa en Underkop fuld til os med 
Hilsen fra sin Moder. Frosne Bær ere dejlige! — >ja, 
men især med selvløben Tran til« — siger Bedstemo'er — 
»illa, illa!« bekræftede alle de Andre, medens deres Tænder 
løbe i Vand. 

… Under Smaapavserne hører man Synaalens taktfaste 
Stik i” Skindbroderierne: hist og her. langs hele Brixen 
sidde nemlig (tildels lejede) Syerskér ivrigt bøjede over det 
forsinkede Arbejde: Paaskeklæderne. Ja, man skal i Nyt 
fra Top til Taa! Aarets store Højtider ere nemlig tillige 
ogsaa Grønlændernes eneste Festanledninger, hvorfor disses 
verdslige Side ogsaa optager dem lang Tid i Forvejen; og 
Pynten er ved Jul, Paaske og Pintse et helt Thema. Hver 
ny Trevl, det være sig i Tøjstof, Baand eller hvad- som 
helst ellers Anvendeligt, vi Danske lejlighedsvis kan have 
foræret En og Anden, bliver altid gjemt til disse store 
Anledninger — ikke at tale om, at de unge» >Forfængelig- 
heder« beslaglægge de smukkeste »spraglede« Sæle, medens 
disse endnu vandre paa Dybet; og Butiken (den danske 
Handels) udmaaler flere Alenvarer de to sidste Dage før 
en Højtid, end den maaske -har gjort et helt Fjerdingaar i 
Forvejen. Augusta viser sit nye røde. Moirée-Baand .til en 
Udstedspige og prøver det løselig paa Toppen, idet hun 
kigger i en Spejlstump for at se, hvordan det tager sig ud. 
Hun forklarer tillige, at hun imorgen, Skærtorsdag, kun 
skal være i Anorak — rigtignok en Fløjels! — og ikke i 
Perlepels, da hun har laant sin ud til en af Konfirmant- 
inderne, som selv ingen havde kunnet opdrive af Mangel 
paa Perler til Frynser dertil. Hans Konfirmant sidder 
paa Sidebrixen og har lige lagt Testamentet fra sig, i 
hvilket han har siddet og bladet. Han er andagtsfuld- 
nysgjerrig efter Morgendagen, for rigtig at faa at fornemme, 
hvordan det egentlig er at nyde Kristi Legeme og Blod. 
Ja, hans Fantasi er stærkt optaget! Han har tidt nok 
under sit Ophold ved Kolonien stirret paa den dejlige for- 
gyldte Alterkande og paa de store Sølvstager med de uhyre 
Lys; men han har endnu aldrig set disse tændte! Men 
det vil de blive imorgen — det har han hørt af Augustal 
Og selv skal han saa knæle paa det dejlige, røde Fløjl 
foran det forgyldte Gitter — hvordan mon det dog vil 
være! Qg medens Orgelet bliver ved at spille, vil Præsten 
løfte Kalken højt i Vejret og sige — og det lyder ligesom 
gjennem en Storm, det har ogsaa Augusta sagt — Noget 
om den korsfæstede Annassissok! — Hans rejser sig og 
griber Psalmebogen og løber ud, fulgt af flere Andre, da 
det nemlig er begyndt at ringe til Aftenbøn. Endnu er 
det ganske lyst udenfor, skjønt Maanen længe har været 
oppe og Stjernerne glimte som smaa Blændfyr over de 
hvide Bjergtoppe. De Unge spasere endnu paa Koloni- 
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vejen. Augusta, som nu ogsaa er kommen til, slipper 
leende en Venindes Arm, idet hun med stærkt blussende 
Kinder — jeg haaber af lidt ønd Samvittighed — løber 
op imod vort Hus; hun er vel altsaa endelig kommen i 
Tanker om sin ubetimelige Flugt. Jeg laver mig allerede 
til at sige noget rigtig Virkningsfuldt, idet jeg, endnu med 
Barnet paa Armen, gaar hen imod Døren; men jeg glemmer 
det ganske: Augusta aabner nemlig blot Døren paa Klem 
og meddeler, idet hun virrer lidt med Hovedet og ler over 
hele sit store Ansigt, at »>nu gaar hun i »Aftenbøn«« — 
og med det Samme er hun igjen ude af Døren. 

>Hør, Jonas, Du maa virkelig se at faa mig fat i 
gamle Mariane!« Men Jonas mener, at det ikke vil være 
sværere at faa fat i Maanen end i gamle Mariane, naar en 
af de fremmede Kateketer skal præke, — »>men jeg kan jo 
blive hos dig,« tilbyder vor gode Kok. Talen er om 
Noah, der foruden at være Sælhundefanger paa »Nord- 
landet« ogsaa er Kateket dersteds. Han vil nu berede 
Sindene til den forestaaende Højtidsdag, medens Andre 
berede ham hans nysfangne Sælhund til et godt Aftens- 
maaltid efter Prædikenen. (Fortsættes.y 


Honnet Ambition. 
Skitse af Aurélien Scholl. Ved H. W. 


De, som ligegyldig læse Udfaldet af Valgene. til 
Municipalraadene, ane kun halvt den Ulejlighed og de 
Anstrængelser, Kandidaterne i visse Kredse gjøre sig. 

Der gives Folk, for hvem Ordet >Municipalraad« -er 
omgivet med en Straaleglans. 

>»At være Municipalraad! O Raseri! ikke at være det!« 
som Karl den Femte siger. 

Hvor mange Folk er der ikke, der ere stolte af at 
kunne sætte paa deres Visitkort: Forhv. Municipalraad. 

At tage sig ud, glimre, dominere sin Næste, det er 
Noget, der har uhyre Meget at sige paa en Tid, da man 
ikke vil vide af Demokratiet. 

Der var en Tid, da det at gjøre sig latterlig var det 
Samme som at slaa sig ihjel; nu lever man deraf. 

Cæsars Hustru gaar lige saa lidt Ram forbi som alle 
de Andre. 

Kongerne gifte sig ikke mere med Hyrdinderne, og 
Hyrdinderne vilde heller ikke vide noget af det. 

Mødrene behøve ikke mere at give deres Børn Die, 


'de give dem i Stedet for en Prop og noget Komælk. 


Den gode gamle Tid er forbi. Hvis du kaster dine 
Ringe i Havet, ville de blive liggende dér, Fiskene ville 
ikke mere bringe dig dem igjen. — 

Hvor skal man søge og finde Fred: Den findes intet Sted. 

Politiken har vakt Ærgjerrigheden overalt, overalt ere 
Lidenskaberne oppe. 

Byen af femte Rang, som mere lever af Landbrug end 
af Handel, som er langt fjærnet fra Civilisationens store 
Arnesteder, fortjener nu til Dags saa megen mere Op- 
mærksomhed, som den fører et ganske særegent, ukjendt 
og besynderligt Liv. Den er altid mere end halvtresindstyve 
Aar bagefter. 

Hvorledes skal man betegne den Tilværelse, man fører 
i Marancey-sur-Velle eller ethvert andet Sted, der hører til 
samme Klasse? Det er Byer, som sove de sex Dage om 
Ugen og vaagne om Lørdagen, naar det er Torvedag. 
Vinduerne ere aabne, Skodderne ere paa deres Plads, og 
Kjøbmanden i sin Bod; men lad dig ikke bestikke af dette 
tilsyneladende Liv: Ålt sover alligevel; Butiksskuffen bliver 
ikke aabnet, Kjøbmanden gaber; Tjenestepigen trækker 
dovent paa sin Kost; den Forbigaaende véd ikke, hvor 
han skal hen, og undlader aldrig at gaa den længste Vej. 
Urtekræmmeren staar i sin Dør ved Siden af sin Sæk Kafie, 
som han har kjøbt 1846, og dér bliver han staaende og 
glor, ikke fordi han venter paa nogen Kunde, thi det har 
Erfaringen lært ham ikke at gjøre Regning paa, men for 
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at stoppe en eller anden forbidrivende Gnavepotte, som kunde hjælpe 
ham med at bære den fælles Byrde, Sér Urtekræmmeren en Nabo 
stikke Næsen ud af sin Butik, slentrer han hen til ham, og disse to 
Kjedsommeligheder indgaa en Kombination. 

Man helder sig op ad Muren i Solskinnet, man taler igjen om 
Krigen og Freden, om Varmen og Kulden, om Alt, hvad man har 
talt om Dagen i Forvejen; og saa gaar Enhver tilbage til sin Hule, 
hvor han søger at holde sig vaagen ved at slaa Fluer ihjel, støve 
Butikken af og læse en Avis fra forrige Uge om igjen. 

Stilheden afbrydes kun af Diligencen eller af en Vandpost, der 
sukker under en Tjenestepiges Hænder. — 

Naar Torvedagen kommer, er det noget Andet. Marancey løfter 
Hovedet, tager sine bedste Klæder paa, bliver livlig i sine Bevægelser 
og lader sin Stemme -høre. Selv Hundene komme i Humer, løbe 
omkring og gje. Der er Liv overalt, Butikkerne ere fulde. Da 
Enhver kun gjør sine Indkjøb en Gang om Ugen, er det en Sag, som 
man maa behandle med den højeste Alvor. 

Husmødrene diskutere Priserne med en høj Grad af Udholdenhed 
og Alvor. De tomme Karrer og de fraspændte Vogne, man sér alle 
Vegne, er et Bevis for, at der er kommet Mange til Bys fra Omegnen. 

Landbøerne opfylde Byen og handle snart i Øster og snart i 
Vester, De ere vante til at have en vid Udsigt, og de tage megen 
Plads op. Gaderne trykke dem; de ville helst gaa midt ad Vejen, for 
at de kunne se Alt, baade til Hejre og til Venstre, — 

Marancey har imidlertid ogsaa sin fine Portion, som! kjører i 
Char-å-bane eller Enspænderkaleche. Herrerne slaa sig tre sammen for 
at holde en Avis.  Apothekeren, Distriktslægen og Dyrlægen ere 
Abonnenter paa »Sidcle«, Hr. de Saint-Jacinthe, Baron de Lagourde- 
Sapiniére og Hr, Anatole Bécourant,, Medlem af »Samfundet for god 
Læsning«, holde i Fællesskab »Gazette« og »Rosier d'Archange«. 

Der var nok i Begyndelsen en lille Meningsudvexling mellem 
dem, thi Hr. Bécourant tillod sig at bemærke, at da Hr. de Lagourde- 
Sapinitre og han betalte lige saa meget som Hr. de Saint-Jacinthe, 
var det ikke ganske i sin Orden, at der altid stod den Sidstes Navn 
paa Korsbaandet. . 

Saadan et Korsbaand med det trykte Navn har sin Værdi, det 
giver Anseelse i Postmesterindens, Skriverens og Tjenestefolkenes Øjne, 
og undertiden gjør det Tjeneste som Visitkort. 

Efter lange Konferencer blev man endelig enig om, at Adressen 
skulde forandres hvert halve Aar, og nu har enhver af disse Herrer 
den Fornøjelse at se sit Navn trykt paa Omgang. 

Der er fire Prokuratorer i Marancey, men det er stadig Hr. 
Bonnespåce, som spiller første Violin. Han er rig og har Meget at 
bestille. Da Frøken Angélique Bonnespéce, hans »Frøken«,” skulde 
giftes, lod han forskrive sex Dusin Østers. Pigen »var bange for dem«. 


Man har gjemt Skallerne — og naar der kommer Fremmede, 
serverer man altid Sneglene i dem. 


Der var to Mænd, de Herrer Louis Boireau og Germain Malbec, 
som havde et temmelig stort Navn i Omegnen af Marancey og i selve 
Iyen; de vare begge to Proprietærer. Med fuld Overbevisning om 
deres egen Betydning stode de lige i den Ugenerthed og den Klæde- 
lighed, hvormed de udbasunede deres Hvedes, Bygs og Linsers Godhed. 

De vare Torvets Orakler, og man kunde let kjende dem paa 
deres vigtige Mine og overlegne Smil. 

Boireau var Cæsar, Malbec Pompejus. Hverken den Ene eller 
den Anden kunde taale nogen Rival eller Overmand. 

Boireau var rødmusset, havde store, spillende sorte Øjne, en bred 
Ilage, bydende Væsen, buskede Øjenbryn og en stor Paryk. Han gik 
klædt i afstikkende Farver, havde en Stok med Guldknap og en gul- 

” og 'sortstribet Vest. 

At kunne slaa en Oxe for Panden, standse en løbsk Hest, sætte 
over et Gjærde, tage det op med Mesterne i Piquet eller Domino, deri 
satte han sin Forfængelighed, det var hans Fornøjelse. 

Man skulde se ham slaa en af sine Arbejdsfolk paa Skulderen, 
rive Møggreven ud af Hænderne paa ham, naar Arbejdet ikke gik rask 
nok, eller se ham slaa i Bordet for hver Vittighed, han sagde! 

Malbec, hans Rival, havde en ganske anden Ambition. Han 
anvendte en ganske særlig Omhu paa 'sit Toilette. Naar han rejste til 
Niort eller Poitiers, tog han altid ind i det mest aristokratiske Hotel. 
Han havde lavet to Viser og et Gratulationsvers. Han var Abonnent 
paa »Journal for Alle« og »Illustreret Søndagsblad«. Han gjødede sine 
Jorder med en Mængde Ting, som vare ukjendte paa Egnen. 

Haus Experimenter paa Agrikulturens Omraade havde dog ikke 
altid et heldigt Resultat, og uden at indbringe ham et eneste Kaal- 
hoved eller en Roe mere havde de kostet ham temmelig betydelige 
Summer. ag g 

Man saa' de to Rivaler snakke med hinanden, naar de traf 
sammen paa Kornmarkedet. De gave hinanden kraftige og hjærtelige 
Haandslag, men de nærede begge to i lige Grad et brændende Ønske: 
hvorledes skulde de bære sig ad for at komme til at spille en frem- 
trædende Rolle? hvorledes skulde de blive til Noget? 

En lille By og en stor By, to Konger og to Gaardmænd eller 
to Athletler i Nationalforsamlingen, det kommer aldeles ud paa Et og 
det Samme. - 

Marancey-sur-Velle, hvis Befolkning bestaar af Smaaborgere, Land- 
brugere og Mulæselhandlere, er ganske rasende aristokratisk; det gode 
Selskab i Byen har spaltet sig i to eller tre Kliker, og de have ikke 
det Mindste at gjøre med hinanden, 

Indbegrebet af alt det Fineste i Marancey var en Klub, der var 
grundlagt ved Subskription og selv kaldte sig: »Handels- og Kunst- 
foreningen «. 


Udgivet af Oifo Borchsenius og F. Hendriksen, 
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Trykt hos J. Jørgensen & Co, 


Ikke Enhver, som vilde, kunde komme ind i dette fornemme, af 
Folket beundrede Selskab. Nej, paa det Lav! Med den største 
Strænghed undersøgte Komiteen enhver Aspirants Adkomster. Malteser- 
ridderne have ikke været Gjenstand for en mere nøjagtig Prøvelse, 

Bankieren i Marancey-sur-Velle havde gjort Forsøg paa at bryde 
den frygtelige Skranke, der skilte ham fra dette fine Selskab. Men 
han blev ikke optaget, fordi han havde holdt Kro, før han blev Bankier. 

Det var for Resten en elskværdig og rig Mand, men Komiteen 
udelukkede den tidligere Gjæstgiver »i Betragtning af, hvor nødvendigt 
det er fuldt ud.at bevare for Marancey det Navn, den har for at høre 
til de Byer, hvor Loyalitet og god Tone herske«. 

Der kom ikke en eneste Beklagelse over den forkastede Bankiers 
Læber. Han var bedrøvet, men ikke vred. 

Boireau og Malbec fik Uro i Blodet ved denne Historie. 

Man saa dem ikke mere selv paa Torvet; nu var det Tjeneste- 
folkene, som kom og solgte Kornet, Noget, der forskaffede dem en 
lille Extraindtægt paa deres Herrers Bekostning. 

Den brune Tilbury med de gule Hjul blev sat til Side i Skuret, 
og i Stedet for kom der en Slags Kaleche, der blev kjørt af Avyls- 
karlen, som. nu fik Titel af Kusk. å 

Malbec lod bygge et Taarn paa den højre Fløj af sit Vaanings- 
hus. Strax lader Boireau Fagaden paa sit Hus forandre, bygger en 
Portnerbolig og flytter Staldene ud. 

Malbec er saaledes overfløjet, men han tager Revanche. Han an- 
skaffer sig en Lynafleder. 

Man snakker om det i et Par Mils Omkreds; Malbec ansøger om 
at komme ind i Klubben — og bliver optaget! 

Søvnen flyede fra det Øjeblik Boireaus Leje. Han maatte knuse 
sin Rival, Han kjøbte sig en Karet; hans Kone gik med Juveler. 

Malbec gav sig til at tage imod. Han gav to Koncerter. om 
Maaneden; Musikerne maatte rejse tre, fire Mil paa Jærnbane. Han 
ruinerede sig. É £ 

Boireau' gjorde ikke desto mindre Forsøget — og Komiteen for- 
kastede ham, ligesom den havde forkastet Bankieren, der tidligere 
havde» været Gjæstgiver. Stakkels Boireau! han havde ikke kunnet 
faa Folk til at glemme den Tid, da han selv med Pisken i Haanden 
falbød sin Gaards Produkter. å i 

For at gjøre Maalet fuldt, fik han at vide, at Malbec stillede sig 
til Municipalvalgene — som Konservativ. 

Boireau kunde ikke holde sig. Han, den mest forhærdede Re- 
aktionær, stillede sig som Radikal. 

Det var en Titankamp mellem disse to Mænd. 

Plakater og Cirkulærer regnede tætte som Hagl ned over Marancey- 
sur-Velles Indbyggere og Plankeværker., 

Malbec talte om »de gode Traditioner«. ; 

Boireau kastede Haan paa »den afskyelige Despotisme«. 

Ingen af dem blev valgt. Men Politiken og Snobberiet havde 
ødelagt dem begge. É: i, 

Deres Jorder ere behæftede med Gjæld; deres Kredit er fløjten. 
Saa kommer der et daarligt Aar, og Prokurator Bonnespåce sælger Hus 
og Jorder — lige til sidste Trævl. 2 É 

Saa kan man træffe Malbec og Boireau siddende i en Krog i. 
Kaféen paa Torvet og spille Ecarté til fem hundrede Points eller 
Domino til to tusinde Points om en Pris Tobak eller et Stykke Sukker. 
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OOA RS SITET PRES RÆR SES FEREA BESET 
— Kunstforeningens Udstilling for Juli er endnu 1 Dag 
aaben. Foruden en større Række Raderinger af fremmede Kunstnere 
bestaar den af nogle fortrinlige Smaastudier af Dyr, modellerede af 
Vilh. Bissen. ØS 
— Vi henlede Opmærksomheden paa, at Udstillingen af Elev- 
arbejder fra Tegneskolen for Kvinden staar aaben idag for sidste 
, I—31-i Industriudstillingsbygningen. 
Høg aasEr Foniment for FYENZER blev forleden Dag med stor 
Højtidelighed afsløret i Digterens Fødeby Uleåborg i Finland. Busten, 
der er støbt i Bronce, er modelleret af Stenberg. kr 
"Foran Militærakademieti Woolwich skal der rejses et Mo MURER 
for »Kejserprinsen«. Marmortrin føre op til en Granlkick ke. der 
paa alle fire Sider er prydet med de kejserlige Ørne; paa sneg i 
opstilles den 9 Fod høje Broncestatue af Prinsen, der er fle val 
Woolwich-Artilleriets Uniform. Statuen er modelleret af Baron SS ER: 
— Fra Florents er der i 1880 ifølge officiel Beretning å. SEE 
Kunstværker til en Værdi af 4,421,963 Lire, deraf for SEEVFRR DN , 
efter Malerier og Billedhuggerarbejder. Desuden er naturligvis Ads g 
bragt ud af Staden uden at være angivet for Syndikatet. SER 
— Ifølge Meddelelse fra Athen har det derværende AUGEOIGE SER 
Selskab foretaget Udgravninger i Epidauros 1 den Bamle, SETE: 
lund og dér fundet det næststørste af det gamle Hellas ene VER 
største er i.Megalopolis), et Mesterværk af Polykleitos fra EO 
fandt alle Stolene og adskillige andre Antikviteter. Ogste 2 gg 
har man nu taget fat i Haab om at faa Demeters Tempel frem. 
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ES ER En Er SET 
TES i i i r. Med 
3 'anten«, en antik Fortælling af P. Maria e SS 
Billede sn HG. Kdetorie: i 3 Billeder af Axel Helsted. z "Pa den 
flade Strand«. Dansk Landskab i Bygevejr efter Maleri a da 2 SIDST 
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Prisen er overalt 3 Kr. Kvart 


Født ved Warschau 27. Novbr. 1819. Død ved Kjøbenhavn 10. Juli 1881. 


. Hvor mange forskjellige Meninger der end i de vexlende 
Tider have givet sig Udtryk, naar Talen var om Fru Jerichau 
— derom ville sikkert Alle, der have kjendt noget til 
hendes Kunst og hendes Personlighed, kunne blive enige: 
hun var et af de mærkeligste Mennesker, der har aandet 
i dansk Luft. Dersom en Biograf eller Karakterskildrer 
nogensinde har havt Brug for et Udtryk, der svarer til det 
franske »Embarras de richesse«, 
saa er det den, i hvis Lod det 
er faldet at skulle skrive om 
Elisabeth — Jerichau - Baumann, 
Kunstnerinden med den bro- 
gede Fylde af Evner, der altid 
vare i Bevægelse, altid kogte, 
aldrig undte Ro eller Hvile, og 
som netop ved deres Mang- 
foldighed og Forskjelligartethed 
betingede saavel hendes For- 
trin som hendes Mangler. 

Som bekjendt er »den nye 
Æsthetik« "naaet meget vidt 
frem i den sidste halve Men- 
neskealder: den er naaet til at 
faa slaaet en Streg over hele 
»den gamle« med dens »Skjøn- 
hed som Grundlag for al Kunst«, 
uden at det dog dermed skal 
være sagt, at den er bleven 
færdig med en ny Kunstlære. 
Man nødes endnu undertiden 
til at benytte Et og Andet af 


derved udsætter sig for at blive 
beskyldt for at bruge gammel- 
dags svævende Udtryk; netop 
naar Talen er om Fru Jerichau, 
er det saaledes ikke let at give 
Afkald paa det ganske vist 
noget vanskelig definerede Ord 
Genialitet.. Hun var først og sidst ét Geni — en evig 
producerende, primitiv Aand med stærke Indskydelser, 
uimodstaaelig Drift til ny Frembringelse; Intet fødtes i hende 
som Tanker, Alt som Billeder, Syner, Stemninger; sine 
Aandsfostre bragte hun til Verden med forbavsende Lethed, 
men de vare ikke altid fuldbaarne. Liv og Kraft var der 
stedse, men" ikke altid Klarhed og Form; hun var, for atter 


Elisabeth Jerichau-Baumann, 


at vende tilbage til den gamle Terminologi, et Geni, hvem | 
det for en Del skortede paa tilsvarende Talent, — en 
overordenlig Begavelse, blandt hvis glimrende Anlæg den | 
fornødne Evne til at holde det Hele sammen under haand- | 
fast Disciplin ikke var bleven fuldt udviklet. | 
Meningen hermed er nu ingenlunde den at ville søge | 
fastslaaet, at den højt begavede Kunstnerindes Værker altid 
eller dog som oftest lide af iøjne- 
faldende Mangler, der kunde 
været undgaaede ved en mere 
sammenhængende, regelret Ud- 
dannelse, større Ro og Resig- | 
nation under Arbejdet; man 
betragte blot de noksom be- | 
kjendte Billeder »Danske Bøn- | 
derbørn paa Marken« og 2>En 
saaret Soldat« (Kristiansborg- 
galleriet) eller hendes bedste 
Portræter, f. Ex. det prægtige 
Billede- af hendes Mand, der 
af Brygger Jacobsen sen. er 
skjænket til  Frederiksborg- . 
museet, og man vil se, at hun 
var i Stand til at præstere 
noget Betydeligt, ikke alene i 
Retning af klar og aandfuld 
Konception og Opfatning, men 
ogsaa i Henseende til solid 
Gjennemførelse. Her kaste. vi 
imidlertid et Blik over hendes 
Produktion som Helhed og 
komme da til det Resultat, at | 
hun ikke hørte til de Mestre, | 
overfor hvis Virken man føler | 
sig rolig og tryg; medens hun | 
i ikke faa Tilfælde kunde for- 
dybe sig saaledes i sin Opgave, | 
at denne helt igjennem blev | 
løst i det Hele og 1 det Enkelte, | 
hændte det til andre Tider, at den rastløse Sjæl havde | 
vanskeligt ved at finde Hvile i det Foreliggende — at nye | 
Planer trængte sig frem med deres Krav paa at fyldest- | 
gjøres, inden endnu de, der vare under Udførelse, vare 
fuldt modnede. Hun malede, afvexlende med saa alvorlig 
gjennemførte "Ting, som endnu hendes sidste meget store 
Billede, »Middelhavsfiskere« (Udstillingen 1880), var, en 
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Mængde Stykker, der nærmest maa betegnes som store 
Farveskitser, hvis væsenlige Mangel netop er den, at de 
ere store, og at de ikke kaldes Skitser. 

Det hører ganske vist til de store Sjældenheder, at 
man overfor en betydelig Kunstnerevne kommer til at be- 
klage, at den ikke har havt Lejlighed til at gaa det danske 
Kunstakademis Skoler igjennem; med Hensyn til Fru Jerichau 
fristes man dertil; hun har aabenbart faaet for tidlig fat 
paa Penslen, tegnet for lidt efter Model. Hvor megen 
Formsans hun af Naturen har havt, lader sig næppe afgjøre 
nu; vist er det, at hendes Begavelse har sit Tyngdepunkt 
paa andre Omraader, og at hun aldrig blev saa sikker i 
Kontur eller plastisk Modellering, at hun i den Henseende 
kunde opfylde strængere Fordringer. Sin Styrke har hun 
i Situationsopfattelsen, i den lyriske Virkning og, i Sammen- 
hæng hermed, i Farven. Der gives vistnok næppe noget 
Arbejde af hende, der ikke afgjort viser hende som »poetisk 
Natur«; hun var, i Ordets bedste Betydning, en Kunstner 
for »det store Publikum«, momentant greben af sit Æmne, 
stærk og klar i Stemningen og tydelig i Fortællemaaden. 
"Hvad hun malede, var altid en Virkeliggjørelse af et indre 
Syn, der havde bevæget hendes Sjæl dybt, rørt eller glædet 
hende, og den Følelse, hvoraf hun i Undfangelsens Øjeblik 
havde været betagen, gik let og naturlig over i Beskuerens 
og fyldte den med tilsvarende Stemninger. Alt, hvad hun 
saa', saa' hun lyrisk betagen, saa' det ikke i skarpe Om- 
rids, men som liflig fortonende Syner, bævende i vexlende 
Lys og Skygge og i rhythmisk skiftende Farvetoner. I sine 
flygtigere og i det Hele mindre gode Billeder bliver hun 
derfor næsten kaleidoskopisk, i Hovedværkerne fin og klar 


i Farven, fremfor Alt saa rig og kraftig, saa. sund og livs- | 
glad, at hun maa nævnes som en af de ypperste Kolorister, 
der har arbejdet under vore nordlige Bredegrader. I 
Sammenhæng med hendes" store koloristiske Begavelse var 
ogsaa hele hendes Teknik udviklet, hele den overordenlige 
Virtuositet, hvormed hun førte sin Pensel, den Finfølelse, | 
hvormed hun ofte gjorde Rede for Stofferne, den samlede | 
Virkning, hun saa godt som altid opnaaede saavel i sine | 
Portræter som i figurrige Kompositioner i fri Luft eller i | 
lukket Rum. 

Fru Jerichau er betegnet som et Geni mere end som 
et Talent; hendes Aand havde mange Udtryksformer ogsaa 
udenfor den, -hun fra" først af havde valgt sig. Der er ikke 
mindste Tvivl om, at hun, dersom hun havde mistet Herre- 
dømmet over sine Hænder, eller for Exempel Synet var 
blevet hende berøvet, vilde have drevet det til noget Be- 
tydeligt ad andre Veje. Hun var et afgjort musikalsk 
Talent og var rigt begavet som Skuespillerinde; hendes 
Sprogsans var aldeles fremragende. Vidnesbyrd om dette 
Sidste ere de Skrifter, hun i de senere Aar har udgivet; 
man finder grammatikalske Fejl og hist og her udanske 
Konstruktioner i dem, men saadanne vilde jo en habil 
Korrektør have kunnet fjærne med et Par Pennestrøg; i 
Bogen staa de mest som Bevis for, at hun har udført År- 
bejdet selv. Hvad der har Mere at betyde, er. den Friskhed 
og det Liv, hvormed hun har behersket det for hende 
oprindelig saa fremmede -Tungemaal; hun er en af de 
meget faa Udlændinge, der ere blevne til virkelig danske 
Stilister. 


Sigurd Miller. 


Sykofanten. 
En antik Fortælling af P. Mariager. 
(Sluttet.) 


Pludselig stod det klart for Kallippides, at han i faa 
Øjeblikke, i langt kortere Tid end Vandubret brugte til at 
løbe ud, var bleven en ganske Anden. Der får en Gysen 
igjennem ham, og — som om han var bange for at høre 
sime egne Ord — mumlede han ganske sagte: 

»Kallippides tilhører ikke længer sig selv!« 

Da han atter løftede Hovedet og saa' op paa Muren, 
gik det ham for første Gang, som det var gaaet den gamle 
Manes. Han syntes ikke om Optegnelserne; der var Noget 
ved dem, som forstyrrede ham. Han gik derfor ind i det 
tilstødende Rum og kastede sig paa en Løjbænk. Her 
henfaldt han i dybe Tanker. Saaledes laa han længe; 
Dagen hældede mere og mere, og det korte Tusmørke 
afløstes af Aftenens dybe Skygge. Da Kallippides atter 
kom til sig selv og saa' ud gjennem Døraabningen, tindrede 
Stjærnerne over Husets Søjlegaard. 

Han kaldte paa Manes og bød ham at tænde Lampen. 

Idet han rejste sig fra Lejet, faldt hans Blik paa hans 
Fodtøj, som han mod Skik og Brug havde beholdt paa 
efter at være kommen ind fra Haven. Ved Synet af de 
tynde Saaler, Tegnet paa hans Bestilling som Sykofant, gik 
der en Skjælven igjennem ham. 

»Hvor det blæser koldt!« mumlede han som for at 
skuffe sig selv. 

Derpaa kaldte han atter, strakte Foden frem og sagde: 

»Manes, tag mine Saaler af, og« — tilføjede han 
rask — »brænd dem tillige med de andre, jeg har af 
samme Slags.« 

Den Gamle blev staaende som forstenet. Om hans 
Herre havde været Kriger og havde befalet ham at 
sønderbryde sit Sværd, kunde han ikke være bleven mere 
maalløs af Forbavselse. 

»Hører du ikke?« sagde Kallippides haardt. 

Manes knælede ned foran ham; men hans Hænder 
rystede saa stærkt, at han ikke var i Stand til at aabne 
Spænderne. 


»Du bliver gammel, Manes,« 'sagde Kallippides mildere, 
som om han fortrød sin Haardhed. 

Han satte derpaa Foden op paa Kanten af Løjbænken 
for selv at løse Remmene; men inden han endnu havde 
berørt dem med sin Haand, sprang han op og slyngede 
med to kraftige Spark Saalerne hen i den fjærneste Krog 
af Værelset, hvor de faldt til Jorden med.en smækkende Lyd. 

>Hørte' du?« sagde. han til Manes, »de tavse Saaler 
talte. Det var deres Farvel!« 

Derpaa fremtog Kallippides af sit Bælte en Nøgle med 
tre Takker og gav den til Manes med de Ord: 

»Bring den imorgen til Filostratos, Kobleren.« 

"Manes faldt fra den ene Forundring i den anden. 

»Hvad skal jeg sige til ham?« spurgte han frygtsomt. 

»At jeg ikke mere har Brug for den.« 

Den Gamle troede næppe sine Øren. Han foldede 
Hænderne. Han vovede ikke at tale. i så 

»Hvad vilde du sige, Manes,« spurgte Kallippides, 
»naar du en Dag saa' mig med Hjælm paa Hovedet i 
Spidsen for en Flok Ryttere?« 

Ved disse Ord oplivedes den Gamles Ansigt, og han 
fæstede næsten med en Faders Ømhed Øjnene paa den, 
der som Barn saa ofte havde -spøgt paa hans Knæ 

»Den Dag, jeg sér dig som Befalingsmand ved Rytteriet,« 
udbrød han,'»den Dag, da Bryllupsfaklerne . . .< 

Videre kom Manes ikke; thi ved det sidste Ord får 
Kallippides op og holdt Haanden -for hans Mund. 

»Ti,” gamle Taabel« raabte han strængt. >Du taler 
om Ting, som ikke angaa dig. Vil du, at jeg skel rive 
Tungen ud af din Mund og kaste den for Hundene:?« 

Den gamle Slave tav og sneg sig, rystende paa alle 
Lemmer, bort. 

Imod Sædvane holdt Kallippides sig de følgende Dage 
hjemme; navnlig forsømte han ikke at tilbringe Eftermiddags- 
timerne i Haven. Men den ene Dag sneg sig hen efter 
den anden, uden at han saa' det mindste Glimt af Melitta. 
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Vel aabnedes af og til Nabohusets Dør; men det var kun 
en eller anden Slavinde, der kom ud for at plukke Blomster 
eller Frugter eller for at hente vasket, Tøj ind fra Haven. 
For hver Dag, der gik, blev Kallippides mere og mere 
sørgmodig. 

Som han en Nat sad halvt oprejst paa Lejet, uden at 

kunne sove, blev han gjennem Døraabningen en smal Lys- 
stribe va'r, som faldt hen over Søjlegaardens Fliser. For- 
undret derover stod han op; Lyset kom fra Manes' Kammer. 
Af Frygt for, at den Gamle skulde være bleven syg, gik 
han strax derhen. 
i Manes sad og arbejdede paa et Par Saaler, hvis Remme 
ikke vare i den bedste Stand. Da Kallippides traadte ind, 
blev han kjendelig overrasket og forlegen og søgte paa en 
kejtet Maade at skjule Noget bag sin Stol. 

>»Hvad bestiller du, Manes?« spurgte Kallippides. 

»Jeg sætter nye Remme i et Par gamle Saaler.« 

»Hvis ere de?« 

>»Mine. « 

,… 2Og disse her?« spurgte Kallippides, idet.han bag den 
Gamles Stol fremtog et Par smaa Sandaler til et Barn paa 
syv eller otte Aar, »ere de ogsaa dine?« 

Manes tav og undgik at møde sin Herres Blik. 

Kallippides forstod nu, hvad han ikke havde tænkt 


over før. Nu vidste han, hvem han skyldte de tarvelige 
Fspalider, som vare blevne satte for ham i de sidste 
age. 


p Han sagde imidlertid Intet. Kallippides var i det Hele 
ikke en Mand af mange Ord. Han blev .et Øjeblik staaende 
og saa' 1 Tavshed paa den Gamle, som næppe vidste, om 
han turde arbejde videre eller ikke. Paa én Gang lagde 
Kallippides Haanden paa hans Skulder og sagde med en 
forunderlig Mildhed i Stemmen: 

>Gaa til Ro, Manes; du har arbejdet nok idag.« 

Den Gamle greb sin Herres Haand og kyssede den. 
Han kunde være gaaet i Døden for ham i dette Øjeblik. 

Den følgende Dag gik Kallippides mod Sædvane alle- 
rede før Middag ud i Haven. En Anelse sagde ham, at 
det ikke vilde være forgjæves. " Han havde kun opholdt 
sig dér en kort Tid, da han, gjennem Nabohusets halvaabne 
Dør, troede at høre en Barnestemme udtale Melittas Navn. 

Næsten i samme Øjeblik kom den unge Pige ud, led- 
saget af en gammel Slavinde. Af dennes Hænder modtog 
hun en sirlig Kande og begyndte at vande de sjældnere 
Blomster, som vare plantede nærmest ved Huset. Hun saa' 
Knopperne efter, aftog visne Blade og opbandt nedhængende 
Grene; kort sagt,- hun syslede længe med Blomsterne, og 
ved hver Bevægelse viste hendes slanke Skikkelse en ny 
Jomfruelig Ynde. Paa de mørke Lokker bar hun. denne 
Dag et gyldent Pandesmykke, fastgjort med et blaat Baand, 
og hendes hvide Klædning var prydet med en dobbelt 
Bræmme af samme Farve som Haarbaandet.  Kallippides 
syntes, at Melitta saa' lidt alvorligere, men endnu skjønnere 
ud end første Gang. 5 

Da hun kom hen til den Klynge af Væxter, som var 
nærmest ved Nabohaven, blev hun Kallippides va'r. Slav- 
Inden, der holdt en rød Solskjærm over hende, fulgte Ret- 
ningen af hendes Blik. Næppe havde hun faaet Øje paa 
Sykofanten, før hun lod Solskjærmen falde og greb den 
unge Pige om Årmen, næsten som om hun var i Fare. 

Melitta vendte sig forbavset, og Slavinden sagde med 

. flydende Tunge nogle Ord, som fik hendes Herskerinde til 
at rynke Øjenbrynene. Melitta syntes at modsige Slavinden, 
og denne blev mere og mere ivrig. 

Kallippides havde en skarp Hørelse, — han var jo 
Sykofant, — og Afstanden fra de to Samtalende til det 
sag hvor han stod, var næppe mere end tredive eller 
lyrretyve Skridt. Først opfangede han et og andet af Slav- 
indens Ord, derpaa flere, og tilsidst hørte han hende 
tydelig sige: 
seg sandt du er Feltherren Myronides' Datter, saa 
Er ører han til hin giftige Yngel, hvis Vej er opfyldt 

orbandelser, Blod og Lig! Se selv, om han ikke er 
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ramt af Gudernes Vrede! Er hans Skygge ikke sortere 


end andre Mænds?« 

Som Kallippides stod dér i det grønne Halvmørke 
under Platanen og med Husets hvide Mur bag sig, faldt 
der virkelig en saa tæt Skygge over ham, at det fra det 
solbeskinnede Sted, hvor de to Kvinder stode, var umuligt 
at skjelne Farverne i hans Dragt. 

Ængstet af Slavindens Ord troede Melitta selv at se 
noget spøgelseagtigt Truende ved den høje, mørke Mand. 
Hun udstødte et Skrig, slap Vandkanden ud af Haanden, 
samlede sin Klædnings Folder og styrtede ind i Huset. 
Af den Forfærdelse, hvormed hun slog Døren i efter sig, 
forstod Kallippides, at den for evig Tid var lukket mellem 
ham og hende. 

Rolig som altid, men noget blegere end sædvanlig, 
gik han op mod Huset. Af og til trøede han endnu at 
høre Døren blive slaaet i, og hver Gang havde han en 
Følelse, som om hans Hjærte skulde briste. 

Den ensomme og forladte Tilstand, den Udelukkelse 
fra Omgang med Andre, hvori han havde tilbragt de senere 
Aar, havde ofte hvilet tungt, ja næsten utaaleligt paa ham. 
Men aldrig havde hans Indre været saa tomt, saa dødt for 
alt Haab som nu. >Ak!« mumlede han ved sig selv, »Alt 
kunde været anderledes, ganske anderledes! — nu er det 
for sildel« Han stirrede stivt hen for sig, og i hans Øjnes 
Blik laa der en mørk Beslutning. 

Kort efter at han var kommen ind fra Haven, satte 
han sig til at skrive. Han skrev længe, og to Gange 
sønderrev han det Skrevne, inden han var tilfreds med det. 
Derpaa tog han en nøjagtig Afskrift deraf. 

>Nu fattes der kun to Vidners Underskrifter,« sagde 
han ved sig selv, idet han satte sin Seglring paa Fingeren. 

Efter en Tidlang at have staaet hensunken i dybe 
Tanker, fremtog han af et Skab en med en Kurvefletning 
omgiven Flaske, en saakaldt Lagynos. Han overtydede sig 
om, at den var tom, lugtede til den og var allerede i 


-Begreb med at kalde paa Manes, da han pludselig holdt inde. 


»Hvorfor skylle den?« sagde han og betragtede Flasken 
med et sælsomt Smil. >Der kan da ikke have været noget 
Værre i den end det, jeg agter at kjøbe.« 

Kallippides forlod nu Huset og kom først hjem hen 
ad Aften. 2 

Manes havde næppe tændt Lampen med de to Væger, 
før hans Herre kort og bydende sagde: 

»Hent Vand, slet disse Optegnelser ud og vask 
Murene rene.« 

Den Gamle kunde have omfavnet sin Herre. Men 
han havde ikke glemt, hvor ilde det var gaaet ham, da 
han havde ladet et Ord falde om Bryllupsfaklerne. Aldrig 
er imidlertid nogen Befaling bleven adlydt med større Glæde. 
Men hvor ivrig han arbejdede, gik det ikke hurtig nok for 
Kallippides. 

Med en hos ham ganske usædvanlig Uro vandrede 
han frem og tilbage og skyndte hvert Øjeblik paa den Gamle. 

Omsider vare Murene nogenlunde rene, men Vandet 
stod i store Pøle paa Flisegulvet. 

»Lad det staa,« sagde Kallippides kort; »det vil snart 
trække i Jorden.« 

Derpaa tilføjede han: 

»Kom her hen, Manes!« og efter at have betragtet 
ham med et langt, alvorligt Blik sagde han med den 
samme forunderlige Mildhed som Aftenen før: 

»Du har altid været mig en tro Tjener.« 

Der var Noget baade i Ord og Tone, som slog den 
Gamle med Forbavselse. 

»Rejser Herren bort?« spurgte han enfoldig. 

»Ja.« 

»Langt?« 

»Maaske,« svarede Kallippides med et svagt Smil. 

Hen imod Daggry havde Manes en besynderlig Drøm. 
Det syntes ham, at en stor og lysende Taageskikkelse med 
Vinger paa Hatten og Vinger paa Hælen kom svævende 
ind til hans Herre og tog ham ved Haanden. Næppe var 
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dette sket, før hans Herre selv blev til en Taageskikkelse. 
Derpaa svang de sig Begge lydløst bort. 

Den Gamle vaagnede med en Gysen, Paa sin Pande 
fornam han en Kjølighed; det var, som om han følte Vinger 
vifte omkring sig. Han vidste ikke ret, om han var vaagen, 
eller om han drømte. 

Betagen af en dunkel Anelse stod han op fra Lejet. 
'Til hans Skræk var Kallippides' Sovekammer tomt. Løj- 
bænken stod urørt; Hovedpuden var ikke nedtrykt, og en 
gammel Overklædning laa omhyggelig sammenrullet ved 
Fodenden. Det var aabenbart, at Ingen havde ligget der 
om Natten. ; 

Da han traadte ind i »>Skatkamret«, følte han en 
stor Lettelse ved at se sin Herre sidde i Armstolen. Hans 
Hoved var lænet tilbage imod den høje Stoleryg, og hans 
Øjne vare lukkede. Det var umiskjendeligt, at han sov. 

Den Gamle nærmede sig, — da mødte der ham fra 
et Bæger paa Bordet en gjennemtrængende, modbydelig 
Lugt, — Dunsten af Skarntyde. 

Nu forstod han Alt. 

»Død!« mumlede han. >»>Død!« gjentog han, som om 
han ikke kunde tro sig selv. 

Rolig og pyntelig som altid sad Kallippides i sit ned- 
arvede Højsæde. Hans mørke Haar og Skjæg duftede af 
Salve, der var ikke en Plet at opdage paa hans lyse 
Klædning, og paa hans Fingre glimrede de blanke Ringe. 
Det Eneste, som viste, at han havde stridt den sidste Strid, 
var, at hans højre Haand som i et Anfald af Smerte var 
knuget ind imod Siden, medens den venstre hang slapt 
ned over Stolearmen. Hans Ansigtstræk vare mørke og 
alvorlige, men ikke mørkere og alvorligere end sædvanligt, 
og en Straale af den gryende Dag kastede et skuffende 
Skin af Liv over hans blege Kinder. 

Lige over ham var der paa den hvide Mur blevet 
staaende to Linjer af en slet afvasket Indskrift. 

Manes fæstede Øjnene paa dem og læste: 

— — — »Dent til 
»at tømme Giftbægeret.« 

Ved Synet af disse Ord, der stode der som en Grav- 
skrift, tegnet af Gjengjældelsens Finger, styrtede Taarerne 
ud af den Gamles Øjne. 

2Zeus Soter være ham naadig,«< mumlede han. »Han 
har dømt sig selv!« 

Kort efter bemærkede Manes, at der laa et Papyros- 
blad paa Bordet. Med skjælvende Haand tog han det 
og læste: 

»Afskrift 
af 
»Kefisieren Kallippides' sidste Vilje. 

»Alt være til Held og Lykke! Herved tager jeg 

»følgende Bestemmelse med mit Efterladenskab. Den lille 
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»Udlejningsbolig i Peiraieus skal sælges til den Højstbydende; 
»Pengene anvendes til min Begravelse. Denne bør være 
»min Byrd værdig.  Gravmælet skal oprejses ved Vejen 
»til Budoron, over for Haven til Feltherren Myronides' 
»Landgaard. Paa Mindestenen, en simpel Søjle, indgraves 
»Navn, Fødselsdag og Dødsdag. Intet Mere. 

»Min Slave Manes giver jeg fri, og da jeg er uden 
»Slægtninge, skjænker jeg-.ham til fremtidig Ejendom mit 
»Hus i Pottemager-Gaden med tilhørende Have, paa det 
»Vilkaar, at han stedse vedligeholder Gravmælet. 

»Det med Segl forsynede Papyrosblad, af hvilket dette 
»er en Afskrift, er nedlagt hos Filon, Sofilos' Søn. Vidner 
»ere: Lykon, Hegesias', og Charikles, Therons Søn.« 


Ved Siden af Papyrosbladet laa der en Seddel, paa 

hvilken der var skrevet følgende Ord: 
»Til Manes. 

»Skjul min Dødsmaade, for at jeg ikke skal komme 
»lémlæstet i Graven”). Sig, at du om Morgenen fandt mig 
»død i Stolen. 

»I en Æske paa Bordet ligger der en Ring med en 
»kunstig udskaaren Sten, forestillende Charis, som bader 
»sin Herskerinde Afrodite i den hellige Lund ved Pafos. 
»Dette Smykke skal du bringe Melitta, Feltherren Myronides' 
»Datter. Du skal sige til hende: Kallippides, min afdøde 
»Herre, Eders Nabo, beder dig modtage denne Ring, som 
»har tilhørt hans Moder. Du kan bære den uden Frygt; 
»thi fra den Dag, han saa' dig første Gang, har han ikke 
»været Sykofant. 

»Til dig, min trofaste Manes, .siger jeg: Lev vel og 
»sørg ikke! Det er bedre at have Giften i sit Legeme end 
»i sin Sjæl.« 


Den Gamle lod sine Taarer frit Løb. 

. Han hørte som i en Drøm Fuglene kvidre i Haven; 
den forfriskende Duft af det dugbesprængte Grønne trængte 
ind og opfyldte Værelset, og gjennem den rolige Morgen- 
luft lød der, nærmere og nærmere, en Rullen af Vogne, og 
udenfor hørtes Acharnernes sædvanlige Raab paa Gaderne: 

»Kjøber Kul! kjøber Eddike!« 

Det Uventede og det Dagligdags, Stilheden og den 
vaagnende Færdsel, Døden og Livet smeltede i denne 
Stund saa forunderlig sammen, at den Gamle var til Mode 
som aldrig før. 

Uden at vide, hvad han gjorde, knælede han ned og 
kyssede sin døde Herres Haand.  Derpaa foldede han 
Hænderne og udbrød paa .sin simple, trohjærtige Maade: 

»De tolv Olympiere give ham alt Godt! Han var dog 
en god Herre.« + 


”) Det var Skik at straffe Selvmordere ved at afhugge deres højre Haand. 


Tre Dage i Paasken. 
Uddrag af en Dagbog fra Grønland. Af Signe Rink. 
(Sluttet.) 


Skærtorsdagmorgen tidligt — jeg var nær kommen til 
at le — gjorde Augusta Opvartning i Sovekammeret med 
sin lille Søster i Posen paa Ryggen. (I Størstedelen af 
Grønland lade de Danske deres Tjenestefolk sove i deres 
egne Huse). Augusta var derfor kommen hjemmefra. Hun 
rystede den Lille ud af Posen, knælede ned med hende 
foran Vuggen, og præsenterede den lille Danske og dén 
lille Grønlænder for hinanden, idet hun sang dem nogle 
Strofer for af de Sange, som Barnepigerne herovre altid 
paa staaende Fod lave og tilegne Børnene. Indhold: de 
Paagjældendes eventuelle - Færdigheder; her for den Enes 
Vedkommende formodentlig Springdans og Skindsyning og 
for den Andens maaske — Polka og Linnedsyning. — 
Til min Beroligelse fandt jeg imidlertid, at Haartoppen, 
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Essentsen af det grønlandske Toilet, allerede var helt 
i Stand baade med Moiré-Baandet og et glimrende Isenbods- 
smykke; thi det, at sætte »Toppen«, kan nemlig godt. 
medtage det Meste af en Time, medens alt det Øvrige 
kan besørges paa fem Minutter. Ikke desto mindre op” 
fordrede jeg dog Augusta til skyndsomst at bringe sin lille 
Søster hjem igjen til Md. Ludvig, og selv komme tilbage 
saa hurtig som muligt og virke i sit egenlige Kald, da det 
snart kunde blive Kirketid. ; i 

»Naa, hvorfor tage I ikke Jeres Frokost?« spurgte jeg 
en Time senere Folkene. rn 

»Nej, for naar man skal til Alters, saa kan man LESS 
spise rigtig Mad først — det er blot Jer Danske — I ska 
jo altid spisel« — 
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Skærtorsdag var brudt frem med det samme smukke 
Vejr som Gaarsdagen. Jeg stod ved Vinduet og såa' hele 
Skaren af Nadvergjæster i flunkende nye Klæder med bøjede 
Hoveder og andagtsfulde Miner begive sig op ad Kirke- 
vejen — den Sidste, jeg saa' forsvinde bag vort Hus, var 
netop Hans. 

Ringningen standser — og Kolonien synes et Øjeblik 
som uddød — Alt saa stille, saa stille — intet levende Øje 
at se — slet Intet uden de store, tavse Lande i Krans 
omkring Havet!  Vintersolen skinner paa de fjærne Sne- 
bjærge i Øst og farver Koloniens bløde Snebakker med 
sit bleggule Skjær; den skinner paa de mange hvide Næs, 
der strække sig frem i den-blygraa Sø — den skinner paa 
de smaa Grønlænderhuse, og paa Fjørens mægtige blaa 
»Iskant«, hvis armtykke Istapper som en sølvblank Frynse 
garnerer dette umaadelige Istæppe, hvis Tykkelse endda 
hvert Højvande forøges derved, at Havets sidste vaade Kys 
bestandig bliver til Is, saasnart dette efter sit sidste 
Favntag atter trækker sig tilbage fra Landet. Men se nu 
Børnene, der løbe over Vejen med flammende Iberakker! 
De have laant Ild hos Naboens — det er formodenlig 
bleven Tid til at tænde op under Kaffekjedlerne. Og hør 
Sangen, hvor den lyder ud fra Kirken: 


Den mørke Nat paa Jorden laa, 
da Frelseren med sine Faa — — — 


Altsaa er nu Hans' store Øjeblik kommen. — Til Lykke 
og Velsignelse, lille Hans! a 

Nu er det forbi og dér komme de Alle igjen! De 
Gamle langsomt som før — de Gifte samlende deres Smaa- 
børn, "som ere løbne dem imøde, op undervejs. Men de 
Unge næsten tumle ned ad Vejen, og Stilheden er snart 
forvandlet til Liv, ja næsten Lystighed. Man fordeler sig 
1 Grupper, mødes og skilles — skilles for at mødes paa Ny 
— og lykønske hinanden ved Haandtryk og Kys. Bedste- 
mødre og Andre, som ere fængslede til Brixen, glemmes 
ikke; Smaagrupper løbe ind til. dem i Husene, men komme 
strax tilbage igjen og samle sig i Koloniens Centrum; og 
herfra beredes nu tildels et Overfald paa de Danske; men 
uheldigvis ikke i en enig, samlet Styrke, thi i saa Fald 
vilde denne kjedelige Haandtryksceremoni ikke være saa 
besværlig, som jeg for min Part altid finder den. Men 
Grønlænderne, der ikke kjende hverken Ordet eller Begrebet 
»System« eller militærisk Orden, komme, maa du vide, 
anstigende To ad Gangen — Tre — eller En, Tre, Fem, 
Ni alt som det kan træffe sig. gg 

Augusta kommer i Spidsen for sin Familie. Hun ansér 
sig-for saa »hjemme« hos os, at hun tillader sig at puffe 
stakkels lille Hans (det morer hende at se ham forlegen) 
midt ind i Stuen, hvor han bliver staaende uden at vide, 
hvorhen han skal dreje sig; »han generer sig!« siger hun, 
ganske ugenert. Hun selv med de Andre holder sig ved 
Døren, sam gjerne bliver staaende aaben under disse 
Mellemspil. - Vi trykke alle Hænder, en runken gammel 
Mo'er rækker Munden — det eneste Tilfælde, jeg har op- 
levet af den Art —, hvorpaa hele Selskabet drejer ind i 
Kjøkkenet for at hilse paa Kokken; og han spørger saa 
Augusta, hvorfor hun ikke vilde kysse Paulus før, da alle 
de Unge stod sammen udenfor Kjøkkenvinduet. Hun gjør 
omkring og slusker ud. 

Alle Skorstene ryge, Tobakspiberne ikke mindre; Perle- 
pelsene rasle, Kaffemøllen gaar, og Invitationer begynde at 
udgaa paa den sædvanlige grønlandske Maade: et af de 
uforfængeligste Væsener — En, som er parat til at ofre 
Alt, endog Altergang, for en Kop Kaffe — hellere dog 
for to — og som derfor, er engageret til at passe Huset 
under Folks Fraværelse i Kirken, stikker sit Uglehoved 
(en saadan har nemlig sjælden Tid til at frisere sig) ud 
over Husdørtærskelen og raaber derfra ud i den vide Verden: 
at Karls, Sophies og Ane Kathrines indbydes til Kaffe hos 
— lad os sige hos Ivers | og den, der tilfældig fanger Lyden, 
telegraferer strax videre; hvorpaa man sér bemeldte Familier 
— naturligvis ikke i en »enig samlet Styrke«, men som 
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ovenfor beskrevet saa spredt som muligt begive sig til 
Gjæstehuset, 

Derinde er der nu nok såa net og hyggeligt og højst 
selskabeligt! Vi vare selv bedte med: »I og Jeres Kok!« 
saaledes lød Indbydelsen til os. Sæderne ere, som du sér, 
ganske patriarkalske. Saa gik vi derned sammen med vor 
Kok. Den brede Brix langs Hovedvæggen saavel som 
alle Siddepladser langs Sidevæggene øg under Vinduerne 
ere besatte baade med de Fremmede og Husets egne Folk, 
Børn og Voxne mellem hverandre; og midt paa Gulvet er 
der dækket Bord paa en Kiste, hvorover der er bredt et 
hvidt Klæde. Herpaa staa de rummelige Kaffekopper og 
Underkoppen med Kandissukkeret — knækket smaat 
maaske af Uglens stærke Tænder! Men Ugle eller ikke 
Ugle — Tænderne ere brillante! dog sér jeg tydelig, at 
du forkaster dem som Sukkersax, øg det gjør jeg med. 

Saasnart Gjæsterne have taget Plads, iskjænker ,Kafie- 
pigen eller Husmoderen selv Drikken, fyldende ikke alene 
Overkoppen, men ogsaa den dybe Underkop til bredfuldt 
Maal — ikke af Ubehændighed, men fordi grønlandsk 
Gjæstfrihed fordrer det. Gjæsten trutter Munden, bøjer sig 
frem og nærmer sig forsigtig den skoldhede, brune Drik, 
tømmer omsider Koppen, faar den fyldt øg tømmer den 
igjen, hvorpaa han med et »Tak for Kaffez iler ud, over- 
ladende Pladsen til nye Hold. 

Vi moådtages med den sædvanlige Hilsen: »stød Jer 
ikke«; denne Talemaade kommer deraf, at de Døre, vi 
Danske ere vante til at gaa ind ad, ere saa meget højere 
end Grønlændernes. Jonas havde i Betænksomhed mod 
os — han er virkelig altid saa betænksom! taget Mælk 
ned med fra vort eget Kjøkken, men da vi desuagtet vælge 
at drikke Kaffen sort, saaledes som Grønlænderne selv, 
komplimenteres vi i høj Grad for vor >Grønlænder- 
venlighed«, hvilket fra vor Side strax besvares med nøgle 
Opmærksomheder mod Bedstemo'er, hvis Rørlighéd for en 
Kone i hendes Alder vi højligen beundre, hvortil saa 
igjen Ludvig — idet han drejer lille Peter, som han har paa 
Knæet, bedre om imod os, og idet han peger lige hen 
paa os — gjør ham og-dernæst ogsaa det hele Selskab 
opmærksom paa, at vi ere nogle ganske ualmindelig be- 
hagelige Danske. Det er imidlertid sandsynligt, at han 
vilde have gjort den 'selvsamme Meddelelse om vore 
Kontraster! Børnene stirre ufravendt paa os med gabende 
Munde. Hans kommer ind med en lille, død Snespurv, 
som han lige har dræbt ved Stenkast; og Md. Ludvig 
tager heraf Anledning til at fremhæve Sønnens Anlæg for 
Jagten; hvorpaa Fader Ludvig meddeler, hvor brillant 
Samme havde klaret for sig ved Katekisationen forrige 
Søndag. >Ja, saadan er Hans!« udbrød igjen Moderen 
begejstret; »ja, det ligner ham ganske,« sagde Bedstemo'er, 
og Koret istemmede: »Hanse tamaginarpuk« — ja, det 
var ikke Andet, end hvad man kunde vente af Hans! — 
Hans selv fortrækker ikke en Mine under alt dette. — 
Kaffegjæster kom og gik. »Hvem var den gamle Kone med 
Enkebaandet:« spurgte vi. Vi syntes ikke, at vi kjendte hende. 

»Det er Mathias' Moder.« Men hvem var han? 
»Det var Tusiak!« svarede Ludvig. »Ham maa I da nok 
kunne huske!« Jo, Tusiak — eller halte Mathias — ham 
kjende vi nok (man kjender nemlig ofte Grønlænderne 
bedst ved deres Øgenavne): vi vidste ikke, at Tusiak ogsaa 
hed Mathias. 

»Jeg tog den Gamle med i Konebaaden,«s sagde 
Ludvig, »for hun er bleven kaldet hertil af Oles, som fra 
nu af vil sørge for hende. Jeg har hjulpen hende siden 
den Dag, Sønnen omkom.« — »Ja den Dag er »vanskelig« 
at glemme!« udbrød flere af de Fremmede fra Nordlandet. 
»Sydvesten er i mange Aar ikke kommen saa pludseligt 
over os, som den Dag.«< — »Ja, men »Iskanten«,« tog en 
Anden til Orde, »var dog Tusiaks Ulykke — for ved 
Lavvandstide var den jo saa høj, som tre Mennesker oven- 
paa hverandre; og at han har været ganske nær hjemme, 
det kan man vide deraf, at hans Kajak blev funden lige 


udenfor »Skjærene«.« 
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i sagde han; 
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»Hvordan gik det da til, Ludvig?« spurgte vi. 

»Ja, hvis I har Lyst at høre, saa kan jeg gjærne 
fortælle, hvad jeg og mine Kammerater oplevede den Dag. 
Vi var fem Kajakker i Alt, som gik paa Hvalrosjagt, og 
udenfor de alleryderste Øer laa vi ganske stille og brand- 
vagtede, og Tusiak var gaaet lidt længere bort end vi 
Andre. Endelig raabte han og gjorde Tegn, og vi saa' 
en Stime Hvalrosser komme; og vi bleve meget begjærlige 
efter at komme i Kast med dem; men i det Samme løftede 
min Broder Jørgen sin Kajakaare og pegede mod Toppen 
af »Storfjældet« og spurgte, om jeg saa' den lille bitte Sky, 
der satte sig 

ligesom en 
Hætte paa 
Toppen afdet 
— »det bliver 
en  Storm,« 


»vi har den 
strax.« Og i 
det Samme 
saa” vi, at Stor- 
fjældet føg, og 
vifik knap Tid 
at raabe Tu- 
siak an og 
dreje vore Ka- 
jakker, før 
med det Sam- 
me Søen røg, 
og vi gyngede 
paa høje Bøl- 
ger. Vi vare | UV ADKNEEEE 
bange, at Tu- ng TI 
siak var for iv- AMON 
rig med Hyal- 
rosserne og 
skulde glem- 
me at tænke 
paa sig selv 
— men saa fik 
han gjøre, som 
han selv syn- 
tes — vi An- 
dre tænkte 
kun paa vore 
Koner og vore 
smaa Børn, og | 
- da Søerne al- 
lerede vare 
som smaa 
Bjærge, havde 
Enhver nok at 
gjøre med at 
passe sig selv 
og holde sig 
paa Toppen 
af Søerne, og 
I 
da vi vare 
komne lidt 
under Læ af 
Skarve-Øen, at vi kunde begynde at raabe Et og 
Andet til hverandre gjennem Stormen, men den Ene 
kunde ikke høre, hvad den Anden sagde. Men nu 
vidste vi, at det i et saadant Vejr var umuligt at lande 
paa vor egen Kyst, da vi netop vilde komme til at 
lande ved Lavvandstide, hvori Brændingen brød altfor 
stærkt mod den høje Iskant, og saa maatte vi bare 
blive ved at bære af for Vinden, og saadan naaede vi 
lykkeligvis Enochs paa Serfat; og det var et stort Held 
for os, at vi kom til et beboet Sted, thi ellers havde vi 
maattet omkomme af Kulde i vore vaade Klæder.:- Den 
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Landsbyfrisør. 
Tegning af H. Tegner. 


næste Dag maatte vi blive over, hvor vi vare, for Brændingen 
stod endnu paa Iskanten som Sæbeskum, .og Havet dampede 
i Frosttaage ligesom en kogende Gryde; først den tredje 
Dag kom vi hjem uden at være druknede! Alle glædede 
sig 1 vore Huse undtagen Tusiaks Moder. Hele den Dag 
gik med, uden at han kom hjem; men saa gik alle vi 
Mænd næste Morgen ud at lede efter ham, men vi fandt 
ikke Andet end hans ituslagne Kajak. Stakkels Tusiak 
kom aldrig mere hjem efter at han hin stille Morgen glad 
var gaaet paa Hvalrosjagt med os Andre. Hans stakkels 
Moder sørgede først meget over ham, men saa fandt 
hun sig tilsidst 
deri, for der 


er ikke An- 
det for at 
gjøre, naar 


Han »derop- 
pe« vil .have 
y ; & MyÆSRSSSR | det "saadan: 
SIV CDE rå Er) tama pissaria- 
sg GG LE | 1, | karpok — (det 
TAN kan ikke være 
anderledes) 
— Guds Vilje 
ske!« 

Saaledes 

sluttede Lud- 
vig og uden 
et Øjeblik at 
have standset 
i Beretningen. 
Ingen gjør sig 
nogen Fore- 
stilling om den 
ægte grøn- 
landske Sva- 
da, naar For- 
tælleren først 
kommer paa 
Gled. 

Efter at 
have  under- 
holdt os med 
de Fremmede 
om de sidste 
Aars daarlige 
Edderfugle- 
træktil»Nord- 
landet« — de 
derimod. til- 
tagende Alke- 
"sværme = paa 
Kangek, Lud- 
vigs og hans 
Broders  hel- 
dige Jagt paa 
de mest tyk- 
hudede + Sæl- 
hunde — tog 
vi omsider Af- 
sked, og fik 
Tak, fordi vi 
ikke havde »forsmaaet« deres ringe Hus — ganske som 
det siges paa Dansk. 
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Paaskedags Højmesse var for de Danske. Augusta, 
som hørte med til det faste firstemmige Kor, der altid 
sang for saavel ved dansk som ved grønlandsk Gudstjeneste, 
kunde idag ikke faa Lov til at være med. Det undrede 
mig lidt, at det mod Sædvane ikke lod til at ga2 hende 
videre til Hjærte. >Naa, saa gaar du altsaa slet ikke bort 
fra Huset!« var mit sidste Ord. »Saorme!« (naturligvis 
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ikke) hendes. Og det lod til, at hun havde holdt Ord og 
været paa sin Post, for da vi kom tilbage fra Kirken, stod 
Bordet dækket, Stuerne smukt ordnede, med Røgelse paa 
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Kakkelovnen, og Alt aandende Feststemning; i Vinduet 
skinnede Solen paa frodig Efeu, Roser og 
Nemopbhiler, 


blaaøjede 


Under Maaltidet udviklede vor gode Ven, Doktoren, 
som var fulgt ind med, en "Tanke, som ganske i Stilhed 
var modnet hos ham: det var om at uddanne unge Grøn- 


z 


ansbor, 


En Saaret dansk Soldat og hans Forlovede. Efter Fru Jerichaus Maleri i den kgl. Malerisamling paa Kristi 


lændere til Hjælpelæger. ved Udstederne; eg han tilføjede, 
at der endog var En — en vis Paulus fra Nordlandet, 
som han allerede havde udsét sig til at gjøre et første 


ere re ammer. 
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Forsøg med. Denne unge Mand befandt sig i disse Dage 
ogsaa ved Kolonien, og der var netop Tale om, at sende 
Bud efter ham for strax at sætte ham ind i Planen, da 
pludselig Jonas stikker Hovedet ind ad Døren og siger: 
»Du maa komme ud.« 

»Hvorfor?« 

»Ja det vil jeg ikke sige&x — men saa sagde han det 
dog — »jo for Augusta skal giftes! — hun staar derude, 
men hun vil ikke gaa ind!« 

Jo, hun stod ganske rigtig derude, op ad Spisekammer- 
døren i en bestemt grønlandsk Position, der altid udtrykker 
Forlegenhed: Hagen gjemt i Hættens lodne Bræmme — 
den ene Skulder stærkt optrukken, Armene slappe, og 
Hænderne foldede over Maven. z 

»Hvad er det dogit — Men saa sig det da 
du virkelig giftes? —« ; 

»Ja — for Paulus vil endelig ha' mig (Altsammen 
med nedslagne Øjne), men det skal være strax, for vi skal 
følges med Konebaaden, saasnart det bliver Højvande.« 

»Saa du har nu altsaa ikke Noget imod at rejse fra 
Kolonien:?« 

>»Nej, nu gjør det Ingenting !« 

Jeg opmuntrede naturligvis Paulus' Frieri eller »Maane- 
skinsaftale« og var endda glad til, at jeg havde nok et 
Moiré-Baand liggende i min Skuffe —, og det et af den 
rigtige Kulør — Blaat er alle grønlandske Koners Farve; 
Kokken vilde give sit Besyv med: .stie stille, Jonas nu 
skal du koge Chokolade -og bage Pandekager!« 

Præsten fik ogsaa umaadelig travlt (forresten er' han 
vant til det Slags Overraskelser). Og en Time efter ringede 
det saa igjen til Kirke. Vi havde bedt Doktoren hente 
sin Kone og komme tilbage og overvære det lille Traktement, 
vi vilde give Brudefolkene. Præsten fulgte ogsaa med ind 
efter Vielsen, ligeledes Parrets Forældre: Ludvigs og Noahs, 
og sluttelig gamle Iver, gamle Mariane og lille Hans. 

Udstedsgrønlænderne kneb sig paa ægte grønlandsk 
Vis først tæt ind om Døren til den nærmeste Krog; men 
fulgte dog hurtigt de mere Routineredes Exempel og traadte 
nærmere frem i Stuen. 

»Hvor dejlig en Duft af Eau de Cologne!« sagde Flere 
paa én Gang. Det var Røgelsen, hvis Blanding med de 
mange Skindklæder senere gjorde Aromaen en Del mindre 
bestemmelig. Gamle Mariane, som var kjendt med vore 
Skilderier, skulde forklare et Sujet for de to Udstedskoner; 
men da Madam Noah med udstrakt Finger vilde paapege 
et hende uklart Punkt (det er ikke godt at vide, hvad hun 
har faaet ud af det Hele, thi Grønlænderne have et daarligt 
Øje for at se Billeder), overraskedes hun ved at støde mod 
Glas i Stedet for at komme lige ind i en lukket Droske, 
der holdt udenfor »Gamle Klampenborg«. Da denne tillige- 
med alle de andre Kjøretøjer var forspændt, gav den An- 
ledning til en Konversation om Heste, hvilke i Grønland 
gjerne betegnes som »meget store Hunde«. Doktoren havde 
faaet Povl hen i en Krog og forelagde ham her, med 
gamle Iver som Tolk, den Plan, han i Forvejen havde 
meddelt os; og Povl indrømmede (uden al Ironi), at denne. 
Foranstaltning var, som enhver anden af Danskernes, »saare 
priselige; men Noah tog Ordet, og med rigtigt Syn paa 
Tingene sagde han: 

»Jeg véd ikke, Doktor, hvorfor du vil forstyrre de 
dygtige Sælhundefangere i deres Erhverv, naar der her ved 
Kølonien gaar saa mange unge Mennesker omkring, som 
dog Ingenting bestille — dem skulde du hellere lære til 
at blive Doktorer; saa gjorde de dog noget Gavn.« 

»Saadan maa du ikke tale til de Danske,« sagde gamle 
Mariane civiliseret. 

»Jo, det gjør Ingenting,« fortsatte Noah. »Men da 
min Søn Paulus er bleven en udmærket Fanger, som jeg 
har bygget paa en Gang skulde forsørge os Gamle og alle 
dem, jeg hidtil har forsørget, saa vil jeg nødig have ham 
taget bort fra sin Fangst. Jeg gav<ham allerede Kajak, da 
han var sex Aar, for det nytter ikke, at en Grønlænder 
blot gaar om paa Landjorden med en Smule Bøsse paa 
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Nakken — en Grønlænder maa ud og prøve al Slags Fangst 
paa Havet — men ved Udstederne ere Folk ogsaa meget 
dygtigere end ved Kolonien!« 

Grønlænderne ere almindeligvis for sløve og føjelige 
lige overfor Evropæerne; men naar Folk som Noah, af 
hvilke der dog Gudskelov endnu gives en Del, faa i Sinde 
at udtale sig, da gjøre de det med Overbevisningens hele 
Naturlighed. Noah og Ludvig ere begge udmærkede Mænd! 

Jonas bragte nu Maden, men paa Grund af den noget 
uvante Spisemaade for de Fremmede, trak det lille Maaltid 
noget ud; Retterne lod dog til at gjøre Lykke. 

»Jeg havde ikke troet, at stegte Ryper kunde smage 
saa godt,« udbrød Ludvig, »jeg har kun smagt dem kogte, 
men vi bruge dem ellers kun i den yderste Sultetid, naar 
der slet ikke er Andet at faa.« 

»Javist, "det er rigtigt!« istemmede de Andre.  Be- 
mærkningen blev ingen compliment de boeuf i disse Natur- 
menneskers Munde. Doktorens Kone gjorde et fortvivlet 
Forsøg paa at forklare, at vi Danske først regnede det for 
Sultetid, naar der ingen Ryper var at faa; men hun maatte 
opgive det. Ikke destomindre paastod Mariane dristigt, at 
Doktorens Kone talte udmærket Grønlandsk; og hele Sel- 
skabet istemmede beredvilligt. Augusta drillede Hans, der 


.tog noget uvant paa Kniv og Gaffel og »stegte« Ryper. 


Præsten løftede Glasset paa de Nygiftes Sundhed og Held, 
og da….vi satte.os efter at have klinket, sagde han til 
Madam Noah: 

»Ja, nu har du to Svigerdøtre, Marie!« 

»Ja det er meget glædeligt, at jeg har faaet en lille 
Svigerdatter til, og at min Søn Paulus har faaet En til at 
sy om sig og passe sit Kajaktøj,« svarede Marie, »for nu 
begynder jeg at blive gammel.« 

»Hvor det vil klæde hende yndigt at gaa til Elven o 
hente Vand!« udbrød gamle Mariane galant. i 

»Ja, og naar hendes hvide Arme farves røde i Sælhunde- 


blodet, mens hun staar og flenser,« sagde Madam Ludvig, 


Brudens Moder. . 

»Men forstaar du nu egentlig ogsaa at flense en Sæl- 
hund, Augusta?« spurgte Doktoren drillende. 

»Idlit! — i alt Fald lige saa godt som du!« 

. Som Slutningsdessert blev der delt Figner om til at 
tage hjem med til Børnene. Ludvig vidste vel ikke, at 
Desserten var Talernes Tid, men følte vel, at Maaltidet 
drog mod- Slutningen. Han rejste sig ikke, slog ikke til 
Lyd, men sagde blot de simple Ord: »Nu skal I have stor 
Tak, du og din Mand, fordi I have passet saa godt paa 
vores Datter i to Vintre og to Somre.« Vi svarede, at vi 
havde været godt tjente med Augusta og holdt meget af 
hende. Hun selv og hendes Mand sad mest med ned- 
slagne Øjne uden at tale; men for hver mindste Bevægelse 
raslede Perlerne om Brudepelsen med festlig Klang. Vi 
mindede hende om, at det idag var allersidste Gang i sit 
Liv, hun.havde denne Festdragt paa; hvortil Madam Ludvig 
praktisk bemærkede, at det gjorde Ingenting, for saa kunde 


… Katrine faa den.« 


»Eller ogsaa gjemmer vi blot Perlerne til Amauten 
(Børneposen)!« sagde Doktoren til Augusta. SER 

»Hvad gaar der af dig, Doktor — åminak'atit — du 
er rigtig fæl!« svarer hun. " i 

Hans spiste endnu ufortrødent Pandekager, men Ludvig 
rejste sig og sagde, at det var Tid til at se efter Vejret. 
Jeg havde Æren at afløse Brudens røde Baand og omvinde 
hende det blaa, hvorved hun lo, naturligvis under megen 
Rødmen. Ludvig kom strax igjen og sagde, at det var 
Tid til at lade Baaden. Brudgommen sprang op; ogsaa 
vi Andre rejste os; Augusta gav Povl et Puf om, at han 
skulde sige »Tak for Mad«. Selskabet opløstes, og Jonas 
og Augusta, der ellers kun vare vante til at drilles, toge 
meget alvorligt Afsked: et Haandtryk og »lev vel!« 

Ved Eftermiddagshøjvandet ligger Konebaaden ladet, 
og Augusta sidder ved en af Aarerne imellem sine Sviger- 
inder og andre Paarørende, og føler sig »stor« i sit blaa 
Baand. Hendes Mand holder sig ved Baadens Side 1 sm 
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Antonin Mercié er en Mand fra Syden, født i Toulouse 


Kajak; men tilsyneladende kjende de Nygifte ikke hinanden. 
Det er saa Brug. En let Brise følger Strømskiftet og ud- d. z2gde Okt. 1845, han var altsaa ikke 30 Aar gammel, 
folder Flaget, som til Ære — rigtignok for Paaskedagen — da han udstillede sin Gruppe. Allerede før den Tid 
er hejst paa Flagstangsbakken.  Styreren gjør Tegn til at regnedes han blandt de Første af den yngre Skøle af 
støde fra Land, men endnu kastes der Et og Andet under franske Billedhuggere. Paa Verdens-Udstillingen 1878 var 
Skrig og Staahej ned i Baaden og stuves til Side. »>Færdige!« han en af de faa Billedhuggere, som belønnedes med den 
Aarerne begynde at plaske, og en Mængde Kajakker slutte store Æres-Medalje.. Kjøbenhavn lærte et Værk af ham 
Brudetoget, som med Sejl i Stavnen svinder os af Syne at kjende paa Udstillingen 1879, Bronce-Statuen af David, 
omkring Pynten, malet af den grønlandske Vintersols noget som efter Kampen med Goliath stikker Sværdet i Skeden, 
matte »Aftenguld«. der af Ejermanden, Brygger C. Jacobsen jun., senere foræredes 
til Universitetet, hvor den, opstillet for Enden af en lang 

Korridor, staar som en noget fremmed Gjæst, hvis 

j HG Tilstedeværelse paa dette Sted man ikke rigtig begriber. 
Gloria victis! Brygger C. Jacobsen har som bekjendt ogsaa skjænket den 
kgl. Malerisamling paa Kristiansborg en rundelig Bevilling 
til Indkjøb af Afstøbninger over nyere Værker af fransk 
I dette Motto: Gora victis (Ære for de Overvundne!), Skulptur; Mange ville vistnok allerede have sét den 
som Merciés bekjendte Gruppe bærer, ligger aabenbart en interessante og smukke lille Samling, som har begyndt at 


Hentydning til hint gamle væ wrclis (Ve over de Over- danne sig. I den haabe vi, at ogsaa G/orta wiclis som 
vundne!), som Gallernes Høvding i Oldtiden overmodig et af de bedste nyere franske Billedhugger-Arbejder maa | 


(Gruppe af Antonin Mercié). 


tilraabte Romerne, da han stod som triumferende Sejrherre finde Plads. J.L. | 

i deres Stad. Historiens Valgsprog har altid været: Høg EDEN A | 

over Høg! og Sejrherrens Valgsprog har i de fleste Tilfælde | 

unægtelig været væ vzc/is. Men om end Gallerne som Sejr- ; 

herrer ere Opfindere af det, have deres. Ætlinge, Fk Kiellands og Elsters nye Bøger. 

mændene, for 10 Aar siden faaet det baade at høre og Alexander L, Kielland: Åréejdsfolk, Roman. ! 
Kristian Elster: Far/ige Folk. Fortælling. i 


føle som Overvundne; thi er der nogen moderne Brennus, 
som rigtig med god Vilje har gjort det til sit Valgsprog, 
saa er det Bismarck: han har altid med Hjærtenslyst sat ' 
sin tykke Støvlehæl paa sin Fjendes Nakke. Intet Under, I den lyrisk skjønne og farverige Skildring af Føraarets Komme | 
at den unge franske Kunstners Gruppe, da den udstilledes til Norden, som Kielland har lagt ind i sin ny Roman, mødes det | 
1874, tre Aar efter Nederlaget, fik alle franske Hjærter til brogede og rejseglade Tog af Tourister, der vil gjæste Norge, af i 
at banke, idet den med kjæk Trods -hævdede, at der ogsaa  Udvandrernes mørke og alvorlige Skarer. Hvad kan der dog her være | 
var Ære for den Slagne. Der er virkelig Ære for den i; Vejen? spørge de Fremmede, og selve Landet, der efter Vaarflommen | 
franske Nation baade i Værkets Tanke, som er mandig og ligger saa frisk og sundt, saa skjønt og smilende i det blaa Hav, | 
ædel, og i dets kunstneriske Udførelse, som er god, et synes at gjentage Spørgsmaalet: Hvad er der i Vejen? Senere hen i 
Vidne om den franske Kunsts overlegne Udvikling. Der Fortællingen giver vel nok vor gamle Bekjendt fra »Garman & Worses 
er siden efter kommet et lille Efterspil til denne Udvexling Georg Delphin, et Slags Svar herpaa, idet han siger, at det kun er i 
af Hoveren og af trodsigt Modværn og med det Samme. >de Uniformerede og de Fillede=, der »blive tilbage og formere sig i 
endnu en ny Læsemaade af den gamle Text. Paa den dette Land«, men den blaserede Kammerherre og Hovedstadskavaller 
tyske Udstilling i Berlin ifjor saa' man et stort Maleri af er i saa ophidset en Stemning, da han vover denne Paradox, at 
Heinrich Birck, kaldet G/orza victort (Ære for Sejrherren!  Paastanden sikkert maa staa for hans egen Regning og ikke uden | 
— den nye Læsemaade indeholder, som man sér, just ikke videre kan skrives paa selve Forfatterens. De, der som Bjørnson og ! 
nogen ny Tanke). Det var et tysk patriotisk Svar paa Kielland slaa saa vægtige Slag for Lys og Luft i deres Fædreland, 
den bekjendte franske Gruppe; og ligesom for at man ikke høre ikke til de Rotter, der gaa fra Borde. Hvad er der da i Vejen? 
skulde være i mindste "Tvivl om, at Svaret specielt var Ja, hvad er der i Vejen hos os selv ker i Danmark og overalt i 
adresseret til Mercié, var Biircks Komposition et tydeligt Verden, hvor — efter hele den moderne Romanliteratur at dømme — 
Plagiat af et af Merciés Værker, det store Relief: le génie det samme Spørgsmaal er sat permanent paa Dagsordenen: Svarene 
des arts, som har faaet Plads udenpaa Louvre. Det er, lyde selvfølgelig højst forskjellig, men noget udtømmende og fyldest- 
midt i den tyske Sejrsstolthed, alligevel en smuk Under-  gjørende maa formodenlig endnu ikke være fundet, siden Spørgsimaalet 
kastelse under den franske Kunst. atter og atter dukker frem paa Ny. Saa meget er i alt Fald vist, at 

Indholdet, Aanden i Merciés Gruppe er paa en Maade. siden den nyere Tids Digtere have begyndt at tage Del i den almindelige 
ganske det Samme, som den nye Skole af franske Bataille- sociale Diskussion, -har overalt i det gamle Evropa Literaturen søgt fra 
malere har givet i mangt et Billede fra. Krigen, f. Ex.  Samfundslag til Samfundslag, fra det ene sjælelige og fysiske Omraade 
Neuville i sit ypperlige Maleri /eé Bourget, som tidligere til det andet, for at finde, hvor det moderne Livs moralske og sociale 
har været afbildet og omtalt i »Ude og Hjemme«. Men Brest have deres egenlige Sæde, og naar Emigranterne vel ere komee | 
hvad Maleren giver i en real Afskildring af Livets Optrin over til det unge Amerika, vil det samme Spergsmaal ogsaa dér stikke | 


(Kjøbenhavn 1881. Den Gyldendalske Boghandels Forlag.) | 


med dets Vrimmel af Figurer, sammenfatter Billedhuggeren Hovedet op og melde dem, at det ligesom Nissen er flyttet med til 
i et idealt Symbol, idet han lader selve den Aand, hvori den ny Verden. For de nordiske Literaturers Vedkommende beheve 
Maleren sér Begivenheden, men som kun svæver usynlig vi kun her at tænke paa Bjørnsons og Ibsens nyere dramatiske 
over hans Maleri, hin Aand af smertelig Trods mod Produktion, paa det sidste Tiaars literære Bevægelse i Danmark og 
Ulykken, fremtræde som en levende Skikkelse, der tager paa August Strindbergs »Réda Rummet« i Sverig. Enhver ny literær 
den Slagne i sine Arme. Som en Løvinde bærer sin Kraft følger i det Store og Hele Strømmen, og selv om Forholdenes 
blødende Unge i sin Flab bort fra Faren, saaledes tager Magt eller en tidlig og brat Død kan bryde et og andet Led i Kjæden 
her den stærke Kvinde den døende Helt med sig, op til — som for et Par Maaneder siden med Kristian Elster og nu i disse 
uforkrænkeligt og evigt Ry. Hun taaler, at han falder fra Dage med Vilhelm Topsøe — vil Udviklingen rolig vedblive at gaa 
sit Fædreland, men vov at røre ved hans Ære! sin Gang, til ogsaa dens Time er kommet og dens Løb fuldendt. 

… Jeg tror, at Tanken, foruden at være god, levende, Det er ikke første Gang, at Kristian Elster og Alexander Kielland 
gribende, forstaaelig, tillige er ny, at den hverken har følges ud sammen med nye Bøger. Da Elster for et Par Aar siden offenlig- 
antike eller moderne Forbilleder. Nærmest træffer den gjorde sin første større Fortælling, debuterede Kielland i Literateren 
maaske sammen med den oldnordiske Forestilling om med sine Novelletter (se bl. A, »Ude og Hjemme« Nr, 96). Nu ville 
Valkyrjerne, som føre de faldne Kæmper op til Valhal; de ikke mere komme til at følges ad, >»Z%rZige Folk« er Elsters sidste 
men denne Forestilling har Mercié vel mindst kjendt. " Bog, den han næppe nok naaede at lægge sidste Haand paa, før han 
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i en Alder af nogle og fyrretyve Aar blev revet bort af en Sygdom, 
der længe havde truet hans Liv. Men som i Slaget den raske 
Kammerat springer til og fylder det opstaaede Hul i Rækken, saaledes 
sætte vi mu vort Haab til Alexander Kiellands frejdige Mod og 
kunstneriske Friskhed, 


samme Hær. 


De to Landsmænd ere saa vist Soldater i 


Kristian Elsters første størrre Fortælling »Tora Trondal« gav 
trods det noget Tunge og Stillestaaende "i Skildringerne gode Lefter 
om en Forfattervirksomhed af Betydning, og dog turde »Far/ige Folk« 
være en Overraskelse for de Fleste, saa stort og afgjørende er Frem- 
skridtet. Det er en Bog, der tager Plads ved Siden af det Bedste i 
den unge norske Literatur, et mandigt og modigt Indlæg for aandelig 
og social Frihed, et tungt og rammende Sværdhug mod Samfundets 
Hykleri, et alvorligt, næsten melankolsk Sinds dybe Følelse af Livets 
Vanskelighed og moralske -Ansvar. 
Faderen og Sønnen, den lille norske 
Kystbys »farlige Folk«, ere to Sider 
af de sidste Par Slægtleds Demokrati. 


Gamle lykkedes bedst. Digteren, 
der har havt denne Figur noget paa 
Afstand, har kunnet se og gjengive 
saavel hans Karakters Lys som dens 
Skygge. Med Sennen taler han 
ligesom sin egen eller dog sin Tids 
Ungdoms Sag. Den unge glødende 
Demokrat kaster sig først blindt ind 
i Kampen, denne Kamp, der pathe- 
tisk kan siges at gjælde »Fyrsternes, 
Præsternes og de herskende Klassers 
Tyranni, hele dette Herredømme af 
Guds Naade, under hvilket Verdens + 


øvet og øves«, men som ogsaa kan 
defineres mere fredelig som en Mangel 
paa »=den dybe Overbevisning om 
alt det Bestaaendes Fortrinlighed, 
hvilken en Gjæst ved de store 
Grosserermiddage ber have«. Men 
efter en Rejse i Udlandet kommer 
han hjem, træt og skuffet over de 
menneskelige Kræfters Utilstrække- 
lighed, og Hjemmets smaalige Kiv, 
der ikke bringer de store Samfunds- 
spørgsmaal et Haarsbred nærmere 
deres Løsning, forekommer ham 
baade dum og absurd. Det Raseri, 
hvormed man i det lille Samfund 


simpelt hen komisk, og blaseret 
trækker han sig tilbage fra Striden 
i et Land, »hvor de udlevede Ideer 
dø en langsom Straadøde. En ung 
Pige vækker ham til nyt Liv, ny 
Daad. »Om jeg vidste — siger 
hun, og disse Ord ere Bogens 
Grundtanke — »om jeg vidste, at mit Ord, min Daad idag skulde 
være glemt imorgen, jeg maatte dog raabe af alle Kræfter, arbejde 
saalænge jeg kunde røre en Haand. Om jeg fortvivlede over, at ikke 
hele Verden kan reformeres og Millionerne hjælpes, jeg maatte dog 
kæmpe til Døden for i alt Fald at faa en eneste Fordom dræbt, et 
eneste uretfærdigt Forhold forandret, en eneste Nødlidende reddet. 
Den, der spørger: hvad kan det hjælpe, vil ikke hjælpe.« Fra dette 
Øjeblik af haaber den unge Mand, at et Solskjær fra et friere Aandsliv 
ogsaa kan naa hans Lands Kyster, at der ogsaa derfra »kan gjøres 
Indskud til det store Verdensarbejde med Sandhed og Frihed«, 
Kampen bliver haard og bitter, saaledes som den jo virkelig er det i 
Norden nu, men Ingen skal kunne beskylde Elster for Partiskhed i sin 
Skildring af den, hvor hvast han end stundom behandler typiske 
Figurer fra den fjendtlige Lejr. Han har ogsaa Øjet aabent for 
Skrøbelighederne og Skavankerne hos sine egne Meningsfæller, og den 
Moral, han hævder overfor Knut og hans Kjærlighed til Kormelia, er 
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saa trist og mørk, at den snarere gaar til den modsatte Yderlighed, 
Rent bortset fra det Besynderlige i digterisk Henseende med denne 
Pampaskvinde, der repræsenterer Livets hævnende Gjengjældelse, er 
det et Spørgsmaal, om denne Straf for en Ungdoms Forvildelse ogsaa 
er retfærdig, Der er noget Sygeligt i dette tunge Syn paa Livet, og 
Knut, for ikke at tale om Kornelia, bøder langt haardere, end han - 
har syndet, Enhver, der har Noget at leve for, har Ret til at kæmpe 
for sit Liv og sin Lykke, Dybere sét turde det vel endogsaa være en 
Pligt. Er den langsomme Selvopgivelse vel .bedre end Selvmord? — 
Med denne alvorlige, hensynsløs sandhedskjærlige og uforfærdede Bog 
har Kristian Elster afsluttet sit korte Forfatterliv. "Den vil lære os, at 
det store Spørgsmaal, der lyder fra alle tænkende og varmhjærtede Mænd, 
ikke længer hedder: »Hvad skal vi da sige til alle disse Fattige, Syge og 
Sorgfulde?« men derimod: »Hvad skal vi gjøre for at hjælpe dem?« 
Hvad er"'der endelig i Kiel- 
lands Øjne i Vejen hjemme? Om- 
trent det Samme 'som i Elsters og 
i de andre Forfatteres, ville vi alle- 
rede vide fra »Garman & Worser«, 
en Bog, der i Forbigaaende be- 
mærket ligesom Bjørnsons »Det 
ny System« sikkert har øvet sin 
Indflydelse paa »Farlige Folks« For- 
fatter. »Arbejdsfolk« belyser imidler- 
tid Sagen fra nye Sider, men ligesom 
allerede Titel er ironisk, 
spiller Satiren saa stor en Rolle i 
hele Fortællingen, at man ved at gribe 


Bogens 


altfor haardt og plumpt efter Ten- 
densen let kunde komme til at stryge 
det fine og farvespillende Støv af 
Digterens Vinger.  »Farlige Folk« 
er ingenlunde blottet. for Lune, men 
overfor »Arbejdsfolk« med hele denne 
Bogs overlegne Vid .og glimrende 
Fremstillingskunst synes Elster stille 
og sat. Der er Partier i Kiellands 
nye Roman, der ligesom lignende 
Afsnit - i Strindbergs ovennævnte 
»Råda Rummet« "maa nydes og be- 
dømmes som bevidst Overdrivelse, 
uden at forøvrigt 
derfor behøver at ramme mindre 
sikkert, Hvor Digteren saaledes i 
sine »Arbejdsfolk« svinger Svøben 
over Departements-Dovenskaben og 
Bureaukrati - Hovmoden og» -Dum- 
heden, vil neppe Nogen for Alvor 
tage Fejl af Angrebets Kjærne "og 
Skal, uden for.saa vidt Hensigten 
med at komme »en farlig Mand« 
til Livs skulde hellige Midlet. Det 
er kun en subaltern Amtmand,” der 
kan .være naiv nok til at glæde sig 
over, at Regeringen »i disse vanske- 
lige Tider« ubetinget ” kan stole 
paa Bureaukratiet, Præstestanden og 
Dommerstanden; i Statsraadens Sprog hedder det selvfølgelig, 
»at Religionen og Retfærdigheden er" paa vor Side«. Overalt, 
hvor Forfatteren saaledes giver sit Lune Teøjlen, er han maaske mest 
blændende og underholdende, men »Arbejdsfolk« mangler dog lige 
saa lidt som hans tidligere Bøger Afsnit, hvor en dyb og alvorlig 
Følelse bryder igjennem, og hvor han med alle Hjærtets eller Har- 
mens Vaaben kæmper for sin Overbevisning. Ligesom Hostrups 
demokratiske Sindelag ofte kommer frem i hans Skuespil i Form af 
en Kjærlighedsforbindelse mellem ulige Samfundsklasser, som f. Ex. 
Elses og Mortens Kjærlighed i »Tordenvejr«, saaledes har Kielland 
allerede i »Garman & Worse« lagt en lignende Sympathi for Dagen. 
Johan Bennechens Kjærlighed til Kristine i »Arbejdsfolk« er et Ud- 
slag af samme Følelse, og i de Partier af Fortællingen, hvor den unge 
Digter modig siger Samfundet op i Øjnene, at den værste Sygdom af 
alle faar Lov til at snige sig omkring, incognito, »fordi det ikke er 
anstændigt at nævne den«, har hans Stemme saa dyb en Klang, at 
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man hører, det her er Alvor med at tale den af Magten og Kig- 
dommen ubarmhjertig Opofredes Sag. Scenen, hvor Johan kræver 
sine Forældre til Regnskab, medens de endnu ligge i deres Senge, er 
en af Romanens sandeste og bedste Skildringer, en af dem, der gjør 
Digteren som Menneske størst Ære. Der vilde være liden, ikke blot 
kunstnerisk Frihed, men moralsk Alvor i et Land, hvis Forfatterens 
Indlæg i denne Sag kunde mistydes eller forvrænges. 

Det er intet Under, at Alexander Kiellands Bøger, skjønt endnu 
faa i Tallet, allerede have vundet ham et betydeligt Navn og saavel 
oplevet gjentagne store Oplag som nu i Oversættelse ere paa Veje til 
at spredes i fremmede Lande. Enhver, der blot vil læse de to Afsnit 
i »Arbejdsfolk«, som bære Tallene XII og XVII, og som begge ere 
Episoder, der kun løselig ere forbundne med selve Handlingen i 
Romanen, vil strax være paa det Rene med, at han staar overfor en 
Førstehaands- og en Førsterangs-Forfatter,  Trækfuglenes Tog til. 
Norden og maaske endnu inere Skildringen af Postdampskibets Gang 
langs Kysten i den regntunge Aprilnat ere, hvad Sprog og Fremstillings- 
kunst angaar, lige mønsterværdige. . Det Bifald og den Modstand, en 
saa ubestridelig talentfuld, men uforbeholden Livsskildring som »Arbejds- 
folk« alt har fremkaldt og opvakt, vil være Forfatteren et Tegn paa, 
at hans Ord allerede nu høres og prøves, og at hans Bøger for Frem- 
tiden ville være blandt dem, Kampene staa om, og Udviklingens Gang 
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»Ikaros« af Joakim Reinhard. (Schubothes Forlag.) — For- 
fatteren, der under Mærket Fr. Elbert allerede har udgivet to Bøger, 
»Ild og Aske« og »Efter Brylluppet«, træder her for første Gang med 
sit virkelige Navn frem for Offentligheden. Den Hurtighed, hvormed 
disse Arbejder ere fulgte efter hinanden, tyder paa, at det er For- 
fatterens Alvor med at blive Skribent, og ikke mindst hans nys ud- 
komne Fortælling lader haabe, at der her er flere Betingelser før dig- 
terisk Produktion til Stede. Endnu har Forfatteren, hverken med 
Hensyn til Valg af Æmner eller i sin Stil, frigjort sig fra sine — let 
igjenkjendelige — Mønstre; nu og da synes han,ogsaa at tage sig sin 
Opgave for flygtig og let, men hans Stof former sig allerede villig 
under hans Haand, hans Iagttagelsesevne er ikke ringe, og hans Frem- 
stillingsgave delvis al Ære værd. I »Ikarose, der staar et godt Stykke 
over hans tidligere Bøger; har han søgt at skildre en af vor Tids 
aandelige Sygdomme, det literære Hejhedsvanvid, og skjønt dette 
Æmne næppe her har fundet en i alle Henseender tilfredsstillende eller 
udtømmende Behandling, giver Fortællingen dog ikke faa interessante 
Bidrag til Sygdommens Psykologi. Som den første Halvdel af Bogen 
i det Hele staar over Slutningen, saaledes er ogsaa de tidligste Stadier 
af Vanviddet, Forfængeligheden, Dovenskaben, den sjælelige Tomhed, 
finest opfattet. Her er mange smaa Træk aflurede Virkeligheden. 
Hvor Axel Strøm derimod kommer til Hovedstaden og vi indføres i de 
journalistiske og literære Kredse, mangler Forfatteren Overlegenhed og Vid. 
Den rige Mark for Satire, som den moderne Dagspresse frembyder, har 
Forfatteren ikke ret kunnet faa noget Udbytte af. Trods enkelte Træk, 
der synes at have en bestemt Adresse, ligne de skildrede Forhold ikke 
vore hjemlige. . Digterens Figur glider ogsaa lidt efter lidt over i det 
mere Almindelige; han interesserer ligesom mindre og mindre. Pud- 
sigt nok har forresten Oehlenschlåger taget Erik Glippings Karakter 
fra samme Side som Axel Strøm. Det Bedste i »Ikaros« er uden 
Sammenligning Vilhelmine, der fra først til sidst er en smukt og dygtig 
gjennemført Menneskeskildring. Det ubetydelige, skikkelige lille 
Pjog, der saa trofast vedbliver at elske sin Digter, er en virkelig 
levende Skabning, skildret efter Naturen med kunstnerisk Ro og Be- 
herskethed. Karen Parsbjærg er derimod mere lavet efter Recept; vor 
Tids Roman maa til at skildre disse vor Tids Kvinder, men det er 
ikke saa let en Sag. — Forfatterens Stil er, som ovenfor antydet, ikke 
altid ganske original, men forresten ofte livlig og frisk. Han er ikke 
bange for at vove nye Ord, som »Udvé« (i Modsætning til Hjemvé), 
»Radikalistrup« (S. 303) 0. s. fr., og med Orthografien tager han sig 
det lovlig let, f. Ex. haardnakket »siste« for sidste. En fejl, men tidt 
forekommende Interpunktion findes S. 2171, L. 7 f. n. 

É Ariel, Komedie paa rimede Vers i 3 Akter. Af C.Markman. 
(Eibes F orlag.) Ogsaa denne Forfatter har her for første Gang kastet 
Masken. Under Mærket C. M. Havn har han tidligere skrevet nogle 
»Fortællinger i Rammez, der ikke vare uden Fortjeneste, ligesom ogsaa 
Læserne af dette Blad ville mindes Mærket fra vore Spalter. Med 
»Ariel« har han imidlertid ikke valgt noget særlig heldigt Tidspunkt 
til at vise sit eget Ansigt for Offenligheden. Det -er et svagt, uklart 
Arbejde, hvor hist og her nogle Linjer kunne tyde paa, at Forfatteren 
raader over et vist Lune, skjent de hazarderede Rim ofte ere smagløse 
og haartrukne, men i hvert Fald har han allevegne spændt Buen for højt, 
og uden just at være nogen »Ikaros«, som den ovennævnte Figur i Rein- 
hards Fortælling, har han her overvurderet sine Digtervingers Rækkeevne. 
Det er klart nok Henrik Ibsens »Kjærlighedens Komedie«, der har 
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forsvævet ham under hans Luftaands Besøg paa Jorden, mere (end hvad 
Valget af Navnet Ariel skulde lade formode) Shakespeares »Størmen=, 
men C.M. Havns tidiigere Produktion synes at vidne om Jiterær Begavelse 
i helt andre Retninger. 

»Curtius«. Dramatisk Digt af K. G. Brøndsted. (Gyldendals 
Forlag.) Forfatteren har med Vilje draget det gamle romerske Sagn 
frem for at holde et Exempel paa Fædrelandskjærlighed og helte- 
modig Offervillighed op for en efter hans Mening slap Samtids Øjne. 
I et Forspil træder saaledes »Historiens Muse« frem og stiller Curtius' Tro 
og Daad op imod »tvivlelystne Slægter«, for at lære dem, »hvad næsten 
de forglemte«, nemlig at elske Fædrelandet, Forfatteren har næppe 
Ret til at paastaa dette, og hvis Hjærterne virkelig vare kolde og ud- 
slukte, vilde hans Ord heller næppe have digterisk Kraft og aandelig 
Overlegenhed nok til atter »at puste Ild af svage Gløder«, Hans 
dramatiske Digt har flere nette Steder og er helt igjennem baade varmt 
følt og smukt tænkt, men nøgen større poetisk Evne vidner det ikke 
om, ligesom det jo ogsaa staar meget isøleret i Tidens øvrige Produktion. 

Paa samme Forlag har Fru Johanne Schjørring udgivet en 
ny, større Fortælling »Den gamle Herregaard«, 

Paa Gads Forlag har Dr. O. Nielsen fortsat sin »A70benhavns 
Historie og Beskrivelse«, Afsnittet om »Kjøbenhavn i Aarene 1536 
—1660- bærer Præget af den samme Grundighed og skarpsindige Ée- 
nyttelse af Kilderne, som Forfatteren i tidligere Arbejder har lagt for 
Dagen, og giver paa mange Punkter værdifalde og interessante Op- 
lysninger om det sociale og private Liv i hine Tider. Af særlig Inter- 
esse er Fremstillingen af Kirkevæsenets Omordning og den kjøben- 
havnske Gejstligheds Organisation efter Reformationens Indførelse 1536, 
Indretningen af Vor Frue Kirkes Præsteboliger og Helligaands Klo- 
sterets gradvise Omdannelse til Hospital og Lemmestiftelse, 

Et Værk af stor Betydning for Studiet af Nordens Literatur- 
historie og Aandsliv har i disse Dage taget sin Begyndelse paa »den 
norske Forlagsforenings« Forlag. Det er J. B. Halvorsens Norsk 
Forfatter-Lexikon 1814—1880=, hvoraf første Hæfte foreligger. Ud- 
giveren, der i mange Aar har samlet til dette Arbejde, er her den 
rette Mand paa rette Sted. Det er bekjendt, at det bestandig har 
staaet for ham som hans Livs egenlige Gjerning at skride til Ud- 
førelsen af dette Værk, og der er ingen Tvivl om, at Norge her vil 
faa et Arbejde af samme Betydning for sin Literatur, som Erslews har 
det for vor. Da Halvorsen tilmed fører Tiden helt ned til 1880, vil 
ogsaa vi, paa hvis Bogmarked og i hvis Aandsliv den nyere norske 
Literatur har spillet saa vigtig en Rolle i de senere Decennier, have 
betydelig Interesse af dette Foretagende. Skjønt det norske Storthing 
selvfølgelig træder til for at muliggjøre Udgivelsen af Værket, ber 
enhver Ven af Nordens Literatur dog mindes, at han ved at støtte 
Sagen letter og fremmer den hurtige Gjennemførelse af Planen. 
Værket anslaas til en c. 30 Hæfter å 1 Krone. 

Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag have Bjørnstjerne 
Bjørnsons »Fortællinger« begyndt at udkomme i tredje Folke- 
Udgave. Subskriptionsindbydelsen nævner med Rette den sjældne Ud- 
bredelse, disse Fortællinger have fundet i Norden, saa at 20,000 
Exemplarer af den samlede Udgave allerede ere solgte og et tredje 
Oplag nu er blevet nødvendigt. 

Med 10. Hæfte af »Æfterslat af Grundtvigs Psalmesang= er 
ste og sidste Bind af Digterens »Fxa/mer og aandelige Sanges af- 
sluttet, og hele det vældige og betydningsfulde Værk lykkelig ført til 
Ende. (Schønbergs Forlag.) 

Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommet »Bidelske Skifsere af 


Jakob Paulli. 

Inspektør og Forstander A. Exner har udgivet nogle interessante 
»EÆfterretninger om det kongelige Vajsenhus=,  Bogea er udstyret 
med Afbildninger af Vajsenhuset før (1793) og nu. 
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— Den dristige Tanke at gjenopføre det berømte Heidelberger 
Slot, hvis Ruiner høre til Tysklands skjønneste og mest besøgte, 
synes nu at have nogen Udsigt til at blive virkeliggjort. Billedhuggeren 
Scholl i Mannheim, der ofte har kæmpet for en Restavration af Byg- 
ningen, har formaaet Storhertugen af Baden til at sammenkalde en 
Kommission af Tysklands mest fremragende Arkitekter, og denne vil 
inden føje Tid afgive sin Betænkning om, hvorvidt og hvorledes der 
bør tages fat paa Arbejdet. 

— Det fortælles, at Muncaczy forlanger 800,000 Frances for 
sit sidste, meget omtalte Billede, Kristus for Pilatus. 

— I Paris, i den store Operas Foyer er der over en af Kaminerne 
nylig opstillet en kolossal Sevresvase. Dette keramiske Pragt- 
stykke er to Metre højt; Grunden er blaaliggren og prydet i hvidt Relief 
med allegoriske Figurer, Digtekunst, Musik og Dans, samt med en smal- 
lere Frise, en Runddans af Børnefigurer, hvidt ophøjet paa brunlig 
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Bund. Denne Vase, der er Gjenstand saavel for alle Kjenderes som 
for det store Publikums Beundring, er noget af det Største og Skjøn- 
de. Saa- 


neste, der nogensinde er frembragt paa Kamé-Keramikens Omraa: 
danne store Pragtstykker kunne kun lykkes som Resultat af den største 
tekniske Dygtighed og den højeste Grad af Omhu; de maa brændes i 
stærkeste Hede, og den mindste Uagtsomhed, det ringeste Uheld er 
nok til at tilintetgjøre Frugterne af et i flere Aar fortsat Arbejde. Det 
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nye Storværk skyldes den bekjendte Joseph Chéret, der for sine For- 
arbejder dertil vandt den store »Sevrespris« i 1876; han er ogsaa 
Mester for den tilsvarende Kolossalvase, der i 1879 blev opstillet paa 
den anden Kamin i Foyeren. 

— Fra Athen meddeles, at man ved Udgravningerne i The- 
atret i Epidauros har fundet en udmærket, desværre hovedløs Statue 
at Hygieja, Asklepios' Datter. Hun bærer Sandaler og et pragtfuldt 
Draperi og antages for en Original af Polykleitos, Theatrets Byg- 
mester. Skulde denne Formodning bekræfte sig, turde Fundet høre 
til de vigtigste, der er gjort i vore Dage. 


Kunstner-Album, 2. Aarg. 5. Hæfte er udkommet fra Ernst Boje- 
sens Kunstforlag. Det indeholder Portræter og Biografier af Jørgen 
Sonne og Vilh. Groth. 


Camera obscura paa Langelinje, som i Aar har faaet en ny og 
hensigtsmæssigere Bygning, fortjener Besøg af Alle, som endnu ikke 
have glædet sig ved i Solskinsvejr at se det interessante Spejlbillede 
af Sundet og Langelinje. Paa et andet bekjendt Udsigtspunkt i Byens 
Nærhed: »Fortunens« Have, er der nu ogsaa indrettet et lignende 
Camera. 


LING. 


Abonnent. Vi sympathisere &anske med Deres Standpunkt og 
skulle stræbe at forbedre Forholdet. Det kan dog i flere Tilfælde 
have sin store Vanskelighed. 

»Løvet falder« bliver ikke benyttet. 

Blixen. Digtet kan ikke benyttes. 

Abonnent i Holstebro. Begge Dele kunne uden Tvivl forsvares, 
Fælleskjøn-Artiklen vilde dog sikkert de Fleste bruge i det anførte 
Exempel. 


BREWEX 


Indhold: »Elisabeth Jerichau-Baumann«. Af Sigurd Miiller., 
Med Portræt af Fru Jerichau — »Sykofanten«, en antik Fortælling af 
P. Mariager. (Sluttet). — »Treø Dage i Paasken«+«, Uddrag af en Dagbog fra 
Grønland. Af Signe Rink. (Slutted. — »Landsbyfrisør«, Tegning af | 
H, Tegner. — »En saaret dansk Soldat og hans Forlovede«. Éner 
Fru Jerichaus Maleri i den kgl. Malerisamling paa Kristiansborg. — »Gloria 
victis!«, Gruppe af Antonin Mercié. Med Text af ]J L. — »Kiellands og 
Elsters nye Bøger«. Af O, B.— »Literatur«.—>Kunst og Kunstnere 
ude og hjemme«. — Brevvexling. — Bekjendtgjørelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 
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. Afarstrand: >»En ung Moder«. 

. Neumann: »Maaneskinsnat i Venedig«. 

. Helsted: »Efter en Middag i en italiensk Landsby«. 
Marstrand: »Erasmus Montanus og Per Degn«. 

. dagaard: »Aalebet i Lellinge Skov«. 
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6. O. Bache: »Et Koljbel Heste udenfor en Kro«. 

7. dagaard: »En Sommernat«. 

8. Frølich: »Hungersnøden i Jylland i Kong Snies Tid«. 
9. Mackeprang: »>Fra Eremitagesletten paa en Vinterdag«. 


kunne nu faas særskilt i alle Nordens Boglader å 1 Kr. pr. Stk. 


Exemplarer kunne faas direkte fra Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, naar man.indsender Betalingen, f. Ex. i Frimærker. 


Paa den Gyldendalske Bog- 
handels Forlag er udkommet: 
| 


Farlige Folk. 


Fortælling > ml 
af . EET 
Kristian Elster. 


Store Helliggeiststræde N? 38. 


Paa J. H. Schubothes Bog- 
handels Forlag er udkommet: 


"Dobbelt Bogholderi. 


SEE Grafisk fremstillet 
i af 


P. M. Leschly, 


4 Kr.; eleg. indb. 5 Kr. 50 Øre. 


2det Oplag af 


Årbejdsfolk. | 


Fortælling = 
af 
Alexander L. Kielland. 


Assistent i Livsforsikringsanstalten af 1871. 


Pris 75 Øre. 


Malerier og Haandtegninger. 


4 Kr.; eleg. indb. 5 Kr. 50 Øre. 


Videnskabelig Literatur, 


illustrerede Pragtværker samt nor- 
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 


N. P. Madsen, Nørregade 7,1. Sal.| Lig transporteres. 


Nyt Abonnement paa Ude og ,,Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlings- 
steder. Prisen er overalt 3 Kroner Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 

ps Ny tiltrædende Abonnenter i Juli Kvartal faa gratis 
I3de og I4de Blad af ,, Ude og Hjemmes Kunstneralbum'': 
n»Et Selskab", Tegning af den norske Maler Erik Werenskiold, 
Og Gamle Ege ved Eremitagesletten. Vinterdag'", efter en Vand- 
farvetegning af Vilh. Kyhn. 

Abonnenter, som modtage Bladet gjennem et Postkontor i Dan- 
mark, kunne faa Følgebladene tilsendte mod at indsende deres Post- 
kvittering med Paategning »Ny Abonnent«, ledsaget af 8 Øre,i Fri- 
mærker, til Hovedexpeditionen, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Udgivet af Oito Berebsenlus og F. Hendriksen. 


3 Fr == 
tore Belhøgerststræde N? 34. BEN 
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Ligkister til Voxne fra 12 Kr. til 300 Kr., til Børn 
fra 3 Kr. Ligklædninger, saavel syede som udhuggede. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


(en Fo LTMAR 


KUNSTHANDEL. 


Malerier og Haandtegninger. 


Bredgade 4, 1. Sal fra 11—71. 
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Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Døden har vist sig herude med sit Smil 
— det frygteligt alvorlige, det tomme —; 
dér staar han end med Buen og sigter med sin Pil, 
og den, som 'lægger Hovedet paa Puden til Hvil, 
han véd ej, hvad der næste Dag kan komme. 


De flygter, huil som Harer til Byen, hvad de kan, 
— som om man vel fra Døden' kunde rende —; 
jeg frygter ikke Døden, jeg elsker denne Strand, 
og her min Krans og Hilsen jeg sender til den Mand, 
som Skjæbnen lod mig mod det Sidste kjende. 


Ja — vi var aabne Fjender; og naar han Klingen drog 
mod os, saa var hans Hug og Stød helt haarde; 

paa Vennerne han aldrig med Silkehandsker tog, 

men jeg har følt hans Hjærte; det var en Dag, han slog 
med Vennehaand af Haanden mig min Kaarde. 


Det var en Dag, da Naaders og Raaders Dom var sagt 
imod en Mand, saa Modet fast forlod ham; 

da blev et Vink om Dommen til Vilhelm Topsøe bragt, 

da lærte jeg hans Højsind at kjende, som hans Magt: — 
fra den Dag bar jeg aldrig Vaaben mod ham. 


Vedbæk, 16. Juli 188r. 
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Hvad ingen anden mægted, hvad eller ingen gad 

af Herrerne i »Aandens høje Sfære«, 
det gjorde han, skjønt højt han tilhest som Fjende sad, 
- det gjorde han, fordi han den fælles Gud tilbad, 

der vaager over Digtekunstens Ære. 


Jeg synes, Døden vælger iblinde sine Maal 

— der var vel dem, den heller burde fælde —; 
den skyder ned de Viljer, der hærdet blev til Staal, 
og sparer dem, der lever af Løjer og af Skraal, 

og dem, der kun kan dø af Mug og Ælde. 


Jeg véd ej, om imorgen jeg selv skal strækkes hen 
for Skuddet af den gaadefulde Skytte, 
jeg véd kun, at en Fjende har vist sig som min Ven, 
jeg véd, at Vilhelm Topsøe blandt Danmarks bedste Mænd 
var den, som var sin Sag til ypperst Støtte. 


Jeg véd, at her fra Hjemmet ved Brinkens hvide Strand 
en Kvinde føjer til den Krans, jeg sender, 

sin Ømheds Tak for-Haanden, der raktes hendes Mand, 

sin Hilsen med paa Vejen til det ubekjendte Land, 
hvor Fjendskab, men ej Kjærligheden ender. 


Holger Drachmann. 
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Nr. 199, 


Familieliv. 


Novelle af Guy de Maupassant. 


Oversat af K. M. 


Neuilly-Sporvognen var lige kommet igjennem Maillot- 
porten og kjørte nu ned ad den lange Allé, som fører til 
Seinen. Det lille Lokomotiv foran Vognen peb for" at 
fjerne Hjindringerne, udspyede sin Damp, stønnede som 
et forpustet Menneske, der løber; og dets Stempler 
larmede uophørlig, ligesom Jernben i Bevægelse. Sommer- 
eftermiddagens tunge Varme slog ned over Vejen, fra 
hvilken Støvet, skjønt ikke en Vind rørte sig, hævede sig, 
hvidt, uigjennemsigtigt, kridtagtigt, kvælende og varmt, og 
klæbede sig fast til den fugtige Hud, fyldte Øjnene og 
kom ned i Lungerne. 3 

Folk stod udenfor deres Døre for at trække Luft. 

Vognvinduerne vare trukne ned, og alle Gardinerne 
flagrede paa Grund af den hurtige Fart. Kun. et Par 
Mennesker sad indeni; thi paa saa varme Dage foretrak 
”man Pladserne ovenpaa eller hos Konduktøren. Der var 
nogle fede Damer i skrigende Toiletter, nogle af disse 
Borgermadammer, som erstatte den virkelige Fornem- 
hed, de mangle, ved en paataget, ubetimelig Værdighed; 
trætte Kontorfolk med gullig Ansigtsfarve, bøjet Ryg, 
den ene Skulder lidt højere end den anden af den 
lange Tid, de sidde krummede over Arbejdet. Deres 
urolige og bekymrede Ansigter talte om huslige Sorger, 
stadige Pengeforlegenheder og gamle, nu. fuldstændig 
skuffede Forhaabninger; thi alle hørte de til denne Hær 
af luvslidte stakkels Fyre, der vegetere sparsommeligt 
indlogerede i et lille, usselt, hvidtet Hus, med et Kjøkkenbed 
til Have, midt i det Landskab af Renovationskuler, som 
støder op til Paris. : 

Lige ved Døren sad der en lille, tryk Mand med et 
oppustet Ansigt og en Mave, som hang ned imellem hans 
Ben, helt sortklædt og dekoreret; han passiarede med en 
høj, mager Mand, skjødesløst klædt i en smudsig-hvid 
Lærredsdragt og med en gammel Panamahat paa Hovedet. 
Den Første talte langsomt med en drævende Betoning, 
som undertiden tog sig ud som Stammen; det -var 
Hr. Caravan, Kopist i Marineministeriet. Den Anden, en 
forhenværende Underlæge ombord paa et Koffardiskib, 
havde nu nedsat sig paa Courbevoie-Runddelen og lod 
den -fattige Befolkning dér nyde godt af de temmelig 
tvivlsomme medicinske Kundskaber, som han havde be- 
varet efter et meget æventyrligt Liv. Han hed Chenet og 
lod sig kalde Doktor. Der verserede mistænkelige Rygter 
om hans Moralitet. 

Caravan havde altid ført Kontormændenes normale 
Existens. Fra sit tredivte Aar var han ufravigelig kommet 
paa sit Kontor hver Morgen ad samme Vej, og havde paa 
samme "Tid, paa de samme Steder mødt de samme 
Mennesker, der gik til deres Forretninger; og han gik 
hjem hver Aften ad samme Vej, hvor han atter stødte paa 
de samme Ansigter, som han efterhaanden havde set ældes. 

Hver Dag, naar han havde kjøbt sit Skillingsblad paa 
Hjørnet af Saint-Honoré, hentede han sine to Tvebakker, 
og derpaa gik han ind i Ministeriet som en Forbryder, 
der anmelder sig som Årrestant; han naaede hurtig sit 
Kontor med Hjærtet i sin Hals af Uro, i den stadige 
Forventning om en Reprimande for en eller Forsømme- 
lighed, han kunde have begaaet. 

Intet havde nogensinde bragt Forstyrrelse i hans Exi- 
stens' monotone Orden; thi ingen Begivenhed udenfor 
Køontorforretningerne, Avancementerne og Gratifikationerne 
berørte ham. Hvad enten han var i Ministeriet eller han 
var hjemme i sin Familie (han var nemlig gift med en 
Datter af en Kollega), saa talte han aldrig om Andet end 
Tjenesten. Aldrig havde hans af det daglige fordummende 
Arbejde sløvede Hjærne havt andre Tanker, andre For- 
haabninger, andre Drømme end saadanne, som stode i 
Forbindelse med hans Ministerium. Men en Bitterhed 
ødelagde til Stadighed hans Embedsmands-Selvtilfredshed : 
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Marinekommissærernes (eller »Blikkenslagerne«, som man 
kaldte dem paa Grund af deres Sølvgaloner) Indtrængen i 
Kontorchef-Embederne; og hver Aften, naar han spiste til 
Middag, argumenterede han heftigt for sin Kone, der delte 
hans Had, for at bevise, at det 1 alle Henseender var 
ubilligt at give Embeder i Paris til Folk, som vare bestemte 
til Søen., 

Han var nu blevet gammel uden nogensinde at have levet; 
thi Skolen var uden Afbrydelse bleven fortsat af Kontoret, 
og i Stedet for Pedellerne, som han tidligere skælvede for, 
havde han nu Cheferne, som han frygtede lige saa meget. 
Døren ind til disse Kammerdespoter kunde faa ham til at 
gyse fra Top til Taa, og af denne stadige Skræk havde 
han ogsaa udenfor Kontoret bevaret en kejtet Maade at 
gerere sig paa, en ydmyg Holdning og en Slags nervøs 
Stammen. 

Han kjendte ikke mere til Paris end en blind Mand, 
der hver Dag bliver ført hen til den samme Dør af sin 
Hund; og selv om han i sin Skillingsavis læste Begiven- 
hederne og Skandalerne, saa opfattede han dem dog kun 
som Fantasihistorier, opfundne til Fornøjelse for Smaa- 
embedsmændene. Som Ordensmand, Reaktionær uden 
bestemt Parti, men Fjende af »Reformer«, sprang han 
Politiken over, som hans Blad for Resten ogsaa altid for- 
drejede til Fordel for et vist Parti, som det var kjøbt af; 
og naar han hver Aften gik op ad Champs-Elysées-Alléen, 
betragtede han den bølgende Masse af Spaserende og den 
larmende Række af Vogne, ligesom en vildfarende Rejsende, 
der kommer igjennem fjærne Egne. £ å 

Da han nu-i Aar havde udført sin bundne Tjeneste i 
samfulde tredive Aar, gav de ham den i1ste Januar Æres- 
legionens Kors, der i den militære Administration belønner 
disse ulykkelige Fangearbejdere, der ere smedede til den 
grønne Pult, for deres lange og forsmædelige Trældom — 
eller som det hedder: lange og tro Tjeneste. Denne 
uventede Værdighed, som gav ham en ny og højere Idé 
om hans Duelighed, forandrede fuldstændig hans Sædvaner. 
Han aflagde fra nu af de lyse Benklæder og Fantasi" 
Jakken og gik kun' med sorte Benklæder og lange Frakker, 
i hvilke hans meget brede Baand tog sig bedre ud; og 
da han nu barberede sig hver Dag, skrabede sine Negle 
med større Omhu, skiftede Linned hver anden Dag i en 
legitim Følelse af Konveniensen og Agtelse for den nationale 
Orden, af hvilken han udgjorde et Led, saa var han lige 
med Et blevet en hel anden Caravan, renlig, majestætisk 
og nedladende. 

Hjemme sagde han »mit.Kors« ved hvert andet Ord. 
Han var blevet saa hovmodig, at han ikke en Gang kunde 
taale noget Baand af nogensomhelst Art i Andres Knap- 
huller. Særlig forbitret -blev han ved Synet af udenlandske 
Ordener. — »som man virkelig ikke skulde have Lov til 
at bære i Frankrig«; og specielt ærgrede han sig over 
Dr. Chenet, som han hver Aften traf paa Sporvognen, 
smykket med en eller anden hvid, blaa, orangegul eller 

n Dekoration. i 
RÅ Samtalen imellem de to Mænd, der førtes fra Triumf 
buen til Neuilly, var for Resten altid ens; og denne ag 
som de foregaaende underholdt de sig først om for gsee 
lokale Misbrug, som de begge vare fornærmede over, et 
nemlig Borgmesteren i Neuilly' tog sig Tingene temme ng 
mageligt. Derpaa begyndte Caravan, som det PRESSER 
hænder, naar der er en Læge tilstede, at tale SER, Rs 
domme, for muligvis paa denne Maade gratis BE: me 
opsnappe nogle smaa Raad, eller maaske endog en rene 
tation, naar han bærer sig fint'ad og ikke lader den An 2 
lugte Lunten. Hans Moder foruroligede ham for SE 
den sidste Tid. Hun led af hyppige og lange He Rs 
og skjønt hun var go Åar gammel, vilde hun dog 
finde sig i, at de plejede hende. 
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Hendes høje Alder rørte Caravan, og han gjentog hele 
Tiden. til Doktor Chenet: »Har De tidt sét Folk blive saa 
gammel?« Saa gned han sig glad i Hænderne, ikke fordi 
han just satte stor Pris paa, at den gode Kone evig skulde 
opholde sig paa Jorden, men fordi hans Moders lange 
Levetid var ligesom et Løfte for ham selv. 

Han vedblev: »Aa, vi holde længe ud i vor Familie; 
der er nu for Exempel mig: jeg er vis paa, at med mindre 
der skulde ske et Ulykkestilfælde, saa bliver jeg meget 
gammel.« 

Underlægen kastede et medlidende Blik paa ham; han 
betragtede et Øjeblik sin Nabos røde Ansigt, tykke Hals, 
hans Mave, der faldt ned imellem hans slappe, fede Ben, 
hele den gamle Embedsmands apoplektiske Rundhed; og 
idet han med et lille Slag skød den graaligé Panamahat, 
han havde paa, op fra Panden, svarede han spottende: 
»Det skal De dog ikke være saa sikker paa, min Kjære; 
Deres Moder er af en anden Race end De, Deres Fedt 
er der ikke megen Fasthed i«. Caravan tav forbløffet stille. 

Imidlertid kom Sporvognen til Stationen; de to Led- 
sagere stod af, og Chenet bød en Bitter i Café du Globe 
lige overfor, hvor de begge søgte. Værten, som var en 
Ven af dem, rakte dem to Fingre, som de trykkede, over 
Flaskerne paa Disken; saa gik de hen til tre Domino- 
spillere, som havde siddet og spillet siden Middag. Et Par 
fortrolige Ord blev vexlet tilligemed det uundgaaelige 
»Hvad Nyt?« ”Derpaa satte Spillerne sig atter til deres 
Parti, og man ønskede dem Godnat. De rakte deres 
Hænder frem uden at hæve Hovedet; og hver gik til sit 
for at spise til Middag. 

Caravan boede i et lille to-Etages Hus, hvis Stueetage 
var. lejet af en Frisør. 

To Værelser, en Spisestue og et Kjøkken, hvor de 
skrøbelige Stole bleve flyttede fra Stue til Stue, efter som 
man trængte til dem,-: udgjorde hele Lejligheden, som Fru 
Caravan tilbragte hele sin Tid med at gjøre i Stand, 
medens hendes Datter Marie Louise, tolv Aar gammel, og 
hendes Søn Filip August, ni Aar, drev omkring i Alléens 
Rendestene sammen med alle Kvarterets Gadedrenge. 

Ovenpaa havde Caravan. anbragt sin Moder, hvis 
Gjerrighed var berømt i Omegnen, og hvis Magerhed fristede 
Folk til at sige, at Vorherre havde anvendt hendes egne 
Sparsommelighedsprinciper paa hende selv. Da hun altid 
var i daarligt Humør, levede hun ikke en Dag uden at 
skjændes og uden at komme i Raseri over Et eller Andet. 
Fra sit Vindue skjældte hun Naboerne ud, naar de stod i 
deres Døre; og Sælgekonerne, Gadefejerne og Gadedrengene 
fulgte, for at hævne sig, efter hende i lang Afstand, 
naar hun gik ud, og raabte: »Din gamle So!« , 

En lille godmodig, utrolig letsindig Bondepige styrede 
Husvæsenet og sov oppe paa anden Sal hos den gamle 
Kone, for at passe paa, hvis der skulde indtræffe Noget. 

Da Caravan kom hjem, gik hans Kone, som led af en 
kronisk Rengjøringssyge, og polerede med en ulden Klud 
de Mahognitræs Stole, som stod hist og her i de øde 
Værelser. Hun gik altid med Traadhandsker, smykkede sit 
Hoved med- en Kappe med mangefarvede Baand, der altid 
hang ned paa det ene Øre, og gjentog, hver Gang man 
overraskede hende i at pudse, børste, blanke eller vaske: 
»Jeg er ikke rig, hos mig er Alting simpelt, men Properhed, 
det er min Luxus, og den er nok saa meget værd, som 
enhver anden.« 

i Begavet med sen stædig praktisk Sans, var hun i Al- 
ting sin Mands Leder. Hver Aften ved Bordet og siden 
i deres Seng snakkede de længe om Kontorforretningerne, 
og skjønt hun var tyve Aar yngre end han, betroede han 
sig til hende som til en Skriftefader og fulgte i Alt hendes Raad. 

Hun havde aldrig været smuk; nu var hun grim, lille 
af Væxt og mager. Hendes kejtede Paaklædning havde 
altid endnu mere skjult hendes i Forvejen svage kvindelige 
Attributer, som ved Kunst -kunde have taget sig ud i en 
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velsyet Kjole. Hendes Skjørter syntes stadig at være drejede 
til den ene Side; og hun kløede sig ofte, lige meget hvor, 
fuldstændig ubekymret om Publikum, med en Slags Mani, 
som grænsede til en fix Idé, Den eneste Prydelse, hun 
tillod sig, bestod i en Rigdom af Silkesløjfer hæftede mellem 
hverandre paa de pretentiøse Kapper, som hun plejede at 
gaa med hjemme. 

Lige saa snart hun saå sin Mand rejste hun sig og 
sagde, idet hun kyssede ham paa hans Bakkenbarter; 
»Huskede du Patin, min Ven?« /Det var angaaende en 
Kommission, han havde lovet at besørge.) Men han faldt 
som lynslagen om paa en Stol; det var nu fjerde Gang, 
han havde glemt det! »>Aa, det var da ærgerligt,« sagde 
han, »det var da ærgerligt; om jeg saa tænker nok saa 
meget paa det om Dagen, saa glemmer jeg det døg altid 
om Aftenen.« Men da det lod til, at han var bedrøvet, 
trøstede hun ham: >Naa, ja ja. Saa husker du det nok 
i Morgen. Intet Nyt i Ministeriet?« 

»Jo, en stor Nyhed; igjen en Blikkenslager udnævnt 
til Vicechef.« 

Hun blev meget alvorlig. 

>Paa hvilket Kontor:?« 

»Paa Indkjøbskontoret.« 

Hun blev vred. 

»I Ramons Sted altsaa, netop den Plads, som jeg 
vilde have havt, at du skulde have; og han, Raman: 
Pension:« 

Han stammede: »Ja, Pension!« 

Hun blev rasende, Kappen gled helt ned paa Skulderen: 

»Saa, nu er vi færdige, forstaar du! nu er der ikke 
mere at gjøre i den gamle Kasse. — Og hvad hedder han, 
din Kommissær?« 

>»Bonassot.« 

Hun tog Marinekalenderen, som hun altid havde ved 
Haanden, og slog op: >Bonassot. — Toulon. — Født 1851. 
— Kommissærelev 1871, Underkommissær 1875.s 

»Har han været til Søs?« 

Ved dette Spørgsmaal opklaredes Caravans Ansigt. 
Han gav sig til at le, saa hans Mave rystede: »Ja lige saa 
meget som Balin, akkurat lige saa meget som Balin, hans 
Chef.« Og han tilføjede med et endnu hæftigere Latter- 
anfald en gammel Vittighed, som hele Ministeriet fandt 
glimrende: >Det kunde ikke hjælpe at sende dem ud for 
at inspicere Søstationen ved Point-du-Jour, for de vilde 
blive søsyge i Baadene.« 

Men hun vedblev at være alvorlig, som om hun ikke 
havde hørt ham; derpaa mumlede hun, idet hun langsomt 
kløede sig paa Hagen: >Naar man blot havde en Deputeret, 
som kunde hjælpe En! Hvis Kammeret faar at vide alt 
hvad der gaar for sig derinde, saa kan Ministeren gjerne 
pakke sammen . . .£ 

Pludselig lød der paa Trappen høje Skrig, som afbrød 
hendes Tale. Marie Louise og Filip August, som nu kom 
hjem fra Rendestenen, sloges og sparkede hinanden, mens 
de gik op. Deres Moder får rasende ud, tog dem en i 
hver Arm og kastede dem ind i Stuen, idet hun rystede 
dem ordenligt. 

Saasnart de opdagede deres Fader, styrtede de sig 
over ham og omfavnede og kyssede ham; derpaa satte 
han sig ned; tog dem paa sine Knæ og gav sig til at 
snakke med dem. Filip August var en grim lille Unge, 
ukæmmet, snavset fra Top til Taa og med et ægte Kretiner- 
hoved. Marie Louise lignede allerede sin Moder, talte som 
hun, gjentog hendes Ord og efterlignede endog hendes 
Bevægelser. Hun sagde ogsaa: »Hvad Nyt i Ministeriet? « 
Han svarede muntert: >»Din Ven Ramon, som kommer her 
og spiser til Middag hver Maaned, skal forlade os, mit Pus. 
Der er kommet en ny Vicechef i hans Sted.< Hun hævede 
sine Øjne op mod Faderen, og med et for tidlig udviklet 
Barns Medynk sagde hun: »Saa er der altsaa igjen En, 
der er sprunget forbi dig.« Fa BNEe 
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Et andet Exempel foruden Merkurstatuens Tilblivelse 
er lærerigt med Hensyn til det Forhold, der i Thorvaldsens 


Kunst finder 
vægelse og 
dens indre 
Motiv, det, 
som den, i 
det givneTil- 
fælde har at 
sige. Skjønt 
dette Exem- 
pel angaar 
flere Figurer, 
ville vi nær- 
mest knytte 
det til en en- 
kelt: Achil- 
les paa det 
berømte Re- 
hief af Achil- 
les og Pria- 
mos. 

Det skjøn- 
ne græske 
Sagn, som vi 
kjende gjen- 
nem Homer, 
vover sig ud 
Achilles, og 
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Nogle Relief-Figurer af Thorvaldsen. 
(Et Brudstykke,) 


i hvert Fald synes hans Fremstilling mindre inspireret af 
ham end af den Maade, hvorpaa man i Halvfemserne har 
Sted imellem Figurens Linjer, Stilling, Be- spillet Tragedie paa det kongelige Theater i Kjøbenhavn. 
Langt sene- 
re (1815), i 
Rom, dahan 
stod i sin 
højeste 

Manddoms- 
kraft og nød 
evropæisk 
Berømmel- 
se, fremtog 
han paa Ny 
dette Æmne 
og behand- 
lede det i 
et større Re- 
lief, der altid 
henregnes til 
hans ypper- 
ste Værker. 
Det er ogsaa 
en impone- 
rende Frem- 
i bringelse af 
om den gamle Priamos, der i Nattens Mørke  fuldmoden Skjønhedssans. I Henseende til Kompositionens 
til Troernes Dødsfjende, hans Søns Drabsmand, Visdom og Adel overgaar det langt det antik - romerske 
ved sin Bøn bevæger ham til at udlevere sig  Sarkofag-Relief af den samme homeriske Scene i det kapi- 


Achilles og Priamos. 


Sønnens Lig tolinske Mu- 
— dette æg- seum. Der- 
te græske til kommer 
Sagn om Hu- endnu en 
manitetens, sjælden Fin- 
den rent hed i Ka- 
menneskeli- rakteristiken 
ge Medfølel- af  Figurer- 
ses Sejr over ne: hvor yp- 
Blodhævn perlig har 
og Had — Thorvaldsen 
var et af de ikke gjort 
Træk hos Forskjel 
Homer, som mellem den 
Thorvald- glimrende 
sens  Tids- Helt, den 
alder helst fodsnare 
fremdrog. Achilles, der 
Det blev strækker sit 
gjerne brugt kongelige 
til akade- Legememidt 
misk Stilprø- i Billedet, og 
ve, Medalje- den besked- 
Opgave; der- nereVen, der 
til bruger staar ved Si- 
man jo Ho- den, og som 
mer den Dag vel er en 
idag, selv smuk Figur, 
hvor man men ikke 
næsten al- et saadant 
drig bruger Pragtstykke 
ham til An- afNatur som 
det. Thor- AUB Rk 
É endeli en 
sen, be Brudstykke af et Udkast til Relieffet »Achilles og Priamos«. mg træ- 
imidlertid af Efter Thorvaldsens Haandtegning i Museets Samling. dende, tungt 
egen Drift ; byggede, 
allerede i sin tidligste Ungdom i Kjøbenhavn (1791) i rundryggede troiske Træl, der træder ind med Gaverne 
et lille Relief (paa Charlottenborg). Hvor meget han længst til Venstre. — — Her har Thorvaldsen imidlertid 


den Gang kjendte til Homer selv, skal jeg lade være usagt; afveget fra den homeriske Fortælling; thi hos Homer 
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træder Gubben alene ind i sin frygtelige Fjendes 
Telt. Thorvaldsen har aabenbart indført Trællene for 
paa Priamos' Side at tilvejebringe en Modvægt mod 
de Figurer, som sekundere Achilles. Men Homers 
Fortælling er her mere stemningsfuld, mere gribende. 
Overhovedet synes Følelsen og Fortællingen i Thorvaldsens 
Billede mig ikke at være dets stærkeste Side; i den 
Henseende har han selv præsteret noget nok saa Inderligt 
og Dybt i sit ældre Relief af Briseis' Bortførelse fra Achilles 
og i sit senere Relief af Hektors Afsked. Især kan man 
med Føje opkaste det Spørgsmaal, om Achilles' Figur 
virkelig fortæller det, som den skal i Sammenhængen. 
Den fortæller Intet om en pludselig Overrumpling af 
Følelsen, om et stærkt Omslag i Situationen, 

Thorvaldsens Tegninger bevise, at denne Figur har 
voldt ham store Vanskeligheder. Han har forsøgt paa 
mange Maader, af hvilke endog flere forekomme mig at 
have Fortrinet for den Figur, han tilsidst lod det bero ved, 
i Henseende til følt og inderligt Udtryk. Særlig skulle vi 
fremdrage en af disse Varianter, idet vi henvise til Af- 
bildningen. Achilles er her netop en ualmindelig indholds- 
rigt fortællende - Figur: Saa snart han er blevet vår, at 
Nogen paa denne usædvanlige Tid af Natten er traadt ind 
ad hans Dør, har han uvilkaarlig vendt sig om paa Stolen 
imod den Indtrædende; men da han til sin Overraskelse 
sér, hvem det er, og aner, hvad Priamos vil, faa de fjendt- 
lige Følelser Overhaand hos ham: han vil Intet have med 
den Gamle at gjøre, han vil ikke tillade, at han griber 
hans Haand, gjemmer endog med en højst udtryksfuld Be- 
vægelse Haanden for ham paa den anden Side, og vender 
Hovedet bort. Men da saa Gubben begynder at tale og 
strax griber i den dybeste Stræng i hans egen Sjæl: »Kom 
din Fader ihu, Achilles!«, saa vender han atter Hovedet 
om imod ham og stirrer paa ham, dybt grebet og over- 
rasket; nu er han ved at smelte. Denne Figur beviser i 
hvert Fald — for dem, som have Bevis for den Ting 
behov —, at naar man hos Thorvaldsen, og særlig i dette 
Relief, kan savne en gribende dramatisk Fortælling, beror 
det ingenlunde paa Mangel paa Evne i denne Retning hos 
Mesteren. Opgaver af denne Årt satte netop en Mængde 
energiske mimiske Forestillinger i Bevægelse hos ham, lige 
overfor hvilke han selv maatte optræde som Kritiker. Saa 
synes det, naar han tilsidst skulde tage sit Parti, undertiden 
at være gaaet ham som Hamlet, denne Type paa de selv 
kritiske nordiske Naturer: »Beslutningens medfødte Ungdoms- 
Rødme dør i det kolde, gustne Overlæg.« Saa foretrak 
han gjerne det >Klassiske«, abstrakt Plastiske for det 
gribende, talende Udtryk for en indre Sjælsbevægelse. At 
vide sig sikkert skjærmet mod Kritik har saa tidt været de 
nordiske Kunstnere mere magtpaaliggende end frisk og 
dristig at sige deres Mening. 

Vi forudse, at Mange, som kjende og elske Thorvaldsen, 
ikke ville lade denne Betragtning gjælde, men hævde, at 
den Achilles, som han tilsidst foretrak, i sin Ro og Enkelthed 
har Fortrinet for det tidligere Udkast. 1 Achillesfiguren 
paa Relieffet bibeholdt Thorvaldsen Stillingen af Benene, 


saaledes som den allerede fandtes paa det anførte tegnede” 


Udkast: venstre Ben strakt skraat fremad; højre Fod støttet 
med Taafladen mod Skamlen, saaledes at det højre Knæ, 
bøjet i en spids Vinkel, sés ovenover venstre Laar. Men 
Kroppen paa Relieffiguren vender sig ikke til Siden, bort 
fra Priamos, den læner sig lige og rolig tilbage; den venstre 
Underarm hviler med bøjet tilbageskudt Albue paa Bord- 
pladen; den højre Arm er — som -Thorvaldsen allerede 
forsøgsvis har antydet det med flygtige Streger paa Teg- 
ningen — strakt frem, hvilende over det højre Laar; 
Priamos griber om Haanden. Hovedet er bøjet lidt fremad 
imod Priamos. I denne Stilling er Antydningen af Sjæls- 
bevægelsens Svingninger, som findes i den tegnede Figur, 
udslettet. Men det er unægtelig en dejlig Figur, og Ingen 
vil kunne frakjende Udtrykket Følelse — i alt Fald 
Udtrykket i Hovedet. Lad Enhver, der vil, foretrække 
den; vi ville blot paapege en Omstændighed, der 
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med Hensyn til 
tydning. 

Stillingen i Relieffiguren er fra Thorvaldsens Side ikke 
blevet til i Kraft af hans Syslen netop med dette Æmne. 
Han havde tidligere benyttet de selv samme Figurlinjer til 
Figuren af Paris, der i Helenas Fruerstue udskammes af 
Hektor, og ligesom ved Achilles fundet dem efter mange 
forkastede og mere udtryksfulde Forsøg. Vi tale her om 
det tidligere Relief (med 3 Figurer) over dette Æmne, fra 
1809; langt senere, 1837, omarbejdede han Kompositionen 
og især netop Parisfiguren, der aabenbart i Henseende til 
Udtrykket vandt meget ved Omarbejdelsen. Jeg véd ikke, 
om Thorvaldsen selv er bleven opmærksom paa det Be- 
synderlige i, at han havde udtrykt Paris — en blødagtig 
Pjalt, som tager mod haarde Skjænd — og Achilles en 
forbitret Helt, som bliver rørt og formildet — ved den 
Det Eneste, som 
disse to stærke Modsætninger have tilfælles, er, at baade 
Paris og Achilles give en Slags Avdiens for en Indtrædende, 
hvilket unægtelig viser, at Opgaven er taget fra en noget 
almindelig, kold, officiel Side. At dette virkelig er det 
rette Synspunkt for Betragtningen, bekræfter sig, naar man 
lægger Mærke til, at Thorvaldsen atter har benyttet den 
samme Stilling til Figuren af den tronende Jupiter paa to 
mindre Relieffer: Amor, der skriver med sin Pil paa en 
Tavle foran Gudekongens Trone (1831), og Diana, der 
kommer til sin Fader med Bøn om evig at maatte forblive 
Mø (1840). Desuden har han benyttet den med en lille, 
fin Forskjel til Figuren af Juno, tronende véd Jupiters Side, 
idet Amor kommer til dem med Rosen og beder, om den 
maa være Blomsternes Dronning. Der findes mellem alle 
disse Figurers Stillinger nogle smaa uvæsenlige. Afvigelser, 
og vi tvivle ikke om, at man ved en Maaling vilde finde 
flere Afvigelser mellem deres Linjer og Vinkler: Ligheden 
beror jo ikke paa mekanisk Kopiering, men paa en indre 
Reminiscens. Men nogen virkelig Forskjel i Karakter og 
Situation er der ikke udtrykt i Henseende til Stillingen. 

Der har altsaa her hos Thorvaldsen udviklet sig hvad 
man kunde kalde en elegant plastisk Formel for siddende 
Relieffigurer, en Formel, som han — vistnok uden selv at 
gjøre sig det rigtig bevidst — havde i sin Erindring, som 
lettede ham Kompositionen og bidrog til dens stilfulde 
Holdning, men i samme Grad svækkede Indtrykket af 
Fremstillingen. — Intet Under, at man — som en kunst- 
forstandig Mand en Gang træffende udtrykte det — kan 
savne hos Thorvaldsen det, som Franskmændene kalde 
Pimprévu, naar det, der melder sig hos ham som en Paris 
eller en Achilles, i Virkeligheden er en Formel, en plastisk 
Talemaade. . 

Hin Linjekombination, der kommer mest ensformig 
frem i de ovenfor omtalte Figurer, kan følges i større 
Omfang i Thorvaldsens Kunst, saaledes at den, uden 
væsenlige Forandringer, ved en Forskydning i en eller 
anden Retning varieres noget stærkere i Udtrykket. Man 
gjenfinder den i den stemningsfulde Skikkelse af den slum- 
rende Dødsgenius paa Relieffet til Potockis Monument; dér 
er -den mere: udtrukket og betegner opløst Hvile. Mere 
energisk og sammensluttet forekommer den i Figuren af 
Herakles, som modtager Udødelighedens Drik af Hebe 
(Medaillonen paa Kristiansborg); atter med Udtrykket af 
en bredere Magelighed i Flodguden paa Alexandertoget, 
atter noget mere oprejst i den lyraspillende Apollon paa 
»Musernes Dans« o. s. v. Saa kan man atter følge, hvor- 
ledes den gaar over i andre Linjemotiver, dog saaledes, 
at Stillingen af Benene: det forreste skraat fremadstrakt, 
det bageste med mere løftet, i en spids Vinkel bøjet Knæ, 
unægtelig gjenfindes meget stereotypt i en Mængde af hans 
siddende Figurer, baade Relieffer og Statuer. 

Man mærker saavel heri som i den hele »Formel« den 
ømmeste Omsorg for at udfolde Figuren paa den Ba 
harmoniske Maade paa Planet, for at undgaa Alt, hvad der 
kunde støde Øjet. Thorvaldsen var maaske baade gs 
Kunstner og som Menneske altfor bange for at støde, for 


Dommen over den turde have Be- 
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at ytre sig paastaaelig eller djærvt. Parallele Linjer og 
rette Vinkler kunne i Virkeligheden virke ret heldig og 
udtryksfuldt i en Komposition; men Thorvaldsen finder dem 
for haarde og søger finere, mere inddelte Vinkler og blødere 
Overgange. 

Thorvaldsens yngre Samtidige, den bekjendte franske 
Billedhugger David (d'Angers), anklagede ham for, af /an 
underordnede den udtryksfulde Bevægelse under Lin- 
gernes Harmoni, at Anordningen af Lingerne laa 
ham meget mere paa Hjærte end selve Udtrykket. 

David tilstaar »ganske aabenhjærtig«, at man uheldigvis 
finder a//for meget Udenadlært i Thorvaldsens Kunst. 
»Hvad Linjekombinationen angaar — tilføjer han —, kan 
jeg ikke tilbageholde den Bemærkning, at den Trang til at 
lade det Ene opveje det Andet, som uophørlig sysselsatte 
ham, og som jeg gjenfinder i alle hans Værker, har ført 
ham for vidt. Man maa uden Tvivl ofre Noget for, Kom- 
positionens Ligevægts Skyld; man maa — for at bruge et 
vulgært Udtryk, som jeg beder om Undskyldning for — 
forstaa at stoppe Hullerne: men det er ogsaa af Vigtighed, 
at man ikke for denne Afvejelses Skyld slukker sin Dristig- 
heds Ild og afkjøler Virkningen af sin Frembringelse« %). 

Der staar i Davids Kritik af Thorvaldsen — der for- 
øvrigt ikke træder hans høje Kunstner-Rang for nær — en 
Del Ting, som ikke ere holdbare; men de ovenanførte 
Ytringer indeholde den skarpeste og alvorligste Iagttagelse 
over Thorvaldsen, som vi nogensinde have sét fremsat. 
At det forholder sig fuldkommen rigtig med den, det have 
vi ved vor Betragtning af Achilles-Figuren leveret Beviset 
for, et nøjagtigere Bevis, end David maaske selv vilde have 
været i Stand til at føre. 

Men lige saa vist, som det hører med til en Karak- 
teristik af Thorvaldsen at gjøre opmærksom herpaa, lige 
saa vist hører det med at fremhæve, at hans Kunst paa 
ingen Maade gik op i Formler. At der paa bestemte 
Punkter af en Mesters Produktion aabenbarer sig en vis 
Stereotypi, dette er jo afgjort et Symptom paa en Util- 
strækkelighed, en Ufuldkommenhed, et Tegn paa, at den 
virkelig skabende Evne svigter — men det er hos saa 
produktive. Kunstnere som Thorvaldsen 7»zoget A/men- 
menneskeligt. Der er kun Tale om et Mere eller et 
Mindre. Rafaels Produktion er ikke ganske fri" for til- 


.Svarende Fænomener; enhver Stræben efter Figur-Skjøn- 


hed er overhovedet udsat for dem, og Plastiken endda 
mere end Malerkunsten, fordi den har færre kunstneriske 
Midler til sin Raadighed. Hvor «vidt strækker den menne- 
skelige Individualitet sig overhovedet i Evne til Mang- 
foldighed? Alle Mennesker have et vist Anlæg til fixe Ideer 
og fixe Udtryksformer. Naar en stor Kunstner som Michel- 
angelo idelig søger efter nye Stillinger, kan der netop i 
denne utaalmodige Søgen ogsaa være Lidt af en fix Idé; 
og Nemesis, Gudinden for det menneskelige Væsens Be- 
grænsning, hævner sig ved at sætte et tydeligt Mærke paa 
mange af. hans Figurer om, at de ere »søgte«, et Mærke, 
som hun ikke har sat paa nogen af Thorvaldsens. 
Jul. Lange. 


”) Se Davids (d'Angers) Brev af Ig. April 1844, kort efter Thorvaldsens Død, til 
Charles Blanc, oprindelig trykt i VAlmanach du mois, optrykt som Bilag til 
Plons T/iorvaldsen. N 


Holger Drachmann: Vildt og Teæmmet. 


Fortællinger og Naturstudier, 
(Kjøbenhavn 1881. Gyldendalske Boghandels Forlag). 


Holger Drachmann har tilegnet »Venner og Kammerater 
blandt danske Kunstnere« sin nye Bog og derved atter mindet om de 
talrige Berøringspunkter, der findes mellem det sidste Tiaars Strømninger 
indenfor Literaturens og de bildende Kunstners Omraade. Som Drach- 
mann selv oprindelig er udgaaet fra Kunstnernes Kreds og endnu den 
Dag idag giver Gjæsteroller . som Marinemaler, saaledes staar han 
utvivlsomt ogsaa, baade hvad Valg af Æmner og Maaden at se, opfatte 
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og skildre paa angaar, disse sine gamle Kammerater og Aandsfæiller 
endnu nærmere, end de fleste af vore andre nyere Forfattere gjøre det, 
Fortællingerne i »Paa Sømands Tro og Love«, hans sLars Kruse» og 
nu endelig Hovedstammen af den nys udkomne Samling ere Vidnes- 
byrd nok derom. » Vildt op Tæmmet« staar i Ét og Alt paa Højde 
med Drachmanns bedste Arbejder i Prosa. s»Ude og Hjemme« be- 
høver i saa Henseende kun at minde sine Læsere om de tø af Samlingens 
ti Stykker, de kjende her fra Bladet: den fortræffelige Julehistorie om 
»De 85 Snese Torsk og den store Kirkeklokke«, samt de karakteristiske 
»Syndflodssagn« med deres ikke mindre karakteristiske Sprogbehandling 
og hele forunderlig gribende, stemningsrige Stil, Under Titlen »Efrer 
Orkanen« findes endvidere i Samlingen, i en noget forkortet Skikkelse, 
de kjendte Breve til »Dagbladet« fra Stormfloden i 1872, samt den 
Historie om, hvorledes en Isbaadstransport nær var »dreven af», som 
for et Par Aar siden fremkom i en af vore Folkealmanakker øg med 
Rette gjorde almindelig Opsigt, saavel fordi den var saa lunefuldt 
fortalt som for de indlagte friske Visers Skyld. Ogsaa »Kutteren 
Vildanden« har oprindelig været trykt i en Almanak, hvor døg maaske 
den lette Satire over Smaakjøbsstadslivet øg en Søndagssejler, hvis 
man i Analogi med en Søndagsrytter tør bruge dette Ord, næppe var 
saa meget paa sin Plads, som det brede og friske folkelige Lune i 
»Dreven af«, Til de her nævnte Fortællinger og Naturskildringer 
slutte sig nærmest de to af Samlingens tre nye Stykker, som kaldes 
»Skraaplaner« og »Kjærlighed og Depeche«, I »Skraaplaner« ligger 
Stoffet til en hel Roman, og det ypperlige, ud af Nutiden grebne 
Æmne — et Fiskerlejes Opslugning af en landliggende Hovedstads- 
befolkning og begge Parters gjensidige demoraliserende Indvirkning — 
kunde have fortjent en udførligere Behandling. Fortællingens første 
Halvdel tyder tildels ogsaa paa et fra først af bredere Anlæg, medens 
Fiskerlejets Forandring til Villabyen er givet i mere skitserede, men 
forresten ypperlige Træk. I »Kjærlighed og Depeche«= virker Op- 
løsningen med Drømmen en Smule skuffende, men Familie-Interieret, 
der er skildret med en overraskende Detailkundskab, er en fin, ægte- 
skabelig Studie, Den lille »pylrede«= Dukkekone og Svigermoderen for 
alle Svigermødre ere tro Typer fra vore Provinsbyer. Noget isoleret i 
Samlingen staar »Et Brev« med den glimrende Skildring af en Maane- 
skinsnat i Venedig, men skjønt alle de andre Fortællinger bevæge sig 
paa dansk Grund, gaar man gjerne her »over alle Bjærge= med 
Digteren. Tilbage have vi saa de to Fortællinger: »Naar Mørket falder 
paa« og »Byron i Vadmel«, af hvilke den sidste ikke tidligere har 
været trykt. »Hvorfor grave vi —, hedder det i den første Fortælling — 
der saa højttalende kalder os Sandhedens og Dannelsens Værge, ikke 
oftere Brønde og Schakter ned til de dybeste Lag, og afleder de 
skadelige Strømme, de giftige Dampe?« Den moderne Literatur gjør 
dog forøvrigt dette i rigt Maal, men det er sandt, at Drachmann selv 
sjældnere stiller sig slige Opgaver, skjønt han baade tidligere, som 
i »To Skud«, og nu igjen her har vist, at ogsaa han kan stikke 
Sonden dybt ned, naar han vil. Skildringen af det rudimentære 
Byron-Æmne er saaledes ikke blot et interessant psykologisk Forsøg, 
men tillige et karakteristisk Folkelivsbillede og en varmhjærtet Under- 
søgelse af, om Samfundet nu og da ikke tager sig lovlig sent af sine 
Individer og lader nyttige Kræfter gaa tabt, som maaske i Tide kunde 
være indvundne til det Heles Vel. Men fælles for alle disse Fortællinger 
og Skildringer er Drachmanns utvungne og anskuelige, levende For- 
tællegave. Selv hvor han kun bevæger sig paa Overfladen og nøjes 
med løselig at skitsere Konturerne, er hans Fremstillingsevne betydelig. 
hans Stil frisk, og Forfatterpersonligheden hans egen. En Bog som 
denne Samling burde kunne trænge langt ned i vort Folk. Hølger 
Drachmanns Sømandshistorier og lignende Arbejder have saa mange 
Betingelser for at blive virkelig Folkelæsning, at det er Synd, hvis de 
ikke paa en eller anden Vis spredes vidt omkring. Nu da den »store« 
Literatur har. faaet sin smukt udstyrede Udgave, skulde Fortællingerne 
enten enkeltvis eller to og to trykkes billig og tarvelig op paa Ny og 
kolporteres ud over Landet. Det vilde sikkert tillige vise sig at være 
en god Forretning. 0. B. 


Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag har Thomas Lange 
udgivet en Række, dels tidligere trykte, dels nye »Skitser og Æventyr«, 
Saavel blandt Naturskildringerne som blandt »Epistlerne« om det af- 
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brændte Spørgsmaal »om Idealisme og Realisme« ville Læserne af 
»Ude og Hjemme« gjenfinde et og andet Stykke fra dette Blads Spalter, 
Af Samlingens nye Ting henlede vi bl. A, Opmærksomheden paa nogle 
Ungdomserindringer fra »Himmerig«, den bekjendte Kafé paa Store 
Kjøbmagergade. 

Paa Andr. Schous Forlag har den norske Forfatterinde Elisabeth 
Seheøyen udgivet en Roman, ved Navn »OQ/af«. Bogen er skrevet 
med et vist Talent, men det turde dog være for dristigt, naar Forfatter- 
inden ovenover Navnet »Olaf« som Hovedtitel sætter »Vor Samfunds- 
Komedie« og dermed fremkalder en Sammenligning, som faa kvindelige 
Penne vilde kunne bære. Vel hedder det i Fortalen, at hvis vor Poesi 
i det Hele taget skal være en Livsmagt i Samfundet, saa maa den 
følge de store Kulturlandes Exempel og gaa over i Realismens Rækker 
»for udelukkende at lade sig inspirere af Sandheden og Samtiden uden 
Tilsætning af Digterens egen Farve«, men dette Sidste turde være en 
temmelig vanskelig Opgave, og et Digterværk uden Spor »af Digterens 
egen Farve« vilde heller næppe have synderlig Værd eller Interesse, 
Hvor meget »Olaf« ogsaa strejfer ind paa Nutids-Spørgsmaal og mo- 
derne sociale og aandelige Brydninger, bærer den da som alt Menneske- 
ligt og særlig alt Kvindeligt ogsaa sit Ophavs Mærke, og vi tvivle om, 
at det vil lykkes Forfatterinden at holde Spejlet saaledes op for vor 
Tids Komedier og Tragedier, at Poesien »i Stedet for at være et Ud- 
tryk for en enkelt Persons ejendommelige, mer eller mindre anerkjendte 
Anskuelser, der kunne vexle adskillige Gange i et Menneskeliv, derved 
bliver et gavnligt Spejl for Tiden og tillige et værdifuldt Led af vort 
Lands Civilisationshistorie«, Tværtimod, jo mere den enkelte Digter 
kan paatrykke et Værk sit eget, individuelle Præg, jo mere Betydning 
vil det faa baade for Samtid og Eftertid. Kommende Forskere skulle 
alligevel nok kunne læse Landets »Civilisationshistorie« ud af Litera- 
turens Frembringelser, 

Paa samme Forlag har A. P. de la Cruz Frelich oversat en 
Roman af den spanske Forfatter B. Perez Galdés, ved Navn »Zeon 
Roch«. Det er et meget omfangsrigt Værk med flere Partier af cen 
trættende Brede, men ligesom det har sin Interesse at faa en Repræ- 
sentant for den nyere spanske Literatur at se, saaledes giver »Leon 
Roch« ogsaa et i flere Henseender karakteristisk Indblik i det nu- 
værende Spaniens Forholde og Tilstande. Oversætteren, der i flere Aar 
har opholdt sig i Spanien, erklærer i Fortalen, at det Billede, der i 
Romanen oprulles af de kirkelige Forhold, er en tro Gjengivelse af 
Tilstandene i den nordlige Del af Landet, hvor den religiøse Fanatisme 
endnu stadig gjør sig gjældende og blander sig i Alt. Forfatteren er 
født i Aaret 1845 og har et godt Navn i sit Fædreland. 


— Det nationalhistoriske Museum paa Frederiksborg 
antages at ville kunne blive aabnet for Publikum allerede i Slutningen 


af August Maaned dette Aar. Lokalerne i Slottets Kongefløj ere saa 
godt som fuldt indrettede, og adskillige Kunstværker, især en slor 
Mængde historiske Portræter, ankomne til -Samlingen. 

— Den Udstilling af Malerier og Studier af Vilh. Kyhn, som 
vi i Maj Maaned gjorde opmærksom paa, har givet Maleren Lyst til 
at foranstalte en endnu større og mere karakteriserende Udstilling af 
sine Arbejder. Den er ligesom den forrige frit tilgjængelig hver Dag 
i Hr. Kyhns Atelier, Danasvej ved Vodrofvej, og vi opfordre alle 
Kunstvenner til at besøge Udstillingen, som holdes aaben til midt i 
September. 

— Midt i August aabner Ejeren af »Dansk Kunsthandel« i 
Industriforeningsbygningens store Sal en Kunstudstilling, bestaaende 
af de fleste af de danske Malerier, der vare udstillede i Gøteborg, der- 
iblandt Krøyers >»Messalina« samt adskillige tildels fremragende Arbejder 
af norske og svenske Kunstnere. R 

— Det tekniske Selskabs Skole har nu faaet sin egen 
Bygning, et smukt og anseligt treetages Hus, opført af Professor Fenger. 
En ejendommelig Prydelse har Bygningen modtaget i den af Fabriken 
Aluminia skjænkede farverige Fajancefrise, hvori der paa hvid Grund 
er anbragt Medailloner med Emblemer, hvilke holdes af Genier og 
forbindes med Arabesker. Ned ad Fagaden løbe fire tilsvarende Baand, 
i hvis Medailloner sés Portræter af Ole Rømer og Tycho Brahe, Thor- 
valdsen og Ørsted. 

— En Del af den nys afdøde svenske Kunstner Prof. Scho- 
landers efterladte æsthetiske og kunstkritiske Skrifter ville tilligemed 
et Udvalg af hans Haandtegninger blive udgivne paa Norrstedt & Sønners 
Forlag, Stockholm. É 

— Ifølge officiel Meddelelse til »Centralblatt der Bauverwaltung« 
har Professor i Kemi ved den tekniske Højskole i Berlin Weber efter 
i længere Tid at have beskjæftiget sig med Forsøg angaaende Marmor- 
kunstværkers Bevarelse opfundet et Middel, der beskytter det 
dermed anstrøgne Marmor imod Klimatets ødelæggende Indvirkning. 
Allerede for fire Aar siden er Midlet anvendt paa de bekjendte Figur- 
grupper paa Slotsbroen i Berlin, lidt senere paa Schillermonumentet, 
og skal have vist sig fortræffeligt. É 

— Restavrationen af Domkirken i Metz, der blev stærkt med- 
taget under den fransk-tyske Krig, er nu i fuld Gang. Det er et 
meget betydeligt Arbejde, ikke mindst paa Grund af den Mængde 
ødelagte Billedhugggerarbejder, der skal erstattes; alene til Hjørner 
portalen skal der udføres omtrent 200 Figurer, hvoraf ikke faa ove- 
Legemsstørrelse. — Ogsaa paa den gamle Domkirke i Aachen 


Udgivet af Vito Bercbsenlus og F. Hendriksen, 
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arbejder man nu, for saa vidt muligt at føre den tilbage til den 
oprindelige Skikkelse, Kuplen over den af Karl den Store byggede 
Octogon var fra først af indvendig klædt med Mosaik, men denne 
blev i Baroktiden overklistret med Ranker og Løvværk udført i Stuk. 
Nu har man slaaet Stukken ned og er i Færd med at anbringe Glas- 
mosaiker efter Udkast af Arkæologen Baron Bethune i Gent. Foreløbig 
er der i Kuplens Murværk, der bestaar af Oolith, hugget et System af 
Riller, der staa 5 Centimetre fra hinanden, for at holde paa det af 
Kalk, Sand og 'pulveriseret Marmor bestaaende »Mørtel«, hvori Stifterne 
skulle anbringes. I gamle Dage brugte Mosaikmestrene den besværlige 
Fremgangsmaade at trykke Stifterne én for én ind i det paa Murfladen 
anbragte Underlag. Nu bliver i Atelieret hele Stykker af Billedet 
sammensat paa svært Papir og hæftet til dette med Klister, saaledes 
at den Ende af Stifterne, der skal sés, vender nedad; derpaa trykkes 
hele Bagsiden af det samlede Stykke ind i Underlaget, hvoraf en Del 
da trænger op og fylder Mellemrummene; endelig opblødes og bort- 
vaskes Papiret. Mosaiken antages at ville komme til at koste omtrent 
300 Kroner Kvadratmetren.  Domkirkens Klokketaarn og de to til- 
stødende Kapeller blive ogsaa fornyede; de opføres af Sandstenskvadre 
efter Tegning af Professor Schneider i Kassel. [ 

— Et Monument for Digteren Hålderlin er afsløret i 
Tibingen; dets Hovedbestanddel er en »Hæderens Genius«, udført og 
foræret til Staden af Billedhuggeren Andresen, 6 

— I Trier har man ad forskjellige Veje samlet et tilstrækkeligt 
Pengebeleb til derfor at foretage en fuldstændig Restavration af den i 
den reneste gothiske Stil opførte Fruekirke; snart vil der ogsaa blive 
taget fat paa Opbygningen af Domkirkens Taarne. 

— Den esthiske Maler Gebhardt, hvis drøjt realistiske, med 
uhyre Energi og fremragende Individualisationsevne udførte Nadver- 
billede sikkert vil være adskillige af vore Læsere bekjendt, har fuldendt 
et nyt opsigtvækkende Maleri, Kristi Himmelfart. Atter her har han 
givet Afkald paa enhver Stræben efter formel Skjønhed, adskillige af 
Figurerne ere endog ligefrem hæslige; hele Billedet er dog en storartet 
gribende Komposition, ualmindelig rent og stærkt i Følelsen og i høj 
Grad personligt i Udtrykket for denne. 

— Den bekjendte franske Historiemaler Auguste Gendron, en 
af Paul Delaroches bedste Elever, er nylig død i en Alder af 63 
Aar. Til hans Hovedværker hører det i Kobberstik noksom bekjendte 
»Den hellige Katharina begraves af Englene«, dernæst »Tiberius paa 
Kapri«, »Paolo og Francesca i Helvede«, »En Søndag i Florents i det 
Isde Aarhundrede«, »Athens Tribut til Minotauros« og »Lucretia«. 

— Paa Militærskolens Esplanade i Paris skal opstilles fire ko» 
lossale Rytterstatuer af Generalerne Hoche, Klebert, Carnot og 
Marccau, hver tre Metre høj paa fire Metres Fodstykker,” Den sidst- 
nævnte er alt udført i Bronce af Clésinger og foreløbig opstillet foran 
Hovedportalen til Palais des Champs Elysées. 

— Man har nu begyndt at gjøre Alvor af den længe nærede 
Plan at nedbryde de Huse, der ere klinede op ad Pantheon i Rom. 

— I Rom er for nylig opdaget et hidtil ganske ubekjendt Maleri 
af Correggio; det forestiller Jomfru Maria, der lægger Kristusbarnet 
til Brystet, og skal være særdeles vel bevaret og friskt i Farven. 

— Atter have Udgravningerne i den boiotiske Stad Tanagra 
givet vigtige Resultater; man har paa Byens Nordside nær ved Hoved- 
porten fundet femten Grave, hvori ikke mindre end 60 af de bekjendte 
fortræffelige Lerfigurer, dels archaiserende Statuetter, dels Ting i ud- 
viklet græsk Stil, siddende Kvindeskikkelser, Satyrfigurer, en Gruppe 
af en Mand og en Kvinde paa en Lejbænk; Figurerne ere fra 10 til 
35 Centimetre høje, Endvidere er der fundet mangfoldige, tildels des- 
værre beskadigede Kar, deriblandt 20 Lekyther med malede Fremstil- 
linger ,af Dionysosdyrkelsen, Kampscener o, $. v. En enkelt Vase er 
særlig mærkelig ved, at den bærer Kunstnerens Navn, Theisias. I to 
af Gravene laa henimod 50 mindre Smykker af Terrakotta, dels malede 
eller forgyldte, dels endog belagte med tynde Guldplader — Ting, 
som man aabenbart af Sparsommelighedshensyn har foretrukket at give 
drn Døde med i Stedet for Prydelser af fuldt Guld. Ved en anden 
Lejlighed har man fundet en Begravelsesplads, der synes tidligere 
plyndret, men dog har givet et meget betydeligt Udbytte; to af de 
dér optagne Lerarbejder høre til det Skjønneste, der endnu er Sas 
fra Tanagra. Det ene forestiller en vinget Yngling, der er i Færd med 
at svinge sig op i Luften; foran knæler en ung Kvinde, hvis Draperi 
lefter sig over ham i en Bue; han griber hende ved Armen, som om 
han vil drage hende op med sig. Den anden er,en Afrodite, der 
stiger ud af en Muslingskal. Farverne paa disse to Arbejder ere ual- 
mindelig friske, Figurerne særdeles vel bevarede, Udbyttet af disse 
Fund gaar til Athen, hvis Museum derved sandsynligvis bliver rigere 
paa udmærkede Tanagrafigurer end nogen anden Samling i Verden. 
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MAX"KLINGCER: 


Af Georg Brandes. 
Med 3 Billeder og 3 Vignetter efter Max Klingers Illustrationer i Værket Amor og Poyche. 


Paa Berlinerkunstnernes permanente Udstilling vakte i 
Foraaret 1878 en Række Pennetegninger Opmærksomhed. 
De vare betitlede »Fantasier over en funden Handske, til- 
egnede den Dame, som har tabt den«. Deres Originalitet 
var saa dyb og saa barok, de vare saa ulige Alt, hvad 
man før havde sét af den Art, at ingen Tilskuer gik dem 
ligegyldig forbi. Den jævne Berliner var vel uklar over, 
om dette var Genialitet eller Vanvid, en og anden klog 
Hane mumlede vel Ordet »Fliegende Blitter-Illustrationer« 
mellem Tænderne; men enkelte blandt Kunstnerne og de 
Kritikere, hvis Kunstsans ikke er bestemt ved gammel 
Vedtægt, studsede, fordybede sig i Billederne og beundrede 
det Talent, som i dette "første Glimt aabenbarede sig paa 
næsten blændende Maade. Jeg selv” har i sin Tid omtalt 
dem i det norske >Dagblad« ég i »Academy«. Kunstnerens 
Navn var- Max Klinger, og han var kun 21 Aar gammel. 

Disse Blade ere i Aar udkomne som en Suite af 
mesterlig udførte Raderinger, Arr» Handschuh. Rad. Op. VI, 
undtagelsesvis paa Kunstnerens eget Forlag, .da han ej 
kunde vente stor offenlig Deltagelse for et Arbejde af saa 
personlig Karakter. Her en kort Beskrivelse af dem. 
I og 2. Berlins Skating-Rink, det Selskab, der den Gang 
besøgte Anstalten, nøjagtig portræteret, deriblandt Kunstneren 
selv, høj, soldaterrank, med sit tykke, krøllede Haar, der 
bedækker Hovedet som en Pelshue, og en ung, udmærket 
smuk Dame, en Brasilianerinde, som i hin Tid tildrog sig 
de Besøgendes Interesse ved sin Skjønhed og sin yndefulde 
Løben. Den unge Dame taber i Farten en lang hvid 
Handske med sex Knapper; den unge Kunstner bøjer sig 
i sit Løb og tager den op, formodenlig for at gjemme den 
i den Lomme, der er Hjærtet nærmest. — 3. En nydelig 
lile Kupido sidder halvt bortvendt nær en Rosenbusk, fra 
hvilken tunge, store Roser lude ned. I deres Skygge hviler 
den fine, smalle Damehandske. Han sidder paa Vagt ved 
det bløde og duftende Fund. Rosenblade drysse ned der- 
over. — 4. Max,Klinger i sin Seng; han sover, men 
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kaster sig uroligt paa sit smalle Leje. 


Paa hans Natbord 
ligger Handsken, men over hans Hoved sés den samme, 
af Drømmen udspilet til en uhyre, truende Haand, der 
griber om Maanen og truer med at rive den ned fra 
Himlen. Og se! til Venstre for Sengen begynder det 
aabne Hav, og ude paa Havet hæve sig op af Bølgerne 
med vilde Skrig og Gebærder svømmende, druknende, 
hæslige Skikkelser, blandede med Havuhyrer, og længere 
ude nærme sig store, krummede, angstindjagende Handske- 
hænder. Intet Under, at den Sovende i Skræk trækker 
Benene op under sig i sin Seng. — 5. Opvaagnen. 
Handsken ligger roligt paa Sengen, men Kunstneren, der 
sidder paa Hug, har ladet Ansigtet synke ned i sine Hænder 
og drømmer vaagen videre: Et vidtstrakt Landskab med 
Bjærge til Baggrund aabenbarer sig; i Forgrunden skyde 
over Handsken paa høje, tynde Stængler uvirkelige, med 
Blomster helt bedækkede Drømmetræer i Vejret. Under 
dem og dog fjærnt, fjærnt paa en Vej øjnes ikke større 
end at Skikkelsen kan dækkes af en Flue, men dog med 
karakteristisk igjenkjendelig Holdning den skjønne Dame 
fra Skating-Rink. — 6. Storm paa Havet. Midt ude paa 
det en Sejlbaad, der kastes af Vinden og krænger stærkt; 
ud af Baaden bøjer sig den unge Kunstners Skikkelse, for- 
synet med en uhyre lang Skibshage. Handsken er falden 
overbord, det gjælder at fiske den op. Man sér den synke, 
man føler den fortvivlede Anstrængelse for at ramme den 
med det spidse Jærn og faa den tilbage. — 7. Atter Vand, 
men hvor forskjelligt! stiliseret som paa et græsk Basrelief 
i store sikre Rundinger og Voluter. Et Spand af Havheste 
i den strængeste helleniske Stil drager langsomt og majestætisk 
en lav Triumfvogn over Bølgerne; dens Sæde er en Kon- 
kylie, der aabner sig som en sort og skinnende Blomsterkalk, 
og i denne hviler lysende hvid — den sexknappede Handske, 
som holder Tøjlerne og kjører Spandet. — 8. Hvad er 
dette: To fortvivlede, nøgne Mandsarme, der ere stødte 
ud gjennem en Rude, hvis Skaar falde klingrende til Jorden; 
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Hænderne gribe 
efter en bortflyven- 
de Gjenstand, der 
taber sig i Nattens 
Mulm. Ak! det er 
atter  Handsken. 
Ud af Vinduet er 
den fløjet; en hæs- 
lig, overnaturlig stor Flaggermus fjærner sig med den i sit Næb. 
Og forgjæves strækker den Fantaserende sine blødende, 
skaarede Hænder ud af Vinduesrammen efter den. — 9. Her 
er den igjen. Og denne Gang bedre forvaret. Nu skal den 
ikke let slippe bort mere. En rummelig Sal. Alle Vægge 
bestaa af hængende Tapeter, og nøjere besete ere disse 
Tapeter lutter mange Gange forstørrede, parvis forbundne 
sexknappede Damehandsker, der naa fra Loftet ned til Gulvet. 
Midt i denne Sal et koket lille Bord, der gjør Tjeneste 
som Alter. Og paa Alteret hviler Skatten selv i naturlig 
Størrelse, fin, smal, synlig fra alle Sider. Men i et Hjørne 
af Værelset er Tapetet lidt uregelmæssigt; thi et vildt Dyre- 
hoved med flammende Øjne hæver nogle af de store 
Handskefingre lidt i Vejret og kigger ind; "det er Dragen, 
der med stygge Kløer og slangesnoet Hale vogter Hellig- 
dommen og ruger over Skatten. — 10. Atter en flad, 
sandet Kyst. Ved Stranden brænde paa høje Stativer to 
fine, antike Lamper. Mellem.dem hviler paa en Pude den 
fundne Handske, og Havet skyller op imod den, men uden 
at nærme sig den med den Dristighed, hvormed det en 
Gang rørte Knud den Stores Fod. Tværtimod. Oceanet 
hylder dette Klenodie for den Elskende; alle de stigende 
Bølgekamme skylle Roser ind mod Stranden, kaste Roser 
hen for Handsken, i alle Bølgedale flyde de; alt det 
fraadende Bølgeskum opløser sig i lutter Roser. 


I. 


I Vinteren før hin Foraarsudstilling lærte jeg her i 
Berlin en lille Gruppe unge Kunstnere at kjende. De boede, 
eller samledes, paa et Atelier, der befandt sig paa en femte 
Sal i den aristokratiske Hohenzollernstrasse. 
Hjørnehus med vid og smuk Udsigt over Schåneberger Ufer, 
men Udsigten var Lejlighedens største Pragt. Et og samme 
store Rum var baade Atelier og Sovekammer. Der fandtes 
en slidt Sofa og et mægtigt, med løse Tegninger og Mapper 
og Kaffekognings-Rekvisiter bedækket Bord, hvis Størrelse 
og Soliditet jeg allerede var nær ved at misunde, da jeg 


opdagede, at det slet ikke var noget Bord, men kun et- 


Par Bukke, over hvilke man havde lagt nogle Brædder. 
Paa alle Vægge Studiehoveder, udførte under Gussows 
Ledelse, ogsaa mange originale Forsøg. 

Portneren, der lød det velklingende Navn Piefke, sørgede 
som en Moder for Atelier'ets Beboere. Han tog sig af 
deres Vel selv imod deres Vilje. En af dem skulde gjøre 
en Rejse øg savnede længere Tid i Forvejen alle sine 
smukkeste Skjorter. Det var Hr. Piefke, der havde stukket 
dem tilside for at de kunde være rene til Rejsen og hans 
Yndling gjøre Figur mellem Fremmede. Det Bedste var, 
at han tilsidst blev saa smittet af den kunstneriske Atmo- 
sfære paa femte Sal, at han selv begyndte at male nede i 
sin Kjælder, og det Pudsigste var, at han virkelig havde 
noget Talent, »mere end mangen Berømthed«, sagde Malerne. 
Ja En af dem tog Hr. Piefkes Maleri for en af Kamme- 
raternes, da han en Dag kom tilbage til Ateliret og fandt 
det opstillet. Jeg har selv sét to Marinemalerier af Hr. 
Piefke, forestillende Skibe i Storm, hvis Interesse forøgedes 
ved, at Kunstneren aldrig havde sét Havet, saa Fantasien 
kunde tumle sig 
desmere frit. 

En af de unge 
Malere kom til mig 
og vilde male mit 
Portræt; saaledes 
lærte jeg Gruppen 
at kjende. De vare 
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Huset var et 


— naturligvis — 
ivrige — Nihilister, 
Socialister, Athei- 
ster, Naturalister, 
Materialister og 
Egoister. De: do- 
cerede i Munden 
paa hinanden de 
for Samfundsordenen og Næstens Fred mest faretruende 
Synsmaader; de beklagede ethvert mislykket Attentat og 
svang sig op til at beundre Hådel; de hyldede Pariser- 
kommunens Politik, de foragtede Enhver, der paastod, 
at han nogensinde lod sig lede, eller at man overhovedet 
burde lade sig lede af andet Motiv end den mest usminkede 
Egoisme — som en Hykler, der ikke skulde narre dem. 
De vare, efter, at have lært mig at kjende, meget over- 
raskede af min Tamhed. De havde ventet sig noget ganske 
Andet. De nærede. Væmmelse — Foragt er for svagt et 
Ord — for den hele anerkjendte tyske Kunst, for Akade- 
miet, deres Kammerater dér, de berømte Navne (med 
Undtagelse af Menzel og Gussow). De havde gjennemskuet 
Livet. Ævret var opgivet. Der var Intet at arbejde for 
og Intet at haabe. Det gjaldt om saa smerteløst som 
muligt at slaa Tiden ihjel; de vare for gamle til at nære 
Lidenskaber — derover vare de ude — for blaserte til at 
løbe efter Illusioner, for kunstforstandige til at tiltro sig 
selv Geni, for stolte til at bryde sig om Ros eller Ry; det 
gjaldt om at faa den ene Dag til at gaa som den anden, 
male lidt, faa sig et Slag Kort, sove meget længe. Kort 
sagt, de vare unge, unge! i Begyndelsen af 'Tyverne, 
nydelsessyge, ærgjerrige, begejstrede, fanatiske for Kunsten, 
hvidglødende af Foragt for Hykleriet, saa lidenskabsløse, 
at den ivrigste Tilbeder af Indolensen iblandt dem lige var 
bleven helbredet efter et Selvmordsforsøg af ulykkelig 
Kjærlighed, og saa ivrige for at prædike Egoismens Evan- 
gelium, at de levede i fuldstændig Kommunisme, hjalp 
hinanden, sultede for hinanden og elskede hinanden. 

De vare Alle meget begavede, men saa snart man var 
ene med En af dem, fortalte han strax med en Blanding 
af Ømhed og Ærefrygt, at der var En af dem, som var 
et Geni. Han var deres Stolthed, deres Beundring. De 
satte deres egoistiske Glæde i at udbasune hans Ros til 
alle Sider, at tale overalt og til Enhver om hans Arbejder 
uden at ymte en Stavelse om deres egne; bleve de ud- 
spurgte om dem, svarede de, at det var Brøderhverv. De 
bar deres Benjamin paa Hænderne og svor paa, at han 
vilde fordunkle alle nulevende tyske KunstneresRy. Imidlertid 
gik han tavs og sluitet, rank og høj, med sit tykke, krøllede 
røde Haar om iblandt dem, istemmende i deres Theorier 
med et Nik, men uden Veltalenhed, forud overbevist om, 
at kun den mest yderliggaaende Anskuelse kunde være den 
sande, og forøvrigt saa fortabt i sin indre Syslen, saa op- 
taget af sine frugtbare Drømme, saa uafbrudt, fabelagtig 
produktiv, at han kun havde ringe Tid til Ræsonnementer. 


IU. 

Max Klinger er født i Leipzig d. 18. Februar 1857. 
Han er Barn af en velhavende Kjøbmandsfamilie. Han 
har studeret Malerkunsten i Karlsruhe og Berlin under den 
for sin energiske Realisme bekjendte Maler Carl Gussow, 
men uden at kunne lære det, som denne Lærer især har 
sin Styrke i, .den nøjagtige Gjengivelse af Modellen. Han 
lærte aldrig at kopiere den ydre Virkelighed; "dertil var 
hans indre Verden for ejendommelig og for rig. Hans 
Hukommelse var saa tro, at den var overfyldt med Former 

og Indtryk, hans 
gnostisk sanselige, 
idé- og  billed- 
sprudlende  Ind- 
bildningskraft var 
saa klippefast for- 
visset om sin indre 
" Logik, at hvor vildt 
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den end opfandt og hvor dumdristigt den end tumlede med det Givne, 
fik den noget i kunstnerisk Forstand Fornuftigt ud deraf, og hans 
Stemningsliv var saa fuldttonende, saa mangestemmigt bevæget, at enhver 
af hans -Frembringelser virkede paa Nerverne som Musik, havde Stem- 
ning over sig og bragte Stemning med sig. 
Den Stamme, ud fra hvilken denne frugtbare Fantasi skød sine | 
Blomster, var en fast, sluttet og haardnakket Karakter, stædig i sin 
Attraa og sine Beslutninger og rede til at ofre Tid, Kræfter, ubetinget | 
Alt for den herskende Attraas eller Beslutnings Skyld, fremdeles et yderlig | 
nervøst indtil Overmaal sensibelt Temperament, et af disse 'Tempera- i 
menter, som Lidenskaberne ryste til deres Grund, dog ikke som hærjende 
Storme, men som tropiske Uvejr, efter hvilke Jordsmonnet er dobbelt 
frodigt. 
” I Efteraaret 1878 udstillede Klinger. en Række af otte Tegninger, 
der illustrerede Kristi Historie, de vare — ligesom den senere Samling 
»Eva und die Zukunft« — tilegnede den norske Maler Christian Krohg. | 
Skjønt disse Tegninger ikke høre til Klingers bedste Arbejder, vel | 
nærmest fordi det Historiske ikke ligger for ham, og fordi Opgaven | 
overhovedet var for stor for hans Ungdom, blev- der lagt meget Mærke | 
til dem. »Die Gegenwart«s Kunstkritiker, en af de faa, der have virkelig | 
kunstnerisk Indsigt, skrev til de etablerede Storheders Forargelse: Om | 
Udstillingen 1878 vil man i Fremtiden sige: »Paa den udstillede Max | 
Klinger første .Gang«, og ikke længe efter bleve Tegningerne kjøbte af | 
Nationalgalleriet. Deres Fortjeneste laa især i Kunstnerens fuldstændige | 
og afgjorte Brud med alle gængse Overleveringer i Behandlingen af de | 
oprindelige kristelige Typer. Han søgte med ungdommelig Alvor sin 
egen Vej. Kristustypen er hos ham uklar, forskjellig paa de forskjellige 
Tegninger, fordi han selv er uklar over sin Grunddpfattelse.. Men 
| 
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Randtegning af Max Klinger fra Værket Amor og Psyche 


Begivenhederne ere rykkede Tilskueren nær. F. Ex. Den 
udvalgte Skare bestiger Højen, fra hvilken Bjærgprædikenen 
skal holdes; den klavrer møjsomt op ad Skraaningen, fulgt 
af nysgjerrige skrigende Drenge, haltende gamle Kjærlinger, 
Værkbrudne, Farisæere og Soldater. Alle vende de os 
Ryggen; en af Apostlene drejer sig om og vil slaa en 
Dreng paa Øret, der skraaler efter ham, medens en anden 
holder ham tilbage. Indtrykket er her humoristisk. I en 
anden Tegning, hvor man skrider ned ad Bjærget, er Alt 
højtideligt. Solen flammer paa det hede Sand. En efter 
En, med bøjede Hoveder følge Apostlene deres Mester. 
Han nærmer sig Tilskueren. Det ædle og fine Ansigt med 
dets bløde, sorte Haar og Skjæg stirrer nedad. Han sér 
trods sin Ungdom saa ærefrygtindgydende ud, at den 
romerske Centurion, der er sendt ud for at holde Øje med 
ham, uvilkaarlig gjør Front, da han skrider ham forbi, og 
staar stiv og ubevægelig med blottet Hoved. Der er i 
disse Tegninger en tapper og sandhedskjærlig Kamp mod 
det Vedtagne. Paa den, hvor Kristus vises frem med 
Tornekransen om sin Pande, er f. Ex. Udraaberen ikke 
det sædvanlige brutale Uhyre, der svælger i Fornøjelse over 
sin egen Lavhed; vi se en søvnig arabisk Profil, hvis Be- 
sidder med ensformig Stemme ganske mekanisk, fordi det 
er hans Profession at fremplapre, udskriger en Række Ord, 
han har lært udenad. E 

Paa samme Udstilling fandtes et lille Maleri af Klinger, 
Spastergånger kaldet, lidet egnet til at give en Forestilling 
om hans' overordenlige maleriske Gaver, men interessant 
ved sit spændende Æmne. Scenen er en øde Mark, 
nærmest Hasenhaide ved Berlin, kjendt som en utryg Egn. 
En lang, uendelig lang og melankolsk Kirkegaardsmur 
strækker sig ind i Billedet. Mod den har en ung Mand 
søgt Rygstød. Han har taget en lille Revolver frem af sin 
Lomme og holder den ud for sig med et roligt, iagttagende 
Blik; thi fra tre Sider nærme sig uhyggelige og pjaltede 
Skikkelser med tykke Knipler i Hænderne. De ere standsede, 
øjensynlig uvisse om, hvad der nærmest er at gjøre, da de 
se, han er forberedt. 
sig, utaalmodig over denne Venten, og tager en stor Sten 
op fra Jorden. Derover blaa Himmel med skinnende Sollys; 
Sommerluft i Billedet. 

Saa stor Opsigt vakte disse første Forsøg, at Misundelsen 
blev aarvaagen; Kritikeren i »Die Gegenwart« blev imøde- 
gaaet i Bladet selv og desavoueret af Redaktionen, der 
frygtede for at lægge sig ud med de gamle Professorer. 
Det hed sig rundt omkring, at »det var Synd at fordreje 
Hovedet paa en saa ung Kunstner med Ros«, især, føjede 
man gjerne til, »da han rimeligvis ikke bliver til Noget«, 
og da Klingers Kunst snart derefter syntes at staa i Stampe, 
da han forsvandt hele to Aar fra Berlin, levede meget stille 
først i Bruxelles, senere i Miinchen, gjennemgik en langvarig 
og udmattende Sygdom, kunde det en kort Tid se ud, som 
om de ugunstige Profetier skulde beholde Ret. 

Dog i Begyndelsen af 1880 udkom i Bruxelles >73 
Eaux-fortes«, Randgloser til Ovid, som røbede et stort Frem- 
skridt i Kunstnerens Udvikling. Det var Illustrationer, eller 
rettere akkompagnerende Fantasier til Metamorfosernes For- 
tællinger om Apollo og Dafne, Pyramus og Thisbe, blandede 
med Intermezzoer af pathetisk eller humofistisk Natur. Det 
indledende Blad er udført i en stor og pragtfuld Stil. Et 
skjønt og bjærgrigt Kystlandskab. Mod en mægtig Bjærg- 
side som Baggrund sés til Venstre en græsk Kolossalbuste 
anbragt som i en Rede af Roser. Den nederste Del af 
Bladet indtages af Pladen paa Kunstnerens Arbejdsbord 
med Lysestagen og Tegneredskaberne; nederst til Højre 
strække to foldede Hænder sig bønfaldende i Vejret. Det 
er Anraabelsen af Antikens Aand. Man maa have sét den 
rene Højhed i Kolossalhovedets Udtryk og den skjælvende 
nervøse Inderlighed i de sammenfoldede Fingre, endelig 
Landskabet med et lille rygende Alter og en Ofrende i 
Baggrunden til Højre ud mod Havet, for at fatte den 
gribende Virkning. Det er især Landskaberne, som i denne 
Suite ere fortryllende, og Klinger har overhovedet en lige- 
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ligere Styrke i dem end i Figurerne, hvis Tegning ikke 
sjælden er forfejlet, og hos hvilke det Barokke og Hæslige 
undertiden aabenbarer sig forstyrrende midt iblandt meget 
Yndefuldt og Genialt. Disse Landskaber her, mythologiske 
Landskaber, der have noget Paradisisk og dog ej -det 
ringeste Uvirkelige ved sig, minde i Et og Andet om Båcklin, 
som vel overhovedet turde være den Maler, der har gjort 
det dybeste Indtryk paa Klinger. De af mine Læsere, der 
have sét, forstaaet og følt saadanne Malerier af Bocklin 
som de to i Schack-Galleriet i Miinchen, der føre Navn af 
»Villaen« og forestille det samme gammelgræske Landskab 
sét ved Dag og Nat, kunne gjøre sig en Forestilling om 
den dybe, dragende Poesi i Klingers snart overfrodige, 
snart ved deres vilde Goldhed melankolske Landskaber. 
Det er ikke Landskaber, der egne sig for Nutidens civiliserede 
Menneskehed. De passe til Opholdssteder for langhaarede 
Fauner, for fløjtespillende, bukkefodede Satyrer, for Urtidens 
første elskende Menneskepar. Og saa er Kunstneren dog 
den Moderneste af de Moderne, det vil sige den Frigjorteste 
af de Frigjorte, kun -antik, fordi han er oprindelig, kun 
mythologisk, fordi der er noget af det Urmenneskelige 1 
ham, som Mytherne have givet Udtryk. Han leger med 
Legenden, som Holger Drachmann leger med den i »Østen 
for Sol og Vesten for Maane«. Han leger med Ovid, saa 
frit som Ovid legede med en ældre Tids Tro, men med 
dybere Sans for det Sjælelige deri, med dristigere Fantasi 
og med den inderligt Ensommes Hang til at nedlægge 
Hemmeligheder og Gaader'i sit Værk. Hvilket Blad, det, 
der viser os Apollo og Kunstneren gaaende hinanden i 
Møde i hin fremmede Verden, hin med den mange Gange 
forstørrede Pen, denne med den forstørrede Radernaal i 
sin Haand. Hvilken stolt-beskeden Holdning i den alvor- 
lige, antikt kostumerede Skikkelse ! 

Levende som indemuret paa sit Værelse, uden at om- 
gaas et eneste Menneske, uden i fem Maaneder blot en 
eneste Gang at sætte sin Fod i Pinakotheket, som han 
aldrig havde sét, levede Klinger i Miinchen udelukkende for 
Udarbejdelsen af sit store Værk Amor og Psyche. Det 
er Apuleius' gamle Legende, overdaadig illustreret med 
Træsnit og Raderinger. Jeg betænker mig ikke paa at sige, 
at det er det skjønneste og genialeste illustrerede tyske Værk, 
som gives. De Par Rammer og den enkelte i Træsnit 
gjengivne Radering, som Klinger har sat mig i Stand til at 
vise Læserne af »Ude og Hjemme«, ere kun fattige Prøver, 
give ingen Forestilling om Værkets Rigdom. End ikke den 
store Radering, hvilken Udgiverne af dette Blad have givet 
i Tilgift som Træsnit, kan give mere end en ringe Mund- 
smag af det, som udgjør Tiltrækningen ved Arbejdet som 
et Hele, saa meget mindre, som de finere Raderinger over- 
hovedet ikke lade sig gjengive med Træsnittets Midler. 
Men Læseren har dog her et Par Specimina af Klingers 
Kunst, der maaske ville bringe En eller Anden til at kjøbe 
Værket. Han vil da kunne forfølge, med hvilken digterisk 
Opfindsomhed Klinger i Vignetterne har motiveret Mythens 
Motiver, vil kunne nyde Finheden og Humoren i den 
Vignetrække til Slutningen, hvor Amor udfører Herkules 
tolv Arbejder, vil kunne beundre Kompositionens fuldendte 
Skjønhed og Pragt, hvor Venus til Slutning danser for 
Guderne paa Olympen. De store Billeder og Figurer staa 
gjennemgaaende tilbage. Klinger er endnu ingen Mester 1 
den egentlige Tegning, og det er tvivlsomt, om han nogen- 
sinde bliver det. Thi er der end Punkter, hvor det, han 
frembringer, ikke kan-gjøres bedre, saa er der andre 
Punkter, hvor man maa frygte, at han er uforbederlig. 
Han er ikke af dem, som kunne lære skridtvis, han gaar 
frem i Spring, eller han beholder sine Fejl. Men de 
smaa Billeder ere uforligneligt yndefulde. Der er et, som 
forestiller Psyche ene i Amors Palads, trøstet ved Aandernes 
Musik; det er henaandet og idealt skjønt som et Digt af Shelley. 


IV 


Ja, Klinger er Poet, en naturtilbedende, uberegneligt 
fantastisk Poet, der digter med Radernaalen eller Penslen 


ærger 
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i sin Haand. Han maler f. Ex. et sydligt Landskab med festlig 
Luft og Hav i Baggrunden; en Busk fuld af røde Blomster til 
Venstre; en ung nøgen Kvinde ligger udstrakt paa Bugen paa det 
fine, hvide Sand med en Rosenkrans om Panden, støttet paa sin 
Albu. Fra højre Side nærmer sig med stiv Gravitet først en lyserød 
Flamingo, saa i Afstand to store barokke, brednæbede, højskuldrede, 
halsløse Fugle, som for at bringe Skjønheden dens Hyldest. Billedet 
bærer Titlen Depwutation. Eller han raderer Mefistofeles, der hyllet 
i Fausts Kappe venter paa Studentens Besøg. Ikke et Glimt af den 
traditionelle Mefistofeles-Type er bleven tilbage. Men hvor er 
dette smukke, kloge Ansigt under Baretten overlegent, raffineret, 
gjennemtrukket med Haan i hver Fiber; der er en vampyragtig Vellyst 
i disse Træk. Den store Spotter slaar den lune Pelskappe om sig, 
som om han frøs. Det er den blodløse Vampyr, den erfarne Verdens- 
mand, der venter paa den fuldblodige Ubetydelighed, det Guds Ord 
fra Skolen, der er hans sikre Bytte. 

Den sidste Række Raderinger, Klinger har udgivet, synes mig 
at betegne Højdepunktet af, hvad han har naaet; den har kun et 
enkelt mislykket Blad og overgaar i Modenhed alt Tidligere. Titlen 
er Eva und die Zukunft. Det er sex Blade. Eva vaagner nyskabt 
i en Paradisets Have, der ved sit Plantelivs Yppighed minder om 
Haven i Zolas »La faute de labbé Mouret«. Det næste Blad 
Fremtiden viser en smal Bjærgvej mellem to nøgne lodrette Klippe- 
sider, der gaar opad, og øverst oppe, hvor alle vi Evasønner og 
Evadøtre maa passere forbi, hvis vi ellers komme forbi — sidder 
støttet paa Forpoterne med granitagtig Ro en Kæmpetiger og venter, 
venter som den uundgaaelige Rædsel, der er Enhver forbeholdt. Det 
næste Blad S/angen viser Eva nøgen, brystende sig, hævende sig 
paa Tæerne for bedre at beskue sit Ansigt i det Spejl, som Slangen 
fra Kundskabens Træ holder ned imod hende; dette Blad behager 
mig mindst; men Zremtrden, der svarer til »Slangen«, er des inter- 
essantere; Bladet virker ved noget uudsigeligt Stemningsfuldt: en 
Dæmon, alle Fristelsernes Dæmon, flyder Tilskueren forbi paa Ryggen 
af en Delfin, sælsomt smilende; med en Harpun i Haanden. De to 
sidste Blade ere i høj Grad fængslende. Det ene forestiller Adams 
og Evas Fordrivelse af Paradisets Have og fører Titlen Adam; i 
Baggrunden Havens rige Løvtræer og den, ved en primitiv Portal af 
høje, utilhuggede Sten uden Overligger, betegnede Udgang. I For- 
grunden Adam bærende Eva paa sine Arme ud i den stenede Virke- 
ligheds Verden. Man behøver kun overfor denne Radering at nævne 
et Navn som Gustave Doré, for at den oprindelige Friskhed i 
Klingers Begavelse skal falde i Øjnene; han er lige saa ægte og 
primitiv, som Franskmanden efterhaanden er bleven konventionel og 
theatralsk. Til dette Billed svarer en FremÉrd, som Ingen, der har 
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sét den, let vil glemme igjen. Jean Paul har et Steds om 
Døden det Udtryk »der Pflasterer< (Brolæggeren). Dette 
Udtryk har givet Klinger Ideen til et Billed i middelalderlig 
Aand, hvor man sér Knokkelmanden med en Vrimmel af 
rædselsslagne Hoveder, der rage op af Jorden, under sig, 
viklende sine Fødders besynderlige Kløer ind i enkelte 
Hoveders Haarvæxt, og istemmende et Henrykkelseshyl, idet 
han svinger en 
kraftig Brolægger- 
jomfru højt i sine 
Hænder og af 
Hjærtenslyst lader 
den falde ned paa 
Isser og Pande- 
brasker. 
v. 

Det er sand- 
synligt, at en 
Kunstner, der til 
sit 24de Aar alt 
har frembragt saa 
Meget, i Tidens 
Løb vil opnaa et 
udbredt Ry. Det 
vil nærmest af- 
hænge af, hvorvidt 
det vil lykkes ham 
at erhverve et lige 
saa stort Herre- 
dømme over Ma- 
lerkunstens som 
over Raderekun- 
stens Midler. Hans 
mangeartede For- 
søg have + hidtil 
været overorden- 
lig lovende, men 
langtfra afgjøren- 
de. Som den, han 
foreløbig er, det 
vil sige som Maler- 
Raderer, fortjener 
han de nordiske 
Maleres levende 
Interesse. Han er 
en stor Komponist 
og en stor Digter 
i sm Kunst. Han 
synes mig især 
interessant, fordi 
han, til hvis Tros- 
bekjendelse det 
hører, ingen Na- 
tionalfølelse at ha- 
ve, han, som med 
Undtagelse af Gus- 
sow, Menzel og 
Boåcklin kun vur- 
derer fransk Maler- 
kunst, og som næ- 
sten aldrig tager 
en tysk Bog i sin 
Haand, men læser 
Zola og især Gon- 
court — at han 
trods Alt er saa dybt national. Der er i ham noget af 
det Tyskeste af alt Tysk, noget af den metafysiske 
Fantastik hos Jean Paul og Hoffmann (af hvilke den 
Første har en stor Beundrer i ham), noget af Inderlig- 
heden og den dybe Skjønhedssans hos Schubert, hvem 
han spiller og elsker, og saa har ban dog tillige sit eget 
langt mere moderne Element, nye Former for en ny Inder- 


' 


UDE OG HJEMME. 


Amor gjenfinder Psyche. 


Efter Max Klingers Radering i Værket Amor og Psyche. 


lighed, nye Udbrud af Længsel, Vellyst, Humor, Selvironi 
og den store melankolske Pathos. Naar ethvert Æmne, 
som han rører ved, bliver forynget, naar han har kunnet 
gjøre Amor, hvem man dog havde Grund til at betragte 
som ren Paryk, levende og mulig paa Ny, saa beror det 
paa den personlige, nervøse Maade, paa hvilken han an- 
griber Stoffet, og denne Form af Nervøsitet forekommer 
først i den sidste 
Halvdel af det 
nittende Aarhun- 
drede. 

Klinger er en 
udmærket, virke- 
lighedstro lIagtta- 
ger, den gjennem- 
førte Iagttagelses 
Mand. Man se 
f. Ex. hvorledes 
han i sine sovende 
Skikkelser har stu- 
deretSøvnen; man 
se hans  Fugles 
Holdning og Be- 
vægelser; man se 
den Gestus, med 
hvilken Amor og 
Psyches lille Søn 
griber Jupiter i 

Pandehaaret. 
Klinger er endog 
ubarmhjærtig vir- 
kelighedstro; han 
standser ikke paa 
Halvvejen, skaa- 
ner ikke Læserens 
Nerver for det 
fulde Indtryk og 
det pinlige Ind- 
tryk: han synes 
tidt ligesom at 
gjøre sig lystig over 
den vedtagne Pæn- 
hed og Tilbage- 
holdenhed i Frem- 
stillingen af det 
Naturlige; han fø- 
ler saa fuldt, at 
Kunstneren ved at 
paalægge sig det 

gode Selskabs 

Normer gaar glip 
saavel af komiske 
som af alvorligt 
virkende Effekter, 
. at hele Bunker af 
hans Tegninger — 
deriblandt adskil- 
lige, som National- 
galleriet i Berlin 
nys har kjøbt — 
ikke kunne fore- 
lægges Offenlig- 
heden. Man maa 
gaa til Zola's Ele- 
ver, til fuysmanns 
og Guy de Mau- 
passant for at finde literære Sidestykker. For saa vidt 
er han Naturalist helt ud i Fingerspidserne. 2 

Men i Hjærtet er han Pantheist. Hans Fantasi borer 
sig ligesom ind i Midtpunktet, fra hvilket Livets svulmende 
Fylde udgaar, skaber med, skaber om, former nye Organismer 
i Altets Aand, nye Fabeldyr, nye Udtryk for Følelser, nye 
eller fornyede Sindbilleder paa Lyksaligheden, Savnet, 
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Rædslen og Tilintetgjørelsen. Han var Manden, der ved 
aandfulde Illustrationer vilde kunne forvanlle Gustave 
Flauberts »Den hellige Antonius' Fristelse« til et tiltrækkende 
Værk. Han er beslægtet med dem, i hvis Hjærner Mytherne 
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dannede sig, og med dem, der frembragte Urtidens religiøse 
Symboler, Han har staaet ved Kilden, fra hvilken de 
ældste Fantasier over Naturen udstrømmede, og han har 
drukket af denne Kilde. 
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an holdt op med at le og svarede ikke; 
derpaa vendte han sig til sin Kone, som 
nu polerede Vinduer, og for at lede 
Samtalen hen paa noget Andet, sagde 
han: »Mo'er har det godt dér ovenpaa?« 

Fru Caravan holdt inde med at 
gnide, vendte sig om, rettede paa sin 
Kappe, der var forsvundet helt ned paa Ryggen, og sagde 
med skjælvende Læber: »Naa — ja! lad os kun tale om 
din Moder! Hun har lavet mig en net Historie! Tænk 
dig, at før kommer Fru Lebandin, Frisørens Kone, herop 
for at laane en Pakke Stivelse af mig, og da jeg var ude, 
jager din Moder hende bort og skjælder hende ud for 
»Tiggerkjælling«. Men du kan tro, jeg har ordenlig talt 
hende til, den Gamle. Hun lod, som hun ikke hørte 
det, som hun altid gjør, naar man siger hende Sandheden, 
men hun er ikke mere døv end jeg; det er bare Snedighed, 
og det viser da ogsaa det, at hun lige strax gik op paa 
sit Værelse uden at sige et Muk.« 

Caravan tav forvirret stille, da den lille Tjenestepige 
kom ind og meldte, at Middagsmaden var færdig. For at 
underrette sin Moder derom, tog Caravan nu et Kosteskaft, 
som altid stod skjult 1 en Krog, og slog tre Slag i Loftet. 
Saa gik de ind i Spisestuen, og Fru Caravan den Yngre 
rettede Suppen an, medens de ventede paa den Gamle. 
Men hun kom ikke, og Suppen stod og blev kold. Saa 
gav de sig til at spise ganske langsomt; da saa Tallerkenerne 
vare tomme, ventede de igjen. Fru Caravan henvendte sig 
forbitret til sm Mand: »>Hun gjør det med Vilje, kan du 
nok begribe. Men du holder jo altid med hende.« Han, 
som var aldeles forvirret, da han ikke vidste, til hvad Side 
han skulde holde sig, sendte Marie Louise op efter sin 
Bedstemoder, og han blev siddende ubevægelig med sænkede 
Øjne, medens hans Kone i stille Raseri bankede med 
Spidsen af sin Kniv paa Foden af sit Glas. 

Pludselig blev Døren aabnet, og Marie Louise kom 
alene igjen, ganske forpustet og bleg; hun sagde hurtig: 
>Bedstemoder er faldet om paa Gulvet.« 

Caravan var i et Nu oppe, kastede sin Serviet paa 
Bordet og for op ad Trappen, paa hvilken hans tunge, 
hurtige Trin gjenlød; medens Konen, som troede, at det 
var en eller anden ondskabsfuld List af hendes Sviger- 
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Skuldrene. 

Den gamle Kone laa saa lang hun var med Ansigtet 
nedad midt i Stuen, og da hendes Søn havde faaet hende 
vendt om, saas hun ligge ubevægelig og tør, med sin gule, 
rynkede og finnede Hud, med lukkede Øjne og sammen- 
"pressede Tænder og hele sit magre Legeme stivnet. 

Caravan havde lagt sig paa Knæ ved Siden af hende 
og hulkede: »Stakkels Moder, stakkels Moder!« — Men 
den anden Fru Caravan ytrede, efter at have betragtet 
hende et Øjeblik: »Aah! hun har faaet et Tilfælde igjen, 
det er det Hele; det er bare for at forhindre os i at spise, 
kan du være vis paa!« 

De bar hende hen paa Sengen og klædte hende fuld- 
stændig af; derpaa gav de sig Alle — Caravan, hans Kone 
og Pigen — til at gnide hende. Men trods deres An- 
strængelser kom hun ikke til sig selv igjen. Saa sendte 
de Rosalie hen efter Doktor Chenet. Han boede paa Quaien, 
ad Suresnes til. - Det var langt borte, og de maatte vente 
længe. Endelig kom han da, og efter at have sét og følt 
paa den gamle Kone og hørt hende paa Brystet, sagde han: 
»Hun er død.« 

Caravan kastede sig ned over Liget, rystet af en 
pludselig Hulken; og han kyssede krampagtig sin Moders 
stive Træk, medens han græd saa hæftigt, at store Taarer 
faldt som Vanddraaber paa den Dødes Ansigt. 

Fru Caravan den Yngre fik et til Lejligheden svarende 
Anfald af Sorg, og staaende bagved sin Mand, udstødte 
hun nogle svage Suk, medens hun haardnakket gned ; 
sine Øjne. 

Caravan rejste sig derpaa pludselig op med svulne 
Øjne og sine sparsomme Haar i Uorden, meget styg i sin 
virkelige Sorg: »Men . .. er De vis paa det, Doktor, ... 
er De ganske vis paa det? . . .« Underlægen nærmede sig 
hastigt, og idet han haandterede Liget med professionel 
Færdighed, som en Kræmmer, der viser sine Varer frem, 
sagde han: »Værs'go', min Kjære, vil De behage at se paa 
Øjet.« Han trak Øjelaaget op, og den gamle Kones Øje 
kom til Syne under hans Finger med lidt forstørret Pupil 
maaske, men ellers uforandret. Caravan veg forskrækket 
tilbage, og en Gysen gik ham gjennem Marv og Ben. 
Chenet tog den sammenknugede Haand, vristede Fingrene 
fra hinanden for at aabne den og sagde, med et forbitret 
Udtryk i Ansigtet, som om den Døde havde sagt ham 
imod: »Vil De bare se paa denne Haand; jeg tager aldrig 
fejl, vær De kun rolig!« 

Caravan væltede -sig atter over Sengen og brølede 
næsten, medens Konen stadig smaagrædende udrettede det 
Nødvendige. Hun gik hen til Natbordet, over hvilket hun 
bredte en Serviet, satte derpaa fire Voxlys, som hun tændte, 
tog en Buxbomkvist, der sad bag Kaminspejlet, og lagde 
den imellem de fire Lys i en Tallerken, som hun fyldte 
med rent Vand, da hun ingen Vievand havde. Men efter 
at have tænkt sig et Øjeblik om, kastede hun en lille Smule 
Salt i dette Vand, idet hun formodenlig havde den Fore- 
stilling, at hun derved gav det et Slags Indvielse. 
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Da hun var færdig med disse Ceremonier, som høre 
Døden til, blev hun staaende ubevægelig. Da hviskede 
Lægen, som havde hjulpet hende med at stille Sagerne op, 
ganske sagte til hende: »Vi maa have Caravan bort.« 
Hun nikkede, gik hen til sin Mand, som stadig laa paa 
Knæ og hulkede, og rejste ham op ved den ene Arm, 
medens Chenet tog ham ved den anden. 

De satte ham først paa en Stol, og derpaa kyssede 
Konen ham paa Panden og gav sig til at tale ham til 
Fornuft. Lægen støttede hendes Ræsonnementer og raadede 
ham til »at være fast, at fatte Mod, at resignere«, og andet 
Lignende, som er det Eneste, man ikke kan gjøre under 
saadanne pludselig overvældende Ulykker. Saa tog de 
ham begge paa paa Ny ved Armene og ledte ham ud. 

Han klynkede som et stort Barn, med konvulsiviske 
Hikkeanfald, ledeløs, med hængende Arme og slappe Ben; 
og han gik ned ad Trappen uden at vide, hvad han gjorde, 
men bevægede Benene mekanisk. 

De anbragte ham i den Lænestol, han altid plejede at 
sidde i ved Bordet, foran hans næsten tomme Tallerken, 
hvor hans Ske endnu laa og flød i en Levning Suppe. 
Og han blev siddende dér uden at røre sig, med Øjnene 
fæstede paa sit Glas, i den Grad sløv, at han ikke en 
Gang tænkte paa Noget. 

Fru Caravan sad i en Krog og snakkede med Doktoren, 
skaffede sig Underretning om de brugelige Formaliteter og 
bad om alle de praktiske Oplysninger. Tilsidst tog Chenet, 
som lod til at vente paa' Noget, sin Hat, bemærkede, at 
han ikke havde spist til Middag og hilste for at gaa. 
Hun udbrød: 

»Hvad for Noget! De har ikke spist til Middag? 
Men saa bliv her, Doktor, bliv! Nu skal vi rette an til 
Dem, hvad vi har; for De kan nok begribe, -at vi ikke 
kan spise Noget.« 

Han sagde »Nej Tak« og undskyldte sig; hun trængte 
ind paa ham: 

»Hvad er nu det for Noget, bliv nu! I saadanne 
Øjeblikke er man glad ved at have sine Venner om sig; 
og for Resten, saa kan De maaske bevæge min Mand til 
at styrke sig lidt; han trænger saamænd til at faa Kræfter.« 

Doktoren bukkede, og idet han lagde sin Hat fra sig 
paa en Stol, sagde han: »Ja, det skulde være det Eneste — 
ja saa siger jeg Tak, Frue!« 

Hun gav Rosalie Ordre til at rette an, derpaa satte 
hun sig til Bordet »for at lade, som hun spiste«, sagde 
hun, »og holde Doktoren med Selskab.« 

De tog fat paa den kolde Suppe. Chenet bad om en 
Portion til. Saa kom der et Fad fed lyonnesisk Kallun, 
der udbredte en delikat Løglugt, og som Fru Caravan be- 
stemte sig til at smage-en lille Bid af. 

»Den er ypperlig,« sagde Doktoren. 

Hun smilede: »Ja, ikke sandt?>&« — Saa vendte hun sig 
til sin Mand: »Spis dog lidt, stakkels Alfred, blot for at have 
Noget at staa imod med. Husk paa, du skal vaage i Nat!« 

Han rakte føjelig sin Tallerken frem, ligesom han 
vilde have gaaet i Seng, hvis de havde bedt ham om det, 
idet han nemlig adlød uden Modstandskraft og uden at 
tænke Noget derved. Og han spiste. 

Doktoren, der sørgede for sig selv, lagde tre Gange 
paa sin Tallerken, medens Fru Caravan af og til stak et 
stort Stykke paa Spidsen af sin Gaffel og spiste det i et 
Slags studeret Distraktion. 

Men da der saa kom et Salatfad fuldt af Macaroni, 
brummede Doktoren: »Død og Pine! det er Noget, jeg 
kan lidel« Og denne Gang rettede Fru Caravan an til 
dem Alle. Hun fyldte endogsaa de Underkopper, som 
Børnene snadrede i; og disse, der nu havde frit Spil, drak 
ublandet Vin og sparkede hinanden under Bordet. 

Chenet mindede om Rossinis Kjærlighed til denne 
italienske Ret, og sagde derpaa pludselig: 

»Bi lidt! det rimer jo; man kunde lave et Vers af det: 


Maétstro Rossini 
Holdt a' Macaroni . ..€ 
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De Andre hørte ikke paa ham, Fru Caravan var 
pludselig blevet eftertænksom og spekulerede paa alle de 
sandsynlige Følger af Dødsfaldet, medens hendes Mand sad 
og rullede smaa Kugler af Brødet, som han derpaa ordnede 
paa Dugen og betragtede stivt med en idiotisk Mine. Da 
hans Svælg brændte af en ulidelig Tørst, førte han stadig 
sit fulde Vinglas til Læberne; øg hans Dømmekraft, som 
der allerede var bleven bragt Forstyrrelse i ved den hæftige 
Sorg, blev nu helt svømmende øg syntes ham at danse, i 
den pludselige Bedøvelse, som fulgte med den begyndende 
Fordøjelse. 

Doktoren drak forresten som en Svamp og blev synlig 
lidt fuld; selv Fru Caravan blev noget ophidset og følte 


sig noget fortumlet i Hovedet, skjønt hun kun drak Vand, , 


idet hun nemlig undergik den Reaktion, som følger paa 
enhver Rystelse af Nervesystemet. 

Chenet havde givet sig til at fortælle om Dødsfald, 
der syntes ham pudsige. Thi her i Stadens Udkant, som 
bebos af Provinsfolk, finder man den samme Indifferens 
overfor Døden, som hos Bonden, selv om det er Faderen 
eller Moderen, der er død, denne Mangel paa Respekt, 
denne ubevidste Raahed, der er saa hyppig paa Landet og 
saa sjælden i Paris. Han sagde: »Nu skal De høre! 
Forrige Uge, blev der sendt Bud efter mig til Rue de 
Puteaux, jeg løber derhen; jeg finder Patienten død, og 
ved Dødslejet hele Familien, der ganske rolig var i Færd 
med åt tømme en Flaske Anisette, som de havde kjøbt 
den foregaaende Dag for at tilfredsstille et af den Døendes 
Luner.« 

Men Fru Caravan hørte ikke efter, da hun stadig 
tænkte paa Arven; og Caravan forstod med sin tomme 
Hjærne ikke Noget af det. 

Kaffen blev serveret; den var blevet lavet meget stærk 
for åt holde Livsaanderne oppe. Hver Kop, med en 
Draabe Kognak i, jog en pludselig Rødme op i Kinderne 
og blandede de sidste Ideer i disse allerede forvirrede 
Hjærner fuldstændig sammen. 

Nu bemægtigede Doktoren sig pludselig Kognakflasken 
og skjænkede en »ny Omgang« til dem Alle. Og bedøvede 
af Fordøjelsens behagelige Varme, mod deres Vilje betagne 
af det dyriske Velvære, som Alkohol efter Middag foraar- 
sager, sad de uden at tale og tyllede sig langsomt med 
den søde Kognak, som dannede en gulagtig Sirupsmasse 
paa Bunden af Kopperne. 

Børnene vare faldne i Søvn, og Rosalie lagde dem i Seng. 

Caravan gav nu mekanisk efter for den Trang til at 
døve sig, som findes hos alle ulykkelige Mennesker, og 
skjænkede flere Gange i Træk Kognak i sit Glas; og hans 
sløve Øjne lyste. 

Doktoren rejste sig endelig for at gaa; og idet han 
tog sin Vens Arm, sagde han: 

»Naa, kom nu med mig; lidt frisk Luft vil gjøre dig 
godt; naar man har Sorger, saa maa man ikke sidde og 
mure sig inde.« 

Den Anden adlød føjelig, tog sin Hat og Stok og gik; 
og begge spaserede de med hinanden under Årmen ned 
ad Seinen til i det klare Stjærneskin. 

Duftende Vindpust rørte sig i den lune Natteluft; thi 
alle Nabolagets Haver stod paa denne ÅAarstid i fuldt Flor, 
og Blomsternes Duft, der ligesom slumrede ved Dagen, 
syntes at vaagne ved Aftenens Komme og spredte sig ud 
i Forening med de lette Luftninger, der kom og gik i Skyggen. 

Den brede Allé var øde og tavs, med sine to Rækker 
Gaslygter, som naaede lige til Triumfbuen. Men dérnede 
larmede Paris i et rødt Taageslør. Der lød en Slags ved- 
varende Rullen, paa hvilken et Jærnbanetogs Piben syntes 
at svare i det Fjærne ude paa Sletten, naar det enten kom 
brusende med fuld Kraft, eller ogsaa jog afsted ud i 
Provinserne, til Havet. 

Den friske Luft udenfor, som slog de to Mænd i 
Møde, overraskede dem først, rokkede Doktorens Ligevægt 
og skærpede hos Caravan den Svimmelhed, som havde 
grebet ham siden Middagen. Han gik som i en Drøm, 


| 
| 


442 


med lammede og sløvede Sanser, uden at føle nogen egenlig 
Sorg, men grebet af et Slags aandelig Slappelse, som 
hindrede ham i at lide; ja han følte endog en Lindring, 
som Nattens lune Uddunstninger forøgede. 

Da de vare komne paa Broen, drejede de til Højre, og 
fra Floden følte de nu et frisk Vindpust i Ansigtet. Den 
randt melankolsk og rolig foran et Hegn af høje Popler; 
og Stjærnerne syntes at svømme paa Vandet, idet Strømmen 
satte dem i bølgende Bevægelse. En let, hvidlig Taage, 
som laa ovre paa den anden Bred, bragte en Fornemmelse 
af Fugtighed til Lungerne; og Caravan standsede pludselig, 
slaaet af denne Floddunst, som vakte meget gamle Erindringer 
hos ham. 

Og han saa' pludselig igjen sin Moder fra gamle 
Dage, fra hans Barndom, ligge paa Knæ udenfor deres 
Dør, dernede i Picardiet, og vaske Linnedet, der laa i en 
Bunke ved Siden af hende, i det lille Vandløb, der strømmede 
igjennem Haven. Han hørte hendes Banketræ gjenlyde i 
det tavse, stille Landskab, og hendes Stemme, som raabte: 
»Alfred, bring mig Sæben!«; og han mærkede den samme 
Lugt af rindende Vand,” den samme Taage, som hævede 
sig fra de overrislede Jorder, denne sumpede Damp, som 
han havde bevaret Smagen af, og som nu dukkede op i 
ham igjen selve den Aften, da hans Moder var død. 

Han standsede, grebet af et nyt Anfald af hæftig For- 
tvivlelse. Det var som om et Lysglimt lige med Et kastede 
Klarhed over hele Udstrækningen af hans Ulykke; og den 
tilfældige Omstændighed, at han havde følt dette lette 
Vindpust, styrtede ham ned i en sort Afgrund af utrøstelig 
Sørg. Han mærkede, hvorledes hans Hjærte sønderreves 
ved denne endeløse Adskillelse. 


Hans Liv var pludselig brudt af; hele hans Ungdom 


forsvandt, ligesom opslugt af denne hans Moders Død. 
Hele Fortiden var afsluttet; alle Erindringerne fra hans 


. Drengeaar blegnede; Ingen vilde nu mere kunne tale med 


ham om gamle Dage, om de Mennesker, han fordum 
havde kjendt, om hans Hjemstavn, om ham selv, om hans 
forbigangne Livs intime Hemmeligheder; det var den ene 
Del af hans eget Jeg, der havde ophørt at existere, nu 
stod den anden for Tur til at dø. 

Og nu begyndte Minderne at drage forbi ham. Han 
saa' atter sin Moder, yngre, klædt i gamle slidte Kjoler, 
som hun havde baaret saa længe, at de syntes ham uad- 
skillelige fra hendes Person; han erindrede hende i tusind 
glemte Forhold, noget mere utydelig og udvisket saa' han 
for sig hendes Gebærder, hendes Maade at betone Ordene 
paa, hendes Sædvaner, hendes Manerer, hendes Vredes- 
anfald, Rynkerne i hendes Ansigt, de Bevægelser, hun 
gjorde med sine magre Fingre, alle hendes sædvanlige 
Stillinger, som hun nu aldrig mere skulde indtage. 

Og han klamrede sig til Doktoren og hulkede. Hans 
slappe Ben skjælvede, hele hans tykke Figur rystedes af 
Graaden, og han stammede: »Min Moder, min stakkels 
Moder, min stakkels Moder! . . .« 

Men hans Ledsager, som stadig var fuld, og som 
spekulerede paa at slutte Aftenen paa andre Steder, blev 
utaalmodig over dette hæftige Udbrud af Sorg og fik ham tilat 
sætte sig i Græsset ved Flodbredden, hvorpaa han næsten 
strax forlod ham, under Paaskud af, at han skulde se til 
en Patient. 

Caravan græd længe; men da han saa havde grædt 
ud, da hele hans Smerte saa at sige var flydt ud sammen 
med Taarerne, følte han paa Ny en pludselig Lindring, 
Ro og Hvile. 

Maanen var staaet op, den badede Horisonten i sit 
milde Skjær. De høje Popler hævede sig mod Baggrunden 
med Sølvreflexer paa Bladene, og Taagen paa Sletten saa' 
ud ligesom bølgende Sne: i Floden svømmede Stjærnerne 
ikke mere, men den syntes nu overtrukket med Perlemor 
og randt stadig videre, gjennemfuret af blinkende Krusninger. 
Luften var lun, og den lette Vind gjennemtrængt af Vellugt. 
En mild Døsighed sænkede sig ned over den sovende Jord, 
og Caravan inddrak denne Nattens Mildhed; han aandede 
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dybt og syntes at føle en Friskhed, en Ro, en overjordisk 
Trøst gjennemtrænge sig indtil Marven. 

Han gjorde imidlertid Modstand imod dette Velvære, 
som var i Færd med at overvælde ham, og gjentog: »Min 
Moder, min stakkels Moder!« og ophidsede sig til at græde 
igjen, fordi han følte Samvittighedsnag ved at befinde sig vel; 
men han kunde ikke mere; der var ikke en Gang blevet 
noget Sørgmodigt tilbage i hans Tanker, som dog, for 
ikke en Time siden, havde faaet ham til at hulke saa hæftigt. 

Han rejste sig nu for at gaa hjem, og gik tilbage ad 
samme Vej med, smaa, korte Skridt, omgivet af den milde 
Naturs rolige Indifferens, og mod sin Vilje med Fred i Sjælen. 

Da han naaede Broen, opdagede han. Lygten paa den 
sidste Sporvogn, som lige skulde til at kjøre, og bagved 
de oplyste Vinduer i Globe-Kaféen. 

Da paakom der ham pludselig en Trang til at fortælle 
sin Ulykke til Nogen, til at vække Medlidenhed, til at 
gjøre sig interessant. Han satte et sørgmodigt Ansigt op, 
aabnede Døren til Kaféen og gik hen imod Disken, hvor 
Værten stadig tronede. Han havde gjort Regning paa en 
stor Effekt, paa at Alle vilde rejse sig og komme ham 
imøde med aabne Arme og sige: »Men hvad" er der dog 
i Vejen med Dem?« Men der var slet Ingen, som lagde 
Mærke til hans fortvivlede Ansigt. Da lænede han sig op 
til Disken, og idet han pressede sin Pande mellem sine 
Hænder, mumlede han: »Aa Gud, aa Gud!« 3 

Værten saa' paa ham: »Er De daarlig, Hr. Caravan:« 
Han svarede: »Nej, kjære Ven, men min Moder er" lige 
død.« Den Anden hviskede et distræt: »Saa!« og da en 
Gjæst i det Samme raabte fra det Indre af Kaféen: »>Aa, 
giv mig en Bajer!« svarede han strax med Tordenstemme: 

»Ja vel! . . . nu kommer jeg!« og skyndte sig af- 
sted for. at betjene Kunden, efterladende Caravan i stum 
Forbavselse. 

Ved det samme Bord som før Middag sad endnu de 
tre Dominospillere, ubevægelige og fordybede i Spillet. 
Caravan nærmede sig dem for mulig at faa vakt nogen 
Medlidenhed her. Da Ingen af dem syntes at se ham, 
besluttede han sig til at tale: »Der er nylig,« sagde han til 
dem, »der er nylig hændet mig en stor Ulykke.« De 
hævede alle Tre paa én Gang Hovedet lidt, medens de 
dog stadig holdt Øjet fæstet paa deres Spil. — »Naa, 
hvad er det da?« — »Min Moder er lige død!« En af 
dem mumlede: »Herregud«, med dette Udtryk af forstilt 
Sorg, som de Ligegyldige altid antage. Den Anden, som 
ikke kunde finde -paa Noget at sige, rystede sørgmodig påa 
Hovedet og fløjtede. Den Tredje satte sig atter til Rette 
ved Spillet, som om han tænkte: »Er det'ikke Andet 
end det!« É 

Caravan havde ventet et af disse Ord, der, som man 
siger, »kommer fra Hjærtet«. Men da han saa' sig saaledes 
modtaget, forlod han dem, harmfuld over deres Kulde ved 
en Vens Sorg, skjønt denne Sorg paa samme Tid var saa 
svag hos ham, at han ikke følte videre til -den. 

Og han gik sin Vej. aske 

Hans Kone ventede paa ham i Natdragt, siddende 
paa en lav Stol ved det aabne Vindue og stadig tænkende 
paa Årven. 

»Klæd dig af,« sagde hun, »vi kan snakke sammen, 
naar vi er komne i Seng.« 

Han hævede Hovedet i Vejret og saa' op paa Loftet: 
»Men . .. dér oppe ... dér er'Ingen.« — »Jo vist saa, 
Rosalie er hos hende, og du kan løse hende af Kl. 3, 
naar du har faaet dig en god Søvn.« 

Han beholdt ikke desto mindre sine Underbenklæder 
paa for at være parat, hvis der skulde: hænde Noget, bandt 
et Tørklæde omkring Hovedet og lagde sig derpaa 1 
Sengen ved Siden af sin' Kone. 

De laa i nogen Tid tavse Side om Side. Hun tænkte, 

Hendes Haar var endog paa denne Tid af Dagen 
prydet med en rosenrød Sløjfe, som hang lidt ned paa Sel 
ene Øre, som en Følge af en uovervindelig Vane hos alle 
de Kapper, hun gik med. 
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Pludselig vendte hun Hovedet om mod ham og sagde: 
»Véd du, om din Moder har gjort Testamente?« Han 
tøvede: »Jeg ... jeg tror ikke . . . nej, hun har 
ganske sikkert ikke.« Fru Caravan saa' sin Mand i Øjnene 
og sagde med sagte, forbitret Stemme: »Det er skammeligt, 
er det! Nu har vi i ti Aar slidt os op for at passe og 
pleje hende, havt hende i Huset og givet hende Føde! 
Din Søster, hun vilde saamænd ikke have gjort det for 
hende, og jeg da heller ikke, naar jeg havde vidst, hvad 
Løn jeg havde faaet derfor. Ja, det er en evig Skjændsel 
for hendes Minde. — Du behøver ikke at fortælle mig, at 
hun betalte for sig, det véd jeg nok! Men sine Børns 
Omhu, den kan man ikke betale med Penge, den belønner 
man efter sin Død ved sit Testamente. Saaledes opføre 
hæderlige Folk sig. — Det er en rar Tak, jeg faar for 
min Ulejlighed og alle mine Bryderier! Jo, det er nydeligt! 
det er nydeligt!« 

Caravan laa og gjentog aldeles fortabt: »Men, min 
kjæreste Ven, min kjæreste Ven, jeg beder dig!« 

Tilsidst blev hun rolig, og idet hun nu talte i sin 
sædvanlige Tone, sagde hun: »Imorgen tidlig maa vi under- 
rette din Søster om det.« 

Han for op: »Ja, det er sandt! det havde jeg rent 
glemt; saa snart det bliver Dag, skal jeg sende hende et 
Telegram.« Men hun standsede ham som en Kone, der 
har forudsét Alt: . 

>»Nej, send det først afsted mellem ti og elleve, for at 
vi kan faa Tid til at tage vore Forholdsregler, før hun 
kommer. Fra Charenton og hertil bruger hun i det Højeste 
to Timer. Vi siger, at vi i Forvirringen har glemt at sende 
hende Bud. Naar vi først underretter hende op ad For- 
middagen, saa stiller vi os ikke blot!« 

Men Caravan slog sig for Panden og sagde i den sky 
Tone, som han altid. anslog, naar han talte om sin Chef, 
da alene Tanken om ham bragte ham til at skjælve: >»Vi 
maa ogsaa sende Bud til Ministeriet.« — Hun svarede: 
»Hvorfor skal vi sende Bud: Ved slige Lejligheder er man 
altid undskyldt, naar man glemmer Noget. Tro du mig og 
lad være at sende Bud: din Chef kan jo ikke sige Noget 
til det, og du sætter ham blot i en pinlig Forlegenhed.« — 
»Aa ja,« sagde han, »og han vil blive ordenlig gal, naar 
han sér, at jeg ikke kommer. Ja, du har Ret, det er en 
brillant Idé. Naar jeg saa siger ham, at min Moder er 
død, saa bliver han pænt nødt til at tie stille.« 

Og Embedsmanden gned sig i Hænderne af Glæde 
over det Puds, han skulde spille sin Chef, medens den 
gamle Kone hvilede ovenover ham ved Siden af den ind- 
sovede Tjenestepige. 

Fru Caravan saa' bekymret ud, som om en Tanke, 
der var vanskelig at udtrykke, beherskede hende. Endelig 
tog hun en Beslutning: »Din Moder havde jo givet dig sit 
Taffelur; ikke sandt, det med Pigen med Kuglespillet?« 
Han tænkte sig om og svarede: »Jo—o, jo; hun har en 
Gang sagt til mig (men det er længe siden, det var den 
Gang, hun flyttede herind): Det skal du have, det Taffelur, 
naar du sørger godt for mig.« 

Fru Caravan opmuntredes og beroligedes synlig: »Naa 
ja, saa, sér du, maa vi gaa op og hente det, for hvis vi 
lader din Søster komme, vil hun hindre os i at tage det.« 
Han tøvede: »Tror du . ..7x — Hun blev vred: »Ja vist 
tror jeg; naar det først er her, saa er der Ingen, der 
lægger Mærke til det; saa er det vort. Det er ligesom 
med Kommoden i hendes Værelse, den med Marmorpladen, 
den har hun givet mig en Gang, da hun var i godt 
Humør, Vi kan tage den ned med paa samme Tid.« 

Caravan syntes at tvivle: »Men, kjære Ven, det er et 
stort Ansvar.« Hun vendte sig rasende om til ham: »Ja, 
dér har vi det! Du bliver saamænd altid dig selv lig? 
Du vilde hellere lade dine Børn omkomme af Sult, end at 
røre dig til Noget. I. det Øjeblik, hun har givet mig 
denne Kommode, saa tilhører den os, ikke sandt? Og 
hvis din Søster ikke er tilfreds, saa kan hun bare komme 
til mig! Jeg bryder mig Pokker om din Søster. Naada! 
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staa nu op, at vi strax kan bringe det ned, som din Moder 
har givet os.« 

Skjælvende og besejret stod han op af Sengen, men 
da han vilde til at trække sine Benklæder paa, forhindrede 
hun ham deri: »Det er ikke Umagen værd at klæde dig 
paa, behøld du bare Underbuxerne, det er saamænd nok; 
jeg gaar som jeg er.« (Sluttes.) 


Kristian den Fjerde slaar Riddere 1634. 
Af R. Mejborg. 


Blandt alle glimrende Festiviteter i Danmark er der næppe 
nogen, der kan maale sig med Bryllupsfesten 1634, da den udvalgte 
Prins Kristian den Femte hjemførte sin Brud, Prinsesse Magdalene 
Sibylle, De gamle Kilder 'skildre omstændeligt al den overdaadige 
Pragt, som blev udfoldet; men her skulle vi kun fremdrage nogle 
enkelte Træk til Oplysning af et højst interessant Kobberstik, som er 
udgivet 1635 af Kongens Herold, Philip Dittenhammer, og trykt 
her i Kjøbenhavn. 

Originalen opbevares paa det kgl. Bibliothek. Den er kommen 
hertil fra Paris for et Par Aar siden, og i Følge Vidnesbyrd af en 
fransk Kunsthistoriker, som særlig studerer Simon de Paz, synes den 
at være enestaaende. For Billedets Paalidelighed borger ikke alene 
Maaden, hvorpaa det er fremkommet, men endnu mere den Om- 
stændighed, at der i Inventarie Listerne før Kjøbenhavns Slot findes 
en nøjagtig Beskrivelse af flere af de Gjenstande, der ere afbildede, 
og Figurerne ere øjensynlig Portræter. 

Brylluppet fandt Sted om Eftermiddagen den femte Oktober. 
Samme Dags Formiddag slog Kongen tolv udvalgte Mænd til Riddere,”) 
og det er denne Scene, som er gjengivet. Højtideligheden foregik i 
Kongens yderste Forgemak, som var den ældste Sal paa Slottet og 
havde været Skueplads for Højtidelighederne ved Kristoffer af Bayrens 
og Kristian den Førstes Bryllupper. Tronen var rejst i den Ende af 
Salen, der laa længst borte fra Kongens private Værelser, og Deltagerne 
i Højtideligheden vare forsamlede i de omliggende Sale. 

Efter at 50 Drabanter i Højtidsskrud og med blanke Hellebarder 
havde stillet sig langs med Gemakkets Vægge, medens Musikken 
tonede fra Slotsgaarden, kom Optoget, der førtes af tvende Herolder, 
som bar forgyldte Sølv-Sceptre og vare iførte Kapper, hvis Ærmer, 
Bryst- og Ryg-Stykker helt optoges af Danmarks Riges Vaaben i 
Guld, Sølv og Silke. Forrest i Toget kom alle Kongens Kavallerer 
— Kammer-, Hof- og Kancelli-Junkere — fire efter fire, og disse toge 
Plads paa begge Sider af Tronen, medens Herolderne stillede sig ved 
dens Fod. Efter dem fulgte Rigens Marschal, der bar det prægtige 
Sværd, som endnu opbevares blandt Regalierne paa Rosenborg. Saa 
kom Kongen selv, efterfulgt af Rigens Raad og af dem, der i forrige 
Tider vare slaaede til Riddere. 

Kongen besteg Tronen. Marschallen stillede sig ved hans højre 
Side. Følget ordnede sig paa begge Sider af Salen, og de Mænd, 
som den Dag skulde modtage Ridderslaget, indtog den aabne Plads 
midt for Tronen. 

Paa Billedet sés Kristian Thommesen Sehested knælende, de 
øvrige elleve vordende Riddere ere fremstillede i Forgrunden. 

Da Enhver var kommen paa sit Sted, og alle Øjne vogtede paa 
Kongen, standsede Musikken, og Marschallen trak Sværdet af Balgen 
og rakte det til Hans Majestæt med sømmelig Underdanighed. 

»Derpaa befoel Kongen Herolderne, at de skulde opkalde først 
Rigens Canceller, Christian Thomæsen Sehested, som traadte frem for 
Tronen og paa den dertil tillavede Skammel faldt paa Knæ: hvorpaa 
Kongen rørte hannem sagteligen med Sværdet paa den venstre Skulder, 
sigende disse Ord: Jeg slager dig til Ridder udi Navn Gud 
Faders, Søns og den Hellig Aands, — Stat op, Ridder. — 
Derefter leverede Kongen hannem Ridder-Ordenen, som han selv 


% Rigens Raad og Danmarks Riges Kansler, Kristian Thomæsøn Sehested, 
Amtmand over Kalv Slot; Rigens Raad Otto Skeel til Hammelmose, Amtmand 
over Aalborghus; Rigens Raad Hans Lindenov den Ældre, Amtmand over 
Kallundborg Slet; Rigens Raad Just Høg, Hovmester fer Sorø Akademi oe 
Amtmand over Borglum Kloster; Rigens Raad Kristoffer Urne, Statholder 1 
Norge og Amtinand over Agerhus Slot; Kay von Ahlefeld, Holstensk Raad co 
Amtmand over Segeberg Slot; Kristian Pentz, Holstensk Raad cg Amtman 
over Rendsborg, samt Statholder i Glikstad; Diderik von Ahlefeld, Amtmand 
gaven: Sykenee: og, "Shen E Jono ses i Yttersen; Oluf Parsberg, Amt 
mand over Trondhjems Len; Axel Arenfeld, Amtmand over Gjedske Len; 
Korfitz Ulfeld, Amtmand over Møens Len. ==; Z 
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hængte om sin Hals; hvorpaa han efter allerunderdanigst Taksigelse 
forføjede sig ned fra Tronen. Efter at dette saaledes var-skét gik den 
ældste af Herolderne til Vinduet og udraabte, at den stormægtigste 
Fyrste og Herre, Køng Christian den Fjerde, Danmarks, Norges, Venders 
og Gothers Konge, Hertug til Slesvig, Holsten, Stormarn og Ditmarsken, 
Greve til Oldenborg og Delmenhorst haver nu slaget den højædle, strænge 


og mandhaftige Hr. Christian Thomæsøn Sehested til Ridder og hannem | 


udi Ridder-Ordenen indsat, 


Hvorpaa Herpaukerne og Trompeterne 
atter lode sig here. 


Da de nu ophørte, blev der paa samme Maade 


med de evrige elleve en efter anden fortfaret, indtil det saaledes med 


dem Alle var bleven endt. Saasnart Nogen havde bekommet Ordenen, 
forføjede han sig paa Siden af Tronen, og dersom han var Rigens 
Raad, da iblandt Raadene, hvor hans Sted faldt; men var han ikke 
Rigens Raad, da nedenfor de andre Riddere, som tilforn dertil vare slagne. 

Efter at alle Ting vare overstandne, forføjede Kongen sig med 
alt sit Følge paa samme Maade ud af Salen, som han indkom, ' og 
blev dermed den Morgen fuldendt.« 


MUSIK 


DE z 


Tivoli har i den forløbne Uge budt sine mange Gjæster en 
særlig musikalsk Nydelse gjennem Thursby-Koncerterne., Da 


Miss Thursby har vist sig at være en Sangerinde af Rang, med meget |! 


bedaarende Evner og betydelig Sangkunst, var det ønskeligt, om det 


ved en anden Lejlighed blev muligt at høre hende i et bedre Lokale | 
ygtig Pianist, Hr. | 


end Tivolis Koncertsal. Hun assisteres af en d 
Fischhoff. 
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— Malerisamlingen paa Kristinnsborg har erhvervet et 
større Billede af den svenske Maler Grev G.von Rosen. Det forestiller 
Gustav den Tredje og Karin Månsdotter i Fængslet og udmærker sig 
ved dyb og alvorlig Stemningsfylde. — Vi haabe senere at omtale 
Billedet nærmere. 

— Grev G. von Rosens bekjendte Billede: »Blomstermarked i 
Brabant ved Aar 1500« er solgt til en amerikansk Privatsa 
Fru Bloomfield-Moores i Filadelfia — for 7500 Kr. 

— Kunstudstillingen i Gåteborg slutter med denne Maaned, 
og umiddelbart derefter vil Bortlodningen, hvortil der endnu antages at 
ville blive gjort større Indkjøb, finde Sted. 

— Følgende Meddelelse, der turde være af Interesse ogsaa for 
vore Malere, findes optagen i >Neue freie Presse=: Det bedrøvelige 
Forhold, at de fabrikmæssig tilvirkede Farver ikke fyldestgjøre 
de Fordringer, man stiller til Holdbarheden, har tilskyndet en af 
Professorerne ved Wiens Kunstakademi til selv at foretage en Del 
Experimenter, sigtende til at frembringe gode Farver, og disse Forsøg 
have havt et saa heldigt Udfald, at allerede nu Mænd som Angeli, 
v. Lichtenfells og Leopold Miller have fundet "sig foranlediget til at 
bruge det nye Materiale. Farverne tørre hurtigere end de, man faar 
fra Fabrikerne, og ere mindre tilbøjelige til at brune efter; man antager, 
at der ved den nye Fremgangsmaade er gjort et Skridt hen imod de 
Tilstande, hvorunder Renaissancetidens Malere arbejdede. At der er 
Trang til noget Saadant, vise allerede forskjellige nye Billeder af 
Defregger, Knaus, Makart o. Fl.” (m] 


Fotografi. Fra d'Hrr. Hansen & Wellers Atelier er udgaaet et 
godt Portræt af afdøde Redakter Vilh. Topsøe, samt forskjellige 
Billeder af den for Øjeblikket meget beundrede Sangerinde Miss 
Thursby og hendes Ledsager Pianisten Fischh off. 


mling — 


Indhold: »Max Klinger». Af Dr. Georg Brandes. Med 6 Billeder 
efter Tegninger af Max Klinger fra Værket »Amor og Psyche«. — »Kristian 
den Fjerde slaar Riddere 1634«. Efter et Kobberstik af Simon de Paz. 
Med Text af R. Mejborg. — »Familieliv«. Novelle af Sur de Maupassant. 
Oversat af K.M (Fortsat). Med Vignet. — >»Musik«. — »Kunst og Kunst- 
nere ude og hjemme«. — Bekjendtgjøelser. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


MALERIER oG HAANDTEGNINGER. 
C. FOLTMAR. 


KUNSTHANDEL. 


MALERIER oG HAANDTEGNINGER. 
Bredgade 4, I. Sal fra 11—1. 
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Vegas Rejse omkring Åsia og Evropå 


af Adolf Erik Nordenskiåld. 


Autoriseret Udgave for Norge og Danmark ved B Geelmuyden. 
Med ca. 250 Illustrationer og flere vigtige Karter, samt Portræter i 


Staalstik af Hs. Majestæt Kong Oscar Il, A. E. Nordenskidld, Oscar 
Dickson og Sibiriakoff, samt flere xylograferede Karter. 


SEES SE 


»Nordostpassagens« heldige Udførelse er en geografisk Bedrift, 


| som i vor Tid har spredt ny Glans over Linnés og Berzelius' Fædreland. 


Forberedt, som den var, ved mangeaarigt videnskabeligt Arbejde og 
møjsommelige Undersøgelsesrejser,. er denne Opdagelsesfærd bleven 
hilset af hele den civiliserede Verden med Glæde og Beundring, ikke 
alene som en lysende Sejr for Videnskaben, men ogsaa som en Aabning 
for nye Udsigter paa Samfærdselens og Verdenshandelens Omraade, 
Den Tid, der har været Vidne til Livingstones og Stanleys djærve 
Opdagelsesrejser under Afrikas brændende Sol, har ogsaa med spændt 
Opmærksomhed fulgt »Vega«-Mændenes æventyrlige Fart 
Polarhavets Is. 

Beskrivelsen over denne Opdagelsesrejse, forfattet af Vega- 
expeditionens egen Leder,.omhandler ikke blot Vegas Rejse fra 
dens Begyndelse i Juli 1878 indtil Hjemkomsten i April 1880, men 
indeholder tillige en historisk Oversigt over de mærkeligste tidligere 
Rejser langs Nordkysten af den gamle Verden, foretagne fra de ældste 
Tider og fra forskjellige Lande. 

Værket vil blive rigt udstyret med Billeder af Landskaber, Folkene, 
ethnografiske Gjenstande, Naturfrembringelser o. s. v., hvorhos der vil 
blive meddelt Gjengivelser af historisk mærkværdige Billeder og Karter 
fra ældre Rejsebeskrivelser, samt Portræter dels af ældre Opdagelses- 


rejsende, dels af Deltagerne i Expeditionen og af dens fornemste 
Velyndere. 


gjennem 


Det Hele vil komme til -at udgjøre omkring 60 Ark i stort Oktav- 
Format og bliver udgivet i Hæfter, hvert indeholdende 4 Ark, til en 
Pris af 1 Krone pr. Hæfte. 

Værket udkommer samtidig med den svenske Udgave, der antages 
at blive færdig i Løbet af dette Aar. Fem Hæfter ere udkomne, 
og Værkets Trykning foregaar uden Standsning. 

Subskription modtages i alle Boglader. 


P. T..Mallings Boghandel. 


Videnskabelig Literatur, illustrerede Pragtværker samt nordisk 
og fremmed Skjønliteratur kjøbes til antagelige Priser. 


N. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 
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Udgivet af Oito Borchsenius og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 
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" Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer, Prisen er overalt 3 Kr. K 


Søndagen d. 7. August 1881. 


vartalet, Postafgiften iberegnet. 


Udkast til et Gravrelief. Efter en Haandtegning af Thorvaldsen i Museets Samling. 


HANS TEGNINGER: 


Af Jul. Lange. 


THORVALDSEN OG 


Naar Kunstnere kritisere hinanden, gjør man vel i at 
opfatte Kritiken som en Fremhævelse af de Punkter, hvor 
deres Individualiteter — eller i videre Forstand de Skoler og 
Nationaliteter, de tilhøre — støde imod hinanden og komme 
i Konflikt. Saaledes forstaaet har det Interesse at se Fransk- 
manden David d'Angers") ikke uden en vis Irritation omtale 
»det Forsigtige og Afmaalte« hos Nordboen Thorvaldsen, hans 
uforstyrrelige Fornuft (sggesse znaltérable,) det Tilbageholdne 
ved hans Figurers Bevægelse, den sjældne Indsigt i Årrange- 
mentet, som han havde tilegnet sig, og som altid var ham til 
Rede og varede ham imod at begaa betydelige Fejl. Alt dette 
”) I det tidligere citerede Brev. Se »Ude og Hjemme« Nr. 199, S. 431. 


er i og for sig meget træffende, og man forstaar saa godt, 
at en Franskmand som David maatte tage Thorvaldsen 
disse Egenskaber lidt ilde op, at man endog fristes til at 
undskylde den store Fejl af David, at han kun tilskriver 
Thorvaldsen en ringe Opfindelses-Evne og paastaar, at hans 
Figurer paa Alexandertoget mangle Evne til at bevæge sig. 
Men ellers er en sagesse znaltérable jo ikke nogen saa 
forkastelig Egenskab, og bør dog i det Hele foretrækkes 
for en følte ingudrissable, selv om denne kan synes in- 
teressantere. Alene ved Flid og Taalmodighed kan den 
virkelig heller ikke erhverves; naar den udfolder sig i en 
saa mægtig stor Produktion som Thorvaldsens, maa den 
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bero paa Natur, ja paa Natur 1 ganske eminent Betydning. 
Det er ellers kun Naturen, som man tilskriver Ufejlbarhed 
i dens Virkemaade; jo mere en Menneskesjæl har den 
samme Egenskab, jo mere man kan stole paa, at den gaar 
rigtig, des mere maa den ifølge et dybt og inderligt Slægt- 
skab med Naturen bevæge sig i dens egen Takt og Tempo. 

Disse Egenskaber ere en Grundbetingelse for, at man 
har kunnet samle alle Thorvaldsens' Værker i ét Museum, 
en Hædersbevisning, der for mangen Kunstner, ogsaa af 
dem, som ikke med Urette kaldes store, kunde sætte deres 
Ry i en evig Fare. Man befinder sig vel og tryg paa denne 
Jordbund af en bred, ligevægtig, plastisk 072 sens, og vilde 
ikke kunne finde Erstatning for den i glimrende, men énsidig 
Virtuositet, eller i nok saa aandrige Eruptioner. Det er 
atter denne Egenskab, som gav Thorvaldsen Sejr og Held, 
hver Gang det gjaldt om at sætte Monumenter paa offentlig 
Plads. Hvad man end fra Karakteristikens og Indholdets 
Side kan sige mod flere af hans Monumenter, saa bære de 
dog alle et i plastisk Henseende fuldkommen" velbaarent 
Præg — og hvilken anden moderne Billedhuggers Monu- 
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menter kan man sige det om? Man har det fulde Indtryk 
af denne Kunstnerkarakter 1 Thorvaldsens Portrætstatue af 
sig selv. Hvilket Billede af monumental Bredde, Sikkerhed, 
Fasthed, Ro! En Mand, der i en saadan Grad er i naturlig 
og bevidst Ligevægt med sig selv, er en stor og sjælden 
Mand. Ikke mindste Fare for, at den Figur skal væltes 
omkuld! I det kjølige, overlegne Smil synes der at ud- 
trykkes en Bevidsthed om, at han nok skal blive staaende, 
hvad saa end Recensenterne ville sige om ham. Han var 
ogsaa selv kritisk væbnet. Det maa håve været med en 
Mine som denne, at Thorvaldsen i sit lakoniske Epigram- 
Sprog sagde om Canovas affekterede, balletagtige Gruppe 
af Amor og den daanede Psyche (nu i Louvre), at den var 
»komponeret som en. Vejrmølle«. Det er et ubetaleligt 
Udtryk, som for det Første rammer Canovas Kunst lige 
paa det ømme Sted, og for det Andet netop kritiserer ham 
i Kraft af det, som var Thorvaldsens egen Overlegenhed. 
Først og fremmest Orden og statisk Fornuft, Helhed og 
Sammenhæng i Gruppens eller Figurens Masse og Linjer, 
saa kunne vi bagefter tale om det Øvrige. 


3 Udkast til en Venus-Statue. Efter Thorvaldsens Haandtegninger i Museets Samling. 


Det var Ligevægten, som bestandig var Thorvaldsens 
Maal. Dette har David rigtig følt; han vender tilbage 
dertil under flere Udtryk (é7%1/1bre, -compensation, pon- 
dération). Men medens David kun har Øje for, at Lige- 
vægts-Sansen undertiden kunde føre Thorvaldsen for vidt 
og svække Udtrykket, maa vi hævde, at netop i den samme 
Egenskab laa hans eminente Styrke. 

Saa længe som den kun tjener til at »stoppe Hullerne« 
i et Relief, til at tilvejebringe en Balance mellem Linjer og 
Masser, som ikke i Virkeligheden, men kun for vort Øje 
staa i nogen Forbindelse med hinanden, saa længe gaar 
den kun ud paa noget Udvortes, og er, selv hvor den er 
tilstede i nok saa høj en Grad, kun en Evne af lavere 
Rang. Derfor fejrer Thorvaldsens Ligevægtsfølelse efter vor 
Mening ikke sine største Triumfer i Reliefkompositionen, 
saa meget mere, som den dér kunde tage Overhaand over 
den udtryksfulde Fortælling, som skal gives i et Relief. 
En langt højere Betydning har Gjengivelsen af Ligevægten 
i selve den enkelte Figur. Her er den bestemt af 
Naturen selv; her gjælder det ikke længere om at arrangere 
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udenfra, men om at skabe noget Objektivt og strængt 
Sammenhængende ud fra Følelsen af det Centrale i Figuren. 
Jeg taler her baade om den enkelte Figur i Relieffet og om 
Statuen; dog maa det indrømmes, at Relieffiguren er mere 
udsat for et udvortes Arrangement. Ved den gjør der sig 
nemlig et dobbelt Hensyn gjældende: dels til hvad Figuren 
er i sig selv, dels til hvorledes den udfolder sig, afsætter 
sig paa Fladen. I Statuen slippes heller ikke helt Hensynet 
til, hvordan Figuren sés, men der har dog det ægtere og 
betydningsfuldere Hensyn Overhaand, nemlig til, hvordan 
den udfolder sig indenfra. i 
Ligevægten er en Forholdsbestemmelse mellem Figurens 
enkelte Dele og er selv Noget, som angaar Helheden. 
Ethvert enkelt Parti har sin Del deri, men kun" relativt, 
aldrig som Noget for sig. Ligevægten betinges først og 
fremmest af, hvorledes Figuren er skabt, af en fuldkoren 
Proportionalitet i dens Anlæg, der ikke giver nogen enxe 
Del Overvægt. Den er paa en Maade forud givet i Elguen 
ved dennes symmetriske Anlæg. Men Livets frie BORE ES 
og Bevægelse, som Plastiken udtrykker, ophæver uaffadetig 
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Symmetrien og den derigjennem givne Ligevægt; denne 
maa da, naar Figuren skal kunne holde sig i sin Stilling, 
gjenoprettes udenfor Symmetrien. Deraf et uendelig 
mangfoldigt Spil i den dog saa simpelt sammensatte Figur. 
Naar vi se en frit stillet Figur, se vi vel ikke umiddelbart 
nogen Symmetri; men 'vi forstaa, at alle Figurens enkelte 
Dele i deres Stilling korrespondere paa det Nøjeste med hver- 
andre ifølge Ligevægtens indre, nødvendige Sammenhæng. 
Udtrykket af Figurens Frihed, dens Selvbestemmelse til højre 
og til venstre smelter inderlig sammen med Udtrykket af 
en Naturnødvendighed, der langt fra at gjøre mindste Vold 
paa den — thi Mennesket hører Naturen til — tværtimod 
forherliger den ved at lade en vis -Rhythme og Takt, et 
dæmpet musikalsk Akkompagnement,. klinge gjennem dens 
hele Omrids. Der er deri en Indvielse af Figuren, Noget, 
der ligesom gjør den urørlig og hellig. Vi opfatte den kun 
saaledes i en Afstand, hvor vi kunne have fuldkomment 
Overblik over den: hvor Figurer, saaledes som Berninis, 
indeholde en Indbydelse til at knibe i deres Kjød eller 
endog blot til at betragte deres Enkeltheder for sig, er hele 
denne Art af Fortryllelse borte. 

Ligevægten er det Ethiske i Figurens Plastik. Det er 
den, som betegner, at Personen er Herre over sig selv. 
Den Berusede og den Betagne er ude af Holdning og 
Ligevægt. Idet Thorvaldsen gjennemførte Figurens Lige- 
vægt, dens Linjers Rhythme, dens Massers Relation og 
Sammenhæng og alt dettes ethiske Betydning med en 
finere Følelse end Nogen siden Antikens bedste Tid, var han 
aldeles den Messias, om hvilken der var talet ved Profeten 
Winckelmann allerede halvhundrede Aar før den danske 
Mester begyndte sin store Virksomhed i Rom. Der findes 
Steder hos Winckelmann, dér ligesom ere skrevne om Thor- 
valdsen, og som denne dog sikkert aldrig ligefrem har kjendt. 

Det er den aldeles fuldendte Ligevægts-Rhythmik, der 
giver Statuer som Adonis, Merkur,-Amor triumphans, Hebe, 
deres højeste Dejlighed, en ligesom guddommelig Salvelse. 
Andre Exempler derpaa levere vi fra et Blad af Thor- 
valdsens Tegnings-Skat: 3 Udkast til en ny Venus-Statue, 
roligere, rankere,, guddommeligere end den ældre, der 
hører til de noget forlegne Figurer af Thorvaldsen. Hvad 
man . saa kan sige om den noget tørre, næsten karrig 
knappe Form i Gratiegruppen fra 1819, fortjener den i 
hvert Fald i denne Henseende den højeste Berømmelse. 
Saa fast og saa let! Saa helt og sammensluttet sét! Det 
er den rene plastiske Arkitektur, i hvilken Udtrykket af 
Subjektivitet endnu ligger i en blid Slummer som Barnet i 
Vuggen. Er det virkelig en Frembringelse af det yde 
Aarhundrede, af en Tidsalder, da den: moderne Aand med 


alle dens'"Kvaler og Kampe i "Dybet forlængst var vaagnet. 


og paa mange Punkter endog havde udviklet sig til Re- 
flexions-Syge! Vort Aarhundrede kunde avertere længe om 
en Mand, som var saa frisk og naiv, saa historisk ung, at han 
kunde undfange et saadant Bil- 
lede, hvori det Udvortes og Le- 
-gemlige ved Mennesket er gjen- 
indsat paa den første Plads og 
ikke blot betragtet som Udtryk 
for en Subjektivitet. 
Thorvaldsen gik endnu videre 
i denne historiske Reaktion. I 
sin skjønne Statue af »Haabet« 
fra 1817 optog han efter et gam- 
melt græsk Forbillede Figurens 
endnu uopløste Symmetri og den 
dermed .umiddelbart for Øjet 
fremtrædende Ligevægt, Karak- 
termærket for den ældste Statue- 
form i Verden, den, i hvilken 
Midtplanet endnu ligger ganske 
ret, og i hvilken der ikke ud- 
trykkes nogen Vending, Drej- 
ning eller Bøjning til Siden. 
Han opfattede disse gamle, stive 


Thorvaldsens Statue »Haabet«. 
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Figurer i samme Aand, hvori Pausanias opfatter Dædalos' Gude- 
billeder, naar han til Trods for — eller maaske rettere! paa 
Grund af — deres primitive Udseende saa' en vis guddommelig 
Værdighed i dem. Det var ikke Thorvaldsens Sag viden ;kabelig 
at gjøre sig klart, hvorpaa det Ejendømmelige ved hin ældste 
Statueform beroede: I det, som i Grunden kun betegner noget 
Negativt, en Mangel paa Evne til at udtrykke det Subjektive 
i Figuren, har han sæt noget Positivt, en indenfra kommende 
Vilje. Det var ejendommeligt for Thorvaldsen blandt alle 
moderne Kunstnere, at han var den Første, hvis Interesse blev 
vakt for hin ældste, for Subjektivitet aldeles blottede Kunst: 
dertil hørte en saadan Urfjælds-Naivetet som hans; men det 
er alligevel ejendommeligt for alle møderne Kunstnere -— og 
derfra kan ej en Gang han danne en Undtagelse — at de 
lægge en vis subjektiv Mening ind i det, hvis Ejendommelighed 
netop bestaar i, at det ej er udviklet til at udtrykke nogen 
Mening. Saaledes har han givet det gamle Motiv en ny 
Psyche. Medens der i hans gamle Forbillede egentlig ikke 
er udtrykt nogen Bevægelse, har Thorvaldsen benyttet den 
fuldkomment rette Holdning til at give Indtrykket af en 
festlig, uforstyrret Gang, som om vi i en Aabenbaring 
skuede en Skikkelse fra en anden Verden, der ligesom 
kommende fra Dybet af en uendelig Fjærnhed skrider os 
stille i Møde med den løfterige Blomsterknop i Haanden, 
uden Øje eller Øre for Noget til højre og til venstre. — 
Der gives i Kunstens Historie ingen mere diametral Mod- 
sætning end den imellem Michelangelos titaniske Kamp for 
den enkelte Menneskefigurs ubegrænsede plastiske Emanci- 
pation og Thorvaldsens Stræben efter at føre den tilbage 
til Lov og Norm, som i Statuen af Haabet endog gaar 
tilbage over den frigjorte Bevægelses Grænselinie. 

I Relieffet, hvor Hensynet til Materialets Masse og de 
derved foreskrevne Betingelser træde tilbage, fik Thorvaldsens 
Ligevægtsfølelse andre Opgaver: her blive de livligere be- 
vægede, især dansende Figurer hyppigere; her optræde 
desuden svævende Figurer. Kunstnerens rhythmiske Sans 
kommer ret en saadan Opgave som Dansen til Gode: Renais- 
sancens Figurer havde næsten altid danset ude af Takt. Ca- 
novas Dansere og Danserinder se altid ud som om de tilhørte 
et Ballet-Korps; hos Thorvaldsen har Dansen en naturligere, 
folkeligere Karakter. Den skjønne Drøm om svævende 
Menneskeskikkelser, ungdommelige og barnlige, drømte 
Thorvaldsen gjerne med; og den er jo fra et subjektivt 
Standpunkt sét, som Udtryk for Menneskehjærtets Ønsker, 
saa naturlig. Som rent naiv Kunstner, der ikke som den 
store, doktrinære Michelangelo gik videnskabelig ind paa 
Menneskefigurens organiske Bygning, havde han Intet imod 
at udstyre den med Vinger. Jeg tror endog, at man hos 
Thorvaldsen fremfor hos nogen anden Kunstner finder Fi- 
gurer, som med en saa forunderlig skuffende Naturlighed 
bruge deres Vinger til at svæve med, at man efter Synet 
af dem føler det som en beklagelig Forglemmelse af Naturen, 
at den alligevel ikke har udstyret vor Ryg med disse for- 
træffelige Bevægelses-Redskaber. Særlig ville vi fremhæve 
et dejligt Exempel, som turde være vore Læsere helt ukjendt: 
et ganske let henkastet — henaandet — Blyants-Udkast til 
et Grav-Relief: To Engle, som bære et Lig gjennem Luften 
(se Afbildningen). Det er sikkert blevet til kun i Løbet af 
faa Minuter; men det er i hele sin luftige Flygtighed et 
aldeles mærkeligt Vidnesbyrd om, hvorledes han kunde faa 
sin geniale Sans for det Statiske, for Balancen, op med sig 
i Luften. Vi ville her ej engang tale om den yndige 
digteriske Stemning, men kun henpege paa den forføreriske 
Logik og det indre Sammenhæng i Gruppen: Vingeslagene 
bære Englene, de bære atter Liget, det Hele bærer sig selv. 
Det er som en svævende Melodi. Mangen svævende Figur, 
som Malerkunsten eller Plastiken har udført, synes at maatte 
falde ynkelig ned, hvis ikke slige Ulykkestilfælde netop for- 
hindredes ved, at Figuren sidder fast paa Maleriets eller 
Relieffets Flade; men her er Fladen helt Luft. Andre, som 
Rafaels eller Michelangelos, der svæve fortræffelig, holde sig 
for det Meste oppe ved en mægtig, hvirvlende Fart; Thor- 
valdsens flyve med ganske stille Vingeslag gjennem Luften. 
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Formodenlig er Ideen kommet til Thorvaldsen gjennem 
den bekjendte Legende om den hellige Katharinas Lig, som 
af Englene bares gjennem Luften og jordedes paa Sinai 
Bjærg. Luinis dejlige Freskobillede af dette Æmne (nu i 
Brera-Galleriet i Milano) har Thorvaldsen uden Tvivl sét 
paa sin Rejse gjennem Norditalien 1819; det har -ogsaa 
inspireret en moderne Diisseldorfer, Miicke, til et bekjendt, 
ret vakkert Stemningsbillede. 1 Luinis Maleri er Helgenindens 
Lig det Skjønneste; Englefigurerne kunne, især i plastisk 
Klarhed i Bevægelsen, ikke maale sig med Thorvaldsens. 
Det maa forøvrigt indrømmes, at Tanken bliver uholdbar, naar 
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den overføres fra den hellige Katharina paa andre Afdøde; 
thi hvad skal Liget oppe i Luften? hvorhen bæres det? Deri 
ligger vel ogsaa Grunden til, at Thorvaldsen, som var en saa 
sikker kunstnerisk Tænker, i Virkeligheden ikke har benyttet 
Motivet, uagtet dets bedaarende Poesi, til et Gravmæle. 
Den ”bekjendte franske Maler, W. A. Bouguereau, der speku- 
lerer en gros i Alt hvad der er sublimt og ætherisk, har ogsaa 
havt fat i et lignende Motiv; men paa hans Maleri tage Englene, 
idet de nærme sig til Paradisets Port med Liget, paa det, 
som om det gjaldt om at hive en Dragt Brædder ind igjennem 


en Luge. Saaledes forraade de Ukaldede sig. — (Stuttes.) 


Ar ca 


En Festforestilling med Fyrværkeri fra 1634. 


ma Til] KK 


Efter et gammelt Billede. Tegnet af P. Th. Petersen. 


Bryllups-Glæder 1634. 
(Frit efter Kilderne,) Af R. Mejborg. 


Blandt alt det, der har forandret sig - saa overmaade 
meget i de sidste Aarhundreder, er der næppe Noget, der 
er undergaaet en saa gjennemgribende Omdannelse, som 
Skuespil-Kunsten; thi i tidligere Tider var den saa barnlig 


i sin Fremstillingsmaade, at den Satire over gammeldags 


ill 


Komedie, som er given i sidste Akt af Shakspeares 
Skærsommernatsdrøm, i mange Maader karakteriserer den. 

Som bekjendt havde man intet Theater, og derfor 
agerede man omtrent paa samme Maade som ved Natisens 
Ordsprogsleg, idet de Spillende traadte frem midt imellem 


i 


Tilskuerne, hvis Fantasi maatte erstatte største Delen af 
Sceneriet, medens det simple Maskineri -laa blottet for 
Alles Øjne. Naar det var sagt forud, eller naar en 
Ting havde tydelig Paaskrift: »Dette skal være Troja«, saa 
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vare alle Fordringer tilfredsstillede, Man saa' det, man 
skulde se, og lukkede Øjnene før det, der skulde være 
skjult; thi den komiske Sans og Kritiken ere som be- 
kjendt Nutidens og ikke Fortidens Børn. 


— Til Gjengjæld 


FOENDRKSEN 


Fra Tivolis Koncertsal under Thursby-Koncerterne.” Teguing af H. Tegner. 


figurerede saa Personalet med virkelige Guldkjæder og ægte 

Diamanter: thi de skulde jo kun bruges en enkelt Gang, 

og følgelig kunde det ikke betale sig at forfalske dem. 
Det var med mange Aars Mellemrum, at man spillede 


Komedier; men derfor gik der ogsaa saa meget mere Ry 
af dem, og de, der bleve opførte ved det danske Hof 
1634, indtoge en fremragende Plads. De spilledes saavel i 
fri Luft, som inden Døre, og næst »Tragedien hos det 


———— 


| 
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store Fyrværk«, som senere vil blive beskreven, var den 
Cyklus interessantest, som præsenteredes i den store Ridder- 
sal til Tredjedags-Brylluppet, om Aftenen den 7de Oktober, 
og denne er derfor gjentagne Gange »prentet og paa 
Tryk udi flere Sprog publiseret«, 


Ovennævnte Aften havde Herskaberne taget Plads paa 
en Forhøjning under en Tronhimmel i Salens Baggrund, 
medens de indenlandske og udenlandske Adelspersoner sad 
og stod i tætte Rækker langs begge Sidevægggene. — 
Lige overfor den kongelige Tribune i den modsatte Ende 
af Salen dannede Trompeter-Stolen et Galleri, som var 
hævet 4 til 3 Alen over Gulvet, og bag Musikanterne og 
Sangerkoret, som havde Plads her, stod Maskinkarlene 
parate til at sænke og hæve.en udstafferet Kasse, der hang 
i Tov og Tridser foran Trompeter-Stolen og tjente Olympens 
Guder til Befordring mellem Himmel og Jord. Under 
Trompeter-Stolen var anbragt et Par brede Tæpper, der 
ligesom en Portiére kunde trækkes for og fra; bag dem 
ordnedes Optogene før de drog ind i Salen, medens et og 
andet Sætstykke undtagelsesvis dannede en Baggrund for 
Figurerne, og dermed vare alle billige Fordringer til Sceneriet 
fuldstændig tilfredsstillende. 

I det Øjeblik, Majestæterne vare traadte ind i Salen, 
var Musikken begyndt paa Forspillet, som varede til 
Herskaberne havde taget Plads. Saa begyndte Komedien, 
idet Koret sang en liden Vise, udi hvilken Guderne bleve 
indbudne til Dansen, og alt medens Sangen lød, »kuckede« 
smaa Satyrer nysgjerrigt frem; men da Visen var forstummet, 
og Musiken blev ved at lyde, gled Tæpperne til Side, og 
dermed kom den Gud Pan løbende ind, fulgt af sine 
»Schovtrolde«, alle i satyriske Klæder, og dansede de saa 
lystig om med artige Spring, at det meget fornøjede alle 
Spectatores. Imidlertid var Portiéren dragen for, og lidt 
efter lidt forsvandt Satyrerne bag denne, saa Pan var ene 
tilbage. — Nu bleve Tæpperne atter dragne fra, og skuede 
man saa ind i en Hule, hvor Herculi Hustru, den dejlige 
Dejanira, laa sovendes udi sin Husbonds Fraværelse; men 
da Pan vendte sig i Dansen, fik han Øje paa hende og 
optændtes af hæftig Elskov. Var det nu sært at skue, 
hvorledes Lyst og Frygt drog ham frem og tilbage, og 
hvorledes hans Manerer tolkede hans Tanker; men just 
som han glemte sin Frygt og vilde styrte ind i Hulen, 
kom Herkules hjem og dansede en lystig Kjæpperyggedans 
med hannem, og »trakterede ham saa skændelig«, at der 
var stor Glæde udi Salen. Dismidler sang det ganske Kor 
en skjøn Vise, der skildrede Musernes Glæde over Pans 
retfærdige Straf, og da denne var til Ende, kom disse selv 
ind, siddende ordenlig paa Toppen af Helikon, som rullede 
Salen rundt og standsede midt i samme, hvorpaa Muserne 
»gav sig neder« og dansede en herlig Runddans; men da 
denne var sluttet, vendte de om igjen til deres Parnas, 
som rTetirerede sig til det Sted, hvorfra det var kommet. 

Al denne Gammen-var naåt til Orphei Øren og havde 
mindet ham om hans »forlorne Ægte-Kvinde«, som næsten 
var undsluppen »Plutonis Gewalt«; men atter var entreven 
sin Husbond og Herre. Derfor kom han agendes' ind, 
spillende paa sin Gige, og syngende med saa sød og liflig 
Stemme, at grumme Dyr, saasom Løver og Bjørne samt og 
Træerne kom frem og mod al Naturens Løb", animeredes 
til en Dans, som var saare kostelig at skue; men nu 
vaagnede Misundelsens Dæmoner og hidkaldte alle Bacchant- 
inder og andet djævelsk Kvindtøj, som mængede sig udi 
Kjæden og gjorde slig Spektakel med Cympler, Bækkener 
og Treangler, at de ganske døvede Orphei Spil, og da 
dette var forstummet, sønderrev de Træerne og dræbte 
Dyrene samt Orpheus selv. Dernæst »gav de sig strax af 
Banen«, øg nu kom fire hvide Engle dalende ned fra 
Olympen. Holdende hinanden i Hænderne, svævede de i 
sirlig Dans hen mod Orpheus, hvis Lig de bar op til 
Himlen, medens adskillige Harlekiner kom ind med en 
Kærre, opsamlede Træerne og Dyrene og rensede Scenen. 


ESS ——— 
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Nu var der et lidet Ophold, og bare' saa Pagerne 
Konfekt og kostelige Vine i gyldne Skaale og Bægere 
rundt blandt Gjæsterne. 

Saa faldt Musiken atter ind, og Guderne, som havde 
besluttet at skabe en ny Verden og en ny Kjærlighed af 
Orfei Aske, sendte Merkurius ned for at give de Tilstede- 
værende dette tilkjende i en Vise, der vakte stor For- 
undring; thi han, som sang den, var en Enuchus og vidste 
sin Røst over al Maade vel at bruge. Da han »gav sig 
bort«, istemmede hele Koret en saare liflig Musik; og nu 
agerede en fornemme Cavallero, som var Kongens naturlige 
Søn, Kristian Ulrich, der formedelst sin megen Anstand, 
sin »træflige Maner og anden Skikkelighed« af” Alle meget 
blev lovet. Da Kongesønnen havde danset nogen Tid 
alene, kom tre fagre Gudinder, forestillende Vellyst, Hovmod 
og Yppighed, som ved venlige Fagter og huldsalige Ge- 
bærder søgte at lokke ham fra Dydens og Fromhedens 
Vej; men da: de længe havde kæmpet forgjæves og Intet 
kunde udrette ved List, brugte de Magt, lagde ham i 
Lænker og lode ham bevogte af en Drage. Da kom Fama 
og udbasunede det Skete for alle Guder og Mennesker, og 
paa hendes Raad dalede Pallas-Athene ned fra Skyerne, 
fulgt af sine Terner: Visdom, Mandhaftighed, »Maadelighed« 
(Maadehold) og Retfærdighed, dræbte Dragen og reddede 
fornævnte Cavallero, og derpaa kom Genier dansende: ind 
med et Alter, paa hvilket Dyderne anrettede et Takoffer. — 
Kom saa Atlas ind med den ganske Verdenskreds paa sine 
Skuldre, og var det sært at skue, hvorledes denne brast 
ligervis som et Æg, af hvilket den Gud Amor brød frem 
med Kogger og Bue. Sprang han snarlig ned fra Atlæ 
Axler og dansede saa henrivende, at den unge Neptunus 
steg op fra Havet med sit Følge af Tritoner, der deltoge 
i Dansen tillige. med Pallas-Athene og hendes Piger; men 
da de havde forlystet sig en liden Stund, lagde Amor Pil 
paa Strængen og saarede begge de høje Guder. — Nu 
blev Apollo hidset ned fra Trompeterstolen, og var det 
ligervis at skue, som var han nedstegen fra Himlen i en 
Sky." »Saa holdt han an hos Guderne med liflig Stemme, 
at.de vilde lade sig befalde, at være disse saarede Personer 
behjælpelige og overvære udi deres Copulation«. — Medens 
Sangen endnu tonede, kom samtlige Guder ned fra oven 
og opstillede sig til den store Kjædedans, og traadte de 
derpaa samme saa snildt og kunstigt, at »Christiani den 
Femte og Magdalenæ Sibyllæ Navn til bestandig Lykønsk- 
ning blandt hinanden var forenet og sammenføjet«; men 
da den skjønne Ballet var til Ende, rejste Kongehuset sig 
og deltog i Dansen tilligemed de fornemste Gjæster, »og 
dermed blev den Dags Lyst og Fryd sluttet og fuldendt«. 


II. 

Da Bournonville i sin Tid førte Valhals Guder dansende 
frem paa det kgl. Theaters Scene, talte man overalt i Landet 
om den ejendommelige Frihed, hvormed Kunstneren valgte 
sit Stof, og om den Overdrivelse, vor Tid var Vidne til. 
Man tænkte ikke paa, at Fortiden havde tilladt sig ganske 
anderledes Friheder, og kun Faa mindedes, at Himmel og 
Helvede med alle de naive Rædselsscener, vi kjende fra 
gamle Alterbilleder og Epitafier, en Gang vare fremstillede 
i en Dans, hvis Ramme dannedes af et glimrende Fyrværkeri, 
hvor Engle med Flammesværd kæmpede med de onde Magter 
og sejrrige drev dem i den gamle Drages ildsprudende Gab; 


. hvor Raketternes Stjærneregn illustrerede Himlen, medens 


Jorden aabnede.sig og spyede Flammer, der fortærede den 
brødefulde Verden. 

Det var ud paa Natten den 10. Oktober 1634, at det 
danske Hof og alle dets fornemme Gjæster havde taget Plads 
i de Vinduer paa Kjøbenhavns Slot, som vendte mod den 
ydre Plads, for at overvære den »Tragoedia om Dyder og 
Laster, som der — hos det store Fyerverck'— bleff agerit.< 
— Den mylrende Mængde af Tjenerskab, som den Gang 
hørte med til Fyrsternes Husholdning og fulgte dem som hele 
Kolonier, naar'de drog paa Rejser, Kokke og »Køkkersker« 
i Snesevis samt alle de andre Medhjælpere, der vare samlede 
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i Anledning af Festen, havde lagt Beslag paa hvert et ubenyttet Rum 
paa Slottet, hvorfra man kunde opfange et Glimt .af Stadsen, og selv i 
Gallerierne, i Spirene og paa de flade Halvtage over femte og sjette 


. Etage, i den svimlende Højde sad Terner og Svende i Bunterad, Menig 


Mand havde samlet sig i tætte Klynger bag Soldaterne, der hegnede 
Pladsen mod Nord og Syd; men særlig var Almuen stimlet sammen 
paa den anden Side af Havnen (den nuværende Holmens Kanal), og 
Skibenes T akkelage var fuld af Skuelystne, der saa" Komedien paa Vrangen, 

Paa højre Side af Scenen var rejst et prægtigt Herretelt, »Haabs- 
borg«, hvor Tro, Haab og Kjærlighed holdt Hof. Paa venstre Side, 
omgivet af Ildfontæner, stod et rigt illumineret Lysthus, hvis aabne 
Søjlegange dannede Forhallen for den skumle Dragensborg, hvor 
Ondskab residerede. 

Himmel og Helvede havde hver sit Orkester, og Englene spillede 
paa Luth, Violin og Basun, medens Djævlene slog paa Tromme, blæste 
paa Sækkepibe, Bukkehorn og Skalmeje; men da det larmende Forspil 
var til Ende, traadte Prologus frem og raabte saalunde: 

»Stormægtigste, højbaarne Fyrster og Herrer! Ædle, mandhaftige, 
strænge Riddere og Adelsmænd! Lærde og Ulærde! Mænd og Kvinder! 
Borgere og Bønder! Gamle og Unge! Jeg ønsker Eder Alle, Enhver 
efter sin Stand, sømmelig Ære og Lykke, Held og Salighed. 

»Jeg beder Eder, at I en liden Stund vil favorisere min Ovation 
med Silentio; thi hvis I med Flid give Agt derpaa, skal den findes og 
kjendes at være til Eders egen Nytte og Gavn. -— Her skal fremstilles 
en Tragedie for Eders Øjne, hvor Dyder og Laster kæmpe i den evige 
Strid, hvor Hadet aldrig formindskes; thi ihvorvel der ofte og ad mange 
Veje er søgt efter et Middel til at dæmpe og afskaffe saadan Uenighed, 
saa er der dog indtil denne Dag intet fundet, som var probat, og saa 
længe Verden staar, vil man ej heller finde slig Remedie, der kan for- 
vandle en Ulv til et Lam og en Avne til et Hvedekorn.« 

Dernæst skildrede Prologus Lasternes Begjærlighed efter at lægge 
Dyderne paa »Flæskebænken« (Slagterbænken). Saa fulgte hele Pro- 
grammet, og endelig sluttede han som følger: 

»Da der nu blandt alle disse Spectatorer ikke findes én, som er 
fuldkommen dydig, og heller ikke én, der er Lasternes Rov, saa skal 
jeg flittig bede og formane Eder Alle og Enhver, at I vogte paa Tidens 
Løb og synderlig give Agt paa Enden. Saa de iblandt Eder, som 
Djævelen har hildet i Lasternes Snarer, maa sige Va/e til. det gudsforladte 
Levnet og beflitte Eder paa at elske Dyden, idet I enten lokkes og 
drages ind under Englenes Beskyttelse og Beskjærmelse eller skræmmes 
af den Marter og de Kvaler, der pine de Ryggesløse. — Dertil give 
Gud Fader Almægtigste Eder Alle sin Naade og Velsignelse.« 

i Nu faldt Musiken ind, og medens alle Øjne stirrede paa det 
sjældne Syn, at. en Ildsol hvirvlede sine Gnister til alle Sider, og at 
flere Raketter gik til Vejrs, var det sikkert med hemmelig Gru, at mange 
blandt Tilskuerne vendte Tanken mod de sidste Tider, da Elementerne 
skulle komme i Brand og Stjærnerne synke i Havet og slukkes. — Saaledes 
behøvede Scenen intet Valgsprog i gyldne Bogstaver; Spectatores selv 
havde en levende Følelse af, at det sælsomme Skue var »ej blot til Lyst«. 

I første Akt bleve alle Skuespillerne præsenterede dels ved en 
Konference mellem Dyderne og dels ved et Statsraad hos Kong Faustus, 
hvor alle hans Hofmænd svore ved Ære, Tro og Love at gjere Alf, 
»hvad sig Tyve og Skjælmer anstaar«, og af yderste Formue stræbe 
efter det, »som til Spot og Skam kan fordres og vendes og hvis mere 
dem af Herren blev befalet«. 

Saa drog hvert Regimente til sit Sted, og medens Dyderne istemmede 
en Lovsang, blev der anrettet en vild Banket paa Dragensborg, saa 
Drikkeviser og Bægerklirren, Skrig og Skraal blandede sig med Psalme- 
tonerne; men da Tummelen var vildest, sprang Kong Faustus op fra 
Skjænkebordet, og fulgt af alle sine Mænd styrtede han ud for at ordne 
sine Stridskarle til Kamp. — Med Trommehvirvler og Krigshyl styrtede 
Skaren løs paa Haabsborg, som skulde jævnes med Jorden. Alle Hænder 
vare løftede til Angreb, Brandfaklerne flammede, og i næste Øjeblik 
skulde Ødelæggelsen begynde; men da styrtede Engelen Rafael frem, 
svingende et luende Sværd over sit Hoved; rundt om ham susede en 
Hvirvelvind, der kastede hele Skaren til Jorden, og pludselig, som han 
var kommen, var han atter forsvunden ; men under Tilskuernes ustandselige 
Latter og Tilraab spejdede de Slagne til alle Sider og listede sig 
skjælvende hjem, medens Musiken forkyndte, at første »Actus« var til 
Ende, og et Par Raketter glædede den Del af Publikum, som stod saa 
fjærnt, at det egentlige Skuespil 'gik tabt for dem. 

Ved Begyndelsen af anden Akt sad endnu »de gode Karle paa 
Dragensborg og kukkede noget frygtagtig ud af Vinduet«, medens 
Hofnaren, Hans Bratvurst, der var en snu, jysk Bondekarl, og Junker 
Grotsprecker, som havde megen Lighed med Jakob v. Thybo, diverterede 
med komiske Scener; men da Lasterne mærkede, at der var Fred og 
ingen Fare, kom de atter frem og plejede Raad om at vinde ved List, 
hvad de ikke kunde opnaa ved Magt. Resultatet af Raadslagningen 
blev, at de sendte et Gesandtskab til Dyderne for at anraabe om Til- 


 givelse, love Bod og Bedring og indbyde dem til at besegle Freden 


ved et Gjæstebud. — Dyderne løde sig besnære og droge til det festlig 
smykkede Dragensborg, medens Kong Faustus selv gik dem imøde. — 
»Dismidler her hørtes Trometer, var det ej fornødent udi denne og 
næste Scena at tale, efterdi her skete ikkun idel Tumult.« — Næppe 
vare Dyderne komne indenfor Borgporten, før Kong Faustus gav Tegn 
til sine Drabanter, som overmandede Gæsterne, lagde dem i Lænker 
Se: sg Haan og Spot slæbte de Værgeløse til Fængslet; men nu kom 

7 nel atter farende frem, og ved Synet af ham stivnede den vilde Skare 
a3 3 ræk. Lænkerne brast for hans vældige Greb som brændte Traade; 
H yderne omarmede hinanden, og belyste af kunstige Flammer dannede 

e et prægtigt Tableau, medens Lasterne rædselslagne skjulte sig i de 
mørkeste Kroge. — Medens Alle forlystede sig ved det skjønne Syn, 
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tonede en kostelig Musik, og saalunde fik man da et Billede af Himme- 
riges Glæde, — Dermed var den Akt til Ende, øg atter spillede Fyr- 
værkeriet en liden Stund, medens de Agerende forsvandt fra Scenen. 

Ved Begyndelsen af sidste Akt sad Dyder øg Laster hver i siv 
Residens, og Alt var uforandret som før Kampene. Atter lod Støjen 
vildt fra Drikkebordet hos Kong Faustus, og naar den dæmpedes et 
Øjeblik, hørte man atter Lovsangen fra MHaabsborg; men nu traadte 
Rafael frem som Retfærdighedens Sendebud, der skulde fuldbyrde Straffen, 
og da han havde slaaet til Lyd og Alle vare tavse, vendte han sig til 
Publikum og tog til Orde: »Hør, I Herrer, øg tager hver selv sin 
Lektion! Mærker vel, hvor det gaar til i Verden, saasom det er Eder 
for Øje stillet! Kain stræber endnu efter Abels Blod, og der er ingen 
Forbedring paa Færde. Men vår dig selv, naar Gud giver Rum til 
Omvendelse! En Ugudelig synder hundrede Gange og lever vel; men 
jo sildigere Straffen kommer, des større vil den vorde; thi de Retfærdige 
skulle ikke altid lide Ondt; for dem skal Enden blive god, for hine 
skal den vorde ilde, saaledes som I skal faa det at se med Køng Faustus 
og hans Slæng, der nu er forloren. 

Dermed endte Rafael sin Tale, vendte sig om og fremmanede 
Helvedes gloende Drage, som får ud af et Vindue i Kancelli-Bygningens 
Gavl, spyende Ild af sit Svælg og skrækkelig at skue. Idet den 
bevægede sig langs ad en udspændt Staaltraad , dalede åen ned paa 
Taget af Dragensborg, som snart stod i Flammer, og medens Jorden 
aabnede sig og spyede Ild, flygtede de Ugudelige forfærdede om mellem 
Luerne; men naar de vilde søge Frelse paa Haabsborgs Grund, bleve 
de drevne tilbage af en Engleskare, som der stod paa Vagt. 

Da Dragensborg var styrtet sammen, saa' man et vældigt Uhyre 
med gloende Øjne og med et skrækkeligt Gab, af hvilket der udgik 
blaa Luer og andet Fyrværk. Dette var Porten til »Helvedes Pøl«, 
og paa Rafaels Vink strømmede arge Djævle med Horn og Hale, med 
Ildforke og Lænker frem fra deres Hjem, og »medens der skete stor 
Hylen, Jammer, Bævelse et cetera, koblede de alle Laster i Dynge= 
og dreve dem foran sig den Vej, de vare komne. 

Derpaa retirerede Rafael til Dydernes Borg og skød en gloende 
Pil i »Materien«; strax stod den ganske Scene i Flamme, og »med en 
lystig og liflig Musik tog saa den Tragødia sin Ende«. 


Familieliv. 
Novelle af Guy de Maupassant. Oversat af K. M. 
Fortsat.) 


Og de gik begge To i 
Nattoilet lydlest op ad Trap- 
pen, aabnede forsigtig Døren 
og traadte ind i Værelset, 
hvor de fire brændende Lys 
omkring Tallerkenen med 
Buxbomkvisten alene syntes 
at vaage over den gamle 
Kone i hendes ubevægelige 
Hvile; thi Rosalie, som sad 
i Lænestolen med strakte 
Ben, Hænderne foldede i 
Skjødet, Hovedet hængende 
til den ene Side og med 
aaben Mund, sov fast og 
snorkede lidt. 

Caravan tog Taffeluret. 
Det var en af disse latterlige 
Gjenstande, som Kejserdøm- 
mets Kunst har frembragt 
saa mange af. En ung Pige 
i forgyldt Bronze, hvis Hoved 
var prydet med forskjellige 
Blomster, holdt i Haanden 
et Kuglespil, hvis Kugle 
LØN dannede Perpendikelen. 

»Giv mig det,« sagde Konen til ham; »og tag Marmorpladen af 
Kommoden.« 

Han adlød og læssede pustende Marmorpladen paa Skuldrene 
med betydelig Anstrængelse. 

Saa gik Parret. Caravan bukkede sig i Døren v si 
skjælvende til at gaa ned ad Trappen, AES hans Kane uk ten 
længs og lyste for ham med den ene Haand og Uret under den anden Arm 

Da de vare nede hos dem selv, udstødte hun et lettet Suk. za 
»Nu er det Værste overstaaet,« sagde hun; »lad os gaa op og tage Resten.« 

Men Kommodeskufferne vare helt fulde af den Gamles Klædninøs- 
stykker. Dem zuerid de skjule et eller”andet Sted. = 

. Fru Caravan fik en Idé: »Gaa ned og t Fy « 
som staar i Forstuen; den er ikke fyreve SS SE 
nok sætte her.« y z 

Og da han var kommet med Kufferten, begyndte de Transporten 

De tog efter hinanden Manchetterne, Kraverne, Chemiserne og 
Kappere op, al den tarvelige Stads, der havde tilhørt den gamle Kone, 
am lm lige Bigred den: og en den det methodisk ned i Trækafferten. 
or at skufle Fru Braux, den es and 5: g 
ec Dag. let Barn, som skulde komme 

Da de vare færdige med det, bragte de førs 
næst selve Møbelet, som de bar "3 ek Ende; sag me fx Seed 


i lang Tid, paa hvilket Sted det vilde tage sig bedst ud. Endelig be- 
stemte de sig for Sovekammeret lige overfor Sengen, imellem de to Vinduer. 

Da Kommoden først var paa sin Plads, fyldte Fru Caravan den 
med sit eget Linned, Uret stod paa Kaminen i Dagligstuen; og Parret 
gav sig nu til at betragte den opnaaede Virkning. De vare henrykte 
begge To: »Det tager sig godt ud, hvad!« sagde hun. Han svarede: 
»Ja, udmærket,« Saa gik de i Seng, Hun pustede Lyset ud; og snart 
søv Alle i begge Husets Etager. 

Det var allerede højlys Dag, da Caravan slog Øjnene op igjen. 
Da han vaagnede, vare hans Tanker i Begyndelsen ganske forvirrede, 
og først efter et Par Minuters Forløb erindrede han sig Begivenheden. 
Denne Erindring vakte atter hans Sorg som med et Slag, og han 
sprang ud af Sengen, meget bevæget paa Ny og nærved at græde. 

Han gik hurtig op i Kammeret ovenpaa, hvor Rosalie endnu sad 
og sov i samme Stilling som den foregaaende Aften, da hun nemlig 
havde sovet i et Træk hele Natten. Han sendte hende ned til hendes 
Arbejde, satte nye Lys i Stagerne og betragtede derpaa sin Moder, 
medens der i hans Hjærne tumlede sig saadanne svage Gjenskin af 
dybe Tanker, saadanne filosofiske Trivialiteter, som middelmaadige Be- 
gavelser altid hjemsøges af, naar de have med Døden at gjøre. 

Men da hans Kone kaldte paa ham, gik han ned. Hun havde 
skrevet en Liste paa de Ting, han skulde udrette i Morgenens Løb, og 
nu overleverede hun ham denne Fortegnelse, som forfærdede ham i 
høj Grad. Han læste: 

1) Gjøre Anmeldelse til Skifteretten; 2) sende Bud til Distrikts- 
lægen; 3) bestille Kisten; 4) gaa til Kirken; 5) til Sørgemagasinet; 
6) til Trykkeriet og bestille Brevene; 7) til Notaren; 8) til Telegraf- 
kontoret for at underrette Familien. 

Endvidere en Masse smaa Kommissioner. Han tog sin Hat og gik. 

Da Dødsfaldet blev bekjendt, begyndte Nabokonerne at komme 
for at faa Lov til at se Liget. 

Nede i Stuen hos Frisøren havde der lige været en Scene imellem 
Manden og Konen om dette Æmne, mens hån barberede en Kunde. 

Konen sad og strikkede paa en Strømpe og mumlede: »Nu er 
der da igjen En mindre, og en rigtig Gniepind var hun, som der ikke 
let skal findes Mage til. Jeg holdt ikke stort af hende, det er vist, 
men jeg maa dog op og se hende.« 

Manden brummede, mens han sæbede Kundens Hage ind: »Ja 
se, dér har vi dine Luner igjen! det er dog ogsaa kun de Fruentimmer, 
der kan hitte paa saadan Noget. Det er ikke nok med, at I hænger 
over hinanden i levende Live, men I kan ikke en Gang lade hinanden 
i Fred efter Deden.« Men hans Halvdel svarede uden, at lade sig 
forstyrre: »Jeg kan ikke lade være; jeg maa derop. Jeg har tænkt 
paa det lige siden i Morges. Hvis jeg ikke fik hende at se, tror jeg, 
jeg vilde tænke paa det hele mit Liv. Men naar jeg først rigtig har 
betragtet hende, saa er jeg tilfreds siden hen.« 

Barberen trak paa Skuldrene og betroede den Herre, hvis 
Kind han nu ragede: »Hvad gi'er De mig for saadanne Ideer, som de 
har, de fordømte Fruentimmer! Jeg kunde skam ikke have nogen 
Morskab af at se et Lig!« — Men hans Kone havde hørt, hvad han 
sagde, og hun svarede haardnakket: »Ja, det' er nu lige meget, det er 
nu lige meget!« — Derpaa lagde hun sit Strikketej' paa Disken og 
gik op paa første Sal. 

Der var allerede kommet to Naboersker, som sad og snakkede med 
Fru Caravan om Dødsfaldet, og hun fortalte dem alle Enkeltheder ved det. 

De gik nu op til det Kammer, hvor den Døde laa. De fire 
Kvinder traadte derind paa Taaspidserne, besprængte efter hinanden 
Lagenet med det salte Vand, knælede ned, gjorde Korsets Tegn og 
mumlede en Ben, derpaa rejste de sig op og gav sig til at betragte 
Liget med opspilede Øjne og halvaaben Mund, medens Svigerdatteren 
med et Lommetørklæde for Munden lod, som om hun hulkede fortvivlet. 

Da hun vendte sig om for at gaa ud, opdagede hun Marie Louise 
og Filip August, begge i bar Skjorte, staa og kigge nysgjerrigt ind. 
Nu glemte hun al sin lavede Sorg, for hen imod dem med løftet Haand 
og raabte i en arrig Tone: »Vil I pakke jer, I næsvise Unger!« 

Da hun ti Minuter efter var gaaet op med en ny Ladning 
Naboersker, og da hun paa Ny havde rystet Buxbomkvisten over sin 
Svigermoder, bedt, knælet, hulket- og opfyldt alle sine øvrige Pligter, 
traf hun atter sine to Børn, der vare komne op sammen bagefter hende. 
Hun gav dem nogle ordenlige Lussinger og jog dem ud; men næste 
Gang lagde hun ikke mere Mærke til dem, og hver Gang, der kom 
Besøgende derop igjen, fulgte nu de to Unger stadig med, knælede 
ned i en Krog og gjentog uden Forandring Alt, hvad de saa' deres 
Moder gjøre. Se € 

Hen paa Eftermiddagen tog de Nysgjerriges Skare af. Snart 
kom slet Ingen mere. Fru Caravan, der nu var gaaet ned til sig selv, 
var i Færd med at berede Alt til Sergehøejtiden; den Døde blev ene. 

Vinduet til hendes Værelse stod aabent. En tør Varme trængte 
ind af det, fulgt af stevede Vindpust; de fire Lys, som stod ved Siden 
af det ubevægelige Legeme, flimrede i Vinden; og paa Lagenet, paa 
Ansigtet med de lukkede Øjne, paa begge de strakte Hænder krøb 
der en Mængde smaa Fluer frem og tilbage, stadig i Bevægelse, og 
ventede paa, at deres Tid skulde komme. 

Men Marie Louise og Filip August vare atter gaaede ned for at 
drive i Alleen. De bleve snart omringede af Kammerater, navnlig af 
Smaapiger, som ere mere opvakte og hurtigere opsnuse Livets smaa My- 
sterier end Drengene. Og de spurgte dem ud ligesom voxne Folk. »Er 
din Bedstemoder død?« — »Ja, igaar Aftes,« — »Hvordan sér et Lig ud, 
hvad?« — Og Marie Louise forklarede, fortalte om Lysene, om Buxbom- 
kvisten og den Dødes Ansigt. Da vaktes der en hæftig Nysgjerrighed 
hos alle Børnene, og de bad om at maatte faa Lov til at gaa op og 
se paa Bedstemoderen. 


Udgivet af Oito Borchsenlus og F. Hevdriksen, 
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Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Marie Louise organiserede strax den første Expedition, 
og to Drenge, de største og de dristigste. Hun 
trække deres Sko af for ikke at blive opdagede 
i Huset og løb op san sagte som en Flok Mus. 

Da de vare komne ind i Værelset, efterlignede Pigen sin Moder 
og ordnede Ceremoniellet. Hun ledte højtidelig sine Kammerater frem, 
knælede ned, gjorde Korsets Tegn, bevægede Læberne, rejste sig op 
igjen, besprængte Sengen, og, medens Børnene nærmede sig i en tæt 
Klynge, forskrækkede, nysgjerrige og henrykte over "at se paa Ansigtet 
og Hænderne, gav hun sig pludselig til at hulke og skjulte sit Ansigt 
i sit lille Lommetørklæde, Derpaa trøstede hun sig lige saa pludselig, 
da hun kom til at tænke paa dem, som ventede nede ved Gadedøren, 
og.slæbte hastig alle sine Fremmede afsted, for snart efter at føre en 
ny Flok ind, og saa en tredje; thi alle Kvarterets Gadedrenge lige 
indtil smaa pjaltede Tiggerunger strømmede sammen til denne ny For- 
lystelse, og hun opførte hver Gang til Fuldkommenhed den Komedie, 
hun havde lært af sin Moder. 

Tilsidst blev hun dog træt. En anden Leg drog Børnene anden- 
steds hen, og den gamle Bedstemoder blev alene tilbage, fuldstændig 
forglemt af Alle. 

Mørket fyldte Værelset, og de flimrende Lys kastede et hoppende 
Skjær hen over -hendes tørre, rynkede Ansigt. 

Hen imod Kl. 8 kom Caravan op, lukkede Vinduet og satte nye 
Lys i Stagerne. Han gik nu fuldkommen rolig om derinde, da han 
allerede havde vænnet sig til at se paa Liget, som om det havde ligget 
der i Maaneder, Han forvissede sig endog om, at der ingen Opløsning 
var indtraadt endnu, og gjorde sin Kone opmærksom derpaa, da de 
satte sig til Bords for at spise til Middag. Hun svarede: »Ja, det tror 
jeg nok, hun er jo, som om hun var af Træ; hun holder sig saamænd 
i et Aar.« 

De spiste Suppen uden at sige et Ord. Børnene, som havde havt fri 
hele Dagen, vare aldeles udmattede af Træthed og sad og vare lige 
ved at sove paa deres Stole, kort sagt, de vare Alle tavse. 

Pludselig begyndte Lampen at brænde daarligt. Fru Caravan 
skruede den strax op; men Brænderen gav en lang skrattende Lyd fra 
sig, og Lampen gik ud. De havde glemt at kjøbe Petroleum. At 
sende Bud til Urtekræmmeren vilde forsinke Middagsmaaltidet; de søgte 
efter Lys, men der vare ikke andre end de, der vare tændte ovenpaa 
paa Natbordet. 

Fru Caravan tog en rask Beslutning og sendte Marie Louise op 
for at tage to af dem, og de ventede saalænge i Mørke. 

De herte tydelig den lille Piges Trin, da hun gik op af Trappen. 
Saa blev der en Pavse i nogle Sekunder, derpaa kom hun ilsomt ned 
igjen... Hun lukkede Døren op, ude af sig selv, i en endnu hæftigere 
Bevægelse end den foregaaende Dag, da hun forkyndte Katastrofen, 
og hviskede halv kvalt af Skræk: »Aah, Fader, Bedstemo'er staar og 
klæder sig paa!« ; É 

Carayan rejste sig saa voldsomt, at hans Stol væltede om mod 
Væggen. Han stammede: »Hvad siger du? ... Hvad er det, dusiger?...«< 

Men Marie Louise, som næsten ikke kunde faa Ordene frem af 
Bevægelse, gjentog: »Bedste . . . Bedste . . . Bedstemoder staar og 
klæder sig paa . .. hun kommer her ned.« 

Han får op ad Trappen som en Vanvittig, fulgt af sin Kone, 
der var aldeles lamslaaet; men ved Døren til anden Sal standsede han, 
greben af Rædsel, og turde ikke gaa ind. Hvad vilde han faa at se? — 


Fru Caravan var modigere, hun aabnede Døren og traadte.rask ind i 
Værelset. (Sluttes). 


fem Piger 
tvang dem til at 
3anden sneg sig ind 
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— I Kunstforeningen bestaar denne Maaneds Udstilling af 
Køobberstik efter Malerier af engelske Kunstnere. 

— Vi meddelte for kort siden, at Munkaczy forlangte 800,000 
Francs for sit nye Billede, Kristus for Pilatus, en Pris, der uden Tvivl 
maa kaldes vanvittig, saa længe man kan faa f. Ex. en halv Snes 
gode Rembrandter for en tilsvarende Sum. Maleren har imidlertid nu 
faaet det Bud, han forlangte, og dog er det meget "tvivlsomt, .om 
Handelen kommer i Stand, Det er Kirken Sacre-Coeur, der har villet 
erhverve Billedet, men denne Kirke ligger paa Montmartre, og skjønt 
der for Tiden just ikke er nøgen overhængende Fare for Revolution i 
Paris, har Mesteren dog følt nogen Betænkelighed ved at lade det 
Kunstværk, som efter hans Overbevisning fremfor noget andet skal 
bære hans Navn til Efterverdenen, anbringe i et saa farligt Naboskab, 
som det, der nu bydes det. g 

— Bonnat har foræret sit Portræt af Léon Cogniet, der gjorde 
saa megen Opsigt paa dette Aars Salon, til Luxembourg. ” 

— Opgaven for Malere til »Grand prix de Rome« var iaar 
»Achilles' Vrede«, Situationen, da Athene rører ved hans Skulder og 
standser ham i Forfølgelsen af Trojanerne, Første Pris tilkjendtes en 
Elev af Cabanel, Tournier, anden fik Danger, Elev af Millet og ad 


Indhold: »Thorvaldsen og hans Tegninger«. 


Af Jul. Lange. 
Med 4 Billeder efter Haandtegninger af Thorvaldsen. — »Bryllupsglæder 
1634«, Frit efter Kilderne af R. Mejborg. Med Pillede af en Festforestilling 
med Fyrværkeri, tegnet af P. Th. Petersen. —'>F'ra Tivolis Koncertsal 
under Thursby-Koncerterne«. Tegning af H, Tegner. — »Familieliv«. 
Novelle af Guy de Maupassant, Oversat af K. M (Fortsat). Med Vignet. — 
»Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. 


EEN EEN SEE EEEE  EEE EN Er 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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kjende 
Venedig 
som den 
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derlige, 
mægtige 
og rige 

EA) gi, Repu- 
| å bliks Ho- 
y ( | i h vedstad, 
4 i »Doge- 
NS ) staden«. 

2 »Adria- 
terhavets Dronning«, straalende i Skjønhed og halvorientalsk 
Pragt, Mange har besøgt den, som den nu henligger, en vel 
ES: falmet Skjønhed med tydelige Spor af Træthed, dog altid 
SN EN og rig paa fantastisk Ynde, smilende til sit eget 
ga ede i Lagunens blanke Kæmpespejl, men vistnok Faa vide 
oget om dens første beskedne og patriarkalske Oprindelse. 


o 


illeder 


; Nee Text og Tegninger af Niels Bredal. 


Den er (et vistnok” temmelig enestaaende Exempel i 
Byernes Historie) begyndt, ikke som befæstet Udgangs- 
punkt for Erobringsplaner eller som naturligt Midtpunkt for 
en blomstrende Stat, men som et Fristed for fredelige 
Familier, der, under Hunners og Gothers blodige Indfald 
i Italien i det ste og 6te Aarhundrede, søgte en Tilflugt 
paa de upaaagtede Laguneøer. Her dannede de efter- 
haanden en Forbundsstat, som først styredes af »Tribuner« 
(de mindre Samfunds folkevalgte Mænd), der i Forening 
afgjorde alle Fællessager, senere, da en mere snever Sammen- 
slutning mellem de enkelte Dele fandtes nødvendig, af en 
»Doge« (duce: Fører), et fælles Overhoved, bestandig folke- 
valgt og uden arvelig Magt. 

Først i det gde Aarhundrede, efter at den unge Re- 
publik, der da allerede havde en anselig Størrelse, var 
dragen med ind i Fastlandsmagternes Stridigheder og havde 
lidt forskjellige Angreb udefra, samlede man sig om Øen 
Bialto, der ved sin centrale Beliggenhed midt i en hel 
Øgruppe frembød særlig gunstige Betingelser for Dannelsen 
af et fælles anseligt Midtpunkt. Saaledes kan Aaret 811, 
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da Hovedstaden, fra Øen »Malamocco«, blev henlagt til 
Rialto, ansés for det nuværende Venedigs Fødselsaar. 
Fra den Tid arbejdedes der med Kraft paa at udvide 


den ny Hovedstad og give den en sammenhængende Skikkelse. 


Der udtørredes Sumpe og fyldtes op, Husene bredte sig 
mere og mere ud over de tæt sammenliggende smaa 'Øer, 
Kanalerne mellem disse reguleredes, og de modsatte Bredder 
forbandtes ved Træbroer, kort sagt, det Mosaik af fast 
Grund og Vand, som danner det nuværende Venedigs 
Grundplan, begyndte at ordne sig. I lange Tider, ja Aar- 
hundreder efter Grundlæggelsen, var Stadens Bygninger, med 
Undtagelse af Kirker og andre offentlige, monumentale 
Værker, gjennemgaaende af Træ. Vandfloder og Ildebrande 
anrettede oftere forfærdelige Ødelæggelser i denne Træby, — 
saa efterhaanden foretog man de langvarige og kostbare 
Piloteringsarbejder, som gav Grunden den fornødne Styrke 
til at bære Stenhuse og Paladser, 
og gradvis voxede Byen ud i 
den pragtfulde middelalderlige 
Skikkelse, indtil den i det 16de 
Aarhundrede havde sin højeste 
Blomstringsperiode i alle Kunst- 
retninger. Som den da blev, 


UDE OG HJEMME. 


Nr. 202. 


Trækkene fra det middelalderlige, mægtige og aristokratiske 
Venedig: Markuspladsen med den pragtfulde Kirke, straalende 
af Mosaiker i Guldgrund, rigt smykket med orientalske 
Marmorarter, Pladsen selv, kvaderbelagt og glat som en 
Dansesal, de tre Sider omgivne af Marmorpaladser (procu- 
ratie vecchie og nuove) — den fjerde Side dannes af 
Kirkens Facade. I den ene Ende af Pladsen det slanke 
Klokketaarn (Campanile di S. Marco). Strax ved Siden af 
Kirken Dogepaladset, hvis ene Fagade vender mod »piazetta« 
(den lille Plads), Appendix til .»la piazza«, den almindelige 
Benævnelse for Markuspladsen. Saa er der hele »Canal 
grande« med Palads ved Palads, Alt Marmor, mange iblandt 
dem Kunstværker af høj Rang. Og saa en Uendelighed af 
andre Paladser og Kirker rundtom i de øvrige Dele af Byen. 

Der er dernæst det poetiske Venedig, Sangbunden, for 
alle de erotiske og fantasifulde Folkesange, saaledes som 
det viser sig fra Lagunen eller 
fra de omliggende Øer, — en 
Vidunderby, født af Havet, et 
henrivende Fata Morgana, der 
er Virkelighed, medens det synes 
en Drøm. 

Der er endelig det travle, 


er den, i ydre Henseende, i 
de store Træk bevaret indtil 
vore Dage. ' ! 
Republikens Historie viser 
os Befolkningen som foretagel- 
sesdygtig, modig og rede til 
Opofrelse for at forsvare sin 
Frihed og udvide sin Magt. 
— Den nuværende Befolkning 
synes at. være af et blødere 
Malm. Der er kun ringe Fore- 
tagelsesaand og Energi at spore, 
og andre Søstæder have for- 
længst taget Luven fra Venedig 
som Handelsplads, men der- 
imod har dens idylliske Beliggen- 
hed og (uagtet Jærnbanen til 
Mestre) endnu noget afsondrede 
Stilling bevaret Træk blandt 
Beboerne, som paa smuk Maade 
harmonere med den patriarkal- 
ske Oprindelse, navnlig en vis 
fi og naturlig Omgangstone 
mellem de forskjellige Samfunds- 
klasser, der er lige saa til- 
talende som sjælden åt træffe. 
Den arbejdende Del af 
Befolkningen er godmodig, høf- 
lig, kommer ofte med en træf- 
fende Bemærkning, lér ad Ingen- 
ting, nøjes med Lidet, arbejder ”" 
ikke gjerne mere end nød- 
vendigt, holder meget af at more sig. Sproget, som 
Følelsernes Tolk, stemmer godt med disse Karaktertræk. 
Dialekten er blød, bøjelig, rig paa Diminutiver og Kjæle- 
navne, egner sig ypperligt for det Erotiske og Fantasifulde 
som for det Pudsige og Satiriske. Ordsprog og Folkesange 
bære rigt Vidnesbyrd herom. Her, som overalt, hvor saa- 
danne ere fremkomne, bringe de et troværdigt og rigt 
Billede af, hvad der bor i Folket af Følelse og Lune. 
Derfor elsker Folket dem ogsaa som Kjød af sit Kjød. 
Venedig ejer desuden en Billedcyklus, der i mesterlige 
Træk afmaler dens »vita intima«, navnlig Borgerklassernes; 
det er Goldonis Komedier i venetiansk Dialekt. Uimod- 
staaelig morsomme ere flere af dem i og for sig, men i 
endnu langt højere Grad lærer man at skatte deres For- 
træffelighed og Sandhed, naar man sér det Sceneri, hvori 
de bevæge sig, og bliver bekjendt med Folkets og dets 
Dialekts Ejendommeligheder. 
Venedigs Fysiognomi er rigt paa Afvexling. Der er 


Markuspladsen. Tegning af Niels Bredal. 


det borgerlige, gemytlige Ve- 
nedig, Goldonis Venedig, som 
det træder frem for En, efter- 
som man færdes og løber vild 
mellem Gader og Gyder, over 
Broer, under Portgjennemgange, 
ind i vidunderlige Gaarde og 
smaa Torve, der kun have én i 
Udgang, den samme, man kom 
ind ad. 

Man kan som bekjendt i 
Gondol komme til ethvert 
Punkt af Byen; om ikke just 
til ethvert Hus, enhver Plads 
eller Kirke, saa dog i Nær. 
heden" deraf, men man kan 
ogsaa komme der til Fods. 
Gondolfarten frembyder en stor 
og højst interessant Afvexling 
af Billeder, der med Vandet 
som Grundflade og Spejl, selv 
i de snævreste Gjennemløb (tidt 
ikke mindst dér), præges af 
en ejendommelig Ynde og 
Lethed. Der er noget eget 
Bedaarende ved en saadan 
Fart i Gondolen, der elastisk 
og næsten lydløst glider hen 
gjennem det stille Vand langs 
Paladser og Kirker, Huse med 
Balkoner, Mure, . der . omslutte 
Klostre eller "private Haver, 
snart i knaldende Sollys, saa ind under Broer, nu i en 
bred Kanal, saa ind i en Smøge, hvor Lyset altid er 
dæmpet; over det Alt er der, selv midt paa Dagen, noget 
ejendommeligt Tyst; Larmen af Raab, Handelsstøjen, hele 
det bevægede Liv naår os enten slet ikke eller kun svagt, 
— det findes jo Altsammen paa den anden Side af Husene, 
i Gaderne og paa Torvene. Og Larmen af Vogne, der i 
alle andre store Byer stadig ruller som en fjærn Torden i, 
Luften, selv hvor man ikke skjælner det enkelte Bulder, 
kjendes jo ikke i Gondolernes By. Man kan faa en Følelse 
af at drømme, af at det ikke er En selv, der bevæger sig, 
men at vi ligge stille, mens et rigt Panorama bevæger sig 
forbi os, sax dyssende og glidende er Gondolens Fart 

Men lad os gaa i Land, lad os til Fods trænge ind i 
Labyrinthen, lad os kun løbe vild: og frit lade os drages 
af Nysgjerrigheden til at kigge ind i alle Gaarde og forfølge 
de snævreste og mest bugtede Smøger. Vi kunne blive 
narrede, dersom vi tro, at saadan en maa munde ud paa 
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et Torv eller blot i en ordenlig 


Gade, og kan i Stedet for 
komme til at ende i en cul de 
sac — men selv da er Gangen 


sjælden forgjæves. Der er al 
Rimelighed for, at .vi herinde 
træffe f. Ex. en malerisk Brønd, 
hvem véd, maaske dertil en 
Staffage af Piger, som trække 
Vand op i deres smuktformede, 
ofte antike Kobberspande, eller 
lade disse hvile, mens de slaa 
en lille Passiar af i den bløde, 
indsmigrende Dialekt. Eller 
vi finde derinde et Par gamle, 
morsomme Vinduer med halv- 
orientalske Forsiringer, eller nogle 
gamle, snirklede Smedejærns- 
Balkoner, hvor blomstrende 
Potteplanter og Tøj til Tørring 
og Udluftning bryder Ensformig- 
heden i det Graa og Sorte. 
Sandsynligvis findes der paa hver 
Balkon en yngre eller ældre 
Signora, som med rap Tunge 
og livlige Fagter afhåndler med 
Naboersken de vigtigste og nyeste 
Hændelser i Nabolaget. Hun 
standser vel et Øjeblik Talens 
Strøm ved at se en Fremmed 
trænge ind i denne, de intime 
Meddelelsers "Helligdom, hen- 
vender maaske ogsaa til dig et: 
»Signore! qui non+si passa!« 
(Min Herre! her er ingen Gjen- 
nemgang!) Men, naar hun har 
forvisset sig om, at du er en 
»Inglese«, som naturligvis ikke, 
forstaar et Ord Italiensk, endnu 
mindre Venetiansk, saa kiler hun 
trøstig paa igjen og lader dig 
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dumt og nysgjerrigt kigge op og 
ned ad Væggene. Skulde du 
nu dog, mod hendes højst rime- 
lige Formodning, forstaa hvad 
hun siger og hvad Naboersken 
svarer, øg skulde du, hvad der 
er Toppunktet af Usandsynlig- 
hed, tilmed være et Forfatter- 
æmne, saa kan du her have 
Udsigt til at høre en Dialog, 
som, anvendt med Skjønsomhed, 
turde være lige til at bruge. 

Hvordan det nu er eller 
ikke, vi maa ud igjen af denne 
Fælde og paa nye Opdagelser. 
Avanti! 

Stands et Øjeblik og lad os 
nyde dette Punkt. Her er vi 
midt inde i Byens Kjærne, i et 
»folkeligt« Kvarter.  Staa stille 
her foran denne Bro, der ligger 
i Skygge, og se den og de, der 
færdes paa den, tegne sig som 
Silhouet mod de stærkt solbelyste, 
gamle Huse, der ligge bag den. 
Se den anden Bro længere til- 
bage, dér til Venstre, hvor Ka- 
nalen drejer, halvt i Sol, halvt 
i Slagskygge, med Folk, der 
mødes fra begge Sider, se bag 
den igjen de snurrige Huse med 
de vexlende Former og de løjer- 

-… lige Konturer med Skorstenene, 
der rage højt op i Luften, se 
det Hele i Solglittret, hvor det 
former sig og lever, og indrøm, 
at er de moderne Byer luftigere 
og deres Huse flere Etager højere, 
saa er de i alt Fald hjærtelig 
tørre og kjedelige at se til imod 
en som denne. (Stuttes.) 


Tegning af Niels Bredal. 


Thorvaldsen og hans Tegninger. 


Af Jul. Lange. 


(Sluttet.) 


Paa Thorvaldsens Skrivebord i det tarvelige Logis i 
Rom, hvor han boede saa længe som verdensberømt Kunst- 
ner — og dog bestandig lidt som en rejsende Stipendiat — 
opsamlede der sig idelig en Mængde Papir. Modtagne 
Breve og deres Konvoluter, Udkast til Breve af ham selv, 
Mødesedler til Sanct-Luca-Akademiet, til musikalske eller 
videnskabelige Selskaber, Indbydelseskort og Visitkort 0. s. v. 
0.s. v. bleve foreløbig liggende paa Bordet. »Det hændtes 
daglig — skriver Thiele") —, at han, naar en Kunstner- 
tanke indfandt sig — og hvor frugtbar var ikke hans 
Jupiters-Pande — næsten i Blinde greb det nærmest liggende 
Papir, som frembød en ubeskreven Side, og gjorde det til 
Tumleplads for sine Tankers olympiske Lege.« Tid efter 
anden maatte der naturligvis ryddes op. Thiele nævner 
som Noget, ogsaa Andre har lagt Mærke til som et sær- 
egent Træk hos Thorvaldsen, at han aldrig forsætlig øde- 
lagde, f. Ex. brændte, sine Papirer. Dette er underligt 
nok; thi det er aabenbart; at den uhyre Mængde af Ud- 
kast, som han i Aarenes Løb hentegnede paa Skrivebordets 
Papir-Forraad, for den allerstørste Del kun tjente ham selv 
til at klare hans Ideer, og at han ikke havde nogen videre 
Bestemmelse med Tegningen, naar den stod paa Papiret; 
han har vistnok i Reglen ikke en Gang ønsket, at Andre 
skulde se dem. Men der. har maaske alligevel gjort sig en 


%) Fortalen til Zhurvaldsen i Rom. 


dunkel Faderfølelse gjældende hos ham mod de Figurer, 
hans Haand havde skabt, en Følelse, der forbød ham lige- 
frem at tilintetgjøre dem. Fra Skrivebordet synes denne 
Overfiødighed 'at være besørget over i en Fyrretræs-Kasse, 
der stod i et lille Kammer i Lejligheden, hvor fortroligere 
Besøgende stundom tillod sig at læse i de lidet bevogtede 
Breve, og hvor man kunde finde Haandtegninger, som den 
lykkelige Finder uden Samvittigheds-Skrupler kunde tilegne 
sig for sin Portefeuille. Meget maa Aar for Aar være 
adspredt her; men den bestandig voxende Masse maatte 
alligevel have et nyt Afløb og fandt det i en mørk, 
fugtig og vanskelig tilgængelig Kjælder under Huset. Dér 
fandt Thiele efter Thorvaldsens Død — ledet af en heldig 
Gisning — et Par store Fustager og nogle Bræddekasser, 
stoppede fulde af Papir, som det dog ikke endda var saa 
let at faa bjærget. >For at tvinge de uregerlige Papirer 
ind i disse aabne Gjemmesteder, eller maaske for at ikke 
Uvedkommende og Nysgjerrige saa let skulde gjøre Under- 
søgelser, "synes den Gamle, efterhaanden som han her de- 
ponerede sine Papirer, at have kastet Mursten, Glas, Ler- 
klumper og andet Sligt ovenpaa; og det var unægtelig 
ogsaa lykkedes ham at gjøre Udpakningen besværlig og 
vanskelig, især da det her kom an paa ikke at sønderrive 
de temmelig fugtige og muldnede Papirer.« Thorvaldsen 
har aabenbart foretrukket Begravelse for Ligbrænding. 

Som en Frugt af Thieles taalmodige Arbejde ejer 
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Fra det Indre af Venedig. 


Tegning af Niels Bredal. 
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Museet nu to 
svære og pyn- 
telige Porte- 
feuiller': med 
Mesterens eg- 
ne Tegninger 
opklæbede 
paa Karton 
foruden et Par 
Skitsebøger 
fra hans Ung- 
domstid. Bla- 
denes Antal 
udgjør i Alt 
over5so0;men 
største Delen 
af dem bærer 
ikke ét, men 
flere, under- 
tiden en hel 
Mængde Ud- 
kast paa beg- 


ge Sider, saa- 
ledes at Teg- 
ningernes An- 
talmindstmaa 
være et Par 
tusinde. Thie- 
le har affattet 
en haandskre- 
ven  Forteg- 
nelse over alle 
de enkelte Blade med deres hele forskjelligartede Indhold, 
og dertil føjet et meget nyttigt Register, ordnet efter de 
Værker, som. Udkastene gjælde, eller de Forestillinger, de 
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udtrykke. Ved 
et saa stort 
Arbejde have 
enkelte  Mis- 
forstaaelser 
vel ikke kun- 
net undgaas; 
men — enhver 
Tanke paa 
dem opvejes 
uendelig ved 
Tanken paa 
den  overør- 
denlige For- 
tjeneste at 
have frelst det 
Hele og bragt 
det sikkert i 
Hus. 

Naar J. M. 
Thiele — for- 
længst er 
glemt som ly- 
risk og dra- 
matisk For- 
fatter,, vil en 
Række  For- 
tjenester af 
denne posi- 
tive og haand- 
gribelige Na- 
tur bevare 


Med sin Pietetsfølelse, sin sjældne 
Flid og praktiske og literære Ihærdighed frelste han den ene 
Gang efter den anden betydelige aandelige Værdier for sit 


vs 


Satyr underviser i at spille Syrinx. &ter Thorvaldsens Haandtegning i Museets Samling. 
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Land og Folk fra truende Undergang. I sin Ungdom samlede 
han, hvad der endnu levede paa Folkets Læber af gamle Sagn 
— det var i den ellevte Time —; senere tog han (under 
Rumohrs Ledelse) virksom Del i at bringe Statens kostbare, 
men ilde røgtede Kobberstiksamling i god Forfatning. Han 
fattede endnu i god Tid Betydningen af at samle Materialier 
til en Biografi af Thorvaldsen, og gjennemførte Arbejdet 
saaledes, at det gav det nødvendige Grundlag af Kjends- 
gjerninger for. al senere Forstaaelse og Fremstilling af 
Thorvaldsens Kunst. Uden hans Værk med de kobber- 
stukne Omrids efter Mesterens plastiske Arbejder, der be- 
gyndte at udkomme allerede 1826 og bidrog saa meget til 
at gjøre Thorvaldsens Kunst bekjendt i Danmark, vilde det 
næppe være lykkedes at gjennemføre den i Historien ganske 
nye Tanke at samle alle den store Kunstners Værker i et 
Museum som Monument over ham og hans Virksomhed. 
Og saa samlede Thiele endnu hint lille Thorvaldsens Museum 
af Tegninger inden i det store. 

Vi leve i Udgravningernes Tidsalder. Os forekommer 
den lille Udgravning, hvorom vi her tale, at høre til de 
smukkeste og nyttigste. Det er ulige mere vederkvægende 
at gjennemgaa Thorvaldsens Udkast end at læse de efter- 
ladte Papirer af S. Kierkegaard, som vise, hvorledes den 
store Forfatter saa' ud paa Vrangen. Schliemanns Fund i 
Troja og Mykenæ have vistnok mere Betydning for den 
store Verdenshistorie — vel at mærke, naar man en Gang 
lærer ret at forstaa dem; men de udbasunes noget stærkere, 
end de fortjene. Betydningen af Thorvaldsens Udkast er 
mere begrænset, men næppe ringere; den bestaar i det 
rige Lys, de kaste over Kunstnerpsykologien, over Ideernes 
Udsæd, Spiren og Væxt i Kunstnersjælens Jordbund. 

Thorvaldsens Tegninger ere af to Slags. Den ene 
omfatter en Række Blade, især fra hans yngre Periode, der 
ere lige saa gjennemførte som hans plastiske Arbejder. 
Her er Tegningen selv det kunstneriske Resultat, hvorefter 
han har arbejdet. Det er Portræter, Kompositioner af antik 
Mythologi, en enkelt Gang et Æmne af Dante, og, maaske 
hyppigst, Billeder i Rafaelisk Stil af det idylliske Samliv 
mellem Madonna, Jesusbarnet og den lille Johannes. Det 
lader til, at de Kopier, som han i sine tidligste Aar i Rom, 
lige efter Carstens' Død, udførte efter dennes Tegninger, 
have givet ham Lyst til selv at komponere Ting af lignende 
Art. Dog mærker man ogsaa her Billedhuggeren i den 
mere plastisk sammentrængte Komposition; og man  sér 
tillige, at Thorvaldsen, allerede da han begyndte sin Kunstner- 
bane i Rom, forud havde en Dannelse med Hensyn til 
den menneskelige Figur og dens Former, en umiddelbar 
Lethed og Sikkerhed i at tumle den, som Carstens egentlig 
aldrig naaede, og desuden, at hans Mening om Figurskjønhed 
fra første Færd af gik i en hel anden Retning end Carstens'. 
Med Undtagelse af selve Kopierne efter: Carstens ejer Mu- 
seet næsten ingen Tegninger af denne Art; derimod finder 
man paa Kobberstiksamlingen 3 Exemplarer deraf. 

I den anden Art af Tegninger, hvortil den store Masse 
i Museet hører, fremtræder Thorvaldsen aldeles i Kunstner- 
Negligé — i Underbenklæder, for at bruge et Udtryk, der 
svarer til hans eget Livs Vaner”). Han tager her intet 
som helst Hensyn til noget andet Betragter-Øje end, sit 
eget, han gjør i Ensomhed foreløbig Prøve med sin Idé. 
Han maser paa Langs og paa Tværs med Blyant, Pen og 
Kridt, uden i mindste Maade at spørge om det »Præsentable«. 
Alt, hvad han saaledes tegner, har egentlig sit Maal udenfor 
sig, i hans store plastiske Virksomhed. i 
Tegningen er gjort, er den. kasseret. For i ethvert Til- 
fælde at forstaa, hvad han paa denne Maade giver, hører 
der derfor et nøjagtigt Kjendskab til hans Plastik og nogen 
Evne til i Almindelighed at forstaa en halvkvædet Vise. 


af valdsen skulde til stor Soirée hos den østerrigske Gesandt i 

j ln alekrRs gl rsn underkastede han sig ikke de fine Benklæders Tyranni 
længer end strængt nødvendigt, Han lod Tjeneren fra S, Luca-Akademier, 
ved hvilket han var Præsident, følge sig med et Par Selskabs-Buxer, og i Pa- 
ladsets Port, i Krogen bag den aabnede Portfløj, fuldendtes Toilettet. — Hyor- 
ledes han SDR DTOnBBDE Caroline Amalie i sit Atelier paa Charlottenborg 
i Underbenklæder og Slaabrok, er tidt fortalt. 
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Saasnart som 


Nr. 202. 

Vi have i de foregaaende Nummere af »Ude og Hjemme« 
fremdraget adskillige Prøver paa, hvad vi eje i denne 
Tegnings-Skat. Vi haabe, at Bladets Abonnenter have 
været ret vel fornøjede med at komme i Besiddelse af 
nøjagtige — meget tro og nøjagtige — Gjengivelser af 
nogle af de Tegninger, som, uden at der er lagt an paa 
det Præsentable, dog ere det, ja ere langt mere: dejlige 
Kunstværker, der kunne nydes som det, de i sig selv ere, 
uden videre Kommentar. Dertil hører det varme og levende 
Udkast til »Nattens« Figur med de to Børn i Armene og 
den elskværdige Gruppe af den unge Pige, der fletter en 
Krans, og Barnet, der læner sig til hendes Ryg (paatænkt 
til Johannes-Gruppen?) i Bladets Nr. 196. Dertil henregne 
vi ogsaa Figurerne af Achilles og Priamos i Nr. 199, og 
— maaske fremfor alle — de svævende Englefigurer i Nr. 201. 
Idag tilføje vi endnu det prægtige, friske og djærve Udkast 
til Relieffet af den gamle Satyr, som lærer den lille Satyr- 
dreng at spille Syrinx, og Pennetegningen til det Relief af 
Kvinderne ved Kristi Grav, som Thorvaldsen udførte i sin 
ypperste Periode (1817) paa Bestilling af Ludvig af Bayern, 
men af hvilket ingen Afstøbning er kommet til Museet. 
Denne, aandfulde Tegning udmærker sig rigtig ved det, 
hvori Relief-Kunsten har sin særegne Styrke: at give Hoved- 
Omridset, Silhouetten, af Figuren saa udtryksfuldt, at vi 
ligesom høre den tale. Hvor vexles der ikke Spørgsmaal 
og Svar mellem den forreste af Kvinderne, hvis Skikkelse 
Kunstneren forsøgsvis har givet i to Omrids, og Englen; 
hvor fyldig og klart er ikke Fortællingen og Stemningen 
givet i de to efterfølgende Kvinder ! 

Andre Udkast — især til Merkur — har jeg fremdraget 
som Exempler paa, at Tegninger, ogsaa saadanne, som i 
sig selv ikke frembyde synderligt Stof til Nydelse, kunne 
kaste Lys over vigtige Forhold angaaende Thorvaldsens 
kunstneriske Udvikling, ja endog indeholde Bidrag til Klaring 
af meget væsenlige almindelige kunstneriske Spørgsmaal. 
Den gjennemgaaende, rige Kommentar til Thorvaldsens 


. Plastik lige fra hans første Ankomst til Rom og til hans Livs 


Ende, som Tegningerne afgive, er hidtil egentlig slet ikke 
benyttet. ' Jeg agter at offenliggjøre et Arbejde om Thor- 
valdsens hele Plastik, hvori jeg ogsaa har forsøgt at vinde 
det rette Udbytte af Tegningerne, skjønt jeg derved ikke 
kan gaa i den Detail, som ved de her i Bladet meddelte 
Undersøgelser over Merkur og Achilles. Men udtømme 
Skatten kan jeg ikke; der vil bestandig blive et rigt Felt 
tilbage for kunst-psykologiske.Undersøgelser. Der vil be- 
standig stilles nye Spørgsmaal; og. først' naar man véd, 
hvorledes Spørgsmaalet stilles, kan man danne sig Fore- 
stiling om, hvad der ad denne Vej kan svares paa. 

Her ville vi strax meddele nogle almindelige Antyd- 
ninger af den kunstneriske Karakter af disse Tegninger og 
hvad man af dem kan lære om Thorvaldsen. ” 

Først og fremmest er det en mærkelig Kjendsgjerning, 
for hvilken Samlingen i sin Helhed er et gjennemgaaende 
Bevis, at Thorvaldsen overhovedet bégyndte sit Arbejde 
med enhver plastisk Idé med at nedtegne den paa Papiret. 
Dette falder jo ganske naturligt med Reliefferne, hvor Frem- 
stillingen, er udfoldet paa en.Flade; men det gjælder ikke 
mindre om Statuerne og Grupperne. »Man indsér let, at 
dette kræver en overordenlig, og især hos en Billedhugger 
sjælden Lethed i at tegne; man finder ogsaa her f. Ex. 
den største Virtuositet i uden Benyttelse af Model at be- 
herske Forkortningen af Figurens enkelte Dele. Men det 
bidrager tillige til Forklaring af, at Thorvaldsens Statuer 
og Grupper i Reglen ere anlagte paa at udfoldes paa ét 
Hovedplan, overhovedet af den store Betydning, som 
Linjerne have for hans Kunst. 

En anden Omstændighed ved disse Tegninger er ikke 
mindre karakteristisk -for Thorvaldsen, nemlig at Samlingen 
aldeles ikke indeholder Studier af Formens Enkeltheder. 
Der er ingen Tegninger f. Ex. af et Knæ, en Skulder, en 
Fod, en Haand, ingen af den Slags Analyser af Formen, 
af hvilke man finder saa mange især blandt Michelangelos, 
men ogsaa blandt Rafaels og andre store Kunstneres 
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Tegninger. Alt gaar i Thorvaldsens Tegninger lige ud paa 
Helheden, den hele Figur eller den hele Komposition. 
Hvor det gjælder om at give den udtryksfulde Bevægelse 1 
Figurens Helhed i Forbindelse med den fuldendte Rhythme 
i Linjerne, er Thorvaldsen utrættelig i at søge: der findes 
f. Ex. blandt de af Thiele frelste Tegninger ikke mindre 
end 16 forskjellige Udkast til den Figur af Hektor, som 
udskammer Paris. Det er i højeste Grad lærerigt med 
Hensyn til den plastiske Mimik at gjennemgaa en saadan 
Række Forsøg. Og vel at mærke: hvad Thiele formaaede 
at frelse fra Undergang, er dog sikkert kun en temmelig 
begrænset Del af, hvad der har været. - Meget, som kun vilde 
sés i sit rette Lys som Led af en lang Forsøgs-Række, er nu 
uigjenkaldelig tabt eller adspredt mod alle fire Verdenshjørner. 

… Man spørger sig nu uvilkaarlig: er det da ikke en 
Tilfældighed, at der blandt det, som er bevaret, ikke findes 
Studier af Enkelthederne? Næppe: dertil er Manglen alt- 
for konsekvent. Hvad vi ikke have, har sikkert gaaet i 
samme Retning som det, vi have. Men har Thorvaldsen 
da ikke som Billedhugger udført sine Studier af Enkelt- 
hederne plastisk, modelleret dem i Leret? Det tør jeg 
ikke benægte; jeg kjender blot intet Spor deraf, heller ikke 
blandt hans efterladte modellerede Forarbejder. Nej, Sagen 
er sikkert den, at vi her berøre den store Ensidighed i 
hans Kunst, at et helt Element af Plastiken, Interessen for 
Formens organiske Bygning, for Legemets Mekanik, saaledes 
som den afspejler sig i Overfladens Formspil, er aldeles 
tilbagetrængt i hans Kunst, næsten udgaaet af den. De, 
som søge, hvad man kalder interessante Formpartier, især 
en skarp og intelligent Analyse af Ledemodene, f. Ex. det 
rige Formspil i en løftet eller drejet Skulder, ”den fine Form 
i en kraftig udviklet, anspændt Arm eller desl., ja endog, hvad 
man snarere kunde vente, en udsøgt Delikatesse i Valget af 
saadanne Former som den kvindelige Haand, — de, som 
søge slige Ting, have egentlig saare,Lidet at hente i hans 
hele Produktion. Hvis Nogen, fra den anden Side, er en- 
sidig nok til alene at betragte dette som den egenlige 
Plastik, maa han opfatte Thorvaldsen som en temmelig 
uinteressant Plastiker. Naar Franskmændene holde Examen 
over Kunst, lægge de undertiden den afgjørende Vægt paa, 
hvorledes det enkelte Stykke af Værket / le morceatu) er 
behandlet: ved en saadan Examen kunde Thorvaldsen kun 
opnaa laudabilis, men aldrig blive af de »Indkaldte«. Hvis 
hans Figurer — hvad Gud forbyde — en Gang skulde 
findes i Stumper og Stykker, som man har fundet saa 
mangen Antik, "vilde Stykkerne næppe vække synderlig 
Begejstring for hans Kunst eller lade ane, hvad den i 
Virkeligheden havde været. 

Der. er sikkert her ikke Tale om. en.Mangel paa Evne 
hos ham, men om hvad han vilde og ikke vilde. Det 
rige Formspil i Michelangelos Figurer følger med en Knagen 
og Bragen i deres Lemmer og Ledemod, som ikke kan 
forenes med den stille Holdning, Thorvaldsen foretrak. 
Enhver Udkrammen af Lærdom og Pralen med Virtuositet 
i Detaillen var -ham inderlig imod, stred imod hans Begreb 
om Kunst. Men at der alligevel her er Tale om en stor 
Ensidighed, det sér man ved Sammenligning ikke alene 
med Michelangelo, men med Verdens store Plastik eller 
Figurfremstilling overhovedet. Man maa vise den hyppigst 
saa haanlig behandlede franske Plastik fra det 18de Aar- 
hundrede, hin slemme Kunst fra Rokoko-Tiden, den Ret- 
færdighed at indrømme, at dens som Helheder theatralske 
og skabagtige Figurer tidt kunne være glimrende Dygtigheds- 
prøver i Alt, hvad der angaar Analysen af Formen gjennem 
alle Enkelthederne. Interessen for Legemet som Organisme 
er her langt mere vaagen og levende end hos Thorvaldsen. 
Ogsaa mange af Thorvaldsens ældre Samtidige, af den nye 
Klassicismes første Geled: Sergel, Abildgaard, Canova, 
Louis David havde Mere af dette Element end han. Men 
ogsaa naar man benytter.Antiken som Maalestok, sér man 
her Thorvaldsens Ensidighed; og det gjælder ikke alene 
den senere antike Kunst, der tidt brillerer i højeste Grad 
med Formspillet, men ogsaa den ældre. Da Thorvaldsen 
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restavrerede de gamle Figurer fra Ægina, havde han mellem 
sine Hænder et aldeles beundringsværdig fint og grundig 
studerét Formparti i Herakles' Arm, som spænder Buen. Han 
har interesseret sig saa meget for denne Arm, at han har bevaret 
en Afstøbning af den — den findes endnu i Museets Kjæl- 
der —; men den har ikke lokket ham til nogen Efterfølgelse. 

Thorvaldsens store Exempel virkede hen til, at hans 
Efterfølgere, selv de dygtigste, hyppigst lod sig nøje med 
altfor Lidt i denne Retning. Derpaa have vi et Exempel 
i H. V. Bissens Orestes (i Kristiansborg-Samlingen), som i 
Helheden er en ypperlig anlagt Figur, men hvis Anlæg 
netop krævede en Rigdom og Finhed i Formen, som ganske 
er udeblevet. Derimod har Jerichau ved selvstændigt Ar- 
bejde i sine tidligere Figurer opdyrket denne Side af Plastiken, 
og har netop sin Styrke heri (Pantherjægeren, Herkules). 

Naar man følger en af Thorvaldsens Ideer paa dens 
Udvikling fra den flygtige Tegning til Lerskitsen og fra 
denne atter til den gjennemførte Model og derefter til det 
færdige Marmorværk, vil man i det Hele taget finde rigest 
Tilfredsstillelse ved de Udviklingstrin, som ligge nærmest ved 
Kilden, ved hans egen Subjektivitet. Der er de Kunstnere, 
som først ret kunne vurderes, hvor deres Værker fremtræde 
i den yderste Gjennemførelse; med Thorvaldsen er det 
snarere omvendt; ham vurderer man maaske allerbedst i 
hans Udkast. Derfor har ogsaa denne Samling af Tegninger 
saa stor Betydning. Uagtet det Altsammen er blevet næsten 
uvilkaarlig til og ikke er gjort for Andre, er det helt igjennem 
Kunst, ægte Kunst, Frembringelser af en skabende Aand. 
Naar vi have gjennemgaaet hans plastiske Værker og en 
Gang imellem fundet dem noget kolde, komme vi her i 
fortrolig Samtale med Kunstneren selv, finde ham i Skabelsens 
Øjeblik og lære af ham mangen Gang at se de oprindeligste 
og væsenligste Træk i hans Arbejder, medens alt det 
Materielle ved Kunsten falder bort. Det er en Fryd at 
fornemme den Varme og Friskhed, at se den Følelse og 
Intelligens, som besjæler disse let hensatte Streger, i 
hvilke paa en Maade intet Enkelt er tegnet, og som blot 
give os Helheder, Ideens Spire eller Kjærne. 

Men herover maa vi paa den anden Side ikke glemme, 
at det er Mesterens færdige Værker, hans plastiske Arbejder, 
i hvilke hans Kunsts Karakter og dens Betydning for Verden 
fortrinsvis skal studeres. Hans Plastik er hans kunstneriske 
Handlinger, som betegner den Virkning, han udøvede paa 
Samtid og Eftertid. I Modsætning dertil indeholde Teg- 
ningerne den Vrimmel af Ideer, som er fløjet gjennem hans 
store og rummelige Hoved, ogsaa uden at bygge Rede deri. 
Hans Plastik er hans Virkelighed, hans Tegninger give os 
mere et Overblik over hans Muligheder. Hvis vi alene 
studerede hans Kunstnerkarakter gjennem Tegningerne, 
vilde den fremtræde for os med langt løsere, ubestemtere 
Omrids, ikke med den Konsekvens, den Klarhed over, 
hvad han vilde og ikke vilde, som er saa ejendommelig 
for hans Plastik med al dens Rigdom og Mangfoldighed. 
Naar man gjennemgaar "Tegningerne i den kronologiske 
Orden, som Thiele ved Anordningen med Rette har fulgt 
(for saa vidt som den lod sig gjennemføre), føler man saa 
tydelig — hvad der jo ogsaa stemmer med Menneskelivets 
sjælelige Grundlove —, hvorledes i Ungdomstiden Mulig- 
hederne have et langt, langt større Omfang end Virkelig- 
heden, og hvorledes de under et langt Livs Forløb snævre 
sig mere ind og lægge sig tættere og- tættere om Livets 
Krav til Mandens Virksomhed. I Ungdomstiden forsøger 
hån sig næsten paa ethvert Æmne, som staar paa Dags- 
ordenen, som >»ligger i Luften«, som man siger, foruden at 
han selv fremdrager nye. Han tager Fart i Retninger, 
som aldrig fik nogen Fremtid i hans Plastik, f. E. mod det 
Lidenskabelige. Man faar her Indtrykket af en stor Mængde 
tilsyneladende spildt Kraft. Efterhaanden finder han saa 
mere det bestemte Spor, der er draget for ham dels ved 
hans Genis forudgivne Fart, dels ved hans Samtids og 
Situations Indvirkning; og alt som han nærmer sig Oldinge- 
Aarene, falder næsten Alt bort, der ikke ligefrem har 
Hensyn til hans plastiske Opgaver. 
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Familieliv. 
Novelle af Guy de Maupassant. Oversat af K. M. (Stuttet.) 


Stuen syntes at være bleven endnu mørkere, og midt i den var 
der en høj, mager Skikkelse, som rørte sig. Hun var staaet op, den 
gamle Kone; da hun var vaagnet af sin lethargiske Søvn, havde 
hun, inden hendes Bevidsthed endnu var vendt fuldstændig tilbage, 
drejet sig om paa Siden og, støttet paa den ene Ålbu, blæst de tre 
af Lysene ud, som brændte ved Dødslejet. Derpaz havde hun samlet 
sine Kræfter og var staaet op for at søge efter sine Klæder. Det, at 
Kommoden ikke var der, havde i Begyndelsen bragt hende lidt i 
Vilderede, men lidt efter lidt havde hun fundet sine Sager helt nede 
paa Bunden af Trækufferten og rolig givet sig til at klæde sig paa. 
Da hun dernæst havde hældt Vandet ud af Tallerkenen, sat Buxbom- 
kvisten paa sin Plads bag Spejlet og stillet Stolene i deres gamle 
Orden, var hun lige rede til at gaa ned, da hendes Søn og Sviger- 
datter traadte ind ad Døren. 

Caravan skyndte sig hen til sin Moder, greb' hendes Hænder og 
kyssede hende med Taarer i Øjnene, medens Konen stod bagved ham 
og blev ved at gjentage med en hyklersk Mine: »Hvilken Lykke! 
Nej, hvilken Lykke!« 2 

Men den gamle Kone blev ikke rert, ja lod end ikke til at 
forstaa Noget af det, men stod saa stiv som en Støtte og spurgte med 
et iskoldt Blik: »Er Middagsmaden snart færdig ?« 

Han stammede forvirret: »Ja vist, Mo'er! vi ventede paa dig.« 
Og med en usædvanlig Iver tog han hendes Arm, medens Fru Caravan 
den Yngre greb Lyset og lyste for dem, -idet hun gik baglængs ned 
ad Trappen foran dem, ligesom hun havde gjort samme Nat, da hun 
gik foran Manden, der bar Marmorpladen. 

Da hun kom ned paa første Sal, var hun lige ved at støde paa 
nogle Folk, som gik opad. Det var Familien fra Charenton, Fru Braux, 
fulgt af sin Mand. 

Konen, som var høj og svær, med en vattersottig Mave, der 
tvang OQverkroppen tilbage, spilede Øjnene op af Forfærdelse og var 
lige ved at flygte. Hendes Ægtehalvdel derimod, som var Skomager 
og Socialist, en lille Mand med Skjæg lige op til Øjnene, og som 
paafaldende lignede en Abe, brummede uden at lade sig bringe ud af 
Fatning: »Naa, hvad er det! Hun staar nok op igjen!« 

Saasnart Fru Caravan saa', hvem det var, gjorde hun nogle 
fortvivlede Tegn til dem og sagde derpaa højt: »Nej, hvad for Noget! 
.… + ér det Dem! Hvilken behagelig Overraskelse !« 

Men Fru Braux blev aldeles forbløffet og forstod ikke et Ord af 
det Hele; hun svarede med halv Stemme: »Det er Deres Telegram, 
som har bragt os herud; vi troede, at det var forbi.« 

Hendes Mand, der stod bagved hende, kneb hende for at faa 
hende til at tie stille. Han tilføjede med en ondskabsfuld Latter, som 
han skjulte i sit tykke Skjæg: »Det var megét elskværdigt af -Jer at 
bede os. Vi gik ogsaa lige strax« —, idet han nemlig hentydede til 
det Fjendskab, som i lang Tid havde hersket imellem de to Familier. 
Da den Gamle saa kom ned til det sidste Trin, nærmede han sig 
hurtigt, trykkede sit Skjæg mod hendes Kinder og raabte ind i hendes 
døve Øre: »Naa, gaar'et godt, Mutter? Stadig solid, hvad?« 

Fru Braux vovede i sin Forfærdelse over at se den levende, .som 
hun havde ventet at finde død, ikke engang at kysse hende; og hendes 
uhyre Mave, som spærrede hele Trappegangen, hindrede de Andre i 
at komme frem. 

Den gamle Kone, som var urolig og mistænksom, men endnu 
ikke sagde Noget, betragtede alle dem, der stod om hende; og hendes 
smaa graa, forskende og kolde Øjne fæstede sig snart paa den Ene og 
snart paa den Anden, og aabenbarede Tanker, som øjensynlig generede 
hendes Børn. Caravan sagde, for at klare Sagen: »Hun har været lidt 
syg, men nu har hun det godt igjen, fuldkommen godt; ikkesandt, Moder?« 

Da gav den gamle Kone sig til at gaa igjen og svarede med sin 
sprukne Stemme, der led, som om den kom langt borte fra: »Det var 
en Besvimelse; jeg hørte Jer hele Tiden.« 

En pinlig Payse fulgte efter denne Ytring. De gik ind i Spise- 
stuen og satte sig ned til et Middagsmaaltid, som var improviseret i 
Løbet af nogle faa Minuter. 

Hr. Braux var den Eneste, som havde bevaret sin Ro og Sikker- 
hed. Hans ondskabsfulde Gorilla-Ansigt grinede; og han kom stadig 
med dobbelttydige Bemærkninger, som synlig generede Alle. 

Men hvert Øjeblik ringede det paa Døren; og Rosalie kom 
forstyrret ind og hviskede Noget til Caravan, som for ud, idet han 
kastede sin Serviet fra sig. Hans Svoger spurgte ham, om det var 
hans Modtagelsesdag. Han stammede. »Nej, det er ikke Andet end 
Forretninger.« Da der saa lidt efter kom en Pakke, var han ubesindig nok 
til at aabne den. Og noget Brevpapir med Sørgerand kom til Syne. Han 
blev rød helt op til Øjnene, lukkede Pakken i igjen og stak den ned 
under sin Vest. Hans Moder havde ikke sét det; hun betragtede ufravendt sit 
Taffelur, hvis forgyldte Kuglespil svingede frem og tilbage paa Kaminen. 
Og den almindelige Forlegenhed voxede ved den isnende Tavshed. 

Derpaa vendte den Gamle sit kede Hexeansigt om til sin 
Datter og sagde med et Glimt af Ondskabsfuldhed i Øjnene: »Paa 
Mandag kan du tage din lille Pige med ud til mig; jeg vil gjerne se 
hende.« Fru Braux raabte med straalende Ansigt: »Ja Mo'er, det skal 
jeg!« — medens Fru Caravan den Yngre blev bleg og var lige ved at 
besvime af Angst. Sys] LN: 

Imidlertid gav de to Mænd sig lidt efter lidt i Snak sammen; og 
de kom, uden nogen særlig Anledning, ind paa en Disput om Politik. 
Braux, som hævdede revolutionære og kommunistiske Doktriner, slog 
ud med Armene og raabte med funklende Øjne: »Ejendom, Hr. Caravan, 
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HJEMME. Nr. 202 
det er Tyveri fra Arbejderen; — Jorden tilhører Alle; Arv er 

ts Er en 
Skjændsel og en Skam .,.!« — Men han standsede pludselig, som 
en Mand , 


» der har sagt en Dumhed; derpaa tilføjede han i en mildere 
Tone: — »Men det er ikke Øjeblikket til at diskutere disse Sager !« 

Døren gik op, og Doktor Chenet kom ind. Han studsede et 
Øjeblik, derpaa fattede han sig igjen og sagde, idet han nærmede sig 
den gamle Kone: »Aha, Mutter, i Dag har vi det godt! Ja, det anede 
mig jo nok; og jeg 'sagde til mig selv nu, lige da jeg gik op ad 
Trappen: Jeg ter vædde paa, at hun er oppe i Dag, den Gamle.« 
Og han tilføjede, idet han bankede hende sagte i Ryggen: »Hun er 
solid som Pont-Neuf; De skal se, hun kommer til at begrave os Alle- 
sammen.« Han satte sig, tog imod den Kop Kaffe, som blev ham budt, 
og blandede sig snart i Samtalen, hvor han holdt med Braux, da han 
nemlig selv var bleven kompromiteret under Kommunen. 

ENu begyndte den Gamle at føle sig-træt og vilde gaa. Caravan 
rejste sig hurtig. Saa saa” hun ham stift ind i Øjnene og sagde til 
ham: »Du — kan strax bringe mig min Kommode og mit Taffelur 
op.« Og medens han stammede — »Ja Mo'er,« tog hun sin 
Datters Arm og forsvandt med hende. 

Hr. og Fru Caravan blev staaende forbløffede, stumme, knuste 
under den skrækkelige Ulykke, medens Braux gned sig i Hænderne og 
slubrede sin Kaffe langsomt i sig. i $ 

Pludselig får Fru Caravan, rasende af Vrede, hen imod ham og 
hylede: »De er en Røver, en Skurk, en Sjover . .. Jeg spytter dem i 
Ansigtet, jeg ... jeg ...« Hun kunde ikke finde fiere Ord, Harmen 
kvalte dem; men han bare lo og drak sin Kaffe. 

É Da hans Kone kom tilbage lige i det Samme, får hun hen imod 
sin Svigerinde; og disse to Kvinder, den ene med sin uhyre Mave, 
den anden epileptisk og mager, med forandret Stemme og skjælvende 
Hænder, vexlede af fuld Hals Ladninger af Skjældsord med hinanden. 

Chenet og Braux lagde sig imellem, og den Sidste puffede sin 
Ægtehalvdel i Ryggen og drev” hende ud, idet han raabte: »Gaa dog 
din Vej, din Sladderkjælling, du vrøvler for meget !« 

Man kunde høre dem skjændes nede paa Gaden, mens de gik bort. 

+ Dr, Chenet sagde Farvel. 

Hr, og Fru Caravan bleve ene med hinanden. 

Da faldt Manden om paa en Stol, den kolde Sved sprang frem 


paa hans Tindinger, og han hviskede: »Hvad skal jeg nu sige til 
Chefen imorgen ?« 
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UVELSEROS SEASONS SNS 
— Kunstudstillingen i Gåteborg. Hr. Redaktør! I den 

Formening, at det vil interessere Deres Læsere at faa Oplysning om 

nogle Detailler vedkommende den nu afsluttede Kunstudstilling, tillader 

jeg mig at sende følgende Notitser: 

Af Malerier og Skulpturarbejder ere solgte 130 å 140 Nummere 
for omtrent 100,000 Kroner; vistnok den største Salgssum, der er 
opnaaet ved nogen svensk Kunstudstilling. (Ved den nordiske Udstilling 
1869 opnaaedes kun 40,000 Kr.). Af denne Salgssum falder 20,000 Kr. 
paa Kunstlotteriet, det største "Lotteri af denne Slags, der har fundet 
Sted i Sverig. Saaledes opgik ved den store Udstilling 1866 i Stock- 
holm Lotteriets Indkjøbssum til 11,000 Kroner (22 Gevinster), og ved 
Udstillingen 1869 var Indkjøbssummen kun 4000 Kroner (10 Gevinster), 
medens 1881 Aars Lotteri omfatter 40- Gevinster (foruden 10 Tillægs- 
gevinster). — Af danske Arbejder ere følgende solgte: C. . Aagaard: 
»Sommeraften ved Arildsleje«; C. Baagee: »Belgiske Fiskere ved 
Island« (Lotteriet); Bille: »Maaneskinsstykke«; C. V. Blache: »Sejl- 
baade i Øresund«; H. Drachmann: »Sildefiskere«; C. J. E. Eckardt: 
»Kuling i Kattegat«; JuliusExner: »Moder med Barn«; O.A.Hermansen: 
»En Snyltegjæst ved Desserten«; Elisabeth Jerichau: »Dolce far niente«, 
»Barnehoved« og »Rositta«; J. P. Kornbeck: »Gadeparti af Toledo« 
(Gåteb, Kunstforening); P. S. Krøyer: »Messalina« (Gave til. Gåteborgs 
Museum); Carl Locher: »Stiv Kuling paa Atlanterhavet« (indk. af Museum) 
og »Redningsbaaden gaar ud«; Søren J. Lund: »Med slap Tømme«; 
Hans Liibbers: »En Fiskerbaad« og »Fiskere drage Garn«; Viggo 
Pedersen: »En Park med Ænder« (Lotteriet); F. Rohde: »Vinterlandskab 
med Figurer« (Lotteriet); V. Rosenstand: »En Mand, der ikke véd, 
hvad han skal spise«; Schleisner; »En Kobbersmed i sit Værkstede 5 
Jens Thørrestrup: »En gammel Mand med en Kanariefugl«; Venzel” 
Tornøe: »Amagerpige« (Lotteriet); Chr. Zacho: »Frilstaaende Egetræ« 
(Lotteriet); Arnold Winther: »Efter Desserten« (Akvarel), og 2 
2Stilllebens«-Billeder (Akvarel). — Den sammenlagte Indkjøbssum for 
de danske Malerier vil være omtrent 25,000 Kroner, altsaa en Fjerdedel 
af hele Indkjøbssummen, hvilket er en Procent, der aldeles svarer til 
det danske Udstillingskontingents Forhold til det Hele. 

Til Museet i Gåteborg ere foruden de næynte Billeder af Krøyer og 
Locher ogsaa indkjøbte Alfred Wahlbergs »Aften fra Hallands Viderd« 
og Hildegard Thorells »Portræt af en Dame«. Desforuden er til Museet 
foræret Fallstedts Portræt-Buste af Maleren Grev Rosen. 

Udstillingen har baade med Hensyn til Besøgenes Talrighed og 
til det smukke Salgsresultat overgaaet alle Forventninger, som ved dens 
Aabning stilledes. Paa Komiteens Vegne Deres ærbødige 

Gøteborg, August 1881. 


— »Familieliv«. 
Novelle af Guy de Maupassant. Oversat af K. M (Sluttet), —— »Kunst og 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K, 


Søndagen d. 21. August 1881. 


Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
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NERO-DIONYSOS. | 


Af Robert Hamerling. Oversat af Viggo Petersen. (Brudstykke af »Ahasver in Rom«, 2. Sang.) 


Digtningen — hvis Hovedindhold er Fremstillingen af den enkelte Persønligheds (Neros) grænseløse Overmod og Overgreb og dens endelige 

Ydmygelse og Fald lige overfor Menneskeheden med dens evige Rettigheder og evige Fornyelsesevne (personificeret i Ahasverus) — skildrer 

bl. A. en pragtfuld Fest, som Nero en Sommernat giver i sine Haver for en talrig Skare Indbudne. Den forrige Aften har han, forklædt, 

besøgt Locustas Værtshus, hvor de tilstedeværende Svirebrødre under en opstaaet Strid, og efter at hans Inkognito er-bleven røbet, for at 

formilde hans Vrede har overladt ham en ung spansk Danserinde, Actæa, og under burleske Ceremonier viet ham til hende. Ved sin Bortgang 
har saa Nero til Tak indbudt dem Alle, deriblandt ogsaa den muntre Skrædder Saccus, til sin Havefest. 


| 
Abonnement modtages i alle "Nordens Boglader og Postkontorer. 


I Neros Haver langs med Tiber synger | Thi overalt man skuer Neros Billed: |i broget Farvespil paa alle Grene 

i Aventinums Stilhed Nattergalen her blomstrer det i broget Mosaik Lyskugler hænger, gjennem Mørket ; 
sin bedste Sang; i Neros Haver risler | henover Engen, hist det hæver sig | straaler ! 
som Sølv hvert Kildevæld; i Neros Haver |i Buxbom klippet, næsten truende, i de, hver en kæmpestor Sankt Hans Orm lig. ; 
Zefyren mildt og sødt melodisk Sober kom en Gigant mod Himlens Hvælving Rigtsvulmende sig bløde Tæpper i 
i Lavrbærtoppe som i Lyrens Strænge. op. | breder i 
I Neros Haver mer end nogensteds Stolt bader Neros Haver sig i Glansen ; paa Engens Græs, og hundred Purpurtelte É 
Cypressens Kegle rager stolt og mægtig |af Sommerdagens Sol — dog højest, sig rejser i det vide Haverum. 

mod Himlens Blaa. Granattræskove vugger Ynde De stille Grotter, yndefuldt bevoxte 

paa vide Strækninger vidunderskjønt | dem skjænker Aftnens stille Timer, naar ' med Efeu, Mos og fine Hængeplanter, | 
Skarlagenfloret, som om Bjærget havde |end mer berusende' Syrenen dufter, jer denne Aften underskjønt belyste E: 
en Kejserkaabe stolt omkring sig kastet | og Solen daler blidt i Purpurglød! |i Purpurskjær, med rige Stoffer klædte, i 


; 


til pragtfuld Pryd. I Neros Have regner | Hvor vugger ikke Lavrbærlunden herligt, ' og byder sød og ubeluret Hvile. 
der Blomster fra det grønne Løv saa tæt, | som et Smaragdhav, efter Sommerregnen , Selv Damme bærer dækkede Gondoler, 
som Gnister fra Vulcani Smedeesse. sit Løv forfrisket i den rene Æther! | hvori sig lønlig Fryd kan sagte vugge. — 


I Neros Haver mange tusind Straaler |Nu stiger Maanen mild-alvorlig op. | Og se, ned ad de klare Bølger kommer 
fra Marmorbækkener mod Himlen O salige, guddommelige Fred, ' fremglidende i Sommernattens Stilhed 
spruder — som da paa disse Steder hersker! — Dog, ' paa Pragtfartøjers Rad en svømmende 


| 
| 
|| 
| 
| 
en Ødslen med Demanter, Sølv i Draaber, |i denne Aftenstund, hvad er det for | Armada af den hele Glans og Skjønhed, | 
af Sølen smeltet. Og den hele Pragt | et sælsomt Liv, der rører sig i Løvet? | som Roma gjemmer i sit rige Skjød! 
i Neros Haver overmodig stræber Mer fyrigt Nattergalen slaar, og Kilden  Indbudte er de skjønneste af Kvinder, 
mod Himlen op og grænselgøs sig breder. | saa mystisk hvisker. Haven venter paa | og Alt, hvad Rigdom eller Rang gi'r Plads 
Se, hvor de stolte, marmorskinnende | den Glædesfest, som end i denne Nat;i Neros Nærhed. Ogsaa Libertinen, 
Terrasser himmelstormende sig taarner | skal fylde den med Jubel, venter paa Cæsarens fordums Yndlingsslave, blander 
op i det Blaa: og hvert af deres Trin | de Tusinder, som Nero hid har budet! | sig i de adelige Gjæsters Tal, i 
en Blomsterhave bærer; vidt og bredt |Og tusindøjet, se, det gløder alt ; ej mindre stolt og brammende. — O se, ' 
i Løvets Mørke, Ildguirlander slynger hvor henrykt drager Sværmen ned ad | 
om alle Bede sig, om alle Søjler, | Strømmen, | 
om alle Gavle, alle Marmorkummer; == langsmed de hviskende Plataners Række, | 


feagtig aabner her sig Perspektivet. 
Men Tinderne af Søjlegrupper krones 
og Neros Kæmpebilled, støbt i Malm. 


"TRE 


ma set karle 


Nr. 203. 
| berust af al den Glans, der fylder Luften, | Saa hviler de i Glæde, Hør, hvad buldrer | fra sidste Nat, den følger som Satyrer, 
| og tror, at Charons Baad den sagte bærer | paa én Gang i det Fjærne? Mon et Uvejr, | som Fauner, 


fra Jordens Egne til Elysiums Strand. som tordner paa et Vink af Jupiter? 
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blandt de sværmende 


| Mænader. 
| Ved Skin af vellugtfyldte Cederfakler !O nej — som Kobberbækners Klang | Frem træder som Herold nu først 
| op af Gondolerne nu Skaren stiger det lyder. Silen 


og mylrer saa igjennem Pragtportalen | Hvad bryder vel Olympiernes Ro, 
fra Stranden op ad lave Marmortrin, | som aldrig i Aartusinder er brudt? 
indtil den dejligste af Havens Enge |Igjen en Flok af Himmelstormere? 
dem Hvile byder. Lig en kvidrende, | Lyt! Vilde Skrig og Cymbelklang: det | »tilgiv, om jeg med uvelkomment Budskab 
en broget Trækfuglflok sig Sværmen lejrer, voxer | din Gudefreds Lyksalighed forstyrrer! 
i anende Forventning om den Velkomst, | til øredøvende Spektakel — mer 'Jeg kommer paa min høje Herres Bud 
den kejserlige Vært dem har beredt. |og mere nær det kommer, trænger frækt | for at forkynde dig: Din Tid er omme! 
Og først, med vilde, brusende Ak-|sig frem til Guders Bo — se dér, en | Forbi er nu den Tid, hvor du har havt 


korder, ! Flok af i dine Hænder Verdensstyrets Tøjler. 
et pragtfuldt Forspil aabner Festens | Bakkanter er det, ført af Dio-|!Ja, du er bleven gammel, Jupiter! 


| 

| Glæder | - nysos! — | For længe Verden gik sin gamle Gang. 
| 

| 

| 

| 


» for Jupiter, der ryster alt paa Tronen, 
hvorom sig ængstlig Gudeskaren trænger. 
| »Højvise Jupiter!« Herolden raaber, 


og fylder Øret med en Kæmpestrøm | En Brølen: »Io, Bacche, Evoé!« | Du mindes vel det Ord endnu, som, lænket 
af stolte Harmonier. Mens nu Alle |sig blander med Tympaners Klang. | til Fjældets haarde Sten, Promethevs 
til Spillet lytter, da forvandler Midten | ; Saalunde | 
af det naturlige Amfitheater | ved Nattetid de barske, nøgne Fjælde 
med Et sig til et kæmpemæssigt Bækken, (i Hæmus og i Atlas, Dagen over 

til en Fontænes vidtudstrakte Kreds, 
der Kæmpestraaler kaster. Pludselig 
midt i de tætte Straalers rige Spil 


mæled? 
| Som Uranos for Kronos, han for dig, 
| saa vige du nu for den nye Gud! 
Sér du ej, hvor din gyldne Trone vakler 
| ved vore Skarers Trin, som danser foran 
| den nye Gud og fylder eders stille 


[et Hjemsted kun for Ensomhedens Gru, 
| opfyldes af Satyrer og Mænader 
| med Jubelklang, i vilde Flammers Skjær: 


msg — se en En 


sig skyder højt i Vejret en Vulkan 


| som nu med Glans og Brøl Olympen fyldes 


; et skuffende, et underdejligt Syn: 


og spyr af aabent Krater mod den mørke | af denne Flok, der Thyrsusstav og Fakkel 
Nathimmel op en Ildbuket. Hvorspruder, | i Luften svinger, mens om Skuldren flagrer 
med Vandets springende Krystaller | 
blandet, | og Lokken vildt for Vinden flyver, kranset 
som blinkende endnu omkring dem danser, | af Vinløv og af Efeuranker. Hør, 
de underfulde Gnister! Hvilken Glans! ' hvor rasende de skingrer, deres Fløjter, 
En Væddekamp imellem Ild og Draaber! | Cymbaler, Horn, som fra de fulde Kjæver 
Og medens Alle gaber, studser, jubler | sig snor i rædselsfulde Dragers Form 
ved det exempelløse, stolte Syn, | med vidtopspilte Gab. Hu, under Fløjtens 
det svinder pludselig, og hele Scenen | skingrende Hvin og Malmets dumpe 
forvandler sig til en Arena, hvor Gungren 
en Gladiatorkamp begynder. Næppe" |sig stadig mere voldsomt Sværmen tér. 
har Mængden dog til Sejerherren jublet, |Mænaderne paa Los og Panther rider 
før atter Gulvet drages bort med Et, |! bagvendt og sporer dem med Thyrsus- 
og blinkende en Sø sin Flade breder | staven,” 
"som Scene for en pragtfuld Naumachie. | mens Andre som besatte springer om 
Og se, endnu en Gang — for sidste | og snor sig i den vildeste Forvridning, 
: Gang — | hvor Hovedet med Magt tilbage kastes 
omskiftes dette underfulde Skue! | og Øjet af sin Hule træder frem. 
En hvidlig Taagedunst med Et sig hæver | De slæber med sig Ulveunger, Kid 
af herlig Røgelse fra skjulte Skaale, | og spæde Kalve, slider dem istykker, 
som lette, tynde Slør, og hyller ind, | beklæder sig med deres Skind og kaster 
dog kun et Øjeblik, den hele Scene: 
snart, som for Solens Straaler Morgen- |De svøber Slanger legende om Livet, 
taagen, ' om Tindingen, ja Nogle snor endog 
den vellugtfyldte Røg sig atter spreder, | med slige Øgler til en kunstig Knude 
og af de lette Taagebølgers Kreds | de rige Lokkers Strøm. | 
fremdukker, næsten blændende for Øjet, Se, midt i Sværmen 
| paa prægtig Triumfatorbiga kjører | 
den lyse Flade af Olympens Top. ; den lokomkranste Dionysos selv! 
Og her, paa Toppens skjønne Eng, ' Brystbælte, Pandebaand og Mitra smykker 
broderet + | og safranfarvet Klædebon ombølger 
med herligt Blomsterflor af sælsom Art, ' kvindagtigt fast den herlige Figur. | 
en Pragtsal halvt og halvt en Have, hviler ' Den ædelstenbesatte Biga trækker 
i Grupper yndefuldt Olympens Guder. ! et Løvepar, hvis lange Manker skinner 
Paa Rosenskyer hviler de, paa Troner ! af rig Forgyldning; Elefanter skrider 
omkring det gyldne Taffel. Gåanymed | ved Siden, fakkelbærende, behængte 
og Hebe vandrer tjenende iblandt dem. | med Guldblik og med brede Purpurskjærf. 
Ambrosia og Nektar nyder de, | Den lokomkranste Dionysos bærer 
de sørgløs Levende, som over Skyer |! bekjendte Træk. Vi kjender ham igjen: 
og Storme sig i evig Klarhed fryder. | det er Locustas ædelbaarne Gjæst 
De Lykkens Børn! de fryder sig ved | fra sidste Nat, det er Actæas Husbond; 
Himlen, | hun selv som Åriadne ved hans Side, . 
som deres er, og ved den grønne Jord, | med Roser kranset, staar; og som Silen 
som tjener dem. Ej nærmer sig Bekymring ! vi paa et Æsel sér den muntre Skrædder 
til disse klare Pander, ingen Tanke | Ffra Benevent; som Priap Tigellin, 
om Fremtid, Verdens Gang og Skjæbnens ' som Hekate Locusta vandrer med 
Skiften . .. 11 Toget; og den hele Drankerskare 


et broget Skind af Panther eller Tiger, | 


og søvnige Olymp med Liv og Friskhed? 
Den nye Gud, som kommer for at vriste 
dig Sceptret af din alderssvage Haand, 
at skjænke Verden en forynget Æra, 
en skjønnere, en mere glæderig, 
den nye Gud er Nero-Dionysos! 
Velan, I hører- det, Olympens Guder! 
Se bag mig her den kampberedte Skare: 
Staar eders Hu til Strid, saa rust jer 
flux!« — 
Saa lød Heroldens Ord. Af Skræk 
betagne 
Olympierne staar, ej kampberedte. 
Til Vaaben griber de; men Vaabnene 
er gamle, rustede, ja møre. Sløv 
den vorden er, den høje Gudefaders 
mægtige Tordenkile, mat hans Lyn, 
hans Ørn er vingelam og halvvejs blind, 
Apollons Pile stumpe, og hans Lyra 


| forstemt, Krigsgudens Sværd af Rust 


fortæret; 
og mens Minervas Skjold har tabt sin 
Glans, 


' som rasende omkring med deres Kjød. ! ormstukken, støvet ligger hist i Krogen 


Herakles', Gudesønnens Kølle. 

Kort 
er derfor kun den Kamp, som følger paa. 
De svungne Bakkusfaklers røde Blussen,. 
den grelle Larm af Bækner og Cymbaler, 
Satyrers og Mænaders vilde Skrig — 
alt dette blænder, døver og forvirrer 
Olympiernes lille, svage Flok 
og bringer Skræk i deres stille Rige, 

i deres Skjønheds-, deres Glædesrige, 
hvor før kun lød de gyldne Bægres Klang 
og Musers Toner. Guderne er slagne; 
omringede, besejrede de venter 

med bøjet Hoved deres nye Lod. 

»Ej smédde jer i tunge Lænker vil jeg, 
ej vil jeg kaste jer i skumle Huler,« 
udbryder Nero-Dionysos. . »Nej, 
jeg er en ædelmodig Sejerherre. 

Drag fri herfra, hvorhen det eder lyster! 

I var jo dog et muntert Folkefærd 

og bragte til den triste Menneskeverden 

for første Gang det glade Himmelbud 

om Skjønhed og om Fryd. Kun altfor 
F: stolte 

I var, og meget for misundelige! 
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Vel saa' I gjerne, Folket mored sig, 
kun ej ved eders Bord. Selvsteg I gjerne 
til Jorden ned, hvor noget Yndigt var 
at hente; men I tillod ingensinde, 
at stakkels Menneskebørn til Gjengjæld 
kom 
til eder op i eders lyse Himmel, — 
medmindre da en skjøn, elskværdig Dreng 
behaged Tordenguden, eller en 
af hans Bastarder, som Herakles, blev 
optagen her, — 
fortjene Himlen først ved et Dusin 
af Heltegjerninger. Det er forbi: 
fra nu af er Olympen min og Alles, 
som det behager mig til Gjæst at byde. 
Kronider, eders Time er nu slagen, 
giv” Plads, giv Plads, og drag herfra i 
Fred: 
den frie Bortgang tilstaas eder — gaa!« 
De gaar, de vandrer tavse bort, de 
. skjønne, 
i deres Fald med dobbelt rørende 
Skjønhed forlente Skikkelser. Med 
Panden, 
den kongelige, stille sænket, drager 
de i Forvisningen. Ned fra Olympens, 
den evig lyse Top de langsomt skrider 
med Sorgens tunge Præg i hver en Mine, 
dog værdigt. Se, dér vandrer Jupiter, 
den kongelige Juno, stedse stolt, 
den herlige Minerva, Venus ogsaa, 
den hulde, paa hvis liljehvide Pande 
for første Gang en dunkel Sky der svæver. 
De vandrer bort — et langt, et stille 
Tog, 
der Sjælen, selv den barske, sælsomt 
rører. 
Selv Neros Hjærte som af Vemod gribes, 
idet han skuer dette Gudetog, 
det tavst henvandrende, hvormed en 
Verden 
afSkjønhed gaar tilgrunde... For hans Øje 
er de forsvundne, nu bag Lavrbærbusken 
i Dybet hist den Sidstes Kjortelflig 
gled bort. 
Men frem paa deres Plads sig trænger 
de vilde Skikkelser, de larmende, 
”" af Fauner og Mænader og Satyrer; 
med Gudeverdnens efterladte Spor 
de driver under raa, ubændig Latter 
frit deres kaade Spil. Apollons Lyra, 
den gyldne, gribes af den frække Faun, 
der slaar dens Strænge som en Knejpe- 
; sanger. 
Nektar af straalende Pokaler hælder 
ud i sin Lædersæk Silen og lader 
de raa Satyrer sig deri beruse, 
Som før blev sønderrevet Kalv og Kid, 
nu af de rasende Mænader plukkes 
1 overmodig Kaadhed Jupiters 
den kongelige Ørn, Minervas Ugle, 
saa Venus' Duepar og Junos Paafugl. 


som da forresten maatte | 
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naar ej vi ødte den i sød Berusning? 
Jeg, Cæsar, er Fortunas Kassemester! — 
Sig ej, jeg bringer en saturnisk Alder, 
nu Sine hen, og ej de sværmende jeg bringer eder mer. Hin gyldne Tid, 
Mænader, Fauner, Korybanter blot, da Vin øg Mælk i Bække løb, og Honning 
nej ogsaa Gjæsteskaren, som forbavset, fra Træer flød, da Ulv og Slange leved 
betragtet har det underfulde Festspil;" | med Mennesket i Fred — vi er ej mer 
i det erobrede Olympos byder | naive nok til slig idyllisk Lykke. 
|han Alle til sig, beder dem at svælge | Nej, vore Nerver kræver større Pirring: 
|i disse Herligheder; ret til Trods ' for stille Fryd de kræver Vellystrus, 
for de Misundelige, som han styrted, | de kræver Cymbellarm for Lærkesange, 
| at fryde sig med Nero-Dionysos. | for munter Sang og Dans om Lindetræet 
Paa deres Herskers Vink den store | et stormende, begejstret Bakkanal. 

Sværm | Ej sagte viftes vil vort Væsen blot 
| sig blander jublende med Bakkus-Skaren. |af Glædens Pust, nej, slynges vildt i 
Et tusindstemmigt Evoé der lyder, | Hvirvel 
og Kvinderne med rige Blomsterkranse | og gribes i sit Indre inderst inde! 
den nye Gud sig nærmer, lægger dem |En Gud vil Mennesket vorde ved sin 
ned for hans Fødder, medens Hjærtet | Nyden, 
tændes |og Herre over Skjæbnen og — Naturen. 
i lønlig Attraa, sværmerisk, for ham, [I saa' det: som for Oldtids stille Væs'ner, 
den skjønne, lokomkranste Dionysos. "|saa er for mine vilde Korybanter 
Mænader rundtom tænder Baal, for | uskadelige atter Ulv og Slange: 

2 Vildtet thi samme Trolddom, hvormed Uskylds 
at stege, som de nys har sønderslidt. Renhed 
Med Thyrsusstave. slaar de herlig Vin | Naturen tæmmer, ejes af Begejstring, 
i gylden Strøm af mosbegroede Klipper: |Sansebetagelse og Glædesrus! 
en krydret Luedrik, som lønlig hidser |Ja, Glæden er det højste Livets Maal! 
Koldsindigheden selv til Raseri. |Xan denne søde Pirring kan bedøve 

søvndyssende den store Hungerdæmon 
i hver en Skabnings Bryst — som 
aldrig mættes, 
kun lulles for en Tid i Blund. 
Vor Tænken 
er Drøm og al vor Handlen idel Stykværk, 
kun Nyden, Nyden er den ægte Daad! 
Alt dunster bort, og hver en Skjønhed 
falmer, 


| Og til det rige, lækre Gudebord, 
' som Uraniderne forlade maatte 
| halv urørt, vinker Nero-Dionysos 


| Og søde, gyldne Frugter ud de strør, 
hvis Saft med Trolddomsmagt til Elskov 
vækker. 
Den dejligste Musik med Sølverklangen 
af plaskende Fontæner blandes, hvis 
duftsvangre Regn en sød Narkose spreder, 
der alle Sanser underfuldt besnærer. 
Snart hist, snart her mod Nattens stille 
Himmel 
opstiger sprudende fra Busk og Krat | Intet er evigt: kun Begjæret kan 
Raketter, Ildbuketter, ret som Mørket | ej dø! Det er en gylden Bi, som, druknet 
selv jubled op i glødende Begejstring. —|i Glædens Luedrik vel tusind Gange, 
Saaledes slaar, mens skummende Amforer | vi stedse levende paa Ny dog finder 
bestandig kredser, Glædens vilde Rus, | paa Bunden af det hastig tømte Bæger! — 
lig Havet, over Alles Hoved sammen. | Og nu Begjærets, Nydelsernes Tid 
Men midt i Bakkanalet troner prægtig | er frembrudt — Nero-Dionysos fører 
[nu Scepteret. Se, dette Gudebytte, 
Pokalen løftet synger han for Livet | det faldne Guderegimentes Vaaben, 
og Lysten en begejstret Dithyrambe. | det bliver i min Haand til Legeværk! 
»Nu herske Glæden uden Baand og | Jupiters Lyn i mine Hænder hviler, 
Skranke!« dog kun til eders Morskab jeg det 
han raaber. »I den nye Alder skal bruger!« — 
ej Mennesket ved Slid og Slæb erhverve | Saa taler han, og kjækt han griber flux 
den Ret, som dog er hans oprindelig i Jupiters Tordenkile. Se, der rejser 
og evig: Retten til Elysium; sig paa hans Vink en mægtig, kulsort Sky 
den Kjække staar det aabent. Nyt og! og spreder Uvejrsmørke over Mængden. 
herligt Og ud fra Skyen farer røde Lyn, 
Budskabjeg Verden bringer: Nydelsens | og Tordnen ruller dumpt. Sig Mørket 


og Frydens! Som Promethevs fordum | breder 
Lyset | fast truende og skræmmer de Forsagte. 


til Jorden bragte, bringer jeg nu Glæden. | »Lad dette eder vise,« raaber Nero, 
Hvortil vel skulde hele Verdens Rigdom | »at Zevs er styrtet nu, at i Olymp 
her strømme sammen i det gyldne Rom, | jeg hersker og til evig Tid skal herske!« 


den høje Nero-Dionysos: med 


ener —a—ro——g———… 


Vi vare til Middag hos Ma- 
dame Récamier, hvor man gjerne 
plejede at fortælle Historier efter 
Maaltidet, og det var ikke de 
første de bedste Fortællere, som 
mødtes her. 

Vi havde rejst os fra Bordet. 
Chateaubriand gik ved Fruens 
Arm hen til sin gamle Plads ved 
Kaminen bag den store Skjærm, 
som stod der alene for hans 
Skyld. Victor Hugo grublede 
dybsindig ved Siden af Sainte- 
Beuve, og Musset, 
som den Gang var 
ganske ung, sad, 
som om han i Drøm- 


me lyttede til ømme 
Elskovssange. Der var Balzac, de Vigny og endnu flere 


Gjæster, alle mere eller mindre udødelige. Fruen sagde: 

»Det er Hr. Nodiers Tur; i Dag skal han fortælle 
en Historie.< 

Balzac satte sine store Øjne op, som vilde han sluge, 
hvad der skulde fortælles. Chateaubriand smilede og rykkede 
paa sin Stol. 

Nodier lod sig ikke bede, men blev derimod saa rød 
som en Skoledreng, der bliver spurgt uforvarende. Han 
kunde nemlig være undselig, naar det skulde saa være. 

Jeg skal ikke forsøge det Ugjørlige, ikke prøve paa at 
gjengive den mageløse Fortællers fine Bonhomie, hans om- 
hyggeligt udarbejdede Naivetet, heller ikke hans uforligneligt 
distinguerede Foredrag, men stræbe efter Hukommelsen at 
berette hans Barndoms Krønnike om den første Kjærlighed. 

Han begyndte saaledes: 

— 21797 var jeg femten Aar. Jeg var Primaner og 
skrev paa mit første Værk, som var tituleret: A/andling 
om Brugen af Felehornene hos Insekterne og om 
Brugen af Hereorganerne hos samme Dyreklasse. Jeg 
kan tænke mig, De har ikke læst det. 

Da Paaskeferien var forbi, og jeg atter kom i Skolen 
i Besangon, kom det mig for, at mine Kammerater havde 
taget sig sært voxne og forsorne Manerer paa. Den stille 
Uge spiller en vis Rolle for latinske Skoledrenge. Det er 
den første Kjærligheds Uge. , ; 

Hver eneste af Kameraterne kom hjemmefra hver med 
sin Forelskelse, hver eneste en ligefra den lange Julius, der 
drak smaa Snapse, til Martial, den nederste af alle Fuxer 
og vor gode Rektors edsvorne Syndebuk. 

Og ingen af dem havde en ulykkelig Kjærlighed. I 
denne ene Uge havde mine brødefulde Kammerater sat 
Byen paa den anden Ende. Julius fortalte, at han havde 
gjort Stormkour til Justitssekretærens Kone. Armand havde 
saaet huslig Tvedragts Sæd ud hos Notarius, og Martial 
havde lokket sin Moders Husjomfru fra den trange Sti: 

De kan tænke Dem, i hvilken Grad de Hjærteknusere 

- haanede mig, der ikke havde nogen Skurkestreg at prale 
med. De knuste mig med deres Vigtighed. Naar de havde 
Ugelov, satte de Hattene paa Snur, saa man grangivelig 
kunde se, hvilken Lykke de havde i Kjærlighed. Jeg gik den 
Dag hjem til min Moder, som tog mig med ud at spasere 
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i de romerske Ruiner, som var Byens Stolthed, men ikke' 


frembød den bitterste Udsigt til et Æventyr; derude øgede 
jeg mit Værk om Brugen af Følehornene med et Kapitel 
men kom hjem til Skolen om Aftenen endnu mere forringet 
i mit eget Omdømme. De Andre saa' ud som Don Juan, 
naar han kom fra Stævnemøde, og fortalte hverandre Dagens 
Misgjerninger. Det var gyseligt at høre paa. Ak, de stakkels, 
stakkels Familier i Besangcon! 

73) Se Georg Brandes' Artikel i »Ude og Hjemme+ Nr, 162. 


ERE EET am rr mmr——m——— 


Charles Nodiers=) første Kjærlighed. 
Af Paul Féval. 


»Hvad har du saa taget dig for, Charles,« spurgte de 
»Gaar du stadig omkring som et Fjols?« . 
Det pinte mig i en betydelig Grad, og særligt, at jeg 
skulde staa tilbage for Martial, den ringeste af alle Fuxer. 
Men min Moders Husjomfru var over de halvtreds og ikke 

til at spøge med. 

Jeg henfaldt i Tungsindighed og vovede knapt at se 
paa mine sejrrige Kammerater. Fjorten Dage før Sommer- 
ferien tog min Kummer saaledes Overhaand, at jeg nødtes 
til at aabne mit Hjærte for en af dem. Jeg henvendte 
mig til den lange Julius for at erholde Oplysninger om, 
hvorledes man med kortest Frist kunde blive en mauvais 
sujet. Julius besvarede dette saaledes: 

»Det er som Fod i Hose! Bare fræk!« 

»Jamen jeg kan slet ikke være fræk,« indvendte jeg. 

»Det sér man paa dig, stakkels Charles. Vi Udhalere 
taler blot til en Dame, siger til hende, hvad det skal være, 
og dermed er den klaret.« 

»Hvad mener du med: hvad det skal være?« . 

»Det Første det Bedste. Det kan man ikke læres til. 
Det gjælder at vove.« g 

»Hvad skal man vove?« spurgte jeg grædefærdig. 

»Du er et Skrog, min Salighed. Man siger noget 
Grinagtigt, der faar dem til at le. Saa bander man lidt, 
ryger Cigar og gjør Nar ad Lærerne. De sér strax, man 
er en Gavtyv, og saa gaar det af sig selv.« 

Han gav mig et lille protegerende Klaps paa Skulderen 
og sagde: »Det er for tovligt, at du gaar og er uskyldig i din 
Alder. Har du ikke Kourage til at snakke, kan du jo skrive.« 

Den Idé var Noget for mig og gav mig Mands Mod. 
Jeg tiltroede mig nok, at være Gavtyv pr. Korrespondance. 
Det sløg ned i mig, og jeg pønsede allerede paa første 
Sætning i min Kjærligheds Epistel, inden Julius var gaaet 
og havde faaet sagt: 

»Se nu at komme efter' det. Hvis du efter Sommer- 
ferien ikke er kommen videre, er der ingen af os, som vil 
kjendes ved dig mere.« 

Jeg blev mager ved at spekulere over den Forelskelse, 
jeg havde at anskaffe mig. Der var nemlig ingen Middel- 
vej. Enten Kjærlighed eller Menneskenes Foragt. Da jeg 
pakkede sammen før Ferien, havde jeg med mig en hel 
Pakke Kjærlighedsbreve, som jeg havde forfattet for Til- 
fældets Skyld. Der, manglede ikke Andet end en Gjenstand, 
jeg kunde sende dem til. Jeg ledte bevidst og ihærdig 
efter en saadan og gjorde ingen Vanskeligheder. Brun 
eller blond, det var mig lige kjært, og jeg stillede de 
lempeligste Fordringer til Figur og Aasyn. Hvad Alder 
angik, saa' jeg helst, om gjørligt, at hun var mellem fjorten 
og fem og fyrre. ; 

Man kan ikke være medgjørligere, men alligevel 
øjnede jeg Ingen, eller rettere, de, jeg øjnede, fyldte mig 
med en saadan Rædsel, at den blotte Tanke om at sende 
dem et af mine Brandbreve fik mig til at gyse. 

Min Moder var en kjøn og god Kone fra Landet med 
en sat og sindig Karakter og forhørte sig aldrig om Grunden 
til min Sørgmodighed. Naar hun talte om mig til sin 
Uadskillelige, Madame Bonhours, plejede hun at sige: 

»Min Charles er lidt for stille af sig. Havde, det 
været i gamle Dage, vilde der sagtens være blevet en Præst 
af ham. Det var saa nemt for Familierne.« 

De sér, at min kjødelige Moder mente det Samme om 
mig som lange Julius. 

Madame Bonhours ( 
De tré andre Dage gik min Moder til hen 
gift med den første Prokurator i Besangon. De to Ene 
kunde tilbringe sex til syv Timer i Træk i hinandens Selska' 
og kun vexle faa Ord sammen i Egnens langtrukne Sprog. 
Hver Dag sagde de det Samme, og hver Ting paa samme 
Klokkeslet. Det gik som et Uhrværk. 


mig. 


kom til os fire Gange om Ugen. 
de. Hun var 
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Det er mig ikke muligt at sige, om Madame Bonhours 
var kjøn eller grim; for mig havde hun ingen Alder. Hun 
var Madame Bonhours, et Møbel, som jeg altid havde sét 
paa samme Sted. 

Tænk Dem en stor, før Kone med vide sorte Klæder. 
Hun havde liggende hos os i en Skuffe en Pibekappe, 
som hun skiftede, naar hun tog sin Kyse af. Strikketøjet 
havde hun med sig i en uhyre Pose af blomstret Kattun, 
som hængte paa hendes Arm i lange grønne Baand. Naar 
hun var kommen til Sæde, hængte hun Posen i Baandet 
om Knappen paa Stoleryggen, saaledes at den hængte 
bagud, og hun ikke kunde se den. Denne Omstændighed 
maa klart forstaas, thi i den maa søges Spiren til mine 
Forhaabninger, min Lyksalighed og Kilden til al min Ulykke. 

Madame Bonhours forkjælede mig ikke, men saa' ofte 
paa mig med et velvilligt Blik og sagde, medens hun gabede: 

»Charles voxer sig ikke grimmere end somme Andre, 
Madame Nodier.« 

Og Moder svarede dertil: 

»Han bliver sagtens hverken puklet eller halt, lille Ven.« 

"Det var ubegribeligt, i hvilken Grad de to Madamer 
gabede i Fællesskab, naar de vare sammen. Det var for- 
modenlig deres Maade at fornøje sig paa. 

Jeg var meget lille af min Alder og akkurat et Hoved 
lavere end Bonhours. Trappen begyndte allerede at knage 
under hende, naar hun satte Foden paa nederste Trin. 
Hun gik med store, vel børstede Sko med Saaler paa en 
Tommes Tykkelse. Naar hun ikke gabede, saa' hun ud 
som en Kone, der har for gode Dage. — Hr. de Balzac 
har i en af sine fortrinlige Romaner beskrevet, hvorledes 
en saadan Kone sér ud. Pattebørn rakte nemlig efter 
hende, naar de saa' hende paa Gaden. 

I Madame Bonhours blev jeg forelsket paa den lange 
Julius' Bud. Nu skal de høre, hvorledes det gik til. 

En af de sidste Dage i Ferien sagde Moder præcis 
Klokken fire om Eftermiddagen: 

»Clementine, vær saa god at laane mig din Sax, 
lille Ven.« 

Clementine! det Navn gjorde et sært Indtryk paa mig, 
der omtrent kunde fortolkes saalunde: 

»Saa Madame Bonhours er altsaa dog et Fruentimmer.« 

Strax kom dette. mig højst urimeligt for, ja plat usand- 
synligt, men jeg saa' dog lumskelig paa hende. 

Hun havde hvide Strømper paa, der sad stramt om 
Benet i de rummelige Sko. Hendes Hænder, der strikkede, 
vare lidt svære men meget hvide; hendes søvnige Øjne 
havde en vis huldsalig Blidhed, og det var rigtige og tilmed 
meget smukke Haar, der viste sig under hendes Kappepiber. 
Hun kunde højst være to eller tre og tredive. 

Han gabede akkurat tilpas for. at vise sine Tænder, 
der vare blændende hvide. 

Hvor havde jeg dog havt mine Øjne henne tilforn| 
Det var jo netop en Flamme for mig. En Prokuratorfrue ! 
Den lange Julius kunde gaa hjem med sin Justitssekretærs; 
jeg ynkedes formelig over ham. ; 

Jeg rejste mig op, hed i Hovedet fra Næsetip til Øre- 
flip, og sprang let paa Fod op paa mit Værelse. Her 
valgte jeg ud af mit Arkiv det mest skjønskrevne, det mest 
hjærteknusende og forsorne Brev. Ø 

Jeg havde .klogelig skrevet dem alle i Blanketform for 
at kunne indføre min Fremtidserobrings Navn. Nu fyldte 
jeg Pladserne ud med det søde Navn: Clementine. 

Jeg kom ligesaa adræt igjen ned i Stuen og var saa 
fingernem, at jeg fik Brevet ned i den blomstrede Kattuns 
Pose, uden at Nogen mærkede det Mindste. 

Mit Bryst svulmede. Jeg satte mig ned i den anden 
Ende af Stuen for i Mag at beskue den Sjæl, hvis Fred 
jeg nu havde dræbt for evigt. 

Klokken fem præcis sagde Madame Bonhours, som 
hun plejede: 

»Jeg undrer paa, om Bonhours kommer efter mig i Dag.« 

Og Moder svarede efter gammel Sædvane: 

»Han kommer vel sagtens, lille Ven.« 
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Hr. Bonhours havde jeg ikke ikke tænkt paa før nu. 
Han var en lille, tyk sortsmuttet Mand, der saa' fæl ud og 
godt kunde tage det meget ilde op, at jeg puttede saadanne 
Breve i hans Kones Pose. 

Han havde en Trækning i den ene Mundvig, og hans 
Aasyn gled forbi mine Øjne med sin skjæve Mund. Den 
kolde Sved løb mig ned ad Ryggen. Det kom mig for, 
at han maatte faa denne Trækning, hvis han tog mig i 
Nakken og smed mig ud af Vinduet. 

Clementine stak sin ene Strikkepind i Haaret, hvilket 
var Tegn til, at hun havde en vigtig Meddelelse at gjøre 
udenfor den sædvanlige Dagsorden. 

»Jeg undrer paa, om jeg har fortalt Dem, at Antonin 
og Louis komme hertil paa Torsdagt?« 

»Det har De vel sagtens fortalt mig, for jeg véd, de 
kommer, lille Ven.« 

Det dansede med Lys for mine Øjne. Lad være at 
le; jeg har aldrig været saa angst i mine Dage. 

Antonin og Louis vare Brødre til Madame Bonhours. 
Den Ene var en svær Gaardmand, den Anden Kaptejn i 
Dragonerne. 

Jeg sneg mig bag om Madame Bonhours, der nu ikke 
mere var min Clementine, og forsøgte at faa min Haand 
ned i Posen efter Brevet. 

>»Hvad vil du dér, lille Charles?« spurgte hun med sin 
søvnige Stemme, der ligefrem var styg at høre paa. 

Jeg saa' for mig et Uhyre med lange lodne Årme og 
store Næver med Haar paa lige ind i det Hule af Haanden; 
jeg hørte Kaptejnens Sabel rasle, og Prokuratorens Fjæs 
med sin Trækning ved Mundvigen gjorde blodtørstige 
Grimacer til mig. Hvor kunde det dog falde mig ind 
at blande mig med den væmmelige Familie. 

Jeg svarede: »De havde tabt Deres Lommetørklæde!« 
og gav det fra mig med rystende Haand. Jeg havde taget 
det i Posen og for dets Skyld ikke kunnet faa fat paa Brevet. 

»Tak, lille Charles,« sagde hun. 

Moder sagde: »Naar man rækker en Ting, siger man: 
»Værs'go'« og bukker pænt.« 

Jeg var mere død end levende. To samfulde Timer 
gik jeg om den djævelske Pose, men forgjæves; jeg fik 
ikke fat paa Brevet. 

»Hvad er der i Vejen med dig, lille Charles,« spurgte 
Clementine tilsidst. »Jeg skulde undres paa, om du ikke 
er fra Forstanden.« 

»Det er han vel sagtens,« sagde min Moder strængt 
og holdt inde med Strikningen. »Bryd Dem ikke om ham. 
Gud véd, hvad der gaar af det Skind? Gaa op paa dit 
Kammer, min Dreng.« 

Jeg slugte et Smertens Skrig og gik ovenpaa med min 
Dødsdom liggende nede i Posen. 

Jeg græd, medens jeg sagde Farvel til alle de smaa 
Gjenstande paa mit Værelse og forfattede et langt Brev til 
den Lange, hvori jeg skyldte ham for mit tragiske Endeligt, 
og hvori han blev tilskrevet saaledes: >Du skal se mit 
Gjenfærd i dine lange søvnløse Nætter; en Røst skal høres 
fra min Grav 0.s.v.< Jeg gjemmer endnu det Brev. Da 
jeg kom ned til Aftensmad, spurgte jeg: 

»Tog hun Posen med sig?« 

»Hvad er det, han siger?« spurgte Fader. 

»Det Barn bliver sagtens fjollet;« sagde Moder, »gaa 
i din Seng.« 

Først paa Natten kom der ikke Søvn i mine Øjne for 
skumle Grublerier, men Gud sendte mig tilsidst en trøstende 
Tanke. Posen var saa overmaade stor, og en Ting gik i 
den som Sten i Havet og maatte fiskes op. Det var 
tænkeligt, at mit Brev kunde blive liggende, til Madame 
Bonhours, saavel som Mand, Gaardmand og Dragonkaptejn 
vare døde. Det sov jeg paa, og næste Morgen havde jeg 
glemt Alting. 

Da jeg stod op, bankede det haardt paa min Dør, og 
den kolde Sved kom igjen med Erindringen om det 
Forefaldne. 

»De kan ikke komme ind, jeg er i bar Skjorte.« 
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Det anede mig, at det maatte være Kaptejnen, men 
jeg haabede paa, at han vilde agte en ung Mand i saa 
dyb Negligé. 

Døren gik op trods mit Forbud. 
Bydreng hos Bonhours. 

»Her er et Brev fra Madamen til Hr. Charles, som 
jeg skal levere Dem fra hende,« sagde han, lagde Brevet 
paa Bordet og gik sin Vej. 

Min Clementine svarede mig! Julius havde Ret, da 
han sagde: »Fruentimmerne kan ikke staa for os Udhalere!« 

Min Clementine skrev: 

»Min Charles! å 

Kom om en Time ved Vesterport, saa skal jeg være der. 

Din for evigt 
Clementine.« 

Der sér De, hun giver mig rent ud et Stævnemøde. 
Der er hverken Ære eller Skam i de Fruentimmer. Jeg 
var baade forbavset og flov over den Lykke, thi jeg var 
ikke belavet paa, at hele Byen skulde se, at jeg havde en 
Tilbedt paa saa mange Lispund. 

Jeg havde ogsaa gjerne sét, om Clementine havde havt 
andet Fodtøj paa, og om hun vilde lade den Kattuns Pose 
blive hjemme. Men der var ikke Tale om at holde sig 
borte, og jeg tog ren Skjorte paa, blankede mine fineste 
Sko, pudsede mine Knapper og kom hele Resten af min 
Pomade i Haaret. Jeg følte, at jeg voxede med min For- 
brydelse og tog mig en forsoren Mine paa for at møde 
Folk paa Gaden. 

De maa ikke tro, det var Løjer fra hendes Side. Hun 
var der sandelig i sit bedste Tøj med Brunels Sko og en 
lille bitte Pose af sort Silketøj. Det var ikke at tage fejl 
af. Kjærlighed havde lært hende Koketteriets Krogveje. 

»Søde Charles,« sagde hun, medens jeg stod dér glorød 
og ulykkelig. >Elsker du mig virkelig?« 

»Det gjør jeg sagtens,« faldt det mig i Mundén med 
Moders Udtryk, saa flov var jeg. 

»Kys mig saa.« 

Jeg rakte hende Kinden. »Nej, ikke den, søde Charles.« 

Jeg var grædefærdig. 

»Min Charles, det skulde undre mig, om du véd, hvad 
Kjærlighed er.«< 

»Jo det gjør jeg rigtignok,« tog jeg Mod til at sige; 
»det er saaledes, som den lange Julius og Justitssekretærens 
Kone har det; han faar søde Snapse af hende.« 

»Din lille Gavstrik! hvor er du sød!« ak 

Clementine tog mig under Armen, og vi vandrede ud 
ad Porten. Det var tidlig paa Dagen, og vi mødte Ingen, 
vi kjendte. Havde bare den Lange været i Omegnen for 
at se mig. i 

Jeg vovede ikke at se min Clementine i Ansigtet. 
Lykke i Kjærlighed kom mig for som en skrækkelig Tilstand. 

»Min Charles,« sagde hun ømt. »Du holder ikke min 
Haand. Det plejer man altid at gjøre i vort Forhold, du 
Forførende.« 

»Bliv bare,« sagde jeg; »det kommer til sin Tid.« 

»Føler du slet ikke Samvittighedsnag ved at lede mig 
bort fra Pligtens Bane?« 

Denne Forestilling smigrede mig: 

»Ikke det Mindste!« sagde jeg; »det ligger i Naturen; 
lad fare de tomme Fordomme.« 

»Heller end gjerne; men kan du ogsaa staa mig Bi, 
hvis det bliver opdaget?« 

»Det skal jeg!« svarede jeg frejdig. 

»Det skulde undre mig, om du ikke véd, at min Mand 
er saa jaloux som en Tiger?« 

Manden havde længe været ude af mine Tanker, men 
nu saa' jeg ham med samt hans Trækning. Dog svarede 
jeg frækt: " 

»Gjør han sig udtilbens, skal jeg lette ham.« 

»Min Broder Louis er ikke til at spøge med«, blev 
Clementine ved. ” É 

»Jeg er en Mand, for Fanden!« sagde jeg med en hul 
Røst, der dog begyndte at dirre lidt. 


Det var den lille 
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»Saa er der Antonin, som er saa ondskabsfuld, naar 
det kommer over ham.« 

Naar jeg skulde sige Dem, hvor store Bondens Næver 
og hvor lang Kaptejnens Pallask kom mig for i dette Øje- 
blik, vilde jeg have svært derved, og jeg følte en brændende 
Attraa efter at rende min Vej. 

»Er du ikke forknyt?« spurgte min Clementine. 

»Jeg! Tre Mand stikker jeg ikke op for!« 

»O, min Elskede! føler du dig stærk nok til at for- 
svare mig svage Kvinde mod alle mine Tyranner!« raabte 
hun med pludselig Hengivenhed. 

»Stol paa mig!« sagde jeg, men jeg tænkte indvendig: 

»Det er en ren Messalina med samt sin Kattuns Pose.« 

Vi vare nu komne til et henrivende smukt Sted. Hun 
saa' sig om og sagde: 

»Charles, kom og lad mig trykke dig til mit Hjærte. 
Jeg trænger dertil.« 

Det gik i dette Øjeblik op for mig, hvorfor Josef bar 
sig ad med Madame Potifar, som han gjorde, og jeg lavede 
mig for Alvor til at tage Benene paa Nakken. 
var for silde. Den svage Kvinde, som jeg havde svoret 
at beskytte, tog mig i Nakken'og puttede mit Hoved ind 
under sin Arm, som man gjør ved en Paraply, og misbrugte 
denne min generte Stilling til det Yderste. 

Der hørtes et Klask midt i Naturens Fred. Det var 
min Clementine, som gav mig, hvad man vulgært kalder —« 

»Stop, Nodier!« raabte Chateaubriand, der lo, saa han 
vred sig derved, »De maa ikke sige Strambux for Akade- 
miets Skyld!« 

»Jeg kan gjerne lade være at sige det,« blev Nodier 
ved, »men jeg fik det alligevel. De kan tro, min- Clementine 
nægtede sig ikke Noget; det gik som med en Banketærskel. 
Da hun ikke kunde mere, satte hun mig ned paa Græsset 
og sagde huldsaligt: 

»Sér du, det kalder jeg for Kjærlighed. Faa nu dit 
Tøj i Orden igjen. Imens gaar jeg hjem til din Moder og 
tager min Pose, den store, du nok véd. Se til, om du 
kan liste et kjært lille Brev deri, om naar vi skal sés igjen, 
thi fra nu af hører vi To sammen. Naar du trænger dertil, 
skal du ikke genere dig; du behøver blot at skrive.« 

Hun vandrede fredeligt hjemad. 

Og den Lange, der sagde, at det var som Fod i Hosel 

Da jeg fik sundet mig, var jeg tilintetgjort. Jeg paa- 


- kaldte Jorden efter klassisk Skik og bønfaldt den om at 


opsluge mig. Da den ikke vilde, gik jeg ogsaa hjem. Det 
kom mig for, som om hele Byen skottede ned ad mig, og 
som om Alle vidste, hvor jeg havde faaet min Bane. 
Bagermadamen stod i sin Dør og sagde til mig: 

»Har De det godt, Hr. Charles?« 

Jeg kunde have myrdet hende. 2 

Da jeg kom hjem, skreg Kokkepigen efter mig: 
»Madame Bonhours har været her og sagt, jeg skulde hilse 
Dem og takke for det, De véd nok!« 

»Har hun talt med Moder2«, stønnede jeg. 

»Ja, og de tog dem saadant et Grin sammen.« 

Nu vidste jeg, hvad jeg havde at gjøre. 

Moder sad og strikkede i sin Stue, 

»Er Faders Pistoler i Skabet?« spurgte jeg med skummel 
Mine. 

»Det er de sagtens,« sagde hun. -»Luk Døren efter 
dig. Det trækker.« i 

Det gjorde jeg, lukkede Skabet op og tog min Faders 
Pistoler, to mærkværdige Maskiner, som man havde været 
hos ham om for at erhverve til Byens Museum. Jeg ladede 
dem, saa min Moder saa' derpaa, medens hun strikkede. 

»Jeg er vanæret,« sagde jeg. É 

»Det vil du sagtens blive, hvis du ikke forandrer dig.« 

»Det vil jeg ikke blive, jeg vil tage mig af Dage. 

Min kjære Mo'er holdt ikke op at strikke, naar Jeg 
skal sige Sandhed, men hun sagde paa den kjærligste Maade: 

>»Charles, du er et Kvægl« 

»Og du er en Kvindel« skreg jeg. 
hvad Vanære er|« 


»Du véd ikke, 
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Over dette Æmne holdt jeg en lille Tale, som min 
kjære Mo'er hørte paa uden at gabe. Hun gabede nemlig 
blot for sin Fornøjelse. Da jeg havde talt ud, svingede 
jeg mine Pistoler over Hovedet og styrtede ud mod Trappen, 
op til mit Værelse i det faste Haab, at min kjære Mo'er 
skulde enten kaste sig i Vejen for mig eller trække i mit 
Tøj bagfra, men hun blev tværtimod ved at strikke. 

…… Først løb jeg meget hurtigt op ad Trappen, derpaa 
gik jeg Trin for Trin meget langsomt, stolende paa, at 
hun skulde melde sig. Jo højere jeg kom op, jo rimeligere 
blev jeg. Paa det øverste Trin vilde jeg have taget imod 
et lille »Pst!« Men der hørtes Intet. Kan man tænke sig 
saa unaturlig en Moder! 

Jeg var altsaa nødtvungen til at skyde mig for Panden, 
fordi ikke et Menneske vilde tage Pistolerne fra mig! 

»Charles!« 

Der skulde en skærpet Hørelse til for at opfange dette 
Ord, der blev hvisket i det Fjærne; men i et Spring var 
jeg alligevel nede ad Trappen. 

»Kaldte du?« 


»Det gjorde jeg sagtens,« svarede hun gnavent. »Jeg . 


bad dig om at lukke Døren eftet dig for Trækkens Skyld. 
— Det glemte du.« 

Det var for galt. Jeg fyrede med begge Pistoler paa 
én Gang for at blive rigtig af med Livet; det knaldede 
ikke, men jeg lod mig dog falde omkuld i god Tro. 

Min kjære Moder tog mig paa sit Skjød og vissede 
mig som et lille Barn, halvdød som jeg var af Skræk. 

»Du havde ikke faaet Lov til at gaa op, din Tosse- 
mikkel, hvis der havde været Flint i Laasene,« sagde hun, 
og jeg hørte, at hun føjede til: 

»Naar du bliver stor, lille Charles, og du vil gantes 
med Kvinder, skal du holde dig til dem, hvis Fødder er 
større end deres Skotøj.« 


Nodier tav. Chateaubriand gav ham Haanden. Med 
sine sorte og tindrende Øjne syntes Balzac at maale den 
uendelige Dybde i dette Ord; men "desværre spolerede han 
det, fordi han vilde forbedre det: 

»Sætningen lyder saalunde: Forholdet mellem Kvinder 
indbyrdes er som Kvadraterne af Differensen mellem deres 
Fødder og deres Sko.« 

»Hys! hys!« sagde Madame Récamier. »Selv om man 
hedder Balzac, skal man ikke oversætte Nodier.« 

Chateaubriand lagde til: 

»De har sagtens Ret: Jeg skulde undres, om noget 
Sprog er saa godt som det gode Modersmaal, lille Ven! 


Venetianske Billeder. 
” Text og Tegninger af Niels Bredal. (Sluttet-) 


Lad os kigge ind gjennem den Port; 
Her er den 
uundgaaelige Brønd, denne Gang mod Sædvane af Træ. 
Se den lange udvendige Trappe, der fører op over Porten. 
Antike Søjler bære Porthvælvingen, som fører dybere ind 
til nok en Gaard bagved. Høns, Duer, grønne Træer, der 
kigge over Murene. 

Her er vi ved en forladt Kirke (Abbazia), som har 
havt et stort Kloster. Her er en Gaard af anden Art, 
Klostergaarden med sin udhugne Stenbrønd i Midten. Rundt 
om mellem de slanke Søjler hænger Tøj til Tørring; den 
er gaaet over til profant Brug, det er ikke Messesærke, 
der tørres her. , 

Se dér et Baadebyggeri ud mod Kanalen, lad os gaa 
op paa denne Bro, hvor vi kan overse det. Den sorte, 
tjærede underste Del af det Baadehus og de sorte Barke 
forstærke ved Modsætningen Solvirkningen paa Husrækken 
langs ned ad Kanalen. 


Men videre! 
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Kast et Blik her fra Broen ned ad den snævre Side- 
kanal dér. Se til Venstre det brede, pragtfulde gothiske 
Vindue over Altanen og paa den modsatte Side, hvor 
Kanalen drejer om og forsvinder, de gamle, næsten sorte 
Paladser med maurisk-gothiske Prydelser, Falden Storhed ! 

Og nu her dette lille Torv med Brønden til Højre, helt 
rundt omgivet af ærværdige Huse, for ikke at sige Rønner. 
Se, hvor prægtigt Sølen skærer sig ind øg opløser det Hele 
i en klar Reflex, medens den øverste Del af Husene lige 
for os og det dejlige Kor af S. Maria gloriosa højt over 
Tagene straaler i Sollyset. 

Men her komme vi ud paa et Torv, som er anseligt: 
Campo S. Giov. e Paulo. — Nuvel! Markuspladsen bærer 
vel stolt Navn af: Pladsen, »la piazza«, med den bestemte 
Artikel, som var det den eneste Plads i Verden eller i alt 
Fald i Venedig, og enestaaende i sin Art er den jø, men 
denne er iøvrigt anselig, og Kirken af samme Navn, der 
ligger midt paa den, rig nok til-at pryde hvilken som helst 
stor By. — Men læg Mærke til den smukke Brønd her 
med Frisen af Englebørn, der bære en Guirlande. Se, hvor 
harmonisk og helt den danner et Billede sammen med Broen 
i Baggrunden og de maleriske Huse paa den anden Side 
denne og Kanalen, som den fører over. Her er Stilhed 
og Ro i Forhold til de larmende Gader og snævre Gyder 
og Gaarde, sém vi har forladt. 

Lad os saa tilsidst søge ud mod Lagunen og sætte os 
udenfor en af de smaa Kaféer ved »Fondamenta nuova«, 
hvor Vandspejlet ligger glat og skinnende foran os. Det 
bringer en velgjørende, kjølende Ro og Friskhed i Sind og 
Skind efter den hede Vandring. Eviva la bella Venezia! 


8 Breve fra Landskabsmaler J. C. Dahl til 
Portrætmaler C. A. Jensen. 
Meddelte af Emil Bloch. 


Landskabsmaleren Johan Christian Dahl, født i Bergen 1788, 


død i Dresden 1857, uddannedes ved Kunstakademiet i Kjøbenhavn i 


Aarene 1811—17, i hvilket Tidsrum hans første opsigtvækkende Billeder 
bleve til. 1818 rejste han til Dresden og, efter et længere Ophold i 


"denne By, videre til Italien; han vendte imidlertid snart tilbage til 


Dresden og bosatte sig her. Han var to Gange gift, 1820 og 1829. 

Enhver, der kjender den lille iltre Normands brusende Vandfald, 
hvis Vildhed saa hurtig tager af og viger for det ildsomme, sladrende 
Vandløb, der tilsidst saa roligt forsvinder i den smilende Dal, Enhver, 
der har glædet sig over saadanne eller andre af hans smukke Billeder, 
vil sikkert med Interesse læse efterfølgende Breve, igjennem hvilke man 
faar et fyldigt Billede af Kunstnerens Person. 

De ere skrevne til Portrætmaleren Christian Albrecht Jensen, fedt 
i Bredsted 1792, død i Kjøbenhavn 1870. Det første af Brevene er 
afsendt til Bredsted, det 2det, 3die og 4de til Dresden, det 5te og 6te 
til Rom, det 7de til Florens og det &de til Kjøbenhavn. 


Kjøbenhavn. d. 7de April 1817. 
Min Ven! 

Det glæder mig meget at erfare af dit kjære Brev, dateret d. 4 
Januar d. A., at det gaar dig godt, og at du gjør Lykke paa Kunstens 
Bane; den plejer stundom at være tung nok, men naar man, som du, 
har Geni og varm Iver for sit Fag, bortryddes alle Vanskeligheder 
og Sejeren er vis. Jeg tvivler ingenlunde paa, at du vil komme frem, 
ja, bane dig Vej til Held og Hæder, 


Jeg har da adskilligt Nyt at melde dig, af hvad der er passeret 
i Kunstverdenen, Eckersberg er nu her, og er en Mand i sin Kunst, 
saa vi Alle maa dumpe igjennem. Han har bragt med det saa længe 
omtalte Maleri til Nathanson, som forestiller Israeliternes Overgang 
over det røde Hav!), i flere Henseender et fortræffeligt Maleri, og er 
i denne Tid at se ved Udstillingen, hvor det vinder almindeligt Bifald. 
I den korte Tid, han har opholdt sig her, har han malet Adskilligt, 
nemlig en Madonna med Barnet?) og en Del gode Portræter; han 
har en Mængde Bestillinger. Desuden har han bragt med fra Italien 


en stor Del Prospekter af Kom og dens Omegn, som alle ere mesterligt 
SELE te ER 


1) Nr. 559 i den kgl. Malerisamling paa Kristiansborg. 
2) I Thorvaldsens Museum. gras 
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udførte. Opgaven til sit Medlemsstykke har han faaet, og Æmnet er 
taget af den nordiske Historie, som er Fortællingen om Baldurs Død; 
jeg tror, at der endnu ikke er begyndt derpaa, hans Frieri og Gifter- 
maal har nok givet ham Andet at tænke paa for en Tid, men nu er 
han kommen i Rolighed; hans nye Kone er en Datter af den afdøde 
Professor Juel !); med hende tror jeg nok at han vil blive lykkelig. 

Fra Flachner?) kan jeg venskabeligst hilse dig; han er ikke ret 
vel i denne Tid, formodentlig lidt Forkjelelse; jeg har i lang Tid ikke 
sét Noget fra hans Haand, men han er ellers meget flittig; han skal 
have malet nogle Portræter, og et historisk Stykke skal være under 
Arbejde, men Ingen faar dem at se, thi han lever saa indesluttet som 
en Snegl i sit Hus; han har heller ikke denne Gang sendt Noget til 
Udstillingen, maaske for ikke at blive kritiseret, som nu er saa almindeligt. 
MeyerZ) er ærgerlig over, at han ikke fik Medaljen, og dertil har han 
ogsaa Aarsag; derfor har han heller ikke sat Noget til Skue, Derimod 
har Mygind) og Wainiche>) faaet hver den store Sølvmedalje, men 
deres Figurer vidne tydeligt om, hvor lidt de have fortjent den. 

Jeg har i en Tid af fire Maaneder op- 
holdt mig paa Landet og derfor ikke kunnet 
søgt Akademiet mere end det sidste Jule" 
Kyvartal, men varadog saa heldig véd sidste 
Forsamling at blive tilkjendt den store Sølv- 
medalje. I den Tid, jeg har opholdt mig 
paa Landet, har jeg malet to store Land- 
skaber, hvoraf det ene var efter Naturen og 
det andet af egen Komposition; de ere begge, 
tilligemed et andet og mindre, at se ved 
Udstillingen. Jeg har igaar læst i Skilderiet 
en Kritik over Malerierne, som ere udstillede; 
den er ikke meget fordelagtig for mig, men 
det Bedste er, at Recensenten ikke røber 
megen Kunstsans, thi han dadler og roser i 
Flæng, uden at vide hvad eller hvorfor. 
Mygind har denne Gang et meget godt Land- 
skab til Udstillingen, men som dog er den 
Slags Natur, som findes hjemme i L.s Maler- 
stue; derfor siger Recensenten, det røber 
meget Studium efter Naturen, og mine mere 
Geni end Natur, endskjønt jeg er overbevist 
om det Modsatte, nemlig at M. er en maniereret 
Natur. Fremdeles roser han, af mig, et næsten 
mislykket Vandfald, og laster, at mine Træer 
ere grønne (?), men jeg agter ikke efter hans 
Ros eller Dadel, da begge ere lige ugrundede. 

Det ene af mine to støre Landskaber 
er nu solgt til Sekretær Thomsen>) for 800 
Rdlr.; du maa ogsaa tillige vide, at han er 
bleven Sekretær i den antikvariske Kommis- 
sion, og hans Fader er bleven Justitsraad. 
Her er nu en hel Del unge og haabefulde 
Mennesker ved Akademiet, og af disse kan 
man sikkert vente, at i det Mindste Nogle 
ville blive til Noget. 

At Kratzenstein Stub7) er død, haaber jeg, du allerede véd? 
Man har samlet det Meste af hans Arbejder og ladet det exponere til 
Fordel for hans Enke. Bang, 2: Sekretær Bang, har paataget sig at 
lade hans efterladte Haandtegninger og Skitser stikke i Kobber af 
Wentler; et Hæfte er i disse Dage udkommet og bestaar af 4 Blade; 
det koster med Omslag 6 Rdl. 

Jeg havde endnu Adskilligt at kunne fortælle dig, men det maa 
være nok for denne Gang. — Jeg vil kun melde dig Noget om mine 
egne Planer; jeg har nemlig i Sinde, om min Pung vil blive i Stand 
dertil, at forlade Kjøbenhavn til Efteraaret eller i Vinter, og først 
rejse til Dresden for at opholde mig et Aars Tid, siden videre omkring 
i den store Verden. Hvor vilde det glæde mig, om vi kunde mødes 
der og fornye vort gamle Bekjendtskab; vi kunde da som tilforn gaa 
hinanden tilhaande med Raad øg Daad, ja, maaske rejse tilsammen. 
Jeg tænker meget ofte paa dig og erindrer derved de mange og 


5) M sdirektør C. J. Thomsen. så 
7) Christian Gottlieb Aden leNg Maler, f. i Kbhvn. 1783, f 1816. 
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Interiør fra Markuskirken. 
Tegning af Niels Bredal. 


skyldfri Glæder vi have nydt tilsammen, og trøster mig endnu ved 
Haabet om at kunne komme til at nyde dem. Vil du derfor naar du 
kommer til Dresden skrive mig til og fortælle mig Noget om Tilstanden 
dér, og om man kan vente at fortjene Noget sammesteds? Glem ikke 
dette! thi jeg venter derpaa. Flittig Hilsen fra C. Thomsen og Freund ") — 
Farvel! min gode Ven, og tænk undertiden paa 
Din oprigtige Ven 
J. Dahl. 


II. 


Kjøbenhavn d z3ote Oktober 1817. 


Min gode Ven! 

Da jeg i Sommer modtog dit kjære Brev, dateret Dresden d. 3. 
Juli, havde jeg Haab om snart at kunne se mig i Stand til at foretage 
Rejsen dertil, og opsatte derfor at skrive, til kort førend jeg skulde 
afsted, og fordi jeg troede, det kunde være et Slags Forbud, der tillige 
kunde melde min Afrejse, men da det sér noget langvarigt ud med 

Opfyldelsen af dette Haab, saa vilde jeg ikke 

længere opsætte det, især da jeg senere har 

modtaget et andet Brev fra dig med Harring, 

og vidste et og andet Nyt at kunne melde dig. 
. I en Tid af to Maaneder har jeg været 
paa Landet og opholdt mig i Egnen ved 
Fredensborg, hvor jeg især har beskjæftiget 
mig med at male Studier af forskjellige Sorter 
Træer efter Naturen. Jeg har ogsaa, i Selskab 
med Thomsen, været en lille Tur ovre i Sverig, 
besøgt Forbjærget Kullen, sét Stenkulsgruberne 
paa Håganis, samt en Tur over Ramlåsa til 
Lund, hvor jeg tegnede nogle Partier af den 
gamle Domkirke. Jeg var ogsaa i Malmø og 
paa nogle Herregaarde, hvor der var en Del 
Malerier af svenske Malere. Jeg saa' da for 
det Meste Arbejder af alle deres nulevende 
Kunstnere; mange Portræter af Breda, der er 
Direktør for det svenske Akademi; de ere 
meget kraftige og raskt malede, røbe meget 
Talent, have en smuk, kraftig, om ikke na-” 
turlig Kolorit. Jeg saa' Stykker af Historie- 
maleren Vestin, Landskaber af Bellanger og af 
Fahlkrans, der ellers har et meget stort Navn 
som Landskabsmaler, og en Mængde andre, 
men maadelige Kunstnere. Af Prof. Kraft 
saa jeg en Del slette og forpinte Portræter, 
omtrent som Hr. Seydewitz'?); men hvad 
der især interesserede mig, var Landskaberne 
af Fahlkrans, der vel vare meget gode, men 
dog ikke svarede til Forventningen; de ere 
meget varme, men noget mørke og maniererede, 
som for det Meste er Tilfældet med alle de 
svenske Malere. 

Der sér du, hvorledes jeg har anvendt 
Sommeren; for det Meste til at male udførte 
Studier, der vel ere profitable for Kunsten, men ikke for Pungen, Dog 
har jeg fuldendt det store Stykke til Nathanson, malet et Par Stykker 
(Frederiksborg Slot) til Hs. Maj. Kongen, ligeledes et til Etatsraad 
Bugge, men ingen af dem er endnu afleveret. Jeg venter, at disse 
Regninger ville bidrage Noget til-mine Rejseomkostninger, og naar det 
er, som du siger, saa lever man langt lettere i Dresden end her, hvor 
det koster mig at leve omtrent 500 Sp. om Aaret. Men egentlig 1 
Stand til at rejse bliver jeg ikke før om et Par Maaneder, og saa er 
det jo Vinter; jeg har derfor besluttet at tage herfra henimod Foraaret. 

Konkursen er nu forbi, men Flachner var uheldig og faldt igjennem, 
Freund derimod var den Lykkelige, endskjønt Flachuners var i Grunden 
bedre som Maleri end dennes som Billedhuggerarbejde; begge burde 
egentlig havt den, Derimod faldt der 3 Medaljer paa Arkitektskolen, 
nemlig 2 store og I lille. Thimmerman og Truelsen fik den store og 
Kornerup den mindre Medalje. Flachner er ganske mismodig over, at 
hans Flid ikke bedre blev belønnet; men Aarsagen var for en stor Del, 
at hans Stykke var meget haardt og for broget; det er Noget, der ikke 
steminer overens med de Herrer Medlemmers Principer i Almindelighed, 
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1) Hermand Ernst Freund, Billedhugger, + 1857 i Kjbh. 


?) Carl Christian Seydewitz, Maler, f. i Holsten 21777, 
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og, naar det ikke er brunt og Abildgaards-agtigt, duer det ikke for 
dem. — Freund rejser med det Første herfra til Berlin for at besøge 
sin Broder, og saa rejser han derfra til Thorvaldsen i Rom. Akademiet 
vil ikke slippe. ham eller love noget Stipendium, førend han har under- 
kastet sig Examen, hvorover han er noget fortrædelig. 

Fra Meyer kan jeg hilse dig. Han gjør betydelige Fremskridt 
og vil vist snart gjøre Epoke her; han!) studerer i Særdeleshed Middel- 
alderens Historie, og maler gode Portræter. Han og Flachner vil nu 
bo tilsammen, men Flachner vil nok ikke blive til næste Konkurs, og 
for at benytte disse sine bedste Aar, agter han til Foraaret at rejse, 
Maaske gjøre vi Selskab; det vilde da være meget behageligt, om vi 
Alle kunde mødes i Dresden. 

Din Kopi efter Julio Romano har gjort fortjent Lykke, den be- 
hager mig meget; Prins Kristian havde den ude hos sig paa Palæet 
og har forevist den i Akademiet. Maaske kan den bidrage Noget til, 
at du faar nogle Bestillinger; man siger, at Prinsen har skrevet til den 
danske Konsul i Dresden om at han vil gaa dig tilhaande og tage sig 
af, dig. Dette kunde maaske bane dig Vej til at faa Tilladelse at 
kopiere et eller andet af de berømte Hoved-Stykker, som det ellers 
ikke tillades at kopiere, saasom den store Madonna af Rafael, Natten 
af Correggio 0. fl. — Eckersberg er nu Medlem af Akademiet, og vi 
vente snart at se ham som Professor, eftersom der nu skal vælges to; 
hans fortræffelige Medlemsstykke blev forevist i Akademiet i Lørdags. 
Foruden den unge Harring, som man endnu ikke kan sige om, hvordan 
han vil blive, er her kommen en stor Del unge Mennesker til Akade- 
miet, hvoraf de Fleste ere Holstenere, og et Par af dem tegner allered 
meget godt; en ved Navn Krafft?) er nok den bedste. £ 

Mygind er død af Kirtelsyge, som han shar været plaget med den 
hele Sommer, men som paa en Rejse til Kristiansfeldt tog saadan 
Overhaand, at han dér maatte til Sengs og døde d. 8. Oktober d. A. 
At Professor Haas?) er død i dette Foraar, haaber jeg, du allerede véd? 
Professor Lorentzen er meget vemodig over at Mygind er død, og det 


, gjør mig ogsaa meget ondt. Fra Sekretær Thomsen kan jeg hilse dig; 


han lever vel og glæder sig over, at du gjør Lykke paa Kunstens 
Bane. Ligeledes Hilsen fra Gebauer>”), . . .. og Fritzsch?%); han har 
nu faaet Værelser paa Akademiet, men er endnu ikke flyttet derhen. 

"Alting bliver nu oppudset til Keformationsfesten; selv Akademiet 
bliver repareret. Vor Frue Kirke er nu under Tag, og paa Reformations- 
festens anden Dag tager Kongen i Procession derhen, hvor Hans Maj. 
selv lægger Grundstenen til Alteret. 

Maaske vil hermed følge Breve fra Flachner og Meyer; men det 
er ikke sikkert, at de blive færdige dermed til det skal afgaa. Rummet 
byder mig at holde op. — Lev vel, min kjære Ven, og skriv snart til 

i; din oprigtige Ven 
J, Dahl. 


1) Ernst Meyer beskjæftigede sig i sin første Ungdom kun med historiske Opgaver, 
først senere blev han Genremaler. 

2) Tohan' August Krafft, Maler, f. i Altona 1798, $ 1829 i Rom- 

3) Johan Jacob Georg Haas, Kobberstilkker, f. i Kjbh. 1756, f 1817- 

4) C. D- Gebauer, Maler, f. i Schlesien 1777, f 1831 i Aarhus 

5) C. D. Fritzsch, Blomstermaler, f. i Kiel 1763, f 1843 i Kjbh. 


Vilh. Poulsen: Fra Reformationstiden, Kirkehistoriske Livs- 
billeder fra forskjellige Lande. Kristiania. Mallings Bogh. Forl. 1880. — 
En Række livligt fortalte Levnetshistorier, vel ikke alle af lige Værd; 
den svenske Reformator Olaus Petris, Levnet synes os saaledes ikke 
tilstrækkelig gjennemarbejdet, Hans Tavsens Billede i for høj Grad 
bygget paa andre Mænds Arbejder og derfor noget mat; et Par andre 
af de skildrede Personligheder synes os for ubetydelige, men til Gjen- 
gjæld har Forfatteren leveret en fortrinlig og fin lille Tegning af Henrik 
af Ziitphen, der fandt Martyrdøden blandt Ditmarskerne; Billederne af 
Luthers Venner Melancton, Justus Jonas og Bugenhagen ere fyldige og 
levende, medens tre af Tidens ædleste Skikkelser træde os paa en 
anskuelig Maade i Møde i de smukke Fremstillinger af Hans Sachs, 
Borgermanden, Peter Poul Vergerio, den fine pavelige Legat, og Galeazzo 
Cacacciolo, den fornemme neapolitanske Adelsmand. V. C.J. 

N. C. Roms og C. A. Thyregods »Folkets AZ/manak for 
7882« har-allerede i nogen Tid foreligget for Offenligheden og fortjener, 
ligesom sine Forgængere, fuldt ud den Anerkjendelse, der fra alle 
Sider-er bleven den til Del. Bidragyderne høre ogsaa denne Gang 
væsenligst til den Kreds af Forfattere, som have samlet sig om N. C. 
Rom og hans: kjendte, fortjenstfulde Virksomhed i Folkeoplysningens 
Tjeneste, men foruden Fortællinger og Digte af Thyregod, Zak. Nielsen, 
Bert. Elmgård, Em. Henningsen, Anton Nielsen 0. S. f., findes ogsaa 
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Bidrag fra P, P,, J. Plenge, Anna Winkel Horn og Flere. Til smukke 
Billeder af O, Bache og Carl Thomsen have Chr. R. og S. Schandorph 
skrevet Texter; den Sidstes Digt »Gangen forbi Møllen« er sikkert 
Almanakens bedste Bidrag. Endnu kunne E, Toepfers Skildring af 
»Mærkelige Træer« og Hofman-Bangs »Lidt nyttig og fornøjelig Dyre- 
beskyttelse: have Krav paa at nævnes. Den foreliggende Aargang af 
Almanaken er særlig godt trykt og udstyret, øg om end nøk en og 
anden Anke kunde rettes mod nogle af de humoristiske Tegninger og 
Texter, gjør den hele Folkebog sine Udgivere Ære, Sidste Aargang 
af »Folkets Almanak« blev trykt i et Antal af c. 63,000 Exemplarer, 
og Foretagendet synes altsaa at have vundet fast Fod hos den store 
Almenhed. 

Den østerrigske Digter Robert Hamerlings berømte Digt 
»ÅAhasverus t Rom«, hvoraf »Ude og Hjemme« for idag bringer et 
Brudstykke, vil i Viggo Petersens Oversættelse til Julen udkomme 
i sin Helhed paa Andr, Schous Forlag. Originalen, der udkom i 
Slutningen af 1866, foreligger nu i mindst det 12te Oplag. 

»Rejsehaandbop over Norgez af Dr. Yngvar Nielsen. Af 
denne anerkjendte Bog er i Aar udkommet »anden omarbejdede 
og forøgede Udgave«, som vi herved henlede Opmærksomheden paa. 
Af Rejsende i Norge have vi stadig hørt Dr Nielsens Bog omtale i de 
mest fordelagtige Udtryk, baade for sin Udførlighed og før sin Paa- 
lidelighed. Bogen er udstyret med 7 gode Kørt. (Alb, Cammer- 
meyers Forlag.) 

Paa samme Forlag er udkommet 2 gøde Rejsekort: »Det nord- 
lige Norge«, udarbejdet af Premierløjtnant Oscar Nielsen, og »Det 
sydlige Norge« af Premierløjtnant Per Nissen. 
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— Dansk Kunsthandels Maleriudstilling. Den tidligere 
bebudede Udstilling er i disse Dage bleven aabnet i Industriforeningens 
store Sal. Som bekjendt bestaar den væsenligst af Billeder fra den nu 
sluttede Gåteborg-Udstilling, hvortil er føjet flere nye Arbejder, især af 
danske Malere. I Alt omfatter Udstillingen 120 Malerier. Blandt de 
danske Malerier vil man især lægge Mærke til Krøyers meget omtalte 
»Messalina« og Jerndorfis omarbejdede Billede »Episode af Jødernes 
Vandringi Ørkenen«. Fra dansk Side møde endvidere felgende Malere med 
nye Arbejder: Andersen-Lundbye, Blache, Boesen, Brandt, Brasen, Breds- 
dorff, C. Bøgh, C. Carlsen, Rasmussen Eilersen, H. Fischer, Hans Friis, 
H.N. Hansen, V. Johansen, Kofoed, Kornbech, Krøyer, Liebert, Macke- 
prang, Niss, Schiødte, S. Simonsen, Thorenfeldt og Zacho; med Billeder, 
som før have været udstillede, ererepræsenterede: Ancher, Frk. Bang, Groth, 
Irminger, Vilh. Kyhn, Monies, Viggo Pedersen, J. Roed, C.F.Sørensen 
og K. Zahrtmann. — Af norske Malere ere følgende repræsenterede, 
tildels med meget store Arbejder: Barlag, Hans Dahl, Diriks, Gude, 
W. Holter, Frk. Kielland, Morten Miller, A. Norman, O. Sinding, 
Frits Thaulow og Ulfsten; og af svenske: Axel Borg, Agnes Bårjesson, 
Hellqvist, A. Kulle, Regine Kylberg, B. og H. Nordenberg, Frk. Rib- 
bing, Oscar Tårmå o. Å. 

Det er naturligvis et temmelig tilfældig samlet Udvalg, som her 
er tilgængeligt for Publikum, men Udstillingen er dog af virkelig Be- 
tydning ved flere fremragende Arbejder fra alle tre Landes Kunstskøler. 
For os er det f. Ex. af særlig Interesse at lære saa friske, dygtige Arbejder 
at kjende som Diriks, Frits Thaulows og Ulfstens norske Landskaber og 
A. Borgs, Axel Kulles og H. Nordenbergs svenske Figurbilleder. Hell- 

vist er desværre kun repræsenteret ved et Par mindre Arbejder. medens 
Morten Miiller møder med et stort Landskab, Gude og Sinding med 
flere større Arbejder. — Krøyers »Messalina=, som vi haabe at vende 
tilbage til, er et meget interessant Kunstværk, dygtigt karakteriseret og 
i flere Henseender fortrinligt i Farve; foruden dette store Arbejde ud- 
stiller Maleren en ypperlig Akvarel. Jerndorfis store Billede har vundet 
saa betydeligt ved åt blive omarbejdet, at man med stor Fornøjelse 
sér det paa Ny. Fra ældre Malere findes bl. A. et Par interessante 
Portræter, malede i Halvtredserne af Prof. Roed, samt to fremragende 
Arbejder af Vilh. Kyhn. Viggo Johansen har udstillet et elskværdigt 
Billede: Kjøkkeninterier med 2 Figurer; H. N. Hansen en frisk Land- 
skabsstudie med Figurer. Af Landskabsmalerne gjøre især Zacho, Niss 
og Hans Friis sig gjældende, den Første ved et hyggeligt og sølrigt 
Skovinteriør, de to Andre ved flere smukke mindre Arbejder. Det vil 
i det Hele lønne sig at gjæste Udstillingen, og »Dansk Kunsthandel« 
har Ære af at have bidraget til et nærmere Kjendskab til vore Nabo- 
landes Kunst. 

— Som tidligere meddelt, vil der om ikke længe i Rom blive 
begyndt paa et storartet Monument for Victor Emanuel; der er 
tilvejebragt en Sum af 7 Millioner Francs til Foretagendet og aabnet 
en almindelig Konkurrence mellem Alverdens Bygmestre og Biiled- 
huggere. I denne agter ogsaa en dansk Kunstner, Arkitekten Professør 
Dahlerup at deltage, og vi have i disse Dage havt Lejlighed til at 
gjøre os bekjendt med de af ham udførte Tegninger, der om kørt Tid 
skulle afsendes til den italienske Bedømmelseskomité. Den arkitektoniske 
Del af Prof. Dahlerups Monument er en lige saa storartet som fint 
artikuleret Taarnbygning, foran hvis nederste, firkantede Del den 
kolossale Rytterstatue er tænkt anbragt mellem to Løvefigarer. Over 
denne. Underbygning, der er opført paa en indhegnet, jævnt skraanende 
Græshøj, hæver sig den anselige Taarncylinder, hvis nederste Led er 
klædt med en Relieffrise; Baandet derover har en malet Frise, medens 
det øverste, højeste Led er glat sort Marmor. Selve denne Taarn- 
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i cylinder afsluttes med en stærkt udladende Gesims over en Guirlande- Fredagen den . aabnedes i H 111; E 
| række og kranses af et Rækværk med Fakkelbærere; over den hæver | SsaBt ; ØRER SES 5] Industriudstillings 
i 


sig det øvre, ligeledes cylindriske Taarn med Indskrift, Emblemer og bygningen (Indgang ad Hovedporten) en 
en Krans af romerske Ørne. Bygningens indvendige Hovedrum er en 


prægtig Kuppelsal, der med sine -Nicher til Skulpturer synes tænkt som 


et Pantheon for berømte Mænd. Skandinavisk Maleriudstilling, 


— »Konstfåéreningen får Sådra Sverige« har i Malmøs Lands- 


; y » an arrangeret af 

thingssal og et Par tilstødende mindre Lokaler aabnet en Maleriud- 

stilling, der indbefatter omtrent 120 Billeder af omtrent $0 Kunstnere D an sk K uns ti an d el. 
og Kunstnerinder. At foretage en Malmørejse for at se denne Ud- 


stilling, er der ingen Grund til; paa den anden Side kan den nok Udstillingen vil være aaben c. 1 Maaned. 
fortjene et kort Besøg af dem, der dog af andre Grunde ville gjøre 


Turen over Sundet. Den indeholder ikke et eneste særlig interessant Entré 25 Øre. 


Kunstværk, men dog flere ganske gode Ting, mest af Malere, hvis 
ere Blache, Andersen-Lundbye, Herschend, Liebert, Anker Lund, Macke- | 
i 
| dags Kunstsamlerrace er nu saa omtrent uddød; mest kjøber man nu Lodsedler til 6te Trækning den 6.—10. Septbr. 
| i EB ERRRSR LER, 
| Paris, er Spekulationen ret kommen i Gang. Priserne grænse nu ofte | Anbefale sine) JA JO Thesukkeret, 
til det Fabelagtige. Nylig solgte Meissonier et Billede paa ti Centimeter É Sukkerhusets Uds: lg 


|| Navne ikke ere synderlig kjendte hos os; af mere ansete svenske s s kz 
i Kunstnere have f. Ex. Agnes Borjesson, Cederstrom, O. Hermelin, ld ér SIT ]|- 
i Gerh. Munthe eg B. Nordenberg udstillet forskjellige, gjennemgaaende 
prang, Middelboe, Rohde og Schovelin. 
— I et Brev til »>Neue freie Presse« meddeles følgende Enkelt- 
Billeder for at tjene paa dem ved et nyt Salg, og samtidig udvikle de | å 4 Kr. 50 Øre faas i Hovedkollektionen, Østergade Nr. 9. 
fleste betydelige Kunstnere sig til driftige Handelsmænd; især efter at 
i Firkant for 50,000 Francs. Et…Landskab af Corrot er i den sidste JOLLE ) Hj. af Helsingørsgade og Adelgade somilarde rag 
halve Snes Aar steget fra 3000 til 100,000; med Hensyn til Th. Rousseau, Sukkeres 


| dog meget ubetydelige Ting. De danske Malere, som have givet Møde, | > 2 
stiftelsens lotteri. 
heder angaaende kunstneriske ForholdiParis: Den ægte, gammel- 
Amerikanerne have begyndt at forsyne sig med Malerier væsenlig fra 
Diaz, IT. Dupré gjælder et lignende Forhold; Millets »Angelus« blev i 


kraftige 


ARMANI 


og « 2 

Sae 2 x 3 s vestindiske Styrke og Pris-" 
i sin Tid betalt Kunstneren med 2500; sidst gik det i 130,000. Selv- . N 

| følgelig er der Kunstnere, der mere end tilbørlig søge at drage Fordel og | St. Croix Suk kerhus billighed og 

| af de gunstige Omstændigheder, idet de lade deres Elever kopiere $ SS 

| deres Billeder, der da efter at være gaaede efter sælges som »Gjentagelser«. raffinerede $ Skovbogade Nr. 1. Melissukkerets 

| Desto mere maa man respektere de Kunstnere, der holde sig udenfor Sukkere, 2 Kjøbenhavn Renhed. 

|| denne Trafk, f. Ex. Meissonier, der i den Henseende er saa ængstelig, J i 


at han for nylig nægtede at modtage et Bud paa 50,000 Francs for 


en Akvarel, fordi han tidligere havde udført samme Komposition og Videnskabelig Literatur, illustrerede Pragtværker samt nordisk 
solgt den; heller ikke lod han sig friste af den Million, et Aktieselskab 


og fremmed Skjønliteratur kjøbes til antagelige Priser. 
bød ham for at »levere« et Panoramabillede, formodentlig med Under- N. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 
forstaaelse af, at han skulde lade Arbejdet udføre efter sin "originale = o— 
Skitse og saa lægge Navn til. Spekulationen har i den senere Tid 


særlig kastet sig over Panoramaerne; blandt Andet udføres Neuvilles 
»Le [Bourget= for et saadant; Wauters har for et Wienerfirma malet et 
stort Rundbillede af Slaget ved Custozza. 6 


ør S 


FE SERBEBBRBESR BE BERSSVEL EBEE BE BEER BY BE BÅBEBE RTE BEBEREBEBI I 


Privattheatrene aabne idag deres Sæson,, Folketheatret med 
»Et Kvarter før Døden« og »Krig i Fredstid« med Frøken 
A. Christensen debuterende som Ilka, Kasino med »Tambour- 


majorens Datter«, hvori Hr. Pio første Gang optræder paa dette 
Theater. 


i 

i 

| 

| & 

| 

| 

i 

| 

| »Erindring om Kjøbenhavn«. Under dette Navn har L. Levison 
jun.s Papirforretning udgivet en meget smukt udstyret Samling Brev- 

| papir og Konvoluter med Prospekter af Kjebenhavn som Vignetter. 

' Orgelkoncert i Roskilde Domkirke. Musikynderes Opmærk- 
somhed henledes paa Professor Matthieson-Hansens Koncert Søndag == 

| d. 28de Aug. Kl. så. Koncertgiveren har sikret sig Assistance af Frk, 

| 

| 
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Ligkister til Voxne fra 12 Kr. til 300 Kr., til Børn 
fra 3 Kr. Ligklædninger, saavel syede som udhuggede. 
Lig transporteres. 


+ »Nero-Dionysos« af Robert Hamerling, oversat af 
vine Petersen Charles Nodiers første Kjærlighed«. Fortælling 
af Sar Féval. — »Venetianske Billeder«. Med 3 Tegninger af Niels 
Bre dal. — »Breve fra Landskabsmaler J. C. Dahl«. Meddelte af Emil 
Bloch. — »Literatur«. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«. — 
Bekjendtgjørelser. 
4 


v 


"BERNT NIELSENS 


BEKJENDTGJØRELSER. 


DES TEE  EEERRRRReRRRERRAEE 


Malerier af de bedste danske Kunstnere 


findes for Tiden i stort og smukt Udvalg 
Vesterbrogade Nr. 58. 


VETBL:18364F BERNT NIELSEN 


Ac£ == 
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Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


ENE REESE OD TES 
Trykt hos J. Jørgensen & Co. Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21; Kjøbenhavn K. 
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Fjerde Aargang. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 


Søndagen d. 28. August 1881, 


risen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet, 


Det var sent paa Efter- 
middagen. Jeg steg langsomt 
op ad Bakkedraget i Udkanten 
af Skoven. Det var blevet 
ryddet stærkt i de sidste Aar 
og havde kun beholdt nogle 
slanke Bøge med indadblæste 
Kroner, som hævede sig i 
et smalt Bælte langs Brynet, 
' hvis Buelinje, brudt og levende- 
gjort af noget ungt Bøge-"og Tjørnekrat, tegnede sig mod 
Himlen. Den var nu graa, haabløst ensformig perlegraa, 
uden Spor af Nuance, og syntes at staa derude stejlt, som 
en velstrøget Væg, der lukkede tæt for Alt — ogsaa for 
Træk. Thi der rørte sig intet Vindpust; Alt var dødsstille; 
Løvet gav end ikke den svageste Hvisken. Men pludselig 


HØSTER ER 


Skildring af Karl Gjellerup. Med Tegning af O. A. Hermansen. 


hørte jeg over mit Hoved en tung, stødvis hvinende Susen. 
Jeg saa' op; det var en Stork, der kom flyvende oppe 
under Kronerne; nu strøg den lydløst, med stive, ubevæge- 
lige Slagfjær, ind mellem Stammerne tæt over Buskadset, 
hævede sig, gjorde et Par Slag, hang kejtet paa de ud- 
spændte Vinger med de lange Ben svingende pendulagtig 
under sig, og fik saa Fodfæste paa Grenen. I det Samme 
lød der en Basken fra Grenen ovenover, og noget Hvidt 
bevægede sig; nok en Stork. Ny susende Vingeslag; en 
Stork havde kastet sig ud fra Nabotræet og styrede lige 
lukt ind mod Himmelvæggen, medens den løvrige Gren, 
som den havde sat af fra, blev ved at svinge og svaje 
mellem de andre, der strakte sig ubevægelige ud i den døde 
Luft. Saa skrev en fjerde en langstrakt Kurve over det ens- 
formige Graa, svingede ind i Skoven og tog Plads i Kronen 
af en Bøg, hvor et Par andre hilste den med Vingebasken. 


Bundsen 


Overalt Storke. Man behøvede næsten kun opmærksomt 
at betragte en Trækrone for at opdage et Par, Dér stod en 
paa ét Ben paa en nøgen Gren, som en uhyre Pære, der var 
voxet lodret i Vejret paa sin Stilk. De gjennemskar Luften 
oppe over Kronerne og hen over det lavere Parti af Skoven. 
Nu fulgtes et Par ad som paa en Kapsejlads, til den ene styrede 
ind under og kom foran den anden. Undertiden hørtes en 
Larm i Luften, som om to vare stødt sammen, og en svag 
Hvæsen. Af og til lød den stærke Knebren, som et Signal. 

En af Bøgene i den yderste Række strakte et godt 
Stykke under sin Krone, der var blæst om paa den ene 
Side, en enkelt lang Gren ud mod det Graa. Der sad tre 
Storke paa denne Gren, som bøjedes under deres Vægt. 
Det syntes at være Midtpunktet, Luftflotillens faste Havn. 
Naar den yderste var gaaet under Sejl, og-endnu medens 
den gyngede, som vilde den ryste de andre ned, kom en 
anden allerede sejlende ind udefra og indtog den ledige 
Plads. Men lidt efter lidt blev Pavserne længere; Grenen 
fik Tid til at komme i Ro. Tilsidst ophørte Afløsningerne 
ganske, og kun den midterste var endnu tilbage. Ogsaa den 
lettede nu og da paa Vingerne. Men den lod det bero ved 
Flyvelysten, og blev trofast tilbage paa sin ensomme Post. 

Thi man havde aabenbart, i al Fald foreløbig, forlagt 
Stationen. Bakken skraanede med sine af højt, blegrødt 
Miliegræs omgivne Træstubbe og sine Hindbærkrat ned 
mod en ung Egelund med en uigjennemtrængelig Underskov 
af Hassel, hvis blaagrønne Tone bragte en Smule Afvexling 
i denne Masse af "dødt Bøgegrønt, som ikke oplivedes af 
noget Forsøg paa en Lysvirkning eller Bevægelse. Yderst 
hvor Vejen — nogle græsskjulte Hjulspor — bøjede sig 
ind mellem denne Lund og et ungt Granparti, hævede sig 
en stor, ligestammet Eg over de andre. Den var nu fuld 
af disse store hvide Frugter, af hvilke hvert Øjeblik en 
sprang af og fløj bort. Tidt kom der ogsaa en af Storkene 
inde fra Skoven svingende om dette Hjørne, idet den 
fejede Vejens fodhøje Græsstraa med de mægtige udspændte 
Vinger. Der var noget næsten Højtideligt ved denne Mylr 
af de store, halvfremmede Fugle, som gav Gjæsteroller her 
og stak saa forunderlig af mod Skoven og dens daglige 
Beboere. Denne eller en lignende Følelse maa ogsaa have 
besjælet en Raabuk, som nær var styrtet lige bus paa mig, 
da jeg gik hen ad Vejen langs Egekrattet. 

Bagved dette, og inden Bøgeskoven tog fat igjen efter 
et lille Mellemspil af El, Poppel og Ask, var der en aaben 
Strækning med tætte Krat af Hindbær og ung Bøg; hist 
og her stod nogle enkelte Ege, Lundens fremskudte Vedetter. 
Det var lange, opløbne Skabninger, som foroven kejtet 
fangede ud i Luften med Grene som Polyparme, og fra 
Rod til Top vare ligesom lodne af saftige Skud. Lige i 
Toppen af en af de mest ranglede stod en Stork; de andre 
syntes ubeboede. Saa susede det over mit Hoved, og en 
Stork dalede ned paa en af Egene; strax begyndte det at 
røre sig i Kronen, som gjemte tre i Forvejen, og' ved Siden 
af fløj et Par bort. Endnu flere lettede rundt om og satte 
tilvejrs.  Tilsidst var kun den første tilbage. Den stod 
usikkert i Toppen, som gyngede ved dens Bevægelser, 
medens den af og til bøjede Halsen og nippede i det Grønne 
med sit lange Næb. Da de andre fløj, slog den med 
Vingerne, men det blev ikke til Noget. Saa hævede den 
dem, spilede dem ud, saa Spidserne af Slagfjærs-Ribberne 
strittede i Luften som Tænderne paa en Gaffel, og blev 
ved at staa baskende og vaklende, ligesom en Dreng, der 
har Vandskræk, slaar med Årmene og tripper paa Vippe- 
broen. Endelig tog den dog Mod til sig og kastede sig 
ud i Lufthavet. Legemet og Benene slingrede lidt, mens 
Vingerne slog, som Sejl inden de faa fanget Vinden, men 
saa sejlede den elegant som en Fregat hen imod Udkanten, 
hvor Grankronernes mørke Masse hvilede paa de slanke 
graa Stammer, ligesom en Æventyrhøj, der har hævet sig 
paa sine Søjler. Jo, den skulde nøk komme med, den 
ogsaa, skjønt Vejen til Pyramiderne er saa grulig lang. 

Jeg kom tilbage til det Sted, hvor jeg først havde sét 
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Storkene, og hvor jeg ventede, at de vilde samles. Det 
raslede oppe i en af Kronerne; noget Hvidt styrtede sig 
frem under det mørke Løvtag; Vingeslagenes regelmæssige 
Bølgetone trak sig hen igjennem Luftens Tavshed og druk- 
nede i den, lidt efter lidt, langt borte. Men rundt om i 
Græsset holdt Græshopperne Koncert med deres skarpe 
Piber, fine Triangler og bitte Bækkener; denne sylspidse, 
metalagtige Musik dirrede overalt henover Græsset, som 
tonende Spindelvæv. Foroven syntes der intet Levende at 
bo; dog kunde Meget skjule sig i Kronerne, hvis ubevæge- 
lige Løv begyndte at flyde sammen i et bredt Mørke; thi 
Solen var gaaet ned; ikke at den svageste blege Rødme 
havde farvet hin graa Flade, eller den mindste Rift og 
Sprække i Taagevæggen ladet et Glimt af Purpur, Karmoisin 
eller brændende Gyldent trænge sig igjennem; — ensformig 
graa, som den stod, da jeg kom der først, og stod endnu, havde 
den bestandig staaet derude bag Stammerne; kun vare de 
blevne lidt mørkere, og Natten syntes at snige sig lydløst ud fra 
Skovdybet hen under de stille Kroner og over det dugløse Græs. 
Men da jeg nærmede mig til hint Træ, som havde 
været Midtpunktet, stod der endnu et Par Storke paa den 
underste, langt fremspringende Gren. Det havde aabenbart 
ikke været forladt. Jeg lagde mig i Græsset med Ryggen 
mod en Stamme for at betragte dem. Og snart opdagede 
jeg endnu en, som næsten flød sammen med Løvet oven- 
over, paa den laveste Gren af Kronen. Den ene af dem 
paa den underste Gren, nærmest ved Stammen, vendte 
Siden til; den stod urolig, rystede Vingerne, pikkede med 
Næbet i Grenen. De to andre stod ganske stille, med 
Ryggen til, vendte imod Syd.  Dæmrede der for deres 
Øjne vage Billeder af talløst mylrende Kryb? kildredes 
deres Rygge af en opbølgende Fornemmelse" af glødende, 
aldrig -skybrudte Solstraaler? klæbede Erindringen om dybt, 
varmt Floddynd sig vellystig til disse lange, tørre Ben? 
strømmede der gjennem disse Vinger, der. susende havde 
baaret dem hen over Bøgekronerne og nu endelig for nogle 
Timer vare komne til Ro, en ubetvingelig Kraftbølge, der 
havde hævet sig med Flodbølgens naturbestemte Ufejlbarhed, 
for at bære dem bort fra en dødelig Fjende, som hverken 
de selv eller deres Ahner gjennem Tusinder af Generationer” 
havde kjendt, men som ganske rigtig laa" derude, lurende 
bagved den ubevægelige graa Luftmur, og som en Gang maa 
have myrdet dem af deres Slægt, der ikke fik den Vane at 
udvandre i Tide. Der var noget Hemmelighedsfuldt, Andagt- 
vækkende ved disse natursikre Vagtposter, som stod støtte 
paa deres Skanse, beredte til ved første Gry at forlade en 
Fæstning, der var dømt til Bytte for Vinterens Stormkolonner. 
Men "Kragerne? - jeg havde slet ikke sét Noget til 
Kragerne, som plejede at spille Herrer i denne Skov og 
navnlig paa den aabne Plads bagved Egelunden holde 
deres Aftenkalas med stort Rabalder; — ikke med "dette 
ensformige Kra—Kra, som Uindviede holde for Krage- 
maalet, men med en Uendelighed. af nuancerede Lyd, alle 
mulige Farvetoner fra elegisk Sombreren +til klar, aaben 
Kaadhed, nu og da med pludselige frække Spyttegjøgs-Gal, ofte 
med en gammel, mæt Kvækken som af kolossale Luftfrøer. 
Men se, dér kom de just anstigende, trækkende som en 
mørk, kileformet Sky langs med Skovbrynet, — men ikke 
meget højrøstede. — De syntes kun at ville vise sig og 1 al 
Beskedenhed nedlægge en formel Protest mod dette Indbrud 
af Storkene, for at Røveriet ikke skulde faa Hævd paa sig. 
Den graa Baggrund skar næsten i Øjnene ved sin 
utrættelige Ensformighed; den var næppe nok bleven 
kjendelig mørkere… Men Træet blev dunklere og syntes at. 
trække sig tilbage lige ind paa denne Flade, som en SA, 
med sine tre stille,. mørke Skikkelser. Den, som sto 
sidelængs, var nu ogsaa kommen til Ro, med Næbet Lyset 
ned paa Brystpuden. Dens Sidemand, med de lange tyn X 
Ben og den nedad tilspidsede Krop, saa ud som en ERDIMES 
dags Hofkavaler i Spidskjole, hvis Kaarde af og til MEE u 
til Siden. Den ovenover mellem Løvet var som en u yre 
oval Bælgfrugt, der ubevægelig hang ned fra en af Grenene. 
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I Jærnbanekoupéen. 
Humoreske af Victor Jannet. Ved N. J. B. 
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men jeg maa 
oprigtig tilstaa, 

jeg havde ikke 
ventet det. Jeg 

maa endda til- 

føje, at indtil 

AA den Tid havde 
jeg ikke troet 
synderlig paa 
disse erotiske 
Rejseæventyr, 

hvormed 

Feuilletonromaner og Vaudeviller har 
fyldt os til Overmaal. Jeg var som 
alle andre Mennesker tidt og ofte 
£ steget ind i en Jærnbanekoupé, men 

jeg havde evig og altid truffet det Selskab, man i Almindelighed 
træffer, Herrer rygende paa Cigarer, der stinke som en 
Ulykke, Ammer, der vugge skrigende Smaabørn, gamle 
Damer med Skjødehunde, der gjø som en Ulykke hver 
Gang et Tog farer forbi, og krybe op "paa Ens Ryg, saa- 
snart man er kommen ind i en Tunnel, men den legendariske 
Téte å Téte med den smukke, tilslørede, hemmelighedsfulde 
Dame havde jeg slet og ret antaget for et stereotypt Indfald 
af fantasifattige Novelleforfattere. Nu vel, jeg havde Uret, 
dén Slags Møder ere stundom sande, jeg har nylig havt 
Anledning til at erkjende det for mit eget Vedkommende, 
og jeg vilde ikke have undladt at benytte mig deraf, hvis 
der ikke var indtruffen en Begivenhed, som . . . ja nu skal 


. De blot høre. 


Jeg begav mig, jeg husker ikke længer hvorhen, og 
det vilde heller ikke kunne interessere Dem. Det vil være 
Dem tilstrækkeligt at erfare, at da jeg steg ind i Koupéen, 
befandt jeg mig Ansigt til Ansigt med den kjønneste, sødeste, 
mest bedaarende Kvinde, man kan tænke sig. Tro ikke, 
at jeg har til Hensigt at afmale hende paa anden Maade, 
det vilde være stridende imod mine Principer; jeg finder 
intet mere Ubehændigt for en Novellist end at spilde Tid, 
Blæk og Papir med at tegne sin Heltindes Portræt, og det 
af tvende Grunde: for det Første, fordi det er meget vanske- 


ligt for ikke at sige umuligt med Ord at give nøjagtig Idé om 
et Ansigt, for det Andet, fordi jeg kjender de Herrer Læsere. 
Man indbilder sig, at de følge med i den Slags Beskrivelser, 
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men det gjør de slet ikke, lige fra den første Linje lade +! 


de En fortsætte ganske alene, og danne sig meget hurtig 
et Billede i deres egen Fantasi. Øg jeg maa tilføje, at jeg 
langtfra giver dem Uret, idet jeg aldeles ikke har den Ind- 
bildskhed at ville paatvinge dem min Smag, og idet jeg 
finder det ganske naturligt, at en Kvinde, der falder i min 
Smag, maaske aldeles ikke behager dem. Tænk Dem 
følgelig min smukke Medrejsende som Blondine eller Bru- 
nette, høj -eller lille, ganske som De selv vil, jeg tvivler 
ikke påa, at enhver af mine Læsere ved at søge i sine 
Erindringer let vil kunne finde mere end ét kjønt Ansigt, 
som villig vil paatage sig at repræsentere hende; hvis det 
er en Ungkarl, vil han rimeligvis tænke paa sit Hjærtes 
Ideal; hvis han er gift, vil han næppe tænke paa sin Kone, 
og gaar han endnu i Skole, vil han rimeligvis drømme sig 
hende som den Skuespillerinde, han sværmer for. Det 
bliver som sagt Enhvers egen Sag. Jeg gaar altsaa videre. 

Efter naturligvis at have hilst ærbødig paa min Ube- 
kjendte tog jeg Plads lige overfor hende, der allerede havde 
indrettet sig det bekvemt i det ene Hjørne af Koupéen. 
Hvem var hun? Øjensynlig en distingveret Dame . . . ja 
hvorfor smiler De ad det? Er der ikke hundrede Grunde, 
den ene mere sandsynlig end den anden, for at en elegant 
Dame kan rejse alene, selv om hun er ung og kjøn som 
denne? Forøvrigt har jeg ikke paastaaet, at det var en 
Prinsesse af Blodet, men hun var endnu mindre en af de 
Personer, hvem man lige strax kan indlade sig i en Samtale 
med ved at spørge: >Skulde jeg ikke have havt den Ære 
at have truffet Fruen i Folies Bergére:« Jeg siger altsaa 
endnu en Gang en distingveret Dame. Hvor .skulde hun 
hen? 
at tyde paa, at hun ikke skulde ret langt. I samme Øje- 
blik kom en Konduktør for at efterse vore Billetter. Det 
var en god Anledning for mig til at være indiskret, og jeg 
bøjede mig allerede frem for at gribe efter hendes Billet, 
da jeg opdagede, at jeg i min vante Distraktion havde 
forlagt min egen; da jeg saa endelig fandt den igjen, 
havde hun for længe siden givet sin og faaet den tilbage 
igjen. Jeg var altsaa ikke kommet videre, men ligemeget, 
jeg stolede paa, at Tilfældet vilde komme mig til Hjælp, 
og vedblev i Tankerne at gaa videre i mine Undersøgelser. 
Var hun gift?  Ventede hendes Mand paa hende dér, 
hvor hun skulde hen? Havde hun ikke snarere forladt 
ham i Paris: Kort sagt, mine Tanker styrtede afsted i 
Galop paa Formodningernes vide Felt. Efter denne Motion 
fandt de sig endelig i at standse, og min Fornuft benyttede 
sig deraf til at hviske mig i Øret, at, naar det kom til 
Stykket, er dog det bedste Middel til at erfare, hvad man 
ikke véd, at spørge om det, det gjælder kun at finde en 
passende Form. Et let Stød, der røbede, at Toget skulde 
til at sætte sig i Gang, kom uden Tvivl min Fantasi til 
Hjælp; thi i samme Øjeblik aabnede jeg Munden for at 
begynde paa en effektfuld Replik . . . men tænk Dem, 
saa kommer der en tredje Person styrtende ind i Koupéen, 
lader sig falde ned paa Sædet lige overfér mig og udstøder 
med dump Stemme: 

»Det var paa høje Tid!« 

Efter den Tone, hvori han sagde det, var der ikke 
Grund til at tvivle derom for hans Vedkommende; mig 
var det derimod alt Andet end belejligt, jeg véd ikke, hvor- 
fra det Drog kunde være kommen, men jeg havde aller- 
helst bedt ham om, hurtigst muligt at vende tilbage dertil, 
saa meget mere som jeg saa' et ironisk Smil flagre paa 
min smukke Rejsefælles Mund og tegne to smaa spodske 
Smilehuller ved hendes Læber. Hun gjorde Nar ad mig, 
jeg var latterlig, før jeg havde talt, blot fordi jeg havde 


En lille Vadsæk, der laa paa hendes Skjød, syntes . 
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villet tale, og hvem var Skyld deri? En Tølper, en Grobrian, 
thi jo længere jeg betragtede den ubudne Gjæst, jo mere 
fandt jeg disse Tillægsord berettigede. En lille, grim Tyksak 
med et rødt, simpelt Ansigt, noget Fordægtigt i Blikket og 
Frækt i Udtrykket; Dragten var heller ikke tiltalende, den 
bestod af et Par formløse Sko, en fedtet Frakke, tvivlsomt 
Linned, og en Kaskjet, der var ganske skrækkelig. Hvem 
kunde vel denne Person være; Han begyndte med at 
spænde min Nysgjerrighed nok til, at jeg glemte min Lyst 
til at vise mig galant, og jeg kunde ikke modstaa min 
Trang til at mønstre ham skarpt. Min første Opdagelse var, 
at denne Mønstring generede ham i høj Grad; med synlig For- 
legenhed 

vendte han =vu Fr vi 7 » . ” - - BEER 77 Z GIKI TET STI) 7747177, 


Knebelsbart og trekantet Hat med Sølvsnore viste sig ved 
Vinduet. 

»Vær ikke bange, smukke Frue, det er kun en simpel 
Forsigtighedsregel,« og den galante Gendarm fjærnede sig 
efter at have ført Haanden til Hatten. 

Overrasket ved dette Syn fulgte jeg Gendarmen med 
Blikket og saa' ham blive staaende saaledes foran hver 
Koupé; da han var kommet til den sidste, lød der et Pibe- 
stød, hvorefter Toget atter satte sig i Bevægelse. Vor 
Rejsefælle var ikke kommen igjen, men vi var knap kommen 
en halv hundrede Alen videre, før Døren aabnedes. i en 
Fart, og han styrtede ind ligesom første Gang, idet han 

atter mum- 
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menholdt 
disse Om- 
stændighe- 
der med 
hans plud- 
selige Til- 
synekomst 
paa Af- | 
gangs- ' 
stationen, 
kom jeg til 
den Slut- 
ning, atjeg 
snarere be- 
fandt mig 
i Nærvæ- 
relse af et 
Individ, 
der stod i 
Begreb 
med at tage 
Flugten, 
end smed 
en ærlig 
Mand, der 
rejste som 
alle Andre. 
Saa vidt 
var jeg Jeg betænkte mig ikke længer, men kastede Uhr 
kommet i dreje Gjenstanden, aabne den og veje den, akkurat som 
mine Be- / 
tragtninger, da en Sagtning i Farten røbede mig, at vi vare 
nær ved den første Station. Saa saa' jeg min ny Rejsefælle 
bøje Hovedet ud ad Vinduet, se sig om til Højre og Venstre 
og pludselig, før Toget helt var standset, rask aabne Døren, 
springe ud paa Perronen og løbe Alt hvad Remmer og Tøj 
kunde holde. I nogle Øjeblikke sad jeg aldeles forbavset, og 
da jeg saa bøjede mig ud ad Døren for at se efter ham, var 
det umuligt at opdage ham i den Sværm Rejsende, der 
steg ud af Vognene. Jeg maatte altsaa sætte mig ned, min 
Ubekjendte blev stadig ved at smile, vel at forstaa ad mig, 
skjønt hun ikke saa' paa mig; hun havde Øjnene fæstede 
paa Døren, som jeg omhyggelig havde lukket ... Pludselig 
udstødte hun et Skrig, et Hoved med en meget stor 
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»Det var 
paa høje 
Tid!« 

Det blev 
noget løjer- 
ligt >. jeg 
maa tilstaa 
Dem, jeg 
følte mig 
greben af 
en Mistan- 
ke, og jeg 
vendte mig 
om til min 
Ubekjend- 
te. Nu saa' 
hun. paa 
mig uden 
længere at 
le, hun var 

bleven 
bleg, hen- 
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sammen i 
sit Hjørne 
og samle- 
de alle de 
Gjenstan- 
53 døe de om sig, 

og Kjæde hen til Banditen, der gav sig til at vende og hun ved 
om den var bleven hans Ejendom. Indtrædel- 
sen havde 

spredt paa Sædet, som om hun vilde gjøre Afstanden 
mellem sig og den uhyggelige Gjæst saa stor som muligt. 
Han rørte sig ikke af Stedet og syntes ikke en Gang at 
have lagt Mærke. dertil: Han saa' ud ad Vinduet med en 
godmodig Mine, tog ofte sit Uhr frem, og saa' hver Gang 
meget opmærksomt paa det, som om han vilde anstille en 
Beregning, desuden kunde han af og til ikke tilbageholde 
et utaalmodigt Sæt, hans Fingres febrilske Bevægelser røbede, 
at Tiden forekom ham lang, og at han vilde have givet 
Meget for at være kommet . .. hvorhen? Rimeligvis til 
Grænsen. I det Mindste fortolkede jeg hans Gestus saaledes 
uden at lade, som om jeg lagde Mærke dertil, idet jeg 
ligesom han saa' ud paa Landskabet gjennem mit Vindue. 
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En Kokette [fria forrige Aarhundrede. 
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Men fra et vist Øjeblik 
sad han fuldstændig uden 
at røre sig, formodentlig 
var der Noget, der fængslede 
hans Interesse; jeg vendte 
mig om, det var min egen 
Person, han fixerede saa- 
ledes. Men førend jeg havde 
kunnet gjøre mig Regnskab 
for, hvad der egenlig i den 
Grad interesserede ham ved 
mig, var vi kommet til den 
næste Station, og da jeg 
saa' i Vejret, var han for- 
svunden. 

Da Toget var standset, 
gjentog den samme Scene 
sig fra før, en Gendarm 
steg op paa Trinet og 
undersøgte spejdende vor 
Koupé; denne Gang vilde 
jeg vide, hvad Grunden 
var dertil, og spurgte ham: 

»Hvem søger De efter?« 

>Aa, det har ikke noget 
videre at sige,« svarede han. 
»Det er en straffet Person, 
der er os signaliseret fra 
Paris.«< 

»Hvad har han gjort 
sig skyldig i?« 

»Et Tyveri med Mord. 
Han er sikker nok paa sin 
Dom, naar vi bare kan 
faa fat paa ham.« 

Derpaa fortsatte han sin 
Undersøgelse inæsteK oupé. 
Ved Ordet: >»straffet Per- 
son< var den unge Dame 
faret op. 

»Hvor vil De hen, 
Frue?« spurgte jeg. 

»Jeg vil ud.«< 

»Ud?« 

»Ja, ind i en anden 
Vogn.«" 

»Hvorfor:«< 

»Men De har jo selv 
hørt det. Tyven, Morderen 
maa jo være den Mand, 
her nylig var, og som vel 
strax kommer igjen. Jeg 
vil ud.«< 

»Men jeger herjo... 
hvad har De at frygte:« 

»Jeg vil ud.« 

»Det er umuligt, Frue, 
Toget er jo allerede be- 
gyndt at gaa, De risikerer 
at falde, maaske at slaa 
Dem ihjel.« 

Men hun vilde ikke 
høre. Trods min Modstand 
havde hun faaet Døren op 
og vilde styrte ud, da vor 
Ubekjendte, der kom fra 
den modsatte Side, tvang 
hende til at vige tilbage; 
hun satte sig ned, eller ret- 
tere sagt, hun faldt næsten 
om i mine Årme. Han satte 
sig ganske rolig ned igjen 
paa sin gamle Plads med 
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de Ord: »Naa, jeg naaede det dog alligevel,« og da han 
saa opdagede, at den smukke Dame sad ved Siden af mig, 
ledsagede han Ordene med en Blinken og et spøgefuldt Smil. 

Han havde nu virkelig et modbydeligt Kjæltringe- 
Fysiognomi. Men det var mig lige meget. Bestemt paa 
ikke længere at tænke paa ham, saa' jeg kun en eneste 
Ting, nemlig at min Skjønne sad ved Siden af mig, og De 
véd jo nok, hvilke Tanker der krydser Ens Hoved, naar 
man sidder ved Siden af en smuk Kvinde, Jeg gik aldeles 
op i hende, fortabte mig i at betragte hendes Haar, hvis 
viltre Krøller legede om det yndigste lille Øre, en Billed- 
hugger kunde drømme sig, jeg beundrede hendes lille Haand, 
hvis Finhed Handsken ikke kunde skjule mig, og Armens 
Hvidhed, som jeg skimtede ved Haandleddet og saa, og 
saa . . . og saa strømmede der mig i Møde en Duft af 
Viol og Ambra, der bedøvede mig, dukkede mig ned i en 
berusende Salighed. Saaledes kunde jeg være rejst til 
Verdens Ende, jeg talte ikke, men mine Øjne talte for mig. 
Uden Tvivl forstod hun deres Sprog, uden Tvivl begyndte 
hun at dele min Rus; thi jeg følte hende lidt efter lidt 
rykke nærmere hen til mig, og tilsidst hørte jeg hendes 
blide Stemme hviske mig i Øret: 

»Vi er fortabt . . . han bliver uafladelig ved at stirre 
hen paa Dem.« 

»Hvem, han? . .. naa han, den Anden, jeg havde 
fuldstændig forglemt ham.«< Han havde virkelig paa Ny 
sine Øjne paa mig; naar jeg siger paa mig, burde jeg vel 
snarere sige paa min Vest. 
Del af mit Kostume interesserede ham levende. Jeg speku- 
lerede paa Grunden dertil, da hun vedblev i samme Tone: 

»Deres Uhr.« 

»Hvad behager?« 

»Deres Uhr . .. jeg er vis paa, at det er det, han 
vil have.« 

»Mit Uhr,« svarede jeg og tog det op uden at tænke 
videre derover. Ved denne Bevægelse maa jeg indrømme, 
at Mandens Øjne fik et forbavsende Liv, og jeg veg 
instinktmæssig tilbage i den Formening, at han vilde kaste 
sig hen over mig; men han nøjedes med at sige: 

»Det er et kjønt Uhr, De har dér.« 

Saa strakte han Haanden frem og tilføjede: 

»Gud, hvor er det dog kjønt; maa jeg ikke faa Lov 
til at beundre det lidt nærmere?« 

Jeg betænkte mig rigtignok lidt; denne Bøn lignede 
noget en Befaling... Men den Skjønne stødte mig paa 
Armen og skyndte sig med at sige: 

»Giv ham det bare. Vil De maaske have, at han 
skal myrde os?« : 

Myrde denne Engel, nej! Jeg betænkte mig ikke 
længer, men kastede Uhr og Kjæde hen til Banditen, der 
gav sig til at vende og dreje Gjenstanden, aabne den og 
veje den, akkurat som om den var bleven hans Ejendom. 
Han havde Ret, jeg betragtede det virkelig som tabt, jeg 
havde atter vendt mig om til min Skjønne, hvis fugtige 
Blik syntes at takke mig . . . jeg vildé lige til at fortælle 
hende, at dette Blik var mig mere end Tak nok, og at 
mit Hjærte . .. da vi opdagede, at Toget atter var standset, 
og at vi To atter vare ene. 

»Han er borte,« sagde hun. 

»Ligesom før,« svarede jeg. 

»Men denne Gang har han beholdt Deres Uhr.« 

»Ja, hvad gjør det?« i É 

»Det gjør virkelig meget,« gav hun til Svar, stillede 
sig hen i Døren og raabte: »Hr. Gendarm, Hr. Gendarm!« 


»Men hvad vil De, Frue?« sagde jeg og trak hende i | 
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»Jeg kalder paa Gendarmen, han har sét mig, han 
kommer herhen.« 

»Hvad vil De sige ham?« 
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»Og det véd De ikke?« 

»Det er en meget alvorlig Sag, Frue; er De nu ogsaa 
vis paa, at denne Mand . . .« 

»Om jeg er vis derpaa ?« 

»Hvad er der i Vejen?:« spurgte Gendarmen, der var 
kommet hen til os. 

»Ikke Andet end, at den Person, De søger, var i vor 
Vogn, og er løben sin Vej med 'den Herres Uhr.« 

>»Vær De kun rolig, Frue, han skal ikke undslippe, 
alle Udgangene ere spærrede.« 

»Nu stiger jeg ud,« sagde saa den unge Dame og 
sprang hurtig ud paa Perronen, hvor hun forsvandt mellem 
Mængden, 

Som De vel nok kan tænke, samlede jeg i en Fart 
alle mine Effekter og løb efter hende, men jeg fandt hende 
ikke ligestrax. Jeg eftersaa' Perronen i alle Ender og Kanter, 
da jeg efter nogle Øjeblikkes Forløb hørte, at der blev 
Jeg gik derind og 
fandt her min smukke Ubekjendte blandt flere Herrer, 
hvorimellem Gendarmen. 

»Det var ham,« sagde hun. 

»Er han arresteret ?« 

»Ja. Han var krøbet ind under Sædet i vor Vogn, 
han er formodentlig kommet tilbage, medens vi var borte, 
har gjættet, at man forfulgte ham, og altsaa skjult sig dér.« 

Denne Forklaring forbavsede mig, men det kunde jo 
forholde sig rigtigt. 

" »Men han havde ikke Deres Uhr mere,« vedblev Gen- 
darmen, »han har formodenlig kastet det bort. Der skal 
nok blive anstilleét Undersøgelser.« 

»Saa er der jo ikke længer Noget at være bange for, 
Frue,« sagde jeg og bød hende Armen. »Saa kan vi jo 
stige ind igjen.« 

»Nej Tak, min Herre, jeg skal ikke længer ind.« 

»Hvorfor:« 

»Jeg er ved mit Bestemmelsessted.« 

»Ja saa.« É 

?Og det er min Mand, min Svoger, min Onkel og 
min Fætter, som har været saa venlige at hente mig paa 


. Banegaarden.« 


Med disse Ord tog hun sin Mands Arm, og efter en 
Udvexling af Hilsener vendte de mig Alle Ryggen. 

Jeg var forstemt, meget forstemt; jeg tror nok, at jeg 
bandede lidt, da jeg aabnede Koupédøren, men hvem opdagede 
jeg saa paa min Skjønnes Plads? Saamænd ingen Anden 
end den Ubekjendte, Banditten, som med sit evindelige 
Smil sagde: ” 

»Denne Gang kommer jeg ikke for sent, takket være 
Kjæltringen, hvis Arrestation har taget nogen Tid. Tænk 
Dem, han har været her under Sædet, lige fra Paris har vi 
siddet ovenover ham.« £ : 

Jeg var naturligvis aldeles forfjamsket, og.da jeg aabnede 
Munden, var det for at sige en! Dumhed. 

»Saa De er ikke arresteret?« 

»Jeg, hvorfor skulde jeg være arresteret? " Det er sandt, 
Deres Uhr gik for sagte, jeg har stillet det, nu gaar det 
præcist som Jærnbanens. Værsaaartig.« 

»Hvem er De da?« 

»Jeg, jeg er Uhrmager.« 

»Hvad behager, Uhrmager!« 

»Ja, Jærnbaneselskabets. Hver Uge gjør jeg denne 
lille Rejse.« 

»Og saa stiger De af ved hver Station?« 

»Ja, for at stille Uhrene.« 


Det er den eneste Gang, at jeg i Jærnbanen har havt 
Lejlighed til at befinde mig ene, eller omtrent ene med en 
smuk Kvinde. 
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8 Breve fra Landskabsmaler J. C. Dahl til 
Portrætmaler C. A. Jensen. 
Meddelte af Emil Bloch. 


2 Ki Kjøbenhavn d. 30. Novbr. 1817. 
Kjære Jensen ! 

Med vor fælles Ven Freund sender jeg dig disse faa Linjer for 
at takke dig, at du saa venskabeligt underretter mig i dit Brev af 
14. Novbr. om, hvad du foretager dig i Kunsten, og hvad Mærkeligt 
der findes i Gallerierne af den gamle Kunsts Frembringelser. Næppe 
vil jeg for Øjeblikket kunne gjengjælde dig det, thi jeg er saa fattig 
paa Nyheder som en Kirkerotte, og hvad der senere hen end mit sidste 
Brev er passeret i Kunsten, vil Freund bedre kunne fortælle end jeg 
skrive. Jeg har nu meget travlt, thi dersom jeg skal blive rejsefærdig 
til Marts Maaned, maa jeg være meget flittig, og fire a sex Landskaber 
skal jeg have færdige forinden, og af dem er det ene meget stort. 
Flachner er her i dette Øjeblik, han hilser dig venskabeligst; fra Meyer 
kan jeg ogsaa hilse dig; han vilde skrive dig til, men skulde nu just 
hen for at gjøre nogle Damer sin Opvartning, og naar man har saa- 
danne vigtige Forfald, saa er man lovlig undskyldt. 

Naar du kommer til Dresden, venter jeg Brev fra dig, og jeg 
tænker endnu at faa god Tid til at besvare det, inden jeg selv kommer. 
Jeg haaber dog, du ikke forlader Dresden forinden, men venter, til du 
din oprigtige Ven 

J. Dahl. 


vil blive besøgt af 


Thomsen er her og lader hilse. 


IV. 
Berlin d. 20. Septbr. 1818. 


Min Ven! 

Du sér heraf, hvor nær jeg er Dresden, og at det Øjeblik snart 
nærmer sig, at vi vel faa hinanden at se. Jeg kom hertil Mandag Aften 
d. 14., og det første Sted, efter at jeg havde bragt mit. Tøj i Værts- 
huset Den sorte Ørn, var til din Broder; men jeg erfår til min Be- 
drøvelse, at han var rejst. Det var allerede begyndt at blive mørkt, 
da jeg gik ud, og næppe havde jeg fundet hjem igjen. 

Jeg er i en slem Tid kommen hertil, thi ved det, at Kejseren af 
Rusland opholder sig her i disse Dage, saa ere alle Paladserne lukkede 
for Fremmede. Dog har jeg sét Noget, især af private Sager. Jeg 
har været en Tur til Charlottenborg, hvor jeg saa” Dronningens Monu- 
ment af Rauch; det behagede mig overmaade; derimod har jeg sét 
nogle herværende Kunstneres Arbejder, som slet ikke behagede mig, 
Det Justinianske Galleri har jeg endnu ikke sét, men Gibs-Samlingen, 
og den var ret god. Endnu er Udstillingen ikke begyndt, men jeg 
haaber at faa den at se ved en af Prof. her. De fleste af Kunstnerne 
her har jeg endnu ikke faaet fat paa; alle ere i Færd med Malerier til 
Udstillingen. — Jeg har ellers havt en slem og langvarig Rejse hertil, 
og det var en Lykke, at jeg slap vel fra Skibet i den stærke Storm. 
Jeg glæder mig hver Dag ved Tanken om Dresden, at se min Ven og 
igjen leve i Rolighed. Hils Voss, om han endnu er i Dresden. Jeg 
tænker at være hos Dem næste Søndag eller Mandag. Lev imidlertid 
vel, til vi sés. Din Ven 

J. Dahl. 


Vv. 
Dresden d. 20. Maj 1819. 


Min Ven! 

Vistnok har du længe ventet Svar paa dit Brev af 21. Novbr. f. Å., 
og ikke uden Grund; dog har du vel ved Thomsen faaet at vide, 
hvordan det gaar mig. Jeg ventede og, efter dit eget givne Løfte, 
først en mere omstændelig Efterretning om Kunstnerne i Rom, især 
om vore, Landsmænd. SDette,. tilligemed en vis Efterladenhed, har 
været Grunden. , i 

Da Overbringeren heraf, Hr. Harzen fra Altona, var saa god at 
love mig dette befordret, vilde jeg ikke lade Lejligheden gaa ubenyttet 
bort, Hvad Nyt for Øjeblikket der er i Dresden, vil han bedre 
mundtlig kunne fortælle dig end jeg i Korthed skrive. At jeg har 
malet adskillige Smaating her i Dresden, hvoraf et Par ere sendte til 
Kjøbenhavn, og hvordan de ere, vil en Anden bedre kunne sige end 
jeg selv. Jeg har i Sinde ikke at rejse til Schweiz eller Italien, men 
derimod at gaa til Norge for dér at uddanne mig, om muligt, til-en 
nordisk Landskabsmaler, dog er Intet bestemt endnu. Skjønt jeg nu 
her har et meget godt Logi udenfor Søporten (am See Nr. 543), saa 
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er der dog altid Noget i Vejen, der hindrer mig i at foretage eller 


udføre noget sandt Godt og Stort. Dog lever jeg bestandig i Haabet, 
at det en Gang vil komme til det Virkelige, Jeg bliver her formodenlig 
i Vinter, og venter derfor Brev fra dig om det før Omtalte. Flachner 
er i Miinchen, og jeg véd ikke, om han kommer fil Konkursen i 
Kjøbenhavn; Meyer og Krafft gjøre store Fremskridt og Lykke. Prins 
Kristian ventes hertil den 5. Juni, og her er en Mængde Danske i 
denne Tid, der rejse over Dresden til Schweiz og Italien, nogle af 
dem vil du vel faa at se. Rummet byder mig at holde op. Jeg 
ønsker, at disse fan Linjer maatte træffe dig i bedste Velbefindende. 
Din Ven 
J. Dahl. 


Gravhøj ved Mikkelborg. 


En stor Del af Bronzealderens Gravhøje ere fordelte i større eller 
mindre Grupper, hvad der taler for, at deres tavse =Beboere= have boet 
i større eller mindre Byer. En saadan Samling Høje findes paa 
Mikkelborggaards Mark, en stiv Fjerdingvej Nord for Kungsted. Den 
ene af disse, som nu tildels er sløjfet, havde ved Føden en Diameter 
af 54 Fod øg en Højde af 9 Fod, saa at den var ret anselig. Omtrent 
midt paa Højens Bund var der i Retningen Syd—Nørd opført et 
Gravsted med al den Omhu, der kan tænkes, naar man sér hen til de 

Midler, der ere blevne 

Gravstedet var 
se omgivet med en oval 
VÆ Dynge Haandstene og 

havde Form som en Sten- 

kiste, saaledes som det 

fremgaar af hosstaaende 

Afbildning, der er gjen- 

given efter en Tegning af 

Dyrmaler A. P. Madsen. 

Kisten bestod af flade 
Stene, som med Enderne 
vare stillede ned i det 
naturlige Jordsmon, og 
ovenpaa dem var der lagt 
andre Stene paa Fladerne 
for at give Kisterummet 
den tilstrækkelige Højde. 
Som Dække tjente tre 
flade Stene, hvis Mellem- 
rum vare dækkede med 
to lignende Stene. Ind- 
vendig var Kisten 6,7, Fod 
lang, medens Breden, da 
den ene Side var noget 
buet, afvexlede fra 11 til 
12 Fod; Dybden ud- 
gjorde 17', Fod. 

Den Omhu, hvormed 
Graven var bleven lukket, 
havde bevirket, at der 
ikke var faldet Jord ned 
i den, saa. at det var let 
at komme paa det Rene 
med dens Indhold. 

Paa Bunden laa Ske- 
lettet af en fuldvoxen 
Mand med Hovedet mod Syd og Benene støttede mod den nordlige 
Ende. Hovedet var ualmindelig godt bevaret, hvorimod Fugtighed og 
Ælde — thi Gravens Alder maa anslaas- til mindst 2000 Aar — havde 
delvis ødelagt de andre Knokler. 

Det var øjensynligt, at Liget var blevet viklet i en Dyrehud» 
thi saavel over som under Skelettet laa en Mængde Dyrehaar, men 
iøvrigt var den Afdøde kun iført vævet Uldtøj, der fra Brystet naaede 
til lidt nedenfor Lænderne og fortil havde været sammenfæstet ved et 
Bronze-Spænde, som til begge Ender var afsluttet i en Spiral. 
Tøjet var for den største Del opløst til Fnug, saa at kun et større 
Stykke deraf kunde optages, og Naalen var ødelagt af Ir og gaaet i 
flere Stykker. — Andet fandtes der ikke i Kisten. Denne Fattigdom 


anvendte. 
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danner en mærkelig Modsætning til det Arbejde, Kistens Bygning og 
Gravhøjens Opførelse have krævet. Det er sandsynligt, at der her er 
blevet højlagt Liget af en ansét Mand; og at der ikke er forefundet 
Mere i Kisten, kan maaske være begrundet i særegne religiøse Skikke; 
men maaske ogsaa deri, at de, hvem det blev overdraget at lukke 
Kisten, have tilvendt sig Ligets Vaaben. I ethvert Tilfælde tager dette 
Fund sig forunderligt ud, naar man betænker, at der flere Gange ved 
samtidige Kvindelig er fundet ikke blot Smykker, men ogsaa Dolk og 


maaske Skjold. Vilhelm Boye. 
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— Billedhugger Børjesons nye 5 Fods Holbergs-Statue, 
der skal konkurrere med Skeibroks lige store Skitse, er nu ogsaa 
ankommet til Bergen, og begge Udkast skulle nu udstilles sammen 
offenlig. 

wel Billedhugger Middelthuns Statue af Professor Schwei- 
gaard er nu saa vidt fremskreden, at den i disse Dage er bleven 
støbt i Gibs. 

— I Konkurrencen angaaende det paatænkte Kolossalmonu- 
ment for Kejser Alexander den 2den af Rusland" kunne 
Kunstnere af alle Nationaliteter deltage; Skitserne skulle være ind 
leverede inden 3ote Aug. 1882. Omkostningerne ved hele Foretagendet 
maa ikke overskride en Million Rubler; Præmierne for de fire bedste 
Udkast ere paa 6000, 4000, 3000 og 2000 Rubler. Programmet for 
Konkurrencen findes fuldstændig aftrykt i »Augsburger allgemeine 
Zeitung« for 15. August. 

— Dr. Schliemann har nu i Berlin tilendebragt Opstillingen 
af sterste Delen af de trojanske Oldsager, omtrent 4300 Numre. De 
fylde to store Sale i Stueetagen og paa første Sal i det nye Kunst- 
industrimuseum og ere for største Delen anbragt i store Glasskabe og 
Montrer af samme Slags som de, der bruges i Kensington-Museet i 
London. Guldsagerne ville først blive udpakkede og ordnede om nogen 
Tid, naar de særlig dertil bestemte brand- og dirkefri Montrer ere 
færdige. Til Museets nye Afdeling er der indrettet en egen Opgang, 
der skal prydes med Statuer af Peter Vischer og den yngre.Holbein, 
udførte af Professor Suszmann-Helborn. 

— Dr. Schliemanns nye Værk, Udgravningerne i Orchomenos, 
illustreret med 9 Afbildninger og 4 Planer, er nu udkommet hos 
Brockhaus i Leipzig. 

— Professor Håhnel har modelleret en kolossal og, efter hvad 
der berettes, særdeles vellykket Leibnitz-Statue, der er bestemt for 
Leipzig, den store Filosofs Fødeby. 

— Paa Domkirken i Kålln ere nu samtlige Billedhugger- 
arbejder fuldendte; sidst opstillede man otte kolossale Helgenbilleder 
samt en Statue af den hellige Michael ved Nordportalens Hovedindgang. 
Indvendig mangle af Dekorationerne éndnu kun to Figurer og et 
malet Vindue. 

— Ejeren af den navnkundigste Kafé i Berlin, Bauer, har hos 
Akademidirektøren Professor Anton von Werner bestilt sex store 
Billeder, der skulle koste 45,000 Rm. og anbringes i Kafeens nederste 
Lokaler, der ogsaa tidligere have været prydede med værdifulde Malerier; 
disse ere imidlertid blevne ødelagte af Cigarrøg. 

— Tredje Hæfte af Jahrbuch der kgl. preussischen Kunst- 
sammlungen indeholder bl. A. en Afhandling af Schmarion, der 
beviser, at =Groteskerne« første Gang optræde i den italienske Re- 
naissances Kunst i Aarene 1493-—94; Bode skildrer G. Terborchs- 
kunstneriske Udviklingsgang og giver en Notits over den Maade, hvor- 
paa Rembrandt korrigerede Elevarbejder. Af Hermann Grimm findes 
en Redegjørelse for Diirers Forhold til Antiken. Hæftet er smukt 
udstyret med Raderinger og Træsnit. i i 

— Den nye Universitetsbygning i Strassbourg vil faa en 
rigere kunstnerisk Udsmykning end nogen anden tilsvarende Bygning 
i det nuværende tyske Kejserrige. Der udføres til den 36 Statuer af 
berømte Videnskabsmænd; de blive huggede i fransk Kalksten efter 
Modeller af Schilling og dennes Elev Robert Dietz. 

— I Rosengasse i Mainz har man under Udførelsen af en Kanal- 
gravning gjort et interessant Fund af romerske Skulpturer og Ind- 
skrifter. Mærkelig er isæren Gravsten over en Kvægopdrætter; Pladens 
bearbejdede Del er 1,70 Metre høj, 0,72 bred; i Gavlfelten sés en 
Urne med Løvværk, derunder Indskriften, som fortæller, at den Afdøde 
er bleven dræbt af en af sine Slaver; en Del af 4de Vers lyder: 


»Stands, o Vandrer, i hvo du end er, og læs om min Skjæebne! 
Hør om min skjændige Død, lyt til min klagende Røst! 
Tredive Somre det undtes mig kun at leve i Lyset, 

da har en Træl mig mit Liv røvet og... 

Selv han sig derpaa styrtede ned paa sit Hoved i Floden, 

Main har røvet ham nu, hvad fra sin Herre han tog!« — 


Nederst sés et Relief af Hyrden, der med Pisken i Haanden driver sin 
j sig. 
ED, Domkirke har man nylig gjort den interessante 
Opdagelse, at den Vægflade, der over Triumfbuen vender ind mod 
Skibet, er fuldstændig dækket af et omfangsrigt Maleri, den yderste 
Dag, et Kunstværk af storartet Opfattelse og omhyggelig Gjennemførelse. 
Man antager, at det er malet af en overtysk Mester af Zeitbloms 
eller M. Schaffners Skole, og regner det for en af det Isde Aarhundredes 


"Udgivet af Vito Borchsenius og KF. Hendriksen. 
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betydeligste Frembringelser., Et andet værdifuldt Billede, malet aZ 
Jresco har man fundet i Domkirken i Pelplins Korsgang, hvor det 
hidtil har været skjult under et stort Oliemaleri. Øverst sér man 
Kristus paa Korset, ved hans højre Side Maria, Profeten Esaias og en 
knælende Cistercienserabbed, til Venstre Johannes, Jeremias og en 
anden Abbed. Den nedre Del fremstiller Fodvaskningen; Frelseren er 
i Færd med at vaske Peters Fødder.  Kunstværket synes at stamme 
fra det I4de Aarhundrede. 

— Ifølge officiel Beretning ere de franske Statssamlinger i 
Perioden fra 1. Marts 1879 til 1. Juli 1881 forøgede med et betydeligt 
Antal Kunstværker. Som Gaver er til Louvre modtaget 15 Malerier af 
franske, nederlandske og engelske Mestre, 22 franske Tegninger, 1 
Studie af Rafael og 4 Miniaturer; ved Kjøb ere erhvervede 10 ældre 
og nyere Billeder. Statens Institut for Kobberstikkerkunst har udgivet 
14 nye Blade og solgt for 43,213 Francs; 11 Plader ere under Arbejde. 
Det historiske Museum i Versailles er forøget med 11 Portræter, hvoraf 
de 6 ere Gaver; til Luxembourg er indgaaet 32 Malerier og 5 Billed- 
huggerarbejder. 

— I »Cercle de la librairie« i Paris afholdes for "Tiden en stor- 
artet Udstilling af ældre og nyere Kobberstik, Træsnit, Lithografier 
0.5. v. Den indbefatter Hovedværker fra alle Tider lige fra Maso 
Finiguerra til de Kunstnere, som arbejde for nulevende Forlæggere. 

— Til Louvres Renaissancemuseum er ankommet forskjellige 
værdifulde Skulpturer, saaledes en Madonna med Barnet, udført i 
Marmorrelief af Lorenzo di Mariano, en Johannes den Døbers Buste 
af Mino da Fiesole og et i Kalksten mejslet Basrelief fra Donatellos 
Tid og i hans Stil, en Ecce homo med to Engle og to Helgener. 

— Kirken St. Geneviéve i Paris skal ifølge en Beslutning af 
Deputeretkamret atter omdannes til et Pantheon for berømte Franskmænd. 

— Municipalraadet i Verona har besluttet at lade Byens antike 
Amfitheater restavrere og har af Regeringen faaet Løfte paa, at denne 
vil bære en Del af Udgifterné. Ruinen er allerede nu saa pillet og 
pudset, at det Tab, der vil opstaa ved Udførelsen af det i sig. selv 
lidet tiltalende Projekt, næppe vil blive stort, i alt Fald Intet imod, 
hvad det vilde være, hvis man fandt paa at gjøre noget Lignende ved 
Kolosseum i Rom. 

— Fra Kairo meldes et særdeles betydeligt Fund: 30 godt 
bevarede Sarkofager, der næsten alle gjemme Mumier af Konger og 
Dronninger af .de ældre thebanske Dynastier; i Kisterne fandtes Pa- 
pyrusruller og Osirisstatuetter i Tusindvis. De udgravede Indskrifter 
nævne Raskenen, Amenophis I, Ahmes, Nophretari, Aahhotep, Tlrmutmes 
11 og III, Seti I, Ramses XII og Pinetem. 
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Ifølge »Bergensposten« skrev Kristian Elster, kort før han san 
uventet bortreves af Døden, til Bladets Feuilleton en mindre Fortælling, 
den sidste altsaa fra den begavede Forfatters Haand. Fortællingen, 
der bærer Titlen »En fremmed Fugl«, vil nu blive offenliggjort i 
»Bergensposten«. Andre Blade have tidligere meddelt, at Hr. Alexander 
Kielland vil samle og udgive Elsters literære Efterladenskaber, 

Fra Kiellands egen Haand kan der til Efteraaret ventes en 
mindre Nutidsfortælling, ved Navn »Æ/se«, og da der baade for 
Bjørnsons og Ibsens Vedkommende er bebudet nye dramatiske 
Arbejder, synes de norske Bidrag til Juleliteraturen at skulle frem- 
byde særlig Interesse, Fra Sverige meldes endnu kun én literær 
Nyhed af større Betydning, nemlig at Viktor Rydberg i indeværende 
Efteraar vil gjøre Alvor af at offenliggjøre sine Digte i en samlet 
Udgave. Samlingen, der ogsaa vil komme til at indeholde en Række 
hidtil utrykte, større og mindre Digte, har i flere Aar' været imøedeset 
med Længsel. Endelig tegner vort eget Bogmarked til at blive 
ualmindelig rigt i Aar. Holger Drachmann udgiver saaledes en 
større romantisk Fortælling, »et Sagn« ved Navn » Vandenes Datter«; 
S. Schandorph en Nutids-Roman i to Dele, »7%tomas Fris? Historie«, 
det største Arbejde, som Forfatteren. hidtil har fuldendt; Diodoros 
en Roman (Prosa) »/ine Søstre«; Karl Gjellerup en større filosofisk 
Afhandling om »ÅArvelighed og Moral«, for hvilken han i Foraaret 
vandt Universitetets Guldmedalje, samt sin første Digtsamling, der skal 
bære Titlen »Æødtjørn«, »Sange og Fantasier«. Endvidere vil der fra 
F.L. Liebenbergs Haand komme til at foreligge et righoldigt Ud- 
valg af Schack Staffeldts Digte, med en indledende Karakteristik 
af Staffeldt ved Georg Brandes, samt fra Chr. Richardt en 
mindre Samling Romancer af nyere danske Digtere, forsynet med talrige 
Illustrationer af A. Jerndorff. . 


Fotografi, Fra A, Lønborgs Atelier er udganet et vel "udført 
Gruppebillede af Kasinos Personale. 
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Prinsessen sættes af paa Stranden. 
Tegning af H. Tegner. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 


3 Kr. Kyartalet, Postafgiften iberegnet, 


NORSK FOLKEDIGTNING, 


Meddelt af P. Chr. Asbjørnsen”). 
Med 4 Billeder af H. Tegner. 


I. Fiskesennerne. 


Der var en Gang en Mand, som var 
ude at fiske. Han roede og fiskede hele 
Dagen, men han fik Ingenting; han fik ikke 
et Nap engang. Da det led mod Kvælden 
og han roede paa Hjemvejen, saa kjendte 
han, det bed, og trak op en stor Hellefisk. 
Da han fik den i Vandskorpen, begyndte 
Fisken at snakke og bad, at han vilde slippe 
den. Nej, det kunde han ikke, sagde Fiskeren, 
han havde fisket hele Dagen og Ingenting 
faaet, saa han maatte have den til Køogefisk. 
Ja, da der ikke var Raad til at slippe, saa 
bad Fisken ham hugge den i otte Stykker; 
to skulde han give Kjærringen sin, to skulde 
han give Bikkjen, to Hoppen, to skulde han 
lægge paa Bordet, og Lever og Lunge skulde 
han grave ned i Kjælderen. Dette gjorde 
Manden. Da det led om lidt, blev Konen 
fremmelig. og fødte to Guttebørn, Bikkjen fik 
to Hundehvalper, Hoppen to Hesteføl, og 
paa Bordet kom der op to Sværd. Sønnerne 
voxte op; de bleve store, stærke og staute, 
og saa lige vare de, saa den ene ikke kunde 
kjendes fra den anden. Saa bad den ene, 
at han skulde faa Lov at rejse ud i Verden 
og prøve sin Lykke. Det fik han Lov til, 
og Faderen sagde, han skulde tage den 
Hunden, som først gjøede, den Hesten, som 
først knæggede, og det Sværdet, som først 
rørte paa sig, naar han kom ind til dem. 

Saa rustede han sig ud og rejste afsted, 
og da han havde redet længer end langt, 
kom han til en stor Sandstrand. Mens han 
red borte ved Stranden, saa kom der kjørende 
en Vogn, som var trukket med Sort, og i 
den sad der en sorgklædt Prinsesse. Den, 
som kjørte, satte hende af paa Sanden og 
rejste igjen.  Gutten gik ned til Jomfruen 


") »Ude og Hjemme« vil i den nærmeste Fremtid bringe: 


»åsbjørnsen og Huldreærentyret«, et literaturhistorisk Bidrag ” 
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og spurgte, hvorfor hun skulde sidde dér. Der kom et 
stort Trold, som ikke aad Andet end Jomfrukjød, sagde 
hun; det havde ædt op alle de Jomfruer, som fandtes i 
Landet; hun var den sidste, som var igjen, for hun var 
Kongens Datter, og hende havde Kongen lovet til den, 
som kunde frelse hende. 

Gutten spurgte da, om der ikke var nogen Raad til 
at faa frelst hende fra Troldet. >Nej,« sagde hun, »det 
var der ikke.« »Ja, jeg vil nu vove paa det alligevel, jeg,« 
sagde Gutten. 

Det maatte han ikke; det var nok, at Troldet gjorde 
Ende paa hende, om det ikke ogsaa skulde dræbe ham. 

Saa begyndte det at suse og bruse i Havet, og saa 
kom der op et stort Trold, 

»Sidder du her hos min Brud?« sagde Troldet. 

»Det er ikke mere din end min!« sagde Gutten. 

»Det skal vi nappes om!« sagde Troldet. 

»Ja nok!« sagde Gutten. »Hest op og spænd, Hund 
op og bid, Sværd frem og hug!« sagde han. 

Saa blev der et Basketag, og det varede ikke længe, 
før Troldet var dræbt, og da det vel var gjort, skar Gutten 
Tungen ud af det og gjemte. 

Saa rejste de, og Prinsessen hun var glad, kan En 
vide. Da de kom tæt bortimod Kongsgaarden, sagde hun, 
at han skulde sidde dér, til Kongen kom efter ham med 
Heste og Vogn og kjørte ham hjem til Slottet. Men det 
vilde han ikke; skulde det saa være, vilde han helst blive 
med med det Samme, »før du glemmer mig,« sagde han. 

»Hvorledes skulde jeg kunne glemme dig, som har 
frelst mig i den yderste Nød?« sagde hun, og saa tog hun 
en Ring og knyttede i Haaret hans. 

Saa maatte han blive igjen, og hun rejste. Men da 
hun kom paa den store Broen udenfor Slottet, mødte hun 
sin Faders Kulbrænder. É 

»Kommer du levende igjen?« sagde han. 

Ja, hun fortalte, at en Gut havde frelst hende. 

»Nu skal du sige til Kongen, at det er jeg, som har 
frelst dig,< sagde Kulbrænderen, »ellers skyver jeg dig ud- 
over Broen.«. Nej, det vilde hun ikke, men da han truede 
hende paa Livet, saa tænkte hun, hun kunde altid sige 
sandt ligevel, naar hun kom hjem. Hun havde en liden 
Hund; den kom imod hende; da hun kom ind paa Slottet, 
sprang den op efter hende og slikkede hende om Munden; 
saa glemte hun rent Gutten. Kongen var jo glad, fordi 
hun var frelst og han fik hende igjen, men 'han syntes, 
det var ilde, at Kulbrænderen skulde have hende; men 
hvorledes det var, saa begyndte de at lage til Bryllup. 

Imens sad Gutten og ventede; men da der ikke kom 
Nogen efter ham, saa rejste han til en anden Kongsgaard, 
som ikke laa langt borte. Dér boede Kongens Søn, Broder 
til Prinsessen, som Gutten havde frelst. 

"Ham spurgte Gutten, hvad det var for Gjæstebud, de 
holdt derborte i den anden Kongsgaarden. Aa, det var 
Søsteren, som havde Bryllup med en Kulbrænder, som 
havde frelst hende fra Havtroldet, sagde han. 

»Hvorfor er ikke du i Brylluppet?« sagde Gutten til 
Prinsen. 

»Nej, jeg er ikke rigtig Venner med Få'r min, jeg,« 
sagde han. »Men det skulde være Moro at faa Noget af 
den Maden og af det Drikke, som de har i Bryllupsgaarden,« 
sagde Prinsen. 

»Det er ikke mere paakostet”) det,« sagde Gutten. 
»Min Hest og min Hund og mit Sværd, gak frem og tag 
Sulfadet og Ølkanden, som staar for Bruden!« sagde han. 
Ja de gik mellem Vagter og Tjenere midt ind i Salen og 
tog Fadet og Kanden. 

Da Prinsen og Gutten havde smagt paa Kjødet og 
Flæsket og havde drukket sig vel utørste, saa sagde Prinsen, 
det skulde være Moro at smage paa Stegen og Vinen, 
som de havde i Bryllupsgaarden. 

»Det er ikke større Paakostning”7) det,« sagde Gutten. 


%) større Sag. 
%) Sag. 
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>»Min Hest og min Hund og mit Sværd, gak frem og tag 
Stegen og Vinen, som staar paa Bordenden for Kongen!« 
sagde han. Ja de gik midt imellem alle Vagter og Tjenere 
' og tog, Stegen 
; og Vinen og bar 
| bort. Kongen 
vilde have Greie 
paa dette, men 
før han havde 
spurgt, var de 
borte igjen, 
baade Dyrene 
og Sværdet. 
Da saa Prin- 
sen og Gutten 
havde levet vel, 
spist Stegen og 
drukket Vinen, 
saa syntes Prin- 
sen, at det skul- 
de være Moro 
at faa smage 
paa  Bryllups- 
kagen ogsaa. 
»Det er ikke 
mere paakostet 


end som saa, 
det,« sagde Gut- 
ten. »Min Hest 
og min Hund 


og mit Sværd, gak frem i Kongsgaarden og tag Bryllups- 
kagen, som staar foran Dronningen.« Ja, de var ikke 
længe om det, men den Gangen maatte .de baade slaa og 
bide og hugge sig frem. Og saa blev de opholdt saa 
længe med det, at Kongen fik vide, hvem der ejede Dyrene 
og Sværdet. Saa sendte han Bud og bad Ejeren til Bryllups. 
Men Gutten vilde ikke, medmindre Kongen kom selv og 
forligte sig med Sønnen sin og hentede dem til Bryllups- 
gaarden "med Heste og med Vogn. Ja, der var ikke Raad 
for Andet 'da, og saa for de til Bryllups begge To. 

Gutten blev sat tilbords tæt ind ved Bruden, og paa 
den anden Side sad Kulbrænderen. Han havde taget 
Stortroldet og hængt op over Bordet. 

»Hvad er det for en diger Krop?« sagde Gutten. ) 

»Det er det svære Stortroldet, jeg dræbte, da jeg 
frelste Jomfruen,« sagde Kulbrænderen. 

»Det er sært, at sligt et stort Trold ingen Tunge har!« 
sagde Gutten; han saa' ind i Kjæften paa det. 

»Nej, slige Stortrold har ingen Tunge,« sagde Kul- 
brænderen. 

»Det var ogsaa et Prat; Alt, som lever, har Tunge!« 
sagde Gutten. i 
»Nej dal!« : É 

»Nu skal du se,« sagde Gutten, tog op Tungen og 
stak ind i Munden paa Troldet; »sid fast!« sagde han, og 
saa sad den fast. 

»Tør du nu sige, det ikke har Tunge?«, sagde Gutten. 

Saa vendte Prinsessen sig om, og da fik hun se, Ringen 
sin, som hang i Haaret paa Gutten. »Der er den,. som 
har frelst mig!« sagde hun. É 

Kongen undrede sig paa dette. »>Du sagde jo,- det 
var Kulbrænderen,& sagde han. "Saa fortalte hun, "hvorledes 
det var gaaet til Alisammen, at Kulbrænderen vilde skyve 
hende udfor Broen, om hun ikke sagde, at det var ham, 
som havde frelst hende. Men da blev Kongen vred og 
lod Kulbrænderen putte ned i den sidste Milen, han havde 
laget, saa lyse Luen stod op over ham. Saa holdt de lgie 
rigtig Bryllup, og da var Kongen saa glad, at han drak, ti 
han dansede. di 

"Om Aftenen, da Brudefolkene vare komne ne É 
Brudekammeret, saa RD en et Eg DRE E RER 
borte. Han spurgte, hvad det var. Frinses É i: 
det var en Trold lærling, som boede dér, Moder til Troldet, 
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han havde dræbt. Strax Gutter hørte det, maatte han af 
Gaarde og det paa flyvende Timen. Hun bad, at han ikke 
skulde fare, men der var ingen Raad, han maatte og han skulde. 

Da han kom ind 1 Stuen til Troldkjærringen, bad han, 
om han kunde faa Hus, »og hvor skal jeg saa gjøre af 
Hesten min og Hunden min og Sværdet mit?« sagde han. 

»Tag tre Haar af Hovedet og bind dem!« sagde 
Troldkjærringen. Ja, det gjorde han, men saa blev de til 
Sten Allesammen og han med. 

Prinsessen ventede og ventede i Brudekammeret; men 
Brudgommen kom ikke igjen, alt det hun ventede. Saa 
blev der Sorg i Slottet igjen. 

Da de ikke paa længe havde hørt Noget til Gutten 
dér, hvor han var fra, heller, saa vilde Fiskeren, Faderen 
hans, se, hvorledes det var med ham. Han gik ned i 
Kjælderen, hvor han havde gravet ned Fiskens Lever og 
Lunge — dér var det fuldt, af Blod. Da han kom op 
igjen, sagde han til den andre Sønnen: »Nu maa du afsted, 
din Broder er i Livsfare!« 

Ja, han tog den anden Hest, den anden Hund og det 
andet Sværd, og saa rejste han, til han kom til den store 
Sandstranden, hvor Broderen var kommen og havde gjort 
af med Stortroldet. Dér mødte han en gammel Mand, 
som han spurgte, hvad det var for Gaarde, som laa der- 
borte, og hvorfor de vare trukne med Sort. 

Jo, han fortalte da Alt, om at Prinsessen var frelst af 
en Gut og om Brylluppet og Kulbrænderen og om, at 
Gutten gik fra Prinsessen om Bryllupsnatten — siden havde 
Ingen sét ham. Gutten skjønte, at det var Broderen, som 
han fortalte om; saa gik han lige til Slottet, og dér fik 
han Syn for Sagn, for han var saa lig den anden, at baade 
Kongen og Prinsessen troede, han var den rette Brudgom. 
De blev saa urimelig glade, at det ikke var nogen Maade 
med det. Da de kom i Brudekammeret om Aftenen, spurgte 
han ogsaa, hvad det var for et Lys, de saa'." É 

»Kan du ikke mindes, hvad det er for et Lys?« sagde 
Prinsessen. »Det var jo did, du rejste sidst, da vi vel var 
komne ind her.« »Ja — saa!« sagde Gutten, ja han 
maatte did igjen, sagde han. Hun- græd og hun bad, 'at 
han ikke skulde. Men han maatte afsted og han vilde 
afsted, det var ikke at spørge om det. 

Da han kom ind i Stuen til Troldkjærringen, bad han, 


. om han kunde faa Hus, han ogsaa ligesom Broderen, »og 
.hvor skal jeg saa gjøre af Hesten min og Hunden min og 


Sværdet mit?« sagde han. å 

Hun sagde til ham som hun sagde til Broderen: »Tag 
tre Haar af Hovedet dit og bind dem.« 

»Nej, om jeg gjør!« sagde Gutten. »Skaf først frem 
min Broder, hans Hest, hans Hund og hans Sværd!« sagde 
han. Først nægtede hun, at hun vidste Noget om dem, 
men da han raabte: »Min Hest, min Hund og mit Sværd 
frem, spænd, bid og hug!« saa maatte hun give sig, og 
saa tog hun en Flaske ned af Væggen og dryppede paa 
firé Stene, som laa der, saa blev de levende igjen.. Men 
det Første, de brugte Livet til, det var, at de dræbte Trold- 
kjærringen. Saa tog de Flasken og skvættede over hele 
Stenrøsen, som laa udenfor, og dermed blev Stenene levende, 
de blev til Folk og til Dyr allesammen. Saa rejste de til- 
bage til Kongsgaarden; dér turede de Bryllup, saa det 
hørtes og spurgtes over syv Kongeriger, for da var rette 
Brudgommen kommen. 


IT. St. Peder og Vorherre paa Vandring. 


x& 

En Gang, medens Vorherre og St. Peder gik og 
vandrede her paa Jorden, kom de til en Kone, som stod 
og vaskede Klæder. Det var baade hele og gode Klæder, 
men da Vorherre spurgte, hvad hun stod og vaskede, saa 
sagde hun — hun var kanske ræd for, at de skulde bede 
hende om et Plag: — »Aa, det er nogle Turver").« »Ja, 


%) Turver, Pjalter, Filler. 


er det Turver, saa lad det blive Turver da,« sagde Vor- 
herre, og saa blev det Turver. 5 

Da de havde vandret et Stykke til, kom de igjen til 
en Kone, som stod og vaskede ved en Bæk, og det var 
nogle usle Filler, hun bankede; men da Vorherre spurgte, 
hvad det var, hun stod dér og vaskede, saa sagde hun: 
»Jeg staar og vasker Klæder til Børnene mine; de er vel 
ikke rare, Gud bedre os! men de blive da rene.« — — 
»Ja, er det Klæder, saa lad det blive Klæder,« sagde 
Vorherre, og strax blev Pjalterne til hele og gode Klæder. 


En anden Gang kom Vorherre og St. Peder ind til 
en Kone, som levede i den yderste Armod. Hun havde 
ikke havt Noget at give Børnene sine at spise, men da de 
jamrede sig, fordi de vare sultne og græd for Mad, tænkte 
hun, at hun fik prøve at faa dem til Ro. Hun hængte da 
paa Gryden, heldte Vand i den og slog opi en hel Del 
runde Smaastene fra Elvebredden istedenfor Graaærter. — 
»Læg Jer saa vakkert til at sove, til »Ærtekaalen« ”) er 
kogt, saa skal jeg nok vække Jer,« sagde hun, og dermed 
fik hun stagget de sultne Maver. 

Just som Børnene vare søvnede, kom Vorherre og St. 
Peder; da sad Konen og græd bitterlig. 

»Du faar røre i Ærterne dine,« sagde Vorherre. 

»Aa, Gud hjælpe mig for Ærter, det er,» sagde Konen — 
»det er nok ikke Andet end Smaasten, jeg har hængt paa 
for at stille Børnene mine tilfreds. >Du faar. da prøve at 
røre i dem ligevel,« sagde Vorherre. — Konen svarede 
igjen, at det ikke kunde nytte, men da Vorherre sagde 
det for tredje Gang, at hun skulde røre i Ærterne, saa 


.gik hun bort og rørte i Gryden med Sleven, og hun vilde 


næsten ikke tro sine egne Øjne, da hun saa', det var de 
dejligste Ærter. 

Med Hjærtens Glæde takkede hun Gud, vækkede 
Børnene sine og gav dem »Ærtekaal«, som hun havde lovet. 


JZIT. Er Præstehtstorve. 


Der var en "Gang en Præst, som var saa gjerrig, at 
det var stygge Ting, men rig var han, og han havde baade 


”) Ærtekaal, Ærtesuppe. 
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Hus i Byen og Gaard paa Landet. 
Tjenestegutten sin afsted — det var en, han nylig havde" 
faaet — for at han skulde hjælpe Folkene derude til at 


tage paa og drive med 
Slaatonnen=); men det 
kunde han gjerne have 
ladet være, for Folkene 
drev sig selv, de. Tidlig 
om Morgenen vilde de 
op og ud. »Aa nej da!« 
sagde Gutten, »lad os 
ligge; vi har ikke Noget 
at gjøre oppe i Otten.« 

»Aa, huttetu, Gut!« 
sagde de Andre; >»nej, 
om vi tør ligge længere; 
tænk, saa gjerrig som 
Præsten er, og saa gal, 
som han bli'er.« — »Pyt!« 
sagde Gutten, »det skal 
jeg greie; jeg skal fri 
baade jer og mig selv,« 
sagde han, og saa fik 
han dem til at ligge til 
Frokosttid og til at dovne 
og lade sig hele Dagen 
udover. 

Om Kvælden strøg 
Gutten til Byen. igjen. 
Saa havde han en stor 
ny Pengepung, og paa 
Hjemvejen fandt han et 
Hvepsebol"F); det tog 
han .og stoppede Penge- 
pungen fuld med Hveps. 
Da han havde gjort det, 
gik han hjem til Præsten. 

»Ja, nu har vi gjort 
Slaat, som forslaar,« sag- 
de han; »vi har næsten 
gjort to Dages Arbejde 
paa én.« 

»Det var brav,< sagde 
Præsten. 


»Men da jeg gik over Broen, saa fandt jeg en Penge- 
pung, fuld med Sølvpenge,« sagde Gutten. 


En Gang sendte han 


»Det var min det,« sagde Præsten. 


%) Slaatonnen, Høhøsten. 
%) Hvepsebol, Hvepserede. 


Glas, 


Der er Solskin over dette Minde. 
Et stærkt Aprilssolskin, dæfnpet af 
Gardinerne i det lille Soveværelse. 
Som paa et Hospital sér.jeg paa 
det lille Bords hvide Dug Medicin- 
flasker med Etiketter og Kræmmer- 
huse med Bonbon ved Siden af 
dem. Jeg hører Noget srurre henne 
paa Ilden, Uhrets stærke Dikken, 
en lille Ske, der røres om i et 
Bladene af en Bog, 
vendes henne ved Vinduet, en let 
Metalklang af en Sax, der læg- 
ges paa Sybordet. 
uvant Stilhed over Huset, som jeg 
finder saa yndig, idet jeg ligger 
med lukkede Øjne, endnu bedøvet 
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Tegning af H. Tegner. 


Bø i nedre Thelemarken. 


%) sprat, stod op. 
%) Slaatten, det Nedmejede. 
%%9) Liaa,. Le. 


En Pariserindes Barndomsminder. 


Af Fru Juliette Daudet. Ved N. J. B. 


IT. Mæslingerne. 
af Feberen. 


der 


Der er en 


saa mørkt, saa mørkt . . 


»Ja, ja, men er det ikke Præstens med Ret og Rigtighed, 
saa gid hver Skilling, som i Pungen er, maa blive til Hveps, 
og at hvert Straa, som vi har. slaaet idag, maa rejse sig 


igjen imorgen,« 


sagde 
han, og 


dermed lagde 
Gutten Pungen paa Bor- 
det og gik ud. 

Præsten tog og luk- 
kede op Pungen; men 
ikke før havde han lukket 
den op, før Hvepsene 
yrede ud og surrede om 
ham. Det var fælt til 
Karl, tænkte Præsten, og 
saa begyndte han at 
grunde paa dette. Dagen 
efter turde han ikke 
vække Gutten og skikke 
ham ivejen igjen, men 
han sendte af Gaarde 
en 'Tjenestejente; hun 
skulde se efter, om Slaat- 
ten havde rejst sig. Da 
hun kom ud til Gaardene, 
var det med det Samme 
Solen sprat”), og som 
den steg, tog den' tætte 
Eng paa at rejse sig 
efter Natteduggen. Jenten 
fløj tilbage det forteste 
hun. kunde. »Da jeg 
kom lidt fremfor Ladet, 
saa begyndte Slaatten ") 
paa at rejse sig, og nu 
staa Engene, som om 
der aldrig havde været 
Liaa”+%) paa den,« sag- 
de hun. 

Anm. Fiskesønner- 
ne, efter Optegnelser fra for- 
skjellige Egne i Norge ved 
Jergen Moe og Asbjørnsen. 

St» Peder og Vor- 
herre paa Vandring, efter + 
en Optegnelse af Jørgen Moe. 


En Præstehistorie, efter en Optegnelse af Moltke Moe fra 


Stundom aabnes Døren sagte, en Hvisken af 
Stemmer, en Kjoleraslen naår hen til mig med lidt af 
Duften af Livet udefra. "Men aldrig Børn, derom kan der 
slet ikke være Tale paa Grund af Smitten. 
hen til min Seng. . Jeg drømmer om nyt. Legetøj, som jeg 
flygtig har skimtet; men fængslet i min Døs aabner jeg ikke 
Øjnene, udstrækker ikke Haanden. 

Henimod Klokken fem, paa den Tid Dagen hælder, 
hører: jeg nede i Gaarden Børnene komme fra Skolen. 
Idet jeg saa tydelig sér alle mine smaa Kammerater komme? 
hjem fra Eftermiddagens Arbejde med deres blækklattede 
Fingre og Krøllerne hængende uordenlig ned, forekommer 
det mig, at det er mig selv, der gaar op ad Trapperne 
med Bøgerne i Haanden, det sér næsten ud, som om Ræk- 
værket ikke var solidt, Trinene ikke heller; og at det var 
. Af:Drømmen, der havde bortført 
mig, føres jeg tilbage til mit Sygeværelse med et Vingeslag, 


Man træder 
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der ryster mig og faar mig til at spile Øjnene vidt op, nogensinde før. Paa Tapetpapiret prange hvide Roser, 
Lampen er tændt, omhyggelig beskyttet af sin grønne Skjærm. med de fine Stilke sammenknyttede med Sløjfer. Det morer 
I min tvungne Ro sér jeg alle Omgivelserne skarpere end" mig uvilkaarlig at betragte Tegningens Komposition, at lade 
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Messalina. Etter P. S. Krøyers Maleri. 
Blikket glide langsomt langs Guirlanderne til Blomster- ningen standser samtidig med Tanken. Ogsaa Søjlerne 
buketterne, og at følge det lette Løv, som bøjer sig, for saa paa Taffeluhret fængsle mig med deres Køobberprydelser, 
atter at vende tilbage til denne korrekte Sløjfe, hvor Teg- men jeg gad nok vide, hvorfor der er to smaa Metalstænger 
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mellem Perpendiklens tvende Grene. Det morer mig endnu 
at tænke paa, hvorledes dette Uhr i ti Aar af mit Liv har 
sat mine Tanker i Bevægelse. 

Inderst inde i deres smaa Hoveder bevare Børn saa 
mange Spørgsmaal, der ikke kunne skaffe sig Luft, en vis 
Intelligensens Stædighed, der selv vil løse de simpleste 
Gaader. 

Nu spise de til Middag i Værelset ved Siden af. Jeg 
hører Støjen af Gafler og Tallerkener, Lyden af kjendte, 
kjære Stemmer, der gjøre sig Umage for at tale sagtere, 
og dog naa Ordene saa tydeligt hen til mig, vant som jeg 
er bleven til Tavsheden, hvor enhver Støj koncentrerer sig. 
Om Natten sover jeg kun daarligt. 1 Loftet, hvor Lyset 
fra Kakkelovnen kaster lange Skygger, danner Natlampen 
en lille Himmel, som dens lysende Rundkredse oversaar 
med store Stjærner, der dreje sig for hvert Vindpust. 

Lidt Rædsel lurer rundt omkring i Værelsets mørke 
Kroge, i Gardinernes tunge Folder. Tilmed er det saa 
kjedeligt at vide dem, man holder af, indslumrede, "som 
om deres Beskyttelse standsede et Øjeblik. Man vender 
og drejer sig uroligt omkring, beklager sig, for derpaa atter 
at slaa sig til Taals, beroliget idet en kjærlig Haand næn- 
somt dækker En til. 


En Morgenstund, da Gardinerne endelig vare blevne 


aabnede for Dagslyset, følte jeg pludselig en stærk Lyst til " 


at lege og løbe. Jeg havde gjerne villet rejse mig op lige 
paa Stedet, skuffet af denne Lethed over hele Legemet, 
der i Virkeligheden er en Svaghed, hvor det forekommer 
En, at der voxer Vinger frem paa Ens Ryg, medens man 
dog endnu er ude af Stand til at holde sig oprejst. Re- 
konvalescenstiden med al dens Forkjælelse- har efterladt 
mig et yndigt Indtryk, lige fra den første Legetime, der 
saa hurtig endte i en træt Søvn, som de forsømte Dukker 
og Lammene,,i broget Blanding mellem Faarefoldens Træer, 
delte med mig paa Silkepudens Edderdun, indtil det Øjeblik, 
jeg ganske alene og nok saa flink kunde gjøre. et Par 
Skridt paa Tæppet. ) 
Alt havde forandret sig i Huset i de fjorten Dage, 
jeg havde været syg. Træerne nede i Gaarden -havde 
faaet Blade, Kanarifuglene, der laa i Reden, flagrede nu 
om i Buret. Solen var meget varmere. Det forekom mig 
besynderligt at se, at Intet havde standset sit Liv rundt 
omkring mit stumme, lune Værelse, og idet jeg gik forbi 
Spejlet, der gjengav mit Billed fra Top til Taa, opdagede 
jeg, at medens jeg havde ligget uden at røre mig i min 
lille Seng, var jeg voxet et godt Stykke uden at lægge 
Mærke dertil, og at i det Mindste hele Sømmen af min 
Kjole maatte gaa med for at gjøre den tilstrækkelig lang. 


IT. Mit forste Bal. 


Jeg mindes, at jeg var sex Aar, da 
jeg for første Gang skulde paa Kostumebal, 
og at en hvid Kjole, besat med Roser, 
over et himmelblaat Skjørt skulde give mig 
en svag Lighed med en Marquise fra 
forrige Aarhundrede. Jeg havde faaet mit 
Haar krøllet og pudret, og blot ved at 
tænke derpaa føler jeg Krøllejærnets Varme, 
Papillotternes Krusning og den lille friske, 
hvide Sky, der faldt ned mellem mine 
Krøller som en ganske fin Sne, medens 
Moder, der allerede var pyntet, og Fader, 
der lo ved at se paa mig, begge holdt et Lys op til den 
store Stol, hvor Frisøren havde anbragt mig. 

I Vognen tror jeg nok, at jeg sov, thi mine Minder 
vaagne først i et Forværelse, hvor der hang lutter forede 
Kaaber. Allerede lige ved Indtrædelsen hørte jeg lidt 
Musik, smaa Fødder, der rystede Gulvet, en Summen af 
Stemmer. Jeg tager en lille Elsasserinde med Fløjls Liv- 
stykke i Haanden, og nu straale Spejle og Lys mig imøde. 
Klaverspillet, der dæmpedes, næsten overdøvedes af alle 
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disse Smaafolks Stemmer, den stærke Lysglans, hvor alle 
Farver skinnede mere blændende under Lysekronernes Glans, 
Sløjferne, Blomsterne, de hvide Lyngplanter paa Blomster- 
bordene, de fornøjede, smilende Ansigter, Alt er blevet 
tilbage for mig som en kjøn Drøm tilligemed denne Vaghed, 
der er karakteristisk for afspejlede Gjenstande, som om jeg, 
idet jeg traadte ind, havde sét Ballet i et Spejl, med Øjnene 
trætte paa denne Tid af Døgnet, hvor de'ellers plejede 
vant at være lukkede. Efter fem Minuters Forløb bliver 
der stille, Salen synes større, Klaveret begynder. Det er 
maaske det eneste Bal, hvor jeg rigtig har danset; vore 
smaa Fødder slog nok saa stolt Takten, ventede paa den, 
følte den gaa over i Akkorderne som Slagene af et usynligt 
Uhr, der havde tilmaalt os al denne Fornøjelse. Der 
dannede sig smaa Rundkredse henne i Salens Hjørner. 
De ganske Smaa sprang rundt med hinanden ved Haanden, 
og da Aftenen skred frem, faldt adskillige Smaadrenge i 
Søvn henne paa Sofaerne og drog dybe Sukke, naar man 
i Forbigaaende kom til at forstyrre dem. Men Marquiser, 
Hyrdinder og Schweizerpiger uden Kavallerer polkerede 
tappert sammen ligesom i Dansetimerne, idet de gjorde sig 
en forfærdelig Ulejlighed. 

Lige indtil denne- lykkelige Aften havde Dansen kun 
været for mig en Øvelse i' en stor, tom Sal med blank- 
bonet Gulv, der lignede en Skolestue. Paa Væggene hang 
til Pynt i smaa Rammer Broderier med meget fine Sting, 
der forestillede Kirsebærklaser, Katte paa Puder, fint og 
taalmodigt forarbejdet. Det. var Husets Døtres Arbejde. 
De var fem, stadig ens klædte, som tog alle Faderens 
Elever under Behandling efter Alder og Højde. Vi dansede, 
delte i Roder, anførte af disse Smaapiger, som havde 
kunnet danse før de havde lært at læse, og som udførte 
alle Øvelserne med Øjnene rettede paa Lærerens Bue, en 


utrættelig Bue, der hidsig og tør fægtede løs paa en Violin, 


hvori der var grumme lidt af Tone. 

Stundom aabnede en af Døtrene Klaveret og spillede 
en gammeldags Kvadrille eller en uendelig Vals med et 
tysk Navn og Udsigt over en Sø-paa Titelbladet. å 

Hvor der dog var stor Forskjel paa disse Timer i 
Hverdagskjoler, et sandt anstrængende Arbejde,: og dette 
yndige Bal, hvor jeg morede mig saa godt. 

Ganske vist, ogsaa her hørtes der en Gang imellem: 
»Bliv staaende, hold Hovedet lige.« Men vi for saa 
hurtigt forbi, at Mødrenes Stemmer tabte sig i Hvirvlen, i 
Skjørternes vifteformige Raslen under-Omdrejningen. Hvert 
Øjeblik løsnede Fletningerne sig, Frisuren løste sig op, thi 
Smaapiger, der endnu ikke ere vante til at være kokette, 
beholde ikke ret længe deres Pynt i god Orden; man maa 
standse, medens de andre blive ved, medens Klaveret 
spiller raskere, og man stamper let med Foden, utaalmodig 
efter hurtig at indtage sin Plads igjen. å 

Et Øjeblik, idet jeg passerede forbi et Vindue, saa' 
jeg bag det oprullede Gardin et Stykke af Boulevarden 
med Fortovene drivende af Vand, Gassen, der skinnede 
saa melankolsk, og Folk, der gik forbi i dette Mørke, der 
forekom mig saa uhyggeligt fra den varme, lyse Sal, hvori 
jeg befandt mig. Jeg følte en dyb Medlidenhed ved at 
tænke paa, at det var saa daarligt Vejr udenfor, at alle 
disse forsinkede Mennesker, »hvoraf Nogle gik med Pakker 
eller kjørte med tunge Vogne, ikke vare paa Bal ligesom 
jeg, i Kostume, pudrede og glade, og at Vognene kjørte 
forbi uden at standse under vore Vinduer med deres. 
funklende Lygter strakte som et Par stirrende Øjne mod et 
ukjendt Maal. Min Lykke forékom mig pludselig meget 
begrænset, og jeg tror nok, at min Fornøjelse formindskedes 
ved Tanken om, at ,den kun indtog saa lille en Plads. 

Senere skulde jeg lide en anden Skuffelse. 2 

En Dag paa et Besøg gjensaa' jeg den Sal, hvor jeg 
havde danset, men saaledes som den virkelig var og ikke 
længer i Ballets Trylleglans. Det var kun et ganske 
almindeligt Værelse, prydet med mere eller mindre falmede 
Gardiner, mere eller mindre forgyldte Møbler. Med Børns 
forbavsede Øjne, der; oversé Alt med ét Blik, opdagede 
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-ogsaa har jeg Meget endnu at se, saavel her somi N 
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jeg en Mængde slukkede Lys i Lysekronens Krystal, jeg 
saa' Klaveret lukket, Lyngplanterne hentørrede, næsten døde 
i deres Porcellæns Vaser, og saa tænkte jeg paa mit smukke 
Marquise-Kostume, der laa rullet sammen paa Bunden af 
et Skab, hvor den lille dukkefine Dragt skulde ligge meget 
længe, medens jeg voxede alt for hurtig til at kunne haabe 
at faa den paa endnu en Gang. 


8 Breve fra Landskabsmaler J. C. Dahl til 
Portrætmaler C. A. Jensen. 
Meddelte af Emil Bloch. 


VI. 
Quinzano d, 29 Septbr 1820. 
Min kjære Jensen |! 

Min Tid er-saa sparsom, at jeg hidtil ikke har kunnet besvare 
dit Brev af 8. ds., og jeg maa oprigtig tilstaa, at min Lyst til at 
skrive er ej stort bedre; derimod tænker jeg ofte paa dig saavel som 
flere af mine Venner, men dette kan jo kun lidt nytte, naar Intet 
bliver ført til Papiret. Nu vil jeg ikke tænke synderlig forud, men 
blot lade Haanden løbe, saa følger vel Tanken med. Du vil af 
Freund og Koch!) erfare noget Mere mig angaaende, end jeg her kan 
fortælle dig. Vedlagt følger Breve til dem. Freund siger i sit Brev 
til mig, at min Rejse til Italien har været et Sidestykke til Peer Paarses 
fra Kallundborg til Aars, og han har Ret i Noget, kun med den For- 
skjel, at min gav mere Stof til en Tragedie; saa længe jeg er i Italien, 
har jeg næppe været én Dag ret vel, og endskjønt jeg her har det saa 
godt, som man i én Henseende i denne Verden kan have det, saa er 
jeg dog ikke ret fornøjet. Man er dog i mange Henseender generet, 
og den bedste Tid gaar tabt ved Spise, Drikke, Paaklæden etc. Jeg 
for min Del er ikke ret i mit Element, og kan ikke godt tilvejebringe 
Noget, hvor man, om blot i Tanken, er afhængig af Andre, ihvorvel 
jeg godt kan arbejde i Andres Overværelse. Jeg har benyttet Tiden 
saa godt som muligt, malet adskillige Studier saavel af den levende 
som af den livløse Natur. Jeg har hidtil havt en meget god Malerstue 
af den Slags, at man lige inde i Stuen kan have Dyr for sig, som 
Geder, Æsler, selv Heste. Skade, at jeg ej har givet mig saa megen 
Tid til at -befatte mig dermed, men hellere benyttede Naturen derude, 


thi jeg troede, naar en Gang Vejret blev slet, kunde jeg altid benytte 


denne Lejlighed; men nu skal dette Værelse bruges til Andet, og jeg 
maa lade det Altsammen fare, dog har: jeg faaet nogle enkelte Studier 
af Æsler og nogle Gedebukke af den Slags, man ikke har i Tyskland, 

Tak for Ulejligheden med Lærredet, men det var ej saa ned- 
vendigt og kom i alle Henseender dog for silde.  Marschalk Kaas 
hørte, at jeg beklagede mig over, at jeg intet Lærred havde til et Par 
Malerier, der skulde forfærdiges til Prins Kristians Fødselsdag, og at 
man havde lovet mig Lærred i Neapel om 8 Dage, men det maatte 
først bestilles; der gik 8, der gik 14 Dage, ja næsten 3 Uger, og 
Lærredet udeblev. Tilsidst maatte jeg male et Stykke i de sidste 5 
Dage af den bestemte Tid paa et lidet Stykke Lærred, jeg havde. 
Nu var jeg da sikker paa, som altid er Tilfældet, naar man intet 
Lærred skal bruge, at det da: kommer. Det skete — og oven i 
Kjøbet havde nu Marschalk Kaas nogle Dage forinden, uden mit 
Vidende,; skrevet om Lærred til Rom; ogsaa dette kom til min store 
Forbavselse, og kostede en ugudelig Hoben Penge, især i Porto. Jeg 
har i Sinde, dersom det kun gik an, og jeg dog maa føre det tilbage 
med, mig til Rom, at sende det tilbage med samme Befordring, hvormed 
det kom, og forlange mine Penge tilbage. 

Jeg har endnu ikke havt "Tid til at skrive til Flachner, men det 
maa nu snart ske — med det Første; det er mig ret fatalt, om Aftenen 
har jeg altid tilforn skrevet mine Breve, nu maa -jeg bruge Dagen 
dertil, da der om Aftenen altid forefalder Noget, der forhindrer det; 
og Tiden er mig her dobbelt kostbar, da jeg nu kun én Gang kommer 
her og gjerne vilde benytte Lejligheden, medens den er, og .det er 
ubestemt, hvor længe vi endnu kunne blive her. 

I dette Øjeblik meldte man mig, at jeg kan beholde mit Værelse; 
det er mig meget kjært, jeg bliver derved forskaanet for en hel Del 
Bryderier med at flytte etc., og jeg kan ogsaa for Fremtiden male 
nogle Dyr endnu. Igaar har jeg malet det Peer-Asen, jeg bestandig 
bruger til mine Lystrejser her i Egnen, og nu er Luften saa kjelig og 
Vejret saa godt, at jeg har Haab om at profitere en stor Del endnu; 

Yeapel. Naar jeg 
kommer til Rom, haaber jeg at faa Tid til at udfere nogle Malerier, 
thi hidtil har- jeg heller ikke villet befatte mig dermed her, blot for 
at nytte Tiden desto bedre; naar vi da er sammen igjen, kan man 
snakke hele Verden et Øre af. — Herskabet befinder sig meget vel, 
og Prinsen især er meget ofte i Neapel. Professor Brøndsted er der 
endnu og skal være syg; da jeg endnu ikke har været i Neapel siden 
jeg kom hertil, har jeg ikke talt med ham. Fra min Kone har jeg 
kun havt et Par Breve her, og hun, som jeg, er ikke meget fornøjet ; 
jeg skriver til Dresden en Gang hver Uge. — Fra Thomsen har jeg 
havt et Par smaa Breve, siden jeg kom hertil; han fortæller intet Nyt, 
uden de mange sørgelige Bankerotter, og at Thorvaldsen har i sit 
sidste Basrelief efterladt et endnu bedre Arbejde end det første, og at 


1) Jørgen Hans Koch, Arkitekt, f. i Kbhvn. 1787, f 1860. 
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han har modelleret Prins Kristians Søns Buste, som skal være frapant 
lignende. 

Saa øjerne jeg endog blev her en Tid endnu, saa kjært er det 
mig dog, at vi snart komme til Rom, og da jeg paa ingen Maade kan 
sige, jeg er indtaget for Italien, undtagen for Kunst og Mindesmærkerne, 
saa ansér jeg det tillige som et Skridt til min Hjemrejse; først da, naar 
jeg er i Rolighed igjen, vil jeg kunne levere noget egenligt Arbejde, 
thi Tanken kan man dog ikke holde tilbage fra Hjemmet; det angriber 
ogsaa meget bestandig at sørge derover, og nu det dertil, at man i 
Grunden ikke er ret frisk i fysisk Forstand — mine Nerver have i den 
Fald lidt meget i den senere Tid, og jeg har siden jeg forlod Dresden 
tabt Meget, som tydelig kan sés af mine Klæder, der alle hænge om 
mig som Sække, 

Nu er det Tid at holde op; skriv mig til, naar du har Lejlighed, 
om ej før, saa dog naar dit Maleri er færdigt, Kopien nemlig efter 
Madonna di Foligno, Hils alle Landsmænd, og træffer du den svenske 
Mater Ross, saa hils ham fra mig; det er et ret gødt men ulykkeligt 
Menneske; man maa ikke miskjende ham, fordi hans Udvortes ikke er 
indtagende, Det vil nok vare længe, inden jeg skriver, maaske ikke 
før vi sés i Rom, men lad det ikke afskrække jer Andre fra at skrive: 
thi jeg er af den Slags Mennesker, der ikke godt vil love Noget, der 
ej kan holdes, fordi jeg er en Slave af mine Ord, og holder hellere 
Mere end jeg lover. Da jeg nu en Gang er i Skrivehjørnet, vil jeg 
endog i Dag begynde nogle andre Breve til Norge, Kjøbenhavn og 
flere Steder; naar disse ere færdige, rører jeg mig ikke af Stedet, eller 
rettere min Pen, thi det er dog dumt, naar man véd, de kjære Venner 
ere vel; det véd jeg, du er, og derfor giv dig Tid og ved Lejlighed 
skriv til din sande Ven 


J. Dahl. 


Rom d. 19. Maj rar, 

É. Kjære Jensen! 

Da jeg nu er saa oyerlæsset med Arbejde, og det dertil i flere 
Henseender kan være fordelagtigt for mig endnu 2 å 3 Uger at blive 
i Rom, saa har jeg besluttet mig dertil, og kommer da først i Juni 
maaske til Florens. Jeg har Grund til at formode, da jeg for længe 
siden har meldt min Kone, at min Afrejse fra Rom var bestemt til 
Midten af Maj, at der er eller vil komme Breve til mig — Poste re- 
stante, Florens. Hav den Godhed og beserg mig disse til Rom, 
Caffe Greco. Hvis man paa Posthuset gjør Indvendinger, da kan du 
strax paa Stedet blot forandre Adressen og skrive, Roma, Caffe Greco, 
via condotti. Gaa strax derhen, thi jeg har i tre Uger ingen Breve 
havt og er temmelig urolig derover. Skulde det paa Posthuset ej til- 
lades, at Breve udleveres uden til Personen selv, da kan du dog til 
min Beroligelse vel melde mig, at der ligger Breve til mig. Opfyld 
mit Ønske, jeg beder dig derom. Bangs er vel eller vil snart indtræffe 
i Florens; er Prinsens der endnu, da hils Alle, Jeg har ved Adler 
faaet at vide, at Kongen af Danmark har tilstaaet mig et Kejsestipendium, 
men saa, som mine Sager nu staa, kan jeg Intet modtage, uden som 
Forskud paa de Malerier, jeg skal male til Kristiansborg Slot";. Alle 
befinde sig vel og hilse — især Freund, han var nylig her hos mig 
og saa” et nyt Billede, jeg har malet; det kunde jeg fire Gange have 
solgt; ogsaa dette bekommer Thorvaldsen. 


En venlig Hilsen fra mig din uforanderlige 


J. Dahl. 


VILL. 
Dresden d. 29. Juni 1825. 
Min kjære Ven! 

Imellem flere Breve, som Landskabsmaler Møller?) bragte mig, 
var ogsaa et Brev fra Christian Albricht Jensen, som voldte mig megen 
Fornejelse og overbeviste mig om, at han ej var vred over, at jeg 
ikke har besvaret hans Brev af forrige Aar. 

Du har dog af Thomsen af og til erfaret, hvorledes det er gaaet 
mig, og at jeg af huslige Forhold og andre Forretninger er blevet af- 
holdt fra at skrive — i det Mindste er kun det Allernødvendigste 
skét. Da nu, Gud ske Lov! Alting hos mig er vel, ogsaa min Kone, 
(undtagen at jeg selv igjen i et Par Dage lider af en Forkjelelses- 
Hoste), saa vil jeg stjæle mig saa megen Tid fra mit Arbejde, for 
ogsaa at lade høre Noget fra mig. Hr. Hoyen>), en dansk Rejsende, 
der i tre Aar har opholdt sig udenlands og nu kommer fra Italien for 
at gaa hjem, har været saa god at give mig Løfte om at besørge mig 
nogle Breve, og jeg benytter da Lejligheden at tilstille min Ven disse 
Linjer; du har vel ogsaa senere erfaret af Thomsen, at jeg led paa 
Øjnene; ogsaa dette vil jeg haabe er overstaaet; imidlertid maa jeg 
for Fremtiden være forsigugere og skaane mig, især om Aftenen, med 
at læse og deslige angribende Arbejder. Ogsaa denne Svaghed, tror 
jeg, var mere Følger af en Forkjelelse, der havde kastet sig paa 
Øjnene, end af egentlig Anstrængelse, thi at male i et godt Lys, an- 
griber ikke Øjnene mere end ethvert andet sædvanligt Arbejde. 

De to Portræter af v. Bergh og Kone have ret behaget mig; jeg 
besørgede Rammer dertil, og da de vare meget matte, og v. B. gø 
dem fernisserede, kunde det endnu ej ske med Mastix-Fernis, da de 
endnu klæbede; jeg gav dem saa Gummi-Fernis, som jeg og Flere her 


1) De to støre Malerier i Billedgalleriet 2) Nr. 547, Parti ved Vordingborg; Vi 
Eftermiddag. Dresden 1829. 2) Uvejrsdag i en Fjord paa Merry Drendke 
1831. Det tredje store Maleri, Vandfald i en norsk Bjærgegn, var malet i 
Kjøbenhavn 1817. 

X 3 Jens Peter Møller, Landskabsmaler og Malerirestavrator, f. i Faaborg 1783, 


1854« 
3) Niels Laur, Høyen. 


Er 7777 77 arm rr, Sr 


i 
| 
! 
i 
i 


488 


bruge uden synderlig skadelig Virkning; er det den første Gang, jeg 
har bemærket, at Maleriet revnede. Jeg opdagede det, da jeg var med 


Møller hos v. B, — Meller tog nu heraf Grund til at sige, at det var 
skadeligt og vil, som kgl. Restavrater, vide Alt bedre — mellem os 


sagt, Fruens Portræt er revnet paa nogle Steder; jeg har taget Fernissen 
af og vil med Tiden rette de Par Punkter; dog maa det ligge i 
Farverne, thi det er aldrig arriveret mig med noget Maleri endnu. 

Det var skjønt 
af din gode Kone, 
at hun, ubekjendt, 
dog har ladet mig 
og min Kone hilse 
— og saavel min 
Køne som jeg hilser 
venskabeligst! Jeg 
havde troet denne 
Sommer at besøge 
dig i Kjebenhavn 
og da personlig at 
lære din Kone at 
kjende, men Tilfæl- 
det forhindrede mig 
i min Plan, (doch 

aufgeschoben ist 

nicht aufgehoben) 
maaske lykkes det 
mig en anden Gang; 
det næste Foraar vel 
næppe. " Jeg sidder 
dertil altfor meget 
omringet af Arbej- 
der, dem jeg gjærne 
først vilde se fra 
1Haanden og fuld- 
endte, thi ellers 
blive de hængende 
til evig Tid — naar 
jeg kom til Norge, 
blev igjen Andet at 
gjere. 

Din Søn be- 
gynder vel nu at 
snakke? Hvad hed- 
der han? Jeg har 
nu tre, hvoraf de 
to plaprer den hele 
Dag næsten Ørene 
fulde. Wenn ich — 
Naar jeg lever og 
om I00o Aar faar 
Brev fra dig, da har 
vist Alderen saaledes 
fordærvet din Haand 
til at skrive, at vel næppe Nogen paa Jorden vil kunne læse det; 
derfor sørg itide for at skrive tydeligere, og det vil komme dig til 
Nytte, naar du bliver gammel. 

Hr. H. vil underrette dig om det Øvrige her fra Dresden, som maaske 
kunde interessere dig. Jeg slutter disse Linjer med de bedste Ønsker for 
dig og dines Vel og bliver bestandig din oprigtige Ven' . 

J. Dahl. 


Fra Skitsebogen. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 


— I Kunstforeningen bestaar Udstillingen denne Gang af 
Blade fra Albrecht Direr-Foreningen i Nurnberg. 

— Den Komité, som dannedes ifjor, for ved frivillige Bidrag at 
faa Nationaltheatrets indre Dekoration fuldført, har i Løbet af 
Sommeren gjennemfeøert den største Part af Opgaven. Landskabsmaler 
C. Aagaard har, foruden at komponere Dekorationerne til Kongehusets 
Trappe og Salonen bag Kongelogen, havt sit Hovedarbejde i den runde 
Gang bag Balkonetagen, som gjør et meget smukt og festligt Indtryk ved 
sin elegante, i lyse Farver holdte Dekoration. De i Loftet anbragte 
Genier ere tegnede af Prof. O. Bache, men malede af Hr. Aagaard. 
Gulvet er der endogsaa blevet Raad til at gjøre til et Parketgulv. 
Imellem denne Gang og den aabne Loggia mod Kongens Nytorv 
ligger Tilskuernes store Foyer, hvis Dekoration har maattet opsættes 
til næste Aar. Loggiaens Dekoration, som er en Gave fra Hr. Maler- 
mester Schmiegelow, er udført efter Tegning af Dekorationsmaler Fristrup. 
Saavel Kunstneren som Hr. Schmiegelow have megen Ære af den smukke 
og meget dygtigt gjennemførte Dekoration. Foruden Loggiaen har Hr. 
Fristrup udført Tegningerne til Vestibulerne saavel ved Hovedindgangen 
som ved Kongehusets Indkjørsel og ved Underkjørselen mod Kongens 
Nytorv; navnlig i den sidste Forsal er der opnaaet en meget smuk 
Virkning med forholdsvis faa Midler. Der er forhaabenlig ingen Tvivl 
om, at det gjennemgaaende smukke Resultat, som allerede er naaet, vil 
vække saa almindelig Tilfredshed, at Komiteen ved yderligere Bidrag 
bliver i Stand til at fuldføre sin Opgave, At der med de smaa 
Midler, der raadedes over, allerede er udrettet saa Meget, skyldes 
sikkert ogsaa de Hensyn, der fra flere af de Samvirkendes Side ere 

e. Foruden de her eynle SERITE, ave: ge Theatrets mang- 
foldig rapper og Gange blevne malede. t Malerarbejde udenfor 
ig er Re ja er ndført af Hr. Bernhard Schrøder. : 


Udgivet af Vito Bercbsenius og F. Hendriksen. 


Trykt, hos J. Jørgensen & Co. 


— P, S. Krøyers »Messalina«, hvoraf »Ude og Hjemme« i 
Dag bringer en Gjengivelse, hørte blandt de danske Billeder paa 
Goteborg-Udstillingen, der tiltrak sig størst Opmærksomhed, ligesom 
det ogsaa strax blev kjøbt af en Rigmand for 5000 Kroner og skjænket 
til Gåteborgs Museum, hvor det altsaa vil faa sin blivende Plads. Ogsaa 
her paa den nys aabnede lille skandinaviske Maleriudstilling har det ved sit 
Æmne og den kunstneriske Udførelse lige interessante Billede bestandig 
samlet talrige Til- 
skuere foran sig. — 
I Viktor Rydbergs 


ÆRE z »Romerske Dage« 
53 Sea”, findes en levende 
rs PER BIN Skildring afde sidste 
sr FAYE Begivenheder i den 
228 €7 berygtede Kvindes 
SS" TRÆ Liv. Medens hendes 
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Claudius, var i Ostia 
for at overvære Bak- 
kusfesten, benyttede 
Messalina hans Fra- 
værelse til i sit Palads 
paaPalatinerbjærget 
at holde offenligt 
Bryllup med sin El- 
sker, Cajus Silius. 
Midt i det rasende 
Bakkanal saas saa- 
ledes Messalina med 
flagrende Haar og 
løftet Thyrsus, og 
ved hendes Side den 
ogsaa næsten nøgne 
Silius med Vedbend- 
krans og Kothurner. 
Havde Krøyer malet » 
denne Scene, vilde 
han maaske have 
faaet det Dæmonisk- 
Sanselige i Messalina 
endnu stærkere frem 
end i sin, i Cirkus 
staaende, bydende 
Imperatrice. Som 
bekjendt vendte Kej- 
ser Claudius tilbage 
midt under sin Hu- 
strus Bryllup, og 
fandt sig tavs i, at 
en af hans Yndlinge 
lod Dødsdommen 
fuldbyrde over den 
utro Kvinde. 
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Tegning af Erik Henningsen. 


Literatur. 

Foruden de i forrige Nummer nævnede literære Nyheder vil der 
i Løbet af Efteraaret endvidere udkomme følgende. Paa den. Gylden- 
dalske Boghandels Forlag vil saaledes blandt Andet Dr. Georg 
Brandes udgive ste Bind af sine »Hovedstrømninger i det 19. ÅAar- 
hundredes Literatur«, samt sin Afhandling om »Ferdinand Lasalle« 
i udvidet og paa Ny gjennemarbejdet Skikkelse. Paa samme Forlag 
vil ogsaa Nordahl Rolfsen udgive sit Skuespil »Ænr Valkyrje« og 
Ernst v. d. Recke sin Tragedie »Xnud og Magnus«. 

Paa Andr. Schous Forlag vil der i den nærmeste Tid udkomme 
Max Nordau: »Fra Kreml til Alhambra, - Kulturstudier og Rejse- 
skildringer«, Alphonse Daudets »Wwma Roumestan«, samt »Konge 
og Helgen« af Conr. Ferd. Meyer (Forf. til »Georg Jenatsch«). 
Senere udkommer af originale Sager; »Skildringer fra et Ophold i 
Persien« af Fru Agnete Læssøe, f. Jerichau. »Wye Tider« 
Fortælling af Zakarias Nielsen. »/Vorsk Provinsliv«, Fortælling af 
John Paulsen. »Xirkeskuden«, Fortælling af Henrik Pontoppidan 
(Forfatterdebut), samt Spielhagens sidste Arbejde »Angela« i avto- 


” riseret Overs. ved P. Hansen og »Æz Spørgsmaal« af Georg Ebers, 


i avt. Overs. af Otto Borchsenius. > 

Paa J. H. Schubothes Forlag vil der udkomme: En større Roman 
af K, E. Franzos: »Æn Kamp for Retten«, — »Mellem 12 og 17€ 
af Arne Wardt. — »Haandtegninger« af Rudolph Schmidt. — 
Et Bind Fortællinger af »/var Ring«, —— Karl Bernhard: »Gamle 
Minder« i Folkeudgave, samt andet Oplag af L. Feilberg: »Om 
størst Udbytte af Sjælsævner«. Endvidere ventes Iste Bind af Byron: 
Fler SHuan« ved Holger Drachmann at skulle blive sluttet inden 

en. 

Endelig vil” der paa Brødrene Salmonsens og Andr. Schous 
Forlag udkomme et større tysk Pragtværk: »Orienten« af A. V. 
Schweiger-Lerchenfeld (med 200 Illustrationer), paa Dansk ved 
Johannes Magnussen. ' 5 


. Meddelt af P. Chr. Asbjørn- 
n Pariserindes Barndoms- 
Med 2 Vignetter. — 
fra Landskabs- 

(Sluttet). — »Fra Skitse- 
bogen«, Tegning af Erik Henningsen. — »Kunst og Kunstnere ude 
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Hans Andresen Kruger. Tesning af Frants Henningsen. 


Søndagen d, il. September 1881, 


UDE OG HJEMME 


Hans Andresen Kruger. 
6. April 1816 — 27. August 1881. 


Der falder Krans paa Krans i Graven ned, 
indtil den fyldes af et Blomsterflor, 
Høstblomster, plukket over Danmarks Jord 

i Øst og Vest, hvor Flag paa halv Stang vajer. 
Det Flag, den Døde førte frem til Sejer, 

og som han vogted, da det floromvundet 

sin Plads blandt dyre Minder havde fundet, 
det vifter nu fra danske Mænd og Kvinder 
Tak og Farvel, mens tusind Læber bæver, 

og Musklen sitrer selv i faste Kinder. 


Der gaar med ham en Del af os i Graven, 

og det en mandig, trofast, prøvet Del; 

hin ene Mand han havde faaet Gaven, 

den sjældne, den at være formet hel; 

storskaaren som han var, en Kæmpebygning, 

han havde kun én enkelt Kjærlighed; 

paa den han leved, og for den han led, 

den gik med ham blandt disse Kranse ned, 
lys, uden noget Høstvejrs Overskygning. 


Han var en Mand, en sønderjyllandsk Bonde 
af ægte »Schrot und Korn«, som Tysken siger; 
usplittet selv, imellem. tvende Riger 

ved Sværdets Magtsprog søndret blev hans Lod; 
hans Arm, som tumled selv det løbske Stod 


og standsed Møllens Drev, den mægted ikke 

at tvinge Sejren efter Hjærtets Agt, 

men hist i Syd stod Manden støt paa Vagt 
og mødte rolig Kansler-Øjets Blikke. 


Han hørte til hin stolte Odels-Æt, 

hvis Ahner ej har Skjold og Brev og Sigel, 

for at bevise deres Jordlovs Ret 

og Slægtens »rene« Blod i Hjærtets Digel; 

en Junker ude og en Junker hjemme 

var hans ur-danske Sindelag imod; 

hans Fødeland var ham hans Hjærteblod, 

og i dets Grundlov havde han sin Rod: 
derfor den Ridderklang i Mandens Stemme. 


Der falder Krans paa Krans i Graven ned, 

det hele Land om Kisten snart florerer. —- 

Ja, Blomster kan vi ofre, selv i Fred, 

for denne Livssag, som vor Ro generer, 

Er den da død, den store fælles Sag: 

Er med Hans Kriiger den til Jorden stædet? 

Nej, men vi Smaa maa fare kjønt i Mag 

og lægge sindig Haabets Dag til Dag — 

saa falder vel omsider Sørgeklædet, 

og højt fra Stangen vajer Sejrens Flag. 
Holger Drachmann. 


Fra Krugers Jordefærd. 


Der var vel Alt i Alt næsten 3000 Mennesker samlede 
ved Hans Andresen Kriigers Jordefærd fra Bevtoft 
Mølle Lørdagen den 3. September. Følget samledes i den 
store Gaard, hvor der med Lethed kunde have været 
dobbelt saa mange. Tallet var ogsaa under .Forventning; 
det var vistnok Lørdagen, hvor en Mangfoldighed af 
Forretningsfolk ere forhindrede " fra at tage- hjemmefra, 
i Forbindelse med den første gode Høstdag i lang 
Tid, der gjorde, at ikke Flere vare komne. Der er 
et «godt Stykke ad Landevejen fra. Møllen til Bevtoft By 
og Kirkegaarden; da man bar Kisten derhen, skød 
Menneskemassen sig som en bred Strøm op ad de høje 
Skraaninger pa begge Sider af Vejen forbi Kisten, og 
Trængselen blev derved umaadelig paa Kirkegaarden om- 
kring Graven. Den tyske Herredsfoged og Gensdarmerne, 
der en Tid lang vare i Spidsen for Toget, bleve klemte 
inde mellem os Andre og saa' ud, som om de hørte til 
Følget; de stød ogsaa med blottede Hoveder ligesom vi, 
medens Præsten bad sin Bøn. Tyskerne have hædret 
Kriigers Minde i Tale og i Skrift; hvem véd, om ikke 
den unge Herredsfoged, den Fremmede i Landet, følte sig 
vel ved for en Stund at tage sig ud som en af de Mange, 
der ærede Hædersmanden Kriiger efter Døden. 

En ung tysk Funktionær kom, medens jeg nogen Tid 
derefter stod paa Telegrafstationen i Vojens — den Landsby, 
man tager til med Jærnbanen for at komme til Bevtoft — 
fra Begravelsen ind paa Stationen til Vennen dér, som 
var ansat som Telegrafist, og i stærke Udtryk skildrede 
han paa Tysk Højtideligheden i Bevtoft. »>Dér skulde du 
have været med«, sagde han ind ad Hullet til det unge 
Menneske, der passede Telegrafen, »det var storartet smukt !« 
Og saaledes maatte det tage sig ud for enhver Uhildet: den 
store Menneskemængde, Sangen inde i Gaarden, Mænds 
og Kvinders rolige Alvor og de mange Kranse. Men hvor 
savnedes ikke et befriende Ord! Dog det kunde Tyskeren 
naturligvis ikke have Sans for. - SSI 

En Mand fra Kongeriget ytrede senere til mig, at det 
havde undret ham, at han ingen Taarer havde sét ved 
Begravelsen. Han mindedes til Sammenligning, hvorledes 


” siges at have staaet Hjærterne nærmere. 


gamle Folk og unge Kvinder havde grædt ved Efterretningen 
om Frederik den Syvendes Død, og Kriiger maatte dog 
Hans Forundring 
forekom .mig besynderlig.  Nordslesvigere i Graad!. Jeg 
kunde ikke forestille mig dette. Er der et Folkefærd, 
som gjør Indtryk af megen Kraft, saa er. det dem. Store, 
haarde Skikkelser med brede Ansigtstræk; i Reglen stærkt 
Skjæg, store Næser, og Kindben og Kjæver saa svært 
skaarne, som man ikke ofte sér det. - Og saa under den 
faste Pande et Blik fra lyse Øjne, der er sikkert og 


blidt paa én Gang, venligt og med jeg véd ikke hvilken 


hemmelig Skat af Mod og Livsglæde. De græde, naar de 
fulgte deres døde Kammerat og Fører til Jorden! Saa 
kunde ogsaa Soldaterne have grædt i Krigens Tid, og det 
faldt end ikke den blødeste ind. 

Sønderjyderne ere et villende Folkefærd, de ere som 
Kriiger, de opgive ikke Modet. Der var tre danske Officerer 
i Uniform tilstede ved Begravelsen. Jeg saa' en gammel 
Kone stille drikke ind i sin Sjæl dette Billede fra den gode 
Tid; naar saa Begravelsen var forbi, vilde hun gaa hjem 
og fortælle sine Børnebørn, hvad disse Officerer havde havt 
paa; hver Knap, hver Snor, hver Farve i Tøjet skulde de 
lære at kjende, for naar de blev store, saa vilde der paa 
Landevejene i Nordslesvig være lige saa mange danske 
Uniformer, som der nu var tyske. Og i Haderslev rettede 
Mænd sig i Gadedørene, naar de danske Officerer gik forbi, 
og hilste med Kasketten ved Laaret, som de i sm Tid havde 
lært det i Tjenesten. Det er ikke Folk, som have opgivet 
Haabet; det sidder saa rede hos dem, er saa lyst, som vi 
ikke kjende det i Kongeriget. En Mand, der er barnefødt 
i Sundeved, fortalte mig, hvorledes han paa et Besøg dér 
i Egnen for nogle Somre siden nær var omkommen for 
dette gode Haabs Skyld. Alle Bønderne. vilde se ham, 
alle vilde gjøre Gilde for-ham, sommetider to, tre Stykker 
paa én Gang, og naar saa Kaffepunchen havde gjort sine 
Virkninger, maatte man om i en Bagstue og synge »Den 
tapre Landsoldat« Timer i Træk. Dette stod paa, indtil 
han bogstavelig maatte flygte — ikke for Tyskerne, dem 
var der ingen af, men for sine Landsmænd med det storeHaab. 


Nr. 206. 
Her blev der ganske vist ikke sunget, men der blev 

talt en Del, og Kaffepunchen i Kroerne, Vinen inde i 
Haderslev løste Tungerne. Det var da det Samme. >»>Den 
tapre Landsoldat« vilde man maaske ikke have sunget, 
men kunde man have givet sit Hjærte Luft i Sang, 
saa havde den lydt ikke om de Fortryktes Nød, men om 
den kommende Sejr. Det ligger i Omgivelserne dernede. 
De Danske ere saa mange, de ere saa solide, saa velhavende, 
saa rolige og ironiske, Tyskerne ere de Smaa i mangfoldige 
Forhold. De have Magten, det er sandt, og de brugt den, 
men om egenlig Indflydelse i Landet er der endnu ikke Tale. 
Det er betegnende, hvorledes det underordnede Embeds- 
personales Adfærd er. De kunne alle Dansk og benytte sig 
villig deraf. Paa Jærnbanestationer, Telegraf kontorer 0,5. v. 
flyder der under den flade preussiske Hue saa godt Dansk, 
som man kan forlange det af Fremmede, der først sent have 
lært Sproget, og om nogle af de elskværdige blandt Embeds- 
personalet sige Bønderne ganske rolig: han er dansk. Det 
vil sige, han er brav, han vil os godt. Til Gjengjæld blive 
Folk med den reneste danske Tunge betegnede som Tyske, 
naar de gaa de Indvandredes Ærinde. En kjøn Krokone et 
Steds, der snakkede saa bredt-Jysk, at det formelig sang i 
Ørene, var »tysk«. Jeg véd ikke, hvorfor. Man sagde det, 
Alle vidste det og tog sig i Agt for hende. I det Hele er 
det de to Kategorier, der bruges: Dansk og Tysk. Det har 
ofte slet Intet med Nationaliteten at gjøre, det er Parti- 


betegnelsen, og Forskjellen er bestemt med haarfin Nøjagtighed. 
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Da vi samledes til en Fællesspisning i Haderslev 
danske Forening Kl. 5 paa Begravelsesdagen og just var 
gaaet til Bords, kom der en Flok hujende øg skrigende 
Drenge forbi. Det var den tyske Skoles Ungdom, som 
havde fejret Sedandagen. Den rette Dag, Dagen forud, | 
havde det regnet, Festen havde derfor været opsat. Jeg 
saa' og hørte ikke synderlig til Begivenheden, men man 
berettede mig om den. Ingen af vore Værter lagde iøvrigt | 
Vægt derpaa. Der har dog formødenlig været danske ! 
Drenge imellem, eller rettere sagt, det er sikkert, at der | 
har været det; de ere tvungne til at tage Del i de tysk- 
patriotiske Fester. Det er mig umuligt at skrive disse Ord 
uden at faa den samme Følelse af Skræk, som greb 
mig i Haderslev, for en snigende Fare, der nærmer sig, | 
og jeg saa' den samme Fornemmelse paa Mænds Ansigter | 
fra Kongeriget; men Sønderjyderne gik let over denne | 
Begivenhed. Er det Sikkerhed paa, hvad de selv bygge 
op i Hjemmene, eller er det Blindhed for, hvad der gaar for 
sig umiddelbart foran deres Øjne, som giver Sønderjyderne. | 
denne Ro? Jeg véd det ikke. Men vist er det, at midt 
i Tilliden, som man fik derovre, til denne kraftige danske 
Race, der ikke kan faa fat i Troen paa sin egen Under- 
gang, stod jeg en Tid lang forskrækket over, hvad de kloge 
Modstandere finde paa med den Ungdom, som voxer op. 
Og her hjemme er Frygten ikke bleven mindre. 


E. Skram. 


j 
i 
i 


— | 
| 


Kjærlighed fra Trommesalen. 


Novellette af S. Schandorph. 


Enhver har vist gjort den Erfaring, at de ubetydeligste 
Begivenheder, Ord og Personer, som man har oplevet, hørt 
eller sét i sin Barndom, have afsat sig i Ens Minde paa 
en uforklarlig Maade, -uden at man kan opdage nogen Lov 
derfor, og lige saa vilkaarligt, uden Anledning dukke op 
for En i senere Aar, saa man tidt ærgrer sig over, at Ens 
Hukommelse er belemret med en saadan Ballast af Trivialiteter. 

Som om det var hændet igaar, sér jeg den kjøben- 
havnske Hestehandler Magelsens Karl i Spidsen for et Kobbel 
Markedsheste med rødkantet Lærredsovertræk paa Hoved 
og Krop ride ud af Vognmand Terps Port i min Fødeby, 
med Huen paa tre Haar, men dog især imponerende mig 
ved snævre mørkegule Skindbuxer i et Par blanke lange 
Støvler, der i mine Øjne gav ham en Lighed med en 
Væbner fra Ingemanns Romaner. Vognmand Terp holdt 
et Slags Gjæstgiveri for Prangere, Hesteslagtere, Lamme- 
drivere og deres Tilbehør af Karle og Kreaturer. Han 
havde en meget uvoren Søn, min Jævnaldrende og Fjende, 
af hvem jeg stadig fik Prygl, naar vi, hvis Forældre vare 
Naboer, mødtes paa Markstien bag Haverne. Jeg undte 
Terps Matthi's al den Haan og Fortræd, Verden kunde 
bringe ham. Derfor var jeg Hestehandler Magelsens Karl 
Daniel meget taknemmelig for, at han besvarede Matthis' 
mod ham udslyngede: »Bæh . .. de fire store Profeter: 
Esaias, Jeremias og hans Begrædelsers Bog, Ezekiel og ... 
Hurra, Daniel!« med følgende Apostrofe: 

»Dér staar Terps det artige Barn! Han snyder sin 
Næse i sin Moders sorte Silkeforklæde og spytter i den 
høje Hat, hans Fader følger Lig med.« 

Et Piskesmæld hen om Ørerne paa Terps artige Barn 
og et Kasteskyts i Form af en fladt tygget Skraa, der dog 
ikke ramte Drengens Ansigt, som aabenbart var Maalet, 
afrundede Daniels Frase ligesom med Anførsels- og Udraabs- 
tegn.” Terps Matthi's fik ikke Tid til at fatte sig, thi 
Hesteprangerens Karl for i skarpt Trav ned ad det skraa- 
nende Fortov, såa Ildgnister sprudede fra adskillige Heste- 
hove. Den sidste Hest i Kobbelet slog, til end yderligere 
Forhaanelse for Matthi's, Bagdelen højt i Vejret som en 
foragtelig Afskedshilsen til ham. Men just som jeg glædede 
mig over, at den straffende Nemesis i Tilværelsen havde 


Med 2 Tegninger af Th. Philipsen. | 
taget Sigte paa min arrige Fjende, vendte samme Nemesis | 


sig. imod mig, formodenlig vakt til Vrede over min uædle ' 
Hævngjerrighedsstemning. Thi Matthi's tog en Jordklump: | 
op fra Gaden og kylede efter mig. Den ramte min ny | 
kokardebesatte og militært formede Kaskjet, og Matthi's, | 
som ikke havde Lyst til Kamp denne Gang, trak sig tilbage 

til sim Faders Port, mens han sang følgende Smædevise 

til mig: 


Kaptejn og Amtsforvalter Krøyers Søn 
kan tude i sin Ammes Seng i Løn. 

Den Bondepige, der havde været min Amme, var siden 
bleven mine Forældres Kokkepige.. Den Omstændighed, 
at min fordums Amme endnu var i Huset, havde alt længe 
givet Matthi's Stof til mange drillende Vittigheder paa min 
Bekostning. 

Den attenaarige Knøs Daniels Udseende og hans Formel 
for en uvorn Drengs Færd dukkede siden mange Gange op 
for mig, uden Anledning, omtrent ligesom de trivielie Vers 
af den gamle saakaldte »evangelisk-kristelige« Psalmebog, 
som min Fødebys halvfjerdsindstyveaarige Sognepræst pinte 
sine Konfirmander med. 


| 

| 

| 

i 

| 

| 

| 

i 

| 

| 
IL. | 

En fem, sex Aar efter gik jeg med min Studenterhue | 

paa Hovedet en Foraarseftermiddag tilbage til Kjøbenhavn | 
fra Frederiksberg. Jeg havde passeret gamle Kongevej. | 
Som jeg skulde dreje om ad Knækket, der førte forbi | 
Trommesalen, standser en lang ung Person med en Pisk i | 
Haanden foran mig og siger: | 
»Hvad S—, er det inte Johannes Krøyer? Hvad be- 
hager? Jo, vel er det Johannes Krøyer. Goddag, Krøyer.« 
Jeg gjenkjendte den et Par Aar ældre Matthi's Terp, 

der var voxet op til en rigtig stor »Lemmedasker«=. Han 
bar en meget kort brun Jakke, Vest og Benklæder af samme 
Tøj, de sidste stukne ned i et Par langskaftede Fedtlæders . 
Støvler, et rødt Silkehalstørklæde og en grøn Bulehat. Jeg 
misundte ham hans allerede frodige Knebelsbart i lige saa 
høj Grad som jeg foragtede de Ringe, der prydede hans Øren. 
»Ja, jeg er ellers Berider hos en »møjet« stor Heste- 
handler,« sagde han. >Da den Gamle derhjemme gik fra | 


mm 


| 


Vejret, sér De, saa solgte vi hele Grejen, og, sér De, jeg 
har nu aldrig havt Sans for Andet i hele denne Verden 
end som for Bæster. Om lidt skal jeg til at handle. 
Forstaar De Dem paa Bæster? . .. Naa inte: Men det 
kan kanskesen alligevel int'ressere Dem at se vores Brune 
løbe ogse den sla' Magelsens den Rødblissede rent i Smadder.« 

Jeg havde intet Andet at bestille og sagde Ja halvt 
hen i Vejret, men fortrød det strax efter, da Matthi's kom 
med følgende Opfordring: 

»La' vos barestens først gaa ind paa Beværtningen 
og ta' et Par »Vander«, før Kværken skal til at drikke Støv. 
Jeværtningen herude er baade god og temmelig prisbillig.« 

Min Studenterfølelse krympede sig ved at skulle be- 
træde en Beværtning paa Trommesalen sammen med en 
Hesteprangers Karl. Men her kom -atter min underlige 
Vedhængen ved Barndomsminder frem sammen med en 
drengeagtig Stolthedsfølelse af, at jeg i Sammenligning med 
min forhen saa overlegne Fjende havde naåt et saa højt 
Stade i Samfundet, at han øjensynlig var stolt af at gaa 
sammen med en Student. Det blev mig bekræftet ved 
følgende Udbrud af. Matthi's Terp, efter at vi havde passeret 
flere Grupper af Prangere, Kvæg- og Lammedrivere, som 
han nikkede til snart fortrolig, snart nedladende: 

»Ja, dannede Mennesker, sér De, Krøyer, dem er her 
nu inte mange af i disse Kredse. Men af og til søger jeg 
Nogen af den Sjanger (Genre) og forhører mig om de 
politiske Begivenheder, og jeg gaar mere jævnlig paa 
Theatret i Alhambra og paa de Steder i Fridsberg Allé, 
hvor der er bedre Piger, som synger saadan” mere noble 
Viser. Jeg vil s'gu inte blive en Rod. Jeg kan nu en 
Gang inte udstaa Rødder og Bø'ster. Jeg siger: Immer- 
væk opad! Og det er det Svære ved det. For, sér De, 
Krøyer, i Skidtet kan jo ethvert Bæst komme, det behøver 
man inte at gjøre sig noget Studium for, om man saa måa 
sige. Man kan ogsaa sige, at det behøver man ingen 
Attestats til, hvad behager Krøyer? Ha, ha, ha . . . det 
var ellers ganske godt sagt, hvad? Ja, vi har Indfald, vi 
Drenge fra Provinserne! Kjøbenhavnerne er nogle Tørve- 
trillere.« 

Jeg fulgte med Terp ind i Stueetagen af et bræde- 
beklædt Hus. - Det var et langt Værelse, der var Bevært- 
ningens Hovedlokale. Der havde aabenbart for nylig været 
mange Gjæster, thi Tallerkener, nogle med afskrabet Sauce 
og afgnavede Ben, andre med Smørrebrødssmuler, samt 
helt eller halvt tømte Øl- og Brændevinsglas fyldte Pladerne 
paa de smaa gulmalede Fyrretræsborde, der stode langs 
Væggene, og Stolene faldt over hverandre, som om 
de vare blevne rykkede tilbage fra Bordene med Spark. 
Det var Spor af de frokosterende Prangere og deres Følges 
Hærværk. 

Der var kun to Personer i Stuen. I den øverste Ende 
bag Buffetten stod Opvartningsjomfruen. Det var en høj 
og kraftig Pige med store, noget udstaaende, lyseblaa Øjne 
og et langt, krøllet, hørgult Haar, der hang helt ned paa 
Kjoleryggen, tæt og tykt som et Tjørnekrat. Hun vendte 
Ansigtet i Vejret, missede let med Øjnene og rimpede 
Munden lidt mod Solen; den knejsende Stilling gjorde 
hende stærkt svajrygget. Den røde, ikke aldeles rene 
venstre Haands Fingre med et Par Ringe af utvivlsom 
Uægthed bevægede sig spillende langs Buffettens Rand. 
Dragten havde et moderne Snit, navnlig vare de brugelige 
store Sløjfer bagtil paa Kjolen meget brusende og stærkt 
udviklede, men fortil, hvor Brystet tegnede sin stærke 
Hvælving, sad to store Fedtepletter. Den Skjønne ænsede 
aldeles ikke de Indtrædende, hun blev ved at se fornem 
ud paa sin Vis, bevarede sin knejsende Stilling med 
Profilen vendt mod os og »grinede mod Solen«. 

Den anden Tilstedeværende sad i nogen Afstand fra 
Buffetten ved et af de omtalte smaa Borde. Han havde 
en strikket ulden Hue paa Hovedet, og da han holdt sig 
meget duknakket, kunde jeg ikke strax se hans Ansigt. 
Han holdt en firkantet Gjenstand foran paa Skjødet; først 
da jeg hørte en snøvlende, orgelagtig Tone gaa ud fra 
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den, blev det mig klart, at det var en stor Harmonika. 
Han begyndte netop paa Arien af »Josef og hans Brødre« 


»Min fjortende Vaar knap jeg skued'« 


og spillede den saa langsomt og drævende, at Foredraget 
i Længden med Naturnødvendighed maatte have dysset 
enhver som helst Tilhører i Blund, selv om en saadan 
Harmonikas Klangfarve ikke havde været ham ubehagelig. 

»To »Vander« og »to Røde«.« Med dette Raab 
gjennembrød Matthi's Terps posthornagtige Røst de Méhulske 
Toner fra Harmonikaen. 

Jomfruen holdt sig ubevægelig i den samme Stilling; 
hun fnøs blot foragtelig ud ad det ene Næsebor i Retning 
af Matthi's. 

»Sa'e Jomfruen Noget?« spurgte Matthi's, og da han 
intet andet Svar erholdt end en stærkere Gjentagelse af 
det Forrige, søgte han at blive den Overlegne i Situationen 
ved med et rask Sæt at tage Sæde paa et tomt Bord, og 
fløjtende at slaa ind i den Melodi, som lød fra Harmonikaen, 
medens han samtidig slog Takt mod Bordbenene med 
Støvlehælene. Men et knusende Blik fra Damen bag 
Buffetten tæmmede ham. Matthi's Terp gav sig ikke strax; 
for at redde Æren neddæmpede hån efterhaanden sin Fløjten 
og sine Taktslag, saa de umærkelig vare døde hen, da 
Harmonikavirtuosen havde. taget fat paa Gjentagelsen af 
Strofen. ? 

Damen kastede sig forover, støttede begge Albuerne 
paa ,Buffetten og Kinderne mod sine Haandflader. Idet 
hun gjorde en. myndig, olympisk Bevægelse med Øjen 
brynene, sagde hun med hvas og sikker Røst: 

»Det kan være nok med den.« i 

Som paa en militær Kommando standsede Harmonika- 
manden sit Spil midt i Strofen og sendte paa Skraa under 
Kaskjetskyggen et spørgende Blik til den -Skjønne.… Ved 
denne lille Forandring af den ludende Stilling, som Musikeren 
hidtil havde indtaget, gjenkjendte jeg hans Ansigtstræk. 
Det var Hestehandler Magelsens Karl, Daniel. Han var 
en nittenaarig Knøs, da jeg sidste Gang saa' ham ride ned 
ad min Fødebys skraa Fortov som Fører for Hestekoblet 
og hørte ham udslynge hin flotte Replik til min nuværende 
Ledsager. Nu var han en fuldt udviklet ung Mand med et 
kraftig kruset Hageskjæg, der i to med ikke ringe Barber- 
kunst tilvejebragte Spidser løb smalt op i Mundvigene, 
hvorved hele Skjæggets Form kom til at ligne et -kort 
Skjødeskind med tilhørende Remme. Men det triumferende 
Udtryk af Magtfølelse, som bredte sig over Skikkelsen, da 
jeg sidste Gang saa' den, var borte; en melankolsk Forkuethed 
hang i de sænkede Øjenlaag, og Haartotterne, der laa langt 
ned over Tindingerne, saa' ud som to af sludfuldt Vejr for- 
piskede Duske Græs. ha 

»Du spiller nok til Ligbegegnelse, Daniel,« sagde Matthi's. 
»Kan De li' det, Jomfru, hvad?« 

Jomfruen svarede med Øjnene vendte op mod Loftet: 

»Jeg har ingen Smag for Musik fra Sangerinde- 
beværtninger. Jeg vil have Noget- med Følelse i, saadant 
Noget, som jeg hørte paa den italienske Opera ude paa 
Kasino.« Sol 

Daniel mumlede: »Saadanne Steder kommer jeg inte.« 

»Ja, men dér kom Jomfruen ifjor, da hun var Kjærest 
med en sort taliensk Gibsersvend,« sagde Matthi's. 

»Han var Kommis hos Orlandi,« sagde Jomfruen, 
bestandig uden at se paa nogen af de Tilstedeværende; »jeg 
har aldrig været forlovet med ham. Han gjorde nogle 
forberedende Tilnærmelser og forærede mig sin Fribillet til 
Italienerne, for han var en intim Ven af flere af Sangerne. 
Men jeg vilde rigtignok ikke have En, der hverken kunde 
læse, skrive eller regne, og som snakkede gebrokkent. 

»Ja, hvem der havde saadan en Opdragelse som Del« 
sukkede Daniel. ! 

Opvartningspigen knixede med Nakken og sagde: 

»Naar man har hørt saadant Noget som den Sang 1 
Trovatoraen bag ved Kulisjerne, saa bliver man kræsen med 
Musik. Jeg havde bare det imod ham, at Sangeren kom 
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ud i sort Frakke og graa Benklæder, da han blev kaldt 
frem; det var ikke saa gribende, som da han havde Fløjls 
Bluse og snævre røde Benklæder. Men Sangen var ligefrem 
Noget, der talte til det Højere hos Menneskene.« 

Hun gav sig til at tralle de første Takter af Taarn- 
arien i »Il Trovatore«. 

»Naa den!« udbrød Daniel beroliget; »den har jeg 
lært mig efter Lirenkasserne.« 

Harmonikaen kom atter i Gang, og nu lød »Leonora 
addio«. Jomfruen nikkede overlegent og standsede Musiken 
ved en Haandbevægelse, da Melodien var spillet igjennem. 

»Talang har De«, sagde hun til Daniel; »De skulde 
bare lægge Dem efter noget mere Følelse og Foredrag, 
som det kaldes.« 

»Hvor Fanden skulde jeg faa det fra?« brummede 
Hestepranger Magelsens Karl mismodig; »jeg tror, jeg har 
faaet Alt ud af Spillekassen, hvad der er i den.« 

Der blev en Pavse.  Matthi's afbrød den ved i den 
høfligste Tone, der var ledsaget af et Klask af Støvlehælene 
mod hinanden, at sige: 

»Undskyld, men jeg bestilte et Par Vandere, Jomfru.« 

»Om Forladelse, Hr. Terp,« svarede hun uendelig knibsk, 
»at jeg spilder Deres kostbare Tid.« Hun trallede højt op 
et Par Toner af den sidste Melodi, rakte dovent op i 
Buffetten efter et Par Flasker Sodavand og serverede dem 
med de i Bestillingen underforstaaede to smaa Glas Kognak. 
Da hun nærmede sig vort Bord med Drikkevarerne, gjorde 
Matthi's Terp en ubeskrivelig Bevægelse: han spjættede 
kort og hurtig ud med Arme og Ben og lagde Hovedet 
paa Siden; det tilsigtede Indtryk gik i Retning af flot, 
kavalermæssigt Kourtoisi.. Den Skjønne derimod fandt. sig 
foranlediget til at blive fornærmet, hun veg til Side med 
en Mine, der betød Væmmelse. 

»Stak De Dem; paa Naalen i Deres Guldbroche, 
Jomfru?« spurgte Matthi's. 

»Jeg lugtede Deres væmmelige Transtøvler.« 

»Hvis jeg kan tjene Dem, skal jeg gaa paa Hosesokker 
her paa Beværtningen.« 

»Turde jeg bede Dem om, Hr. Terp, at bruge mere 
dannede Udtryk i min Nærværelse. I ordenlige »Særkler« 
siger man Strømpefødder.« 

Matthi's blev bragt til forknyt Tavshed. Modet blussede 
derimod op i Daniel. 

»Maa jeg opvarte Jomfru Anselikka med en rød Brus- 
lemmenade?« spurgte han. 

»Vil De ikke nok lære at udtale mit Navn ordenligt?« 

»Jo vel,« svarede Daniel. »Men vil De ha'en, Lemme- 
naden?« 

»Aa, ja Tak.« 

»Vil De have en svensk Banko med Sodavand i?« 
raabte Matthi's Terp. 

»Jeg drikker ikke Spiritus,« lød det unaadige Svar. 

I det Samme faldt den ubønhørlige Værtshusskjønheds 
lyseblaa Øjne hen paa min Studenterkaskjet, der laa i 
Vindueskarmen bagved Bordet, som min Byskammerat og 
jeg havde lagt Beslag paa. Matthi's havde fulgt hendes 
Blikkes Retning. 

»Ja, det er en Studenterhue,« sagde Matthi's Terp med 
Selvfølelse; »den tilhører min Byskammerat Krøyer dér; 
hanses Fa'er var Kaptejn og Amtsforvalter, og han var 
den Onde . . . om Forladelse, Jomfru; — han har immer 
vaaren min fortroligste Ven.« 

Der bredte sig Solskin over Buffetdamens Ansigt, og 
dets Straaler fordeltes mellem Matthi's og mig, alt mens 
hun drak den af Daniel bestilte røde Bruslimonade og 
skottede over Glasset til os. Jeg havde en altfor dannet 
æsthetisk Smag, til at et saa lavt staaende Væsens Imøde- 
kommenhed skulde gjøre det .fjærneste Indtryk paa mig. 
Nej, en hvid Dame i Maanelys 'paa en Altan paa Strand- 
vejen! . Det var romantisk Studenterhavre. Men jeg følte 


mig som en moden og overlegen Psykolog, for hvem det 
kunde have en lejlighedsvis Interesse at studere Erotiken i 
dens laveste Former, saaledes som den nødvendigvis maatte 
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aabenbare sig paa en Beværtning for Prangere og Lamme- 
drivere, mellem en malproper Opvartningspige øg to saa 
lidet kultiverede Individer som Matthi's Terp øg Hestehandler 
Magelsens Karl, Daniel. Øg paa min Stands, den akade- 
miske Borgerstands, Vegne følte jeg mig smigret ved, at 
min Hues Nærværelse var Grunden til, at Hulens Nymfe 
aabenbart lod Vægtskaalen synke til min Ledsagers Fordel. 
Thi hun vendte Ryggen til Daniel, smilede og nikkede til 
Matthi's og sagde, idet hun samtidig køketterede lidt til mig: 

»Nu vil jeg nok have den Banko med Soødavand. Det 
er en Drik for os Skandinaviere. Jeg har før tjent paa 
en Beværtning i Malmø.« 

Matthi's lod sin Skindpung med Penge i klaske paa 
Buffettens Disk, tog nøgle mindre Sølvmønter i den hule 
Haand, kastede dem med en Grand-Seigneurmine hen ad 
Disken og sagde med et Kast med Haanden: 

»Sla'r lige til, Frøken.« 

Han greb resolut hendes Haand og trykkede et Kys 
paa de beringede Fingre. Den Skjønne gjorde ingen Mod- 
stand, men sagde paa Etikettens Vegne med mild Alvor: 

»Hold Dem i Destance, Terp!« 

Bagved mig hørte jeg en Lyd som Knurren af en stor 
Hund. Jeg vendte mig og saa' Daniels brede Ryg bevæge 
sig hen mod Døren. Af hans Knurren artikulerede kun 
følgende Sætning sig: 

»Dette herre ender med Klø.« 

Matthi's drejede Hovedet over den ene Skulder og 
sagde med majestætisk Ro: 

»Ja for visse Andre, begribeligvis.« 

Da Daniel var ude af Døren, sagde Angelika: 

»Ingen Raaheder i Anledning af mig, Terp. Gaa nu 
ud. Nu har de begyndt at prøve Hestene. Vis Dem nu 
til Deres Fordel og dygtig i Deres Métier. Jeg sér paa 
det Hele her gjennem Vinduet. Farvel, Hr. Krøyer (et 
huldsaligt Knix fulgte med Ordene); farvel, Terp, og opfør 
Dem dannet.« 

»Bliv nu og se os røre Bæsterne, Krøyer,« sagde 
Matthi's til mig. >Hør, synes De inte, at det er en bedre 
Pige, hvad 'faler? Jeg kyssede hende barestens paa Haanden 
for at lade, som jeg havde lige saa megen Lektyre som 
hun. Det ku' hun li'.« 


II. 

Der var Liv og Arbejde paa >»Trommesalen« og dens 
Omgivelser, et grupperet og forskjelligartet Liv, der røbede 
sig højt og lydeligt. Ud fra Foldene brølede Køer og 
Stude i Bas, Kalve, Faar og Lam besørgede Mellemstemmerne; 
Sopranén glimrede længe ved sin Fraværelse, indtil et Par 
Svin med stor Bravour overtog den og udhvinede Toner, 
der, hvad Højden angik, trodsede al menneskelig Virtuositet. 
Det var, som om den tørre og skarpe Foraarsvind blæste 
Lys ned, der sammen med Støvet sved i Øjnene; de endnu 
bladløse Trægrene klaprede og blinkede; Vejen var saa 
tør og saa forkjørt, at det saa' ud, som den var belagt 
med Svinemel i Stedet for med Grus. Heste stod opstillede 
parvis og enkeltvis op mod Husene tilvenstre for Vejen, 
holdte ved Tøjlen af Prangernes Karle. Ejerne selv bevægede 
sig rundt i Terrænet med overlegne, ligegyldige Ansigter, 
som om det Hele var Noget, der ikke vedkom dem. Den 
korpulente Hr. Magelsen, en Figur, som jeg godt erindrede 
fra Hestemarkederne i min Fødeby, stod og skrævede paa 
Trottoiret tilhøjre og tyggede sin Cigarstump flad; en Mand, 
der saa” ud som en mindre Proprietær eller Møller fra 
Landet, hilste ham. Magelsen sagde: 

»God Dag, god Dag, god Dag, god Dag! 
kjøbe en Durkløber herude, Uldriksen:?« 

»Nej, jeg skal s'gu ikke,« svarede Landmanden; »jeg 
sér bare lidt paa Tingene. De har vel heller ingen Heste 
at skal have solgt?« 

»Nej saagu' har jeg ej,« sagde Prangeren med en saa 
dvask Betoning, som om Intet var længere fra hans Tanke 
end at handle med Heste. : 

»Farvel, Magelsen!« 
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»Farvel, Uldriksen! Farvel, farvel, farvel!« 

Da Ulriksen var kommen en halv Snes Skridt fra 
Prangeren, sagde han: 

»Forberg (det var Matthi's Terps Principal) har nok 
Heste herude idag.« 

»Saa—aa? Har han det? Det kan jeg s'gu ikke tro.« 

»Jo, de to derhenne er skam hans.« 

»De dér? Den Brune og den Sorte? 
det kan jo være et Par meget gode Heste. 
ogsaa, det er Forbergs Karl.« 

»Men De har ingen Heste herude?« 

»Nej, jeg har saagu' ikke.« 

»Ja, men det er jo Deres Karl, der holder den Røde 
derhenne.« 

»Ja, der staar jo Daniel. Det huskede jeg slet ikke 
paa. Hør, Uldriksen!« Her vinkede Hestehandleren ad 
Landmanden, kom ham halvt i Møde, gjorde en til nærmere 
diplomatisk Forhandling indbydende Grimace og tog ham 
under Armen. De gik et langt Stykke ned mod Søen, 


Saa—aa? Ja, 
Ja, jeg tror 
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samtalende og gestikulerende. Da de vendte om, skiltes 
de ad, gik hver til sin Side og saa' foreløbig ikke mere til 
hinanden. En omhyggelig Iagttager vilde have bemærket, 
at da Ulriksen passerede forbi Matthi's Terp, der havde 
besteget en brun Vallak og holdt en sort som Haandhest, 
vexlede de To et betydende Blik, der syntes at tilkjende- 
give, at en tidligere Forhandling havde fundet Sted mellem 
Forbergs Repræsentant og Mølleren. 

Daniel maatte ogsaa have modtaget bestemt Instrux. 
Thi næppe fik han Øje paa den paa Trottoiret langsomt 
spaserende Ulriksen, før han ved et livligt Knald og Til- 
raab satte sin Hest i Løb. langs Kjørebanen paa Vejen. 
Støvet hvirvlede op om dem som den hvide Røg fra en 
Dampkjedel, der tømmes; Karlens og Hestens Øjne funklede 
omkap, der var en vis symmetrisk Rhythme i Mandens 
og Dyrets Bevægelser, og Daniels lange, blonde Haar 
flagrede og glinsede i Lyset ligesom den Rødes hvidgule 
Manke. Nogle Faar forfærdedes ved Løbet og Larmen, 
spredtes til Siderne for atter at løbe bus paa hinanden 


Hestehandel paa den gamle Trommesal. 
Tegning af Th. Philipsen. 


med Hovedet under vanvittig Brægen og forgjæves Forsøg 
fra Vogterdrengens Side for at faa Skik paa dem; men en 
ældre, sat Bede blev rolig staaende og antog en filosofisk 
afventende Holdning med det ene Forben løftet lige over 
for det larmende Fænomen. Nogle menneskelige Tilskuere, 
der havde samlet sig om det, roste Hestens Løb; dens 
Fører skottede hen mod Beværtningens Vindue, som Gjen- 
standen for hans Tilbedelse havde aabnet paa Klem, saa- 
snart han ved et rask Ryk i Tøjlen og et gymnastisk Sæt 
med sin Krop havde standset Farten paa en appelmæssig 
Maade. Damen nikkede til den første af de tournerende 
Herrer, der bejlede til hendes Gunst, men Nikket havde 
en nevtral Karakter; Adressaten kunde ingen som helst 
Slutming e af det. 

Eg Pee skulde Rivalen, Matthi's Terp, der havde 
to Heste at fremstille, vise sine Kunster, og han optraadte 
jo fornemmere, nemlig som Rytter. Med en brammende 
og udfordrende Mine, med højt Hyl og skingrende Piske- 
knald satte han de to Heste i Fart, men da han i Tilgift 
vilde vise sit Ridedyrs Evne til at gjøre Kaprioler, gik det 


galt, hvad enten han nu havde overvurderet dens Evners 
Omfang, eller det skyldtes et Uheld. Ridehesten snublede 
og faldt; Matth'is Terp røg ud over dens Hoved, Haand- 
hesten løb løbsk og maatte fanges ude i Vesterbros Passage; 
den uheldige Hest og Rytter haltede efter Faldet. Den 
Sidste maa have været ilde lidt eller misundt af Publikum, 
thi ironiske Hurraraab fra voxne og Piben i Fingrene fra 
umyndige Tilskuere fulgte efter hans Uheld; kun de drøv- 
tyggende Medlemmer af Samfundet i Forbindelse med deres 
tykhudede Kolleger havde aldeles upartisk istemt en lignende 
Koncert, som de hilsede hans beskednere og lykkelige 
Medbejlere med. Damen smækkede Vinduet stærkt i, da 
Matthi's Terp humpende nærmede sig det. Han maatte 
slukøret lade Andre samle hans Heste og dulgte 'sig i 
Gruppen. Da jeg var ved at forlade Kamppladsen, stod 
Frøkenen i det atter aabnede Vindue i Samtale med Daniel. 
Jeg hørte blot disse Ord af ham i Forbigaaende: 
»Uldriksen har kjøbt vor Røde og skal give 300 
Daler for den,« 2 
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IV. 

Jeg havde næppe nogensinde tænkt paa denne Be- 
givenhed i mine Studenteraar og i de 8 Aar, jeg siden 
havde siddet som praktiserende Læge i den lille jyske 
Kjøbstad, før jeg fik Tid og Raad til at gjøre en Kjøben- 
havnsrejse.. Men en hed Sommerdag, da jeg vilde vandre 
ud ad Frederiksberg til, og jeg i den lille Allé tilvenstre 
fra Byen af fik et stærkt Indtryk af dyrisk Atmosfære 


mig selv. Det var dog ikke sandsynligt, at nogen af de 
tre Medspillende nu efter vel 15 Aars Forløb figurerede 
paa Trommesalen. Rigtignok bar samme sejge Institution 
et stokkonservativt Præg, som nok kunde ærgre En i det 
Herrens Aar 1870 paa Hovedstadens Vegne, der maatte 
nøjes med dette primitive Kvægtorv, men lige saa sikkert 
som det var, at Dyrebesætningerne hastig afløste hverandre, 
ligesaa rimeligt var det, at Prangernes Karle skiftede. Jeg 


baaren hen mod mig fra Trommesalen, randt hin ubetydelige 
Episode, jeg i min tidligere Studentertid havde været Vidne 
til med Trommesalen som Sceneri, mig i Hu. Øg alt som 
dens Enkeltheder tydeligere tegnede sig i Erindringen, 
syntes jeg, at det kunde være morsomt, hvis jeg kunde 
faa Enden at vide paa den ejendommelige Elskovsdyst 
mellem de to ædle Hestebetvingere Matthi's og Daniel. 
»Men hvordan skal du faa det opklaret? sagde jeg tl 


Fra Trommesalen. 


Efter Maleri af Th. Philipsen, tegnet af Kunstneren. 


opgav altsaa hastig denne taabelige Tanke. Men den 
hygieiniske Interesse kom op i mig og bragte mig til 
grundigere at tage disse, alle hygieiniske Love trodsende 
Lokaliteter rigtig i Øjesyn. Efter at have gaaet rundt og 
sét ind i Folde og Baase blev jeg opmærksom paa den 
Vanskelighed, en Lammedriver havde ved at faa sine Dyr 
praktiseret gjennem de smalle og daarlige Indgange til det 
for dem bestemte Rum. I stor Forvirring, med Hovederne 
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tørnende mod hverandre kom de første af dem ind; de 
brægede af Bestyrtelse ved at se tre Kalve, der stod 
bundne op til Brædeskillerummet, Kalvenes Svar i Brøle- 
form røbede Gnavenhed over Forstyrrelse, alt mens en 
ældre, sat Ko i Naborummet hvilende med Hovedet paa 
Brædeskillerummet tog Revue over, hvad der gik for sig, 
og med overlegen Snøften sendte smaa Dampskyer ud 
gjennem de fugtige Næsebor, mens Snuden stod saa blank 
i Solskinnet, som om den var ferniseret. " Driveren tog 
Sagen med stor Koldblodighed, han vendte Ryggen til 
mig, men jeg kunde høre ham stadig konversere sine fir- 
benede Medskabninger: 

(Til Faarene) »Se til, I kan bære Jer en lille Smule 
menneskeligt ad, I Fætøj!« (Til et udisciplineret Individ af 
samme Slags) »Vil du blive i Geleddet, din Apothekertøs!« 
(Til et dito) »Skab dig inte, Therese! Sikken en Karbo- 
nadefrøken!« (Til Kalvene) »Pas I bare Jer selv, I Ko- 
hvalpe!« (Til Koen) »Kanske du er bleven Politiinspektør 
og bilder dig ind, at du er mere end et Kvæg? Hvad 
behager: (Mumlende) Fordi en anden En er bleven de- 
gredért, saa skal han vise Jer, at det ene Bæst inte har 
Noget at lade det andet høre.« 

Jeg kjendte Stemmen, syntes jeg, og tog den Talende 
nærmere i Øjesyn. Men det var jo Daniel. Den unge 
Kraftkarl, som jeg havde sét før, var bleven krumrygget 
og højskuldret. I Stedet for de snævre Skindbuxer og 
blanke Ridestøvler, der havde frembragt et romantisk Ind- 
tryk paa mig som Barn, bar han nu en gammel Vest, der 
var udreven i Armhullerne, og hvis halve Knapper manglede; 
hans stribede Nattrøjeærmer stak ud gjennem. Vestens 
udrevne Ærmehuller, samme Vests Shertingsryg var plettet 
og laset; Ansigtet var blevet længere og magrere, Næsen 
karmoisinrød, et pjusket Helskjæg bedækkede Kinder, Mund 
og Underkjæve, kort sagt, hele Skikkelsen saa' ældet, lurvet, 
halv forfalden, helt reduceret ud. 

Da han havde bragt Faarene i en rimelig Situation, 
vendte han sig om, idet han kløede sig under Huen. 

»God Dag! Daniel,« sagde jeg. 

»God Dag,« sagde han høfligt, men dvask og tog 
næppe Huen af. i 

»De kjender mig vel ikke:« 

»Jo, det er jo Fredriksen.« 

»Ne—e—j.» 

»Jo, Gu' er det Fredriksen.« 


Jeg følte ingen Grund til at modsige Daniel, da jeg. 


forudsaa', at det vilde kræve en Del Vidtløftighed at faa 
ham forklaret, hvorfra jeg kjendte ham, og hvem jeg var. 
>Naa, saa De kjender mig igjen?& sagde jeg. 

»Ja, De er vel Kvægkommissionær endnu ?« sagde Daniel. 

»Nej, jeg har trukket mig tilbage og har en pæn lille 
Gaard ovre i Jylland.« 

»Aa, ja saamænd! Men naar De kommer til Kjøben- 
havn, kan jeg godt begribe, at De ikke saa godt kan blive 
fra Trommesalen. Selv en anden En, der er bleven »de- 
gredért«, vilde dog gjerne lukke sine Øjne her, inden de 
laver et nyt Kvægtorv, som de jo snakker om. Men det 
er ingen Nytte til, Fredriksen, nej det er s'gu'tte.« 

Det syntes jeg nu nok, det var, men jeg indsaa', at 
en Diskussion ingen Nytte var til overfor den halvgamle 
Karls forstøokkede Konservatisme. 

»De er ikke længere hos Magelsen, kan jeg se.« 

»Nej, det er jeg nok lovlig undskyldt for. Véd De 
ikke, at Magelsen er død for over 10 Aar siden? Det 
troede jeg, at alle Folk vidste. Nej, man er bleven de- 
gredért, Fredriksen, som det hedder i det Militære.« 

»Saa—aa? Gaar det Dem ikke godt?« 


>»Nej, det var Synd, om jeg sagde det, Fredriksen. 
Ja det var i de Tider, da man kom paa de pæne Bevært- 
ninger med Prangere og Kommissionærer | Nu maa man 
holde Kompagniskab med Kulsjovere, som nok lige akkurat 
er i Rangstilling med Lammedrivere og andre Sekretærer. 
Bag efter dem kommer Røgterne ude hos Bønderne; for 
dem æstimerer jeg inte højere end Ladegaardslemmer.« 
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»Ja, men Daniel, hvor kan det være, at De er bleven 
degraderet, som De siger ?« 

»Fruentimmer, Fredriksen,« 
paa Skuldrene. 

»Ja, saa? Denne Jomfru Angelika, som . . .« 

Daniel løftede det ene af sine skulende Øjne op mod 
mig og mumlede: 

»Ja, De er gammel paa Trommesalen, kan jeg mærke. 
Ja, du Frelsens! Sikken et Kryds og sikken et Bringetøj 
paa et Fruentimmer! Hvad, Fredriksen! Det kunde ;kradse 
i det Indvendige af En at se det, ligesom naar man drikker 
en Malurtbitter. Hu, ha! Ja, siden De har kjéndt hende, 
saa kan jeg lige saa godt fortælle Dem hele Geschichten, 
for ovre i Jylland har De begribeligvis inte faaet nogen 
rigtig Klarhed i Sagen. Og siden De inte generer Dem 
ved. at snakke til en forhenværende Bekjendter, som det 
er gaaet tilbage med, saa vil jeg da sige Dem, at jeg har 
en Frakke liggende nede i den Kjælder dér; den er jo 
rigtignok inte paa sidste Parisermode, men den vil jeg gaa 
ned og trække paa, hvis De vil gaa et Stykke ned ad 
gamle Kongevej med. Saa kan vi sætte os ind paa en 
Beværtning dér, for skal jeg fortælle alf det, saa maa jeg 
have noget ØJl.« 

Jeg gik ind paa Daniels Betingelser, bestilte Bajersk 
Øl paa den lille Kafé, han valgte, og lod ham fortælle. 
Under Fortællingen bestilte Daniel gjentagne Gange Snapse. 

»Sér De, Fredriksen, naar jeg siger, at Kjæresteri og 
Fruentimmer har rungeneret mig, saa mener jeg, at det er 
det Ene med det Andet: Bedrøvelse ... og Brændevin ... 
og den forbandede gule Hestgarde, som, Gud ske Lov, er 
furet for en hel Del Aar siden. Det blanke Kram, som 
de gule Kanarifugle spændte om Bringetøjet, det kunde jo 
skinne lige ind bag Blansketten i Snørlivet paa saadan En 
som Anselikka. Sér De, Fredriksen, der var jo Mange, 


svarede Karlen og trak 


” der trak i de grønne Hoser, som man siger, for hendes 


Skyld, men . ... De har jo kjendt den Flab, der tjente 
hos Hestehandler Forberg?« 

»Matthi's Terp. Ja vel.« 

»Naa, kan De selv se, at det ér sandt, hvad jeg siger. 
Jeg har inte i Sinde at digte Romaner og Heltebedrifter. 
Men en Gang stod mine Aktier adskilligt højere end 
Matthi's'.« 

»Ja, det var efter den Gang, Matthi's blev Græsrytter 
dér udenfor Trommesalen paa Vejen.« 

»Ja, det er rigtigt,« sagde Daniel og halverede af 
Forbavselse en Slurk Øl af sit Glaskrus. »Hvor F...? 
naa, det var kanske en Broder af Dem, der kjøbte den 
Røde, ham Mølleren? For han hed jo Uldriksen, og De 
hedder jo ... Nej, det er sandt, De hedder Fredriksen. 
Men det kan nu være lige fedt, siden De véd det alligevel. 
I hele tre Maaneder mulede hun ad Matthi's, naar han 
kom paa Beværtningen, men jeg blev næstendels Kjæreste 
med hende. Hun var nu en af den Sort, der altid holdt 
En op med Snak, og immer skulde. hun” pirre En op, 
»opad! opad|« sagde hun. Ja, Vrævl har vi nok af, hvad, 
Fredriksen! Men vist.er det, at hun kunde faa En til at 
slide for hendes Skyld. Jeg kunde spille lidt paa Harmonika; 
men Dansene fra Fønix og Kjæden var ikke nær gode nok 


"til hende; hun tvang mig til at lægge mig efter alle de 


mest rørende Stykker, og jeg gik og lurede Lirenkasserne 
dem af. Og mens Matthi's rendte Væddeløb med mig om 
hende, saa havde han altid saa meget at fortælle hende 
fra Hamborg, hvor han havde været en Gang. Men saa 
saa' jeg i lille Grønnegade i Vinduet hos en Bogjøde Per 
Hjorts danske Børneven, og jeg kunde huske fra Skolen, 
at der stod saa meget af alle Slags i, som kanske nok 
kunde - more saadan En som Anselikka, der vilde tilvejrs. 
Jeg gav s'gu fire Mark for den Bog, som jeg var saa glad 
over, at jeg ikke skulde læse mere i, da jeg blev konfir- 
meret. Og jeg lærte saa Historier ud af Per Hjort, baade 
den om ham . . .-ja nu kan jeg ikke huske alle de Tampe 
og deres Navne mer, og det er heller ingen Nytte til mere 

; men jeg mener En, der børstede en hel Bataillon 
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ganske ene bort fra en Bro i Rom ovre i Italien, og om 
en lærd Mand, der laa og svinede i en Tønde ligesom 
Bindehundene ude paa Landet hos Bønderne, men ligegodt 
sagde Kejser Alexander af Rusland Besked, saa Kejseren 
ikke havde mere, han skulde have sagt den Gang. Og 
hun, Anselikka,. hun sagde ogsaa en Dag paa sin stor- 
snudede Manér: De er lige ved at blive et dannet Menneske, 
Daniel. Ja, hun kunde rigtignok endevende et Menneske, 
den Tøs, og saa havde hun endda det Fandens fine For- 
navn; for til Efternavn hed hun inte Andet end Kristoffersen. 
Hver Gang Matthi's kom med Hamborg, stak jeg en af 
Per Hjorts gamle Historier ud. 

Naa, men se Matthi's har jo alle sine Dage været en 
Vindhas og et Skvaldrehoved. Den Gang han sprang til 
Pølse her ude paa Vejen, saa raabte han ud til alle Pran- 
gerne, at det var, fordi den brune Hest, han red, havde 
Harespat. Enten det nu var sandt eller Løgn, saa blev 
jo Forberg knusende gal og fosede Matthi's ud af sin 
Tjeneste. Men kan De tænke Dem, Fredriksen: saa skulde 
han lige være Soldat, saa det skadede ham inte større. 
Lang af Lemmer og svær over Skuldrene var han jo, saa 
han blev tagen til Hestgarder. Galt er det med de blanke 
Knapper paa andre Soldater, for Fruentimmer kan ikke 
modstaa dem; men galere var det med hele den Gjørtler- 
boutik, som de Karle havde hængt paa sig, saa jeg holder 
rigtignok med Rigsdagen den Gang den sa'e: Væk med 
de gule Kanarifugle! Jeg kan saa tydelig huske den Gang, 
det gik galt. Jeg sad deroppe paa Beværtningen og 
spillede: »Over Bølgen hist, hvor Skyen daler«, langsomt 
og bevægeligt, som det kunde være en Psalme, for paa 
den Manér syntes hun, det var mest rørende. Hun havde 
Vand i Øjnene, syntes jeg. Og jeg bestemte da ogsaa 
indvendig, at saasnart jeg havde spillet Visen tre Gange, 
saa vilde jeg lægge Kortene paa Bordet for hende. Men 
da jeg var midt i tredje Omgang, saa var det ligesom det 
lynede ude paa Vejen, og saa hørte jeg jo et skarpt Trav 
af en hel Hob Heste. Fanden tog ved Anselikka, hun 
sprang hen til Vinduet i en saadan Fart, at hendes ene 
broderede grønne Morgensko røg af hende; jeg fik lige sét 
hun havde et Hul paa Hælen. af den højre Hose, for 
skrap ordenlig paa den Fagon har hun aldrig været .. . 
hu hej, saa red jo en halv Snes af disse messingbeslaaede 
Karle forbi, og Hestehalerne fløj over Hovedet paa dem 
som Ravne. Saa hilser, Fanden ta'e mig, en af de Børster 
ind til Vinduet med Sabelen. Og hvem, tror De, det var, 
Fredriksen? Natyrligvis Matthi's.. Nu fik han Overtaget. 
Jeg kunde jo se, at hun hilste og” satte et Par Øjne op, 
lige saa blanke som Karlenes pudsede Stads, og at hun 
først blev gloende rød og saa lige saa hvid i Ansigtet 
som en kalket Væg. »God Morgen, mine blanke Støvler!« 
sagde jeg til mig selv, »der røg s'gu Anselikkas blødendes 
Hjærte afsted paa Spidsen af Matthi's' Slire!« 

Og det var, ingen Løgn. Alt det Polerede, der var 
paa Matthi's, havde gjort Anselikka spiltosset. Naar jeg 
kom paa Beværtningen siden den Dag, da de Hestgardere 
flunkede forbi og havde givet hende Øjensforblændelse, saa 
kunde jeg spille de mest bevægelige Stykker paa Hårmoni- 
kaen; men hun sagde ligegodt paa sin dannede Manér, at 
det var et snavs Instrument, og hun mulede meget værre 
ad mig, end hun nogensinde havde gjort ad Matthi's. Somme 
Tider havde jeg udtænkt en hel Præken, som jeg vilde holde for 
hende; somme Tider sagde jeg til mig selv, at jeg vilde 
tage Anselikka i Forhør, ligesom om jeg var Assessor oppe 
i den offenlige Politiret, saadan som jeg læste om i >»Dags- 
telegrafen«; jeg vilde ordenlig sætte hende til Vægs, saadan 
som Åssessoren gjorde ved Vognmand Poulsen, naar han 
var bleven skrevet for ulovlig Kjørsel, men der blev aldrig 
Buxer af det Skind, Fredriksen, for naar hun satte Munden 
ud i en Trut og havde det gale Øjesyn, var jeg saa bange 
for hende som Kat for Sennep. Bare hun inte havde 
været saa nederdrægtig dannet og havt saa mange Ord i 
Munden, som stod i Aviser og Bøger! 

Naa, hun var jo saa gal efter disse herre Talienere, 
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der sang ude paa Kasino. Jeg gik derud en Gang og 
maatte give tre Mark, for det var jo inden vi fik Kroner, 
barestens for at staa og svede en hel Aften og ikke forstaa 
et levendes Ord. Og saadan kunde jeg heller aldrig kære 
at skabe mig, som de Jødetampe gjorde. Jeg saa' en tyk 
En, som nok ogsaa havde Hensigter med en Tøs, staa 1 
Mørke under nogle Træer og synge den Prinsesse. eller 
Hertuginde, som han vilde have, lysvaagen. Jeg stak da 
en Aften ud paa 'Trommesalen i Bælmørke og skrævede 
over et Stakit ind i en Gaard, for jeg vidste, at hendes 
Kammervindue nede i Kjælderen vendte ud til den; Harmoni- 
kaen havde jeg med, for synge, det har jeg aldrig kunnet 
mére end til Ordenlighed. Jeg havde s'gu lært mig en 
hel Kkvinkelerende Melodunte, men da det kom til Stykket, 
og jeg skulde sætte i den . . . saa kom jeg min S'æl til 
at grine ad mig selv og ligestrax efter til at tude af 
Arrigskab, og saa var hele Andagten forbi, Fredriksen. 
Og saa kan De selv begribe, hvordan det gik. Saa meget 
Verdenserfaring har jo Enhver, at naar Tøse faar Kjæreste- 
sorger, saa droner de sig, men Mandfolk sla'r dem paa 
desse herre. (Med disse Ord drak Daniel en Snaps Brænde- 
vin helt ud). Det er saadan en højere Naturens Lov, 
Fredriksen. Og saa har man dog noget Æresfølelse i 
Kallunet, saa jeg vilde ikke længer gaa og spille Fjols paa 
Beværtningen, og saa blev jeg derfra. Saa skulde det 
hverken hænde værre eller bedre, end at jeg en Søndag 
Aften havde faaet en paa Lampen i en Kjælder ude i 
Sølvgade, og saa gik jeg ind i Kongens Have for at lufte 
mig. Den var smæk fuld af Garderkarle og Tøse. Det 
var begyndt at blive mørkt, og jeg var gal i Hovedet og 
helt sort i Sjælen, derfor stak jeg ind i en mørk Allé. 
Men jeg kunde lige godt se, at nogle blanke Knapper 
gloede henne fra en Bænk, og da jeg kom nær, saa' jeg, 
at det var en Garderkarl i sin blaa Bajstrøje, som sad der 
og karesjerede sin Tøs. Jeg var ondskabsfuld og gik lige 
hen og satte mig ved Siden af dem og sagde: »Den er 
værre i Aften!« Og aldrig saa snart havde jeg sagt det, 
før jeg fik En lige i Synet. Ja, Fredriksen, som Kvæg- 
kommissionær maa De jo have sét saa meget i den Retning, 
at jeg inte behøver at fortælle Dem, at jeg slog igjen. 
Fruentimmeret hvinede som en Gris, der bliver stukken ..., 
og jeg kjendte Hvinet . . . det var Anselikkas Hvin, og 
Garderkarlen, det var Matthi's. Det er Ord nok, Fredriksen. 
Nu vidste jeg, hvad jeg skulde vide, og brød mig inte om 
at gaa videre med Slagsmaalet, jeg sørgede bare for en 
Ordens Skyld for, at Matthi's inte slog det sidste Slag. 
Alligevel kunde jeg ikke lade være at udspionere dem. 
Da Matthi's slap fra Tjenesten, gav han sig til at prange 
paa egen Haand, men en Vindhas, som han var, spillede 


" han Alting op paa Markederne rundt omkring, ”og Anselikka, 


som han havde giftet sig med, kunde sidde hjemme og 
kjøbe for 4 Skilling Kaffebrød om Dagen til sig og de to 
Unger, hun fik paa én Gang. Jeg kjendte en Vaskerkone, 
som boede i samme Sted i Bagerstræde som de to; og 
naar Matthi's var paa Markeder, saa lagde jeg somme 
Tider en Daler i en Konfelut og gav Kjællingen otte 
Skilling for at besørge den til Anselikka, men den blev 
immer annenym, som de kalder det.  Tilsidst fortalte 
Vaskerkonen mig, at nu var det rent splintrende galt med 
Papirerne, nu skulde Matthi's Terp og Madamen rejse til 
Amerika, for Rettens Folk havde ryddet hele Bulen, og de 
havde kun, hvad de gik og stod i. Jeg forhørte mig om 
Skibet, og det gik fra »Kvisthusbroen« en Søndag Formiddag. 
Jeg stak derud. Anselikka saa' fælt snavset ud og var 
bleven baade tyk og skrutrygget. Det var en Ynk at se, 
som hun stod dér forude og slæbte med en Unge paa 
hver Arm. Matthi's var fuld og stod og fløjtede og spyttede 
fedt ud over Rælingen, det Bæst! Det begyndte som 
Kanel med Anselikka, men det endte som Skidt. Da 
Skibet begyndte at hvæse og mase med Hjulene, saa vilde 
jeg raabe noget Skikkeligt til Anselikka og »rejs ad Helvede 
til« til Matthi's, men det var ligesom jeg havde faaet en 
Skefuld Bollemælk i Halsen, jeg hvæsede bare som en 
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gammel Kat. Saa tog jeg Harmonikaen, som jeg havde i 
Baglommen og kylede den langt ud i Vandet efter Damperen. 
For nu havde jeg gjort den Musik, som jeg kunde gjøre i 
dette Liv, Fredriksen. 

Ja snapsig blev jeg siden den Tid, saa jeg blev snart 
degredért til Kvægdriver; saa gik det nogle Aar, saa 
sank jeg ned til Lammedriver; nu er barestens Svinene 
tilbage, « 

Daniel, som havde sét flittig til Drikkevarerne, lod det 
tunge Hoved falde ned paa Bordet, Han syntes at være 
falden i Søvn. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde gjøre. Jeg 
stod overfor et af de fortvivlede Tilfælde i Livet, hvor man 
sér et stakkels Menneske paa det Skraaplan, som ingen 
Magt kan forhindre ham i stadig at glide ned ad. Som 
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Fattiglæge havde jeg gjort Erfaringer nok til ikke at tro 
paa Omvendelse paa det Stadium. Jeg tøvede; jeg vidste 
ikke, om jeg skulde blive eller gaa. Pludselig løftede 
Daniel Hovedet, saa' paa mig med et forvirret Blik, søgte 
aabenbart at finde sig til Rette og sagde: 

»Hør, Uldriksen, naar det bliver rigtig galt med mig, 
kan jeg kanske blive Røgter hos Dem ovre i Jylland.« 

Strax sank hans Hoved ned igjen paa Bordpladen, og 
jeg hørte ham snorke. 

Bedrøvet gik jeg ud af Stuen. Paa min Gang langs 
Søerne klang for mine Øren som et Omkvæd paa Daniels 
Levnetsløb: 


»Nu har jeg gjort den Musik, som jeg kunde gjøre i 
dette Liv.« 


Det kongelige Theaters første Aftener. 


Det kongelige Theater aabnede efter endt, langvarig 
Ferie med $6ar de France som skyldig Ærbødighedsakt 
mod Holberg, af hvem man kun havde naaet at faa tre 
Skuespil opført i forrige Sæson. Stykket har hvilet en Del 
Aar — vist siden Emil Poulsen udførte Hovedrollen — og 
man havde maaske i den Anledning og for at fejre Holberg 
beflittet sig paa at udstyre det med nye, smukke, og hvad 
mere er virkelig korrekte Dragter fra Begyndelsen af det 
18de Aarhundrede. Hvorfor var man mon ikke gaaet et 


Skridt videre og havde ogsaa sørget for en Dekoration, 
dervar over- 


burde Dekorationen til »Jean de France« udkastes, i en 
saadan Bod som den, man her sér paa Torvet, burde den 
Vægelsindede sidde og kjøbslaa med sine Liebhavere. Det 
Indtryk af en Tidsalder, af det gamle Kjøbenhavn, som 
Læseren modtager af Holbergs Stykker, burde Opførelsen 
mangfoldig forstærke og uddybe. Klassicitet fremkommer 
ikke derved, at man bestræber sig for at give Dramerne 
en abstrakt Baggrund. Efter snart tvende Aarhundreders 
Forløb ere dog alle de Smaatilfældigheder, alle de øje- 
blikkelige Hentydninger faldne bort, som sikkert udgjorde 


en Del af 
ensstem- Nydelsen 
mende med forHolbergs 
det øvrige Samtidige. 
Udstyr? Nu Vi, som ikke 
præsentere- forstaaStyk- 
de man, da kernes aktu- 
Tæppet rul- elle Værd, 
lede op for sidde lidt 
den nye Sæ- fremmede 
Le en og BE, 
uskjøn, me- overfor 
ningsløs, »Jean de 
sammenflik - France«s 
ket Dekora- Satire; des- 
tion, der = mere gjæl- 
hverken var s is m væ der det om 
ren be ln i » SENGE 
erhan - i - 
ne værdig. HESSEN me, der kan 
Og Sligt | vække  In- 
hævner sig. SEE Sæs % ll Å teresse paa 
Tildels som 5 JC BØD ENNA i andre Punk- 
Følge af den a him RES ter. I Hol- 
8 ae: É 
uheldigeud- | - Ilse berg: Tid 
styrelse er = : > FISSE vidste  en- 
asier = — SE sner hver PE ENE 
telsen  ble- | SMÅ er, 1 hva 
ven aldeles Gade, saa at 
For kerer. Graabrødretorv i Begyndelsen af forrige Aarhundrede. » sige i hvad 
Personerne Efter L. Thurah tegnet af F. Larsen. Hus Stykket 


komme og : = 
forsvinde paa de ubegribeligste Steder og Veje. Handlingen 
forlanger en aaben Plads, hvor man paa den ene Side sér 
Jeronimus' Hus, "paa den anden Frands'. I Stedet for 
har man kun til Venstre skudt en Kulisse frem med en 
Dør, der fører ind til en ganske ubestemt Bolig; thi vel 
gaar Jeronimus ind ad denne, men hvor Espen og Marthe 
sendes bort for at udstyre sig til at narre Jean de France, 
begive disse To sig ind ad samme Dør. Replikskiftet fordrer 
iøvrigt, at de slet ikke burde gaa bort til samme Side. 
»Ude og Hjemme« bringer et Billede af en kjøben- 
havnsk Plads, Graabrødretorv (Ulfeldts Plads), saaledes som 
Stedet saa' ud i Holbergs Tid. Efter saadant Mønster 


foregik, han 
kjendte den Person, som Byen mente, at Holberg havde 
taget Model af, han kunde med Sikkerhed drøfte, om 
Satiren rammede eller gik for vidt. Nok saa lærde Noter 
og Kommentarer ville ikke skaffe os den intensive Glæde, 
som man kun har ved Stykker, der gribe ind i Hverdagens 
Liv. Lad os' da faa det borgerlige Samfund, som Hol- 
berg har skildret, gjengivet i alle de Ejendommeligheder, 
som Scenen tillader. Man kan f. Ex. begynde med at 
sørge for passende Dekorationer. . 
»Jean de France« er en Farce og bør spilles saaledes. 
Man har faaet for Skik at give alle Holbergs Stykker en 
vis ensformig Stil. Det er ikke rigtigt. Saa lidt som man 
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i Frankrig tager med samme Silkehandsker paa »den ind- 
bildte Hanrej« som paa »Misanthropen«, saa lidt bør man 
være lige saa ærbødig overfor »Jean de France« som 
overfor »Erasmus Montanus«. Hvert Stykke har sin Takt 
og sit Tempo. Der kan ingen Tvivl være om, at Hr. 
Rosenkilde stod højest i Rang imellem de Spillende. Der 
var megen Form over hans Tale, megen Værdighed og Ro 
i hans Optræden. Det var ganske tydeligt, at han i dette 
Stykke mente at repræsentere Holbergs sunde Forstand. 
Og dog er der i den Kaffepassiar, som Digteren lader 
Jeronimus føre, en tydelig Angivelse af, at Jeronimus er 
Latteren hjemfalden saa godt som de Andre. Hvorom 
Alting er, saa havde Udførelsen vundet særdeles, hvis Hr. 
Rosenkilde havde overtaget Frands' Rolle. Hvilken Komiker 
vilde ikke være henrykt over den Scene, hvor den gamle 
Mand højt grædende maa synge Melodien til den Menuet, 
som hans taabelige Kone og fjottede Søn danse sammen. 
Her er en Sammenblanding af det Rørende og det Burleske, 
som maa vække Jubel i Huset. Denne Scene faldt til 
Jorden. 

Det gjør Hr. Jerndorff Ære, at han har havt Mod 
til at paatage sig Jean de France og er kommen forholdsvis 
heldig derfra — bedre end hans umiddelbare Forgængere. 
Han fremstiller Jean med en- Barnlighed, en haabløs En- 
foldighed, som er ganske klædelig. Igjennem den bløde 
Udtale af det Franske, igjennem den kvindagtige Mode- 
galskab mærker man, at hans bløde Hjærne og svage Sjæl 
ikke har kunnet modstaa Paris' Fristelser. Det franske Ord 
»mignon« passer paa ham. Paa den anden 'Side kan det 
ikke nægtes, at Rollen fordrer stærkere Farver og helst 
bør spilles af en Groteskkomiker. Hr. Olaf Poulsen 
havde været Manden. Havde han faaet Rollen, var han 
ogsaa derved blevet frelst for at præstere noget saa Middel- 
maadigt som hans Arv. Det er lidet hensynsfuldt af en 
Kunstner af Hr. Poulsens Rang at byde Publikum halvgjort 
Arbejde. Der var i hele Figuren ikke en ny Betoning eller 
Bevægelse; kun gammel Theaterjargon og Gestus, som 
ingen Bondekarl i Danmark nogensinde har betjent sig af. 

Det er ikke fristende at indlade sig paa en udførligere 
Omtale af Hr. Nordahl Rolfsens Æx Valkyrie. Publikum 
holdt Folkedom over. Stykket første Aften, retfærdigt og 
ubønhørligt trods. den overvejende dygtige Udførelse, og 
trods Hr. Olaf Poulsen fægtede med sand militær Bravour 
for at frelse Stykket. Det er et uheldigt Arbejde, der ikke 
lover meget for Fremtiden, skjønt det tæller enkelte virk- 
ningsfulde Optrin. Man faar en Følelse af, at Forfatteren 
har nedsænket i dette Skuespil som i en Form alle de 
sceniske Ideer, han sad inde med. Hvert Øjeblik Ny- 
begyndelser og voldsomme Karakterforandringer blot for 
at bringe en enkelt Scene "til Veje, Dialogen synes skrevet 
for at forberede den Art lange Monologer; som en moderne 
Dramatiker bør-vogte sig ligesaa omhyggeligt for som unge 
Studenter for Nippedrik og andet Fælt. Hist og her skyder 
saa en dramatisk Spire frem, som man vilde tro ejede 
Levedygtighed, hvis den ikke brat druknede i det frodigt 
voxende sentimentale og deklamatoriske Ukrudt. 

Søger man Stykkets Grundkonflikt, vil den vel nærmest 
være at opfatte som Egoisme imod medfølende Kjærlighed. 
Sujettet var imidlertid saa trivielt, at Forfatteren har trængt 
til meget stærke Midler for at vække Interessen. Saa har 
han skabt sin Helt, Richard, den uheldige Billedhugger, 
der uvist af hvilke Grunde har levet i tre Aar borte fra 
sin nærmeste Slægt — han i Kjøbenhavn og Faderen i 
Jylland — og da han vender tilbage i Tro paa at have 
modelleret et Mesterværk, modtages med Ringeagt og Kulde. 
Faderen vil med Magt tvinge ham til at arbejde i sin Fabrik, 
hans Kusine, Agnete, hvem han elsker, vil sende ham i 
Krig, Præsten faar Faderen til at gjøre ham arveløs — 
alle elske de kun sig selv i ham, ville kun anerkjende 
ham og holde ham for fuldgod, naar han ganske opfylder 
de Fordringer, de stille til ham. Han bebrejder dem, med 
et lidt søgt Udtryk, at de ikke have elsket ham med den, 
Kjærlighed, som haaber og tror. Pludselig forvandler han 


sig saa til en Helt. Han ser fra en Balkon nøgle fynske 
Kavallerister ride forbi under Melodien »Danmark, dejligst 
Vang og Vænge«, og i samme Øjeblik kommer Fædrelands- 
kjærligheden op i ham: »Hvis det nu var Fjender, der 
kom ridende,« siger han, »hvis de fjendtlige Hestehove 
drønede paa Vejen, maatte det ikke føles, som om de 
trampede paa Ens eget Bryst. Hvor har jeg døg ikke 
vanket om som en Søvngænger i disse Aar, siden jeg nu 
først véd, at Landet er i Fare. Jeg har kun havt Tanke 
for mig selv, for min egen Storhed og Lykke.« Dermed 
er Omslaget sket, Richard bleven en anden. Hans Egoisme 
har forvandlet sig til Almenkjærlighed. 

Det er meget misligt, at Hr. Rolfsen har brugt den 
første slesvigske Krig som Baggrund for sit Stykke. Man 
tør haabe, at han har været uvidende om, hvor pinligt dette 
maatte være for Danske. Afsyngelsen af »Den tapre Land- 
soldat« under gratiøs Marcheren af den unge Pige og den 
gamle Mand — med en Reminiscens fra Duftvaudevillen — 
er en Profanation, som ogsaa Theaterbestyrelsen burde for- 
skaanet os for. Den Sang, der har ført saa mange Danske 
i Døden, bør ikke bruges til theatralsk Effekt. Hvis det 
var muligt, at Hr. Rolfsen med velberaad Hu havde valgt 
sit Thema for at spekulere i let vakte patriotiske Følelser, 
da vilde det være en literær Uhæderlighed, som fortjente 
en haard Dom. Men vi vil helst tro, at Forfatteren kun 
tilfældigvis har valgt Danmark til Skueplads for sit Stykke. 

Bragte Norge os kun Skuespil som zEn Valkyries, 
vilde det ikke have sat os i saa stor en Gjæld. Medens 
Bjørnson for Øjeblikket synes at være forbuden Vare, faar 
heldigvis Ibsen endnu Foretræde paa vor Scene. Man har 
gjenopført Æt Dukkehjem. Det er saadanne Stykker, 
som det er en Ære og en Lære for et Theater at spille. 
Her er ingen Monologer, der indbyde Forfatteren til Unatur 
og Skuespilleren til Deklamation. Alt er knapt øg koldt, 
hver ringe Del indarbejdet i Helheden. Hver Gang man 
ser eller læser Stykket, opdager man nye Finheder, nye 
Skjønheder. Og Udførelsen paa vor Scene er saa fortrinlig. 
Fru Hennings spiller endnu Nora ligesaa friskt som den 
første Aften med samme spillende Liv og rørende For- 
skræmthed. Og Hr. Emil Poulsen udfører sin ulige van- 
skeligere og utaknemmeligere Rolle med en Beherskethed 
og en indtrængende Forstaaelse, der bringer Karakteren til 
at træde lyslevende frem for Tilskuerens Øjne. 

Edvard Brandes. 


Kasino havde ikke Held med sine første Nyheder i Aar: det 
lille franske Stykke »Lider: Zuee af Pailleron og den af Firmaet Peter 
Sørensen bearbejdede franske Farce: >»Æød/op=. Det første Stykke 
faldt saa temmelig til Jorden ved de Spillendes massive Behandling, 
og det andets Brandere og Viser vilde ikke ret smage Publikum trods 
de Spillendes Anstrængelser. Theatret ruster sig paa Ny og vil i den 
nærmeste Fremtid byde paa flere Nyheder, samt gjenoptage »Førden 
rundt : &o Dagez. 

Folketheatret begyndte med at samle ganske godt Hus med: 
»Et Kvarter før Døden« og >Krig i Fredstid«. Det sidste morsømme 
Stykke har især en heldbringende Indflydelse paa Tilskuernes Latter- 
muskler, og d'Hrr. Kollings, Wulføs og Zinks udmærkede Præstationer 
kunne gjensés med Fornejelse. Repricen »Frsgatkaptejnen« vil derimod 
næppe lokke mange Gjæster til Nørregade trods "Hr. Kollings pudsige 
Fremstilling af en Marinekaptejn, som lider af Vandskræk og altfor 
stor Skikkelighed. 


Literatur. 
»Sorden og dens Naturforholdz. En populær Fremstilling af 
den fysiske Geografi af Dr. Hermann Klein, bearbejdet af F.C, 
Granzow. Iste Hæfte, (P.G. Philipsens Foriag.) Det er sikkert en 
heldig Tanke at udgive dette Værk paa Dansk ved en dygtig og 


kyndig Bearbejder, der kan tage særlige Hensyn til de Forheld, der , 


specielt maa interessere nordiske Læsere. Det udkomne første Hæfte 
lover i enhver Henseende godt. Fremstillingen er klar og fængslende, 
og de talrige, meget omhyggelig udførte Billeder godt valgte og op- 
lysende. Vi hidsætte i Dag et Par Billedprever af Bogens rige 
Forraad, og anbefale foreløbig Værket til Læsernes Opmærksomhed, 
idet vi forbeholde os at vende tilbage til det, naar flere Hæfter foreligge. 

Foruden de i forrige Nummer nævnede tvende Arbejder, som Dr. 
Georg Brandes nu vil udgive paa den Gyldendalske Boghandels 
Forlag, vil samme Forfatter hos Veit & Komp. i Leipzig udgive en 
(betydelig forbedret) ny tysk Originaludgave af »Die Literatur des 
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19. Fakrh.in ihren Haupt- 
stråømungen dargesteldte, 

ister Theil, og samme- 
steds senere ogsaa ter 
Theil. 1 Lebet af Efter- 
aaret udkommer ogsaa hos 
Riitten & Loening i Frank- 
furt a. M. en pragtfuldt ud- 
styret Udgave af Forfatterens 
Essays, under Navn ».1/0- 
derne Geister, Literarische 
Bildnisse«, Med det 
Samme kunne vi tilføje et 
Par Notitser om Dr. Georg 
Brandes' stadig voxende Ry 
i Udlandet. I den senere 
Tid ere hans »Hovedstrøm- 
ninger« saaledes udkomne 
i enefter Sigende fortræffelig 
russisk Oversættelse og 
have gjort megen Lykke. 
Værket udkom først sam- 
mendraget i Tidsskriftet 
»Delo=. Fremdeles udkom 
hos Harper & Brothers i 
New York i April d. A. 
en Folkeudgave af den 
engelske Oversættelse af 
»Lord Beaconsfelde, sam- 
mentrængt paa 49 Sider til 
en Pris af 15 Cents. Det 
er den anden amerikan- 
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ske Udgave af Bogen; den 
første udkom hos Scribner 
& Co., medens den en- 
gelsk'e pragtfuldt udstyrede 
Udgave udkom hos Richard 
Bentley & Son. Desuden vil 
Prof. R. B. Anderson, der 
oversætter Bjørnson, nu paa- 
begynde Udgivelsen af de 
fuldstændige »Hovedstrøm- 
ninger« i Boston paa 
samme Forlag, som har 
bragt Bjørnsons Arbejder. 


Skandinavisk Kunst- 
udstilling er, siden den 
blev aabnet, bleven forøget 
med omtrent 30 nye Bille- 
der, hvoriblandt meget be- 
tydelige Arbejder af Grev 
G. von Rosen (»En Bravo«) 
og August Hagborg (»Vel- 
signelsen af en Fiskerbaad 
paa Kysten af Normandiet «). 
Den danske Ra- 
dereforening haromsendt 
et Hæfte med tre Blade: 
Prof. Blochs fortræffelige 
»Fiskerkone«, bekjendt fra 
sidste Udstilling, og to Land- 
skaber af Frøken L. Ravn 
Hansen. 


Drivende Isflager. 


Prøver af Billederne i ,Jorden ogf dens Naturforhold". 


BREVVEXLING. 


En Abonnent i Randers, Hvis det er os muligt, skulle vi 
gjerne opfylde Deres Ønske. En Biografi af Vedkommende vil i alt 
Fald komme tl at foreligge i Bogform. 


F.—d, Skitsen kan ikke benyttes. 


Indhold: »Hans Andresen Kruger«, Digt af Holger DERCE. 
mann. Med Portræt af Kriiger, tegnet af Frants Henningsen. ra 
Krugers Jordefærd:. Af E. Skram.'— »Kjærlighed fra Tromme- 
salen«. Novellette af S. Schandorph. Med 2 Billeder, tegnede af Th. 
Philipsen. — »Det kgl. Theaters første Aftener«. ,Af Dr. Edvard 
Brandes. Med Billede. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemme«,. — 
»Literatur«.—2 Prøvebilleder af »Jorden og dens Naturforhold«. — 
Bekjendtgjørelser. 


Den 1ste Oktober begynder jeg atter min Under- 
visning i Tegning og Maling. Elever modtages og nærmere 
Aftale træffes Kongens Nytorv Nr. 6 Kl. 11—1. 


Jucusta PAuLLi. 


Anbefale sine Sykkerhusets Udsalg; Thesukkeret, 


rene, ” som har de raa 
Karte "Hj af Arsene og Arnkgle; SOSEK 
vestindiske ; Styrke og Pris- | 
St. Croix AE krat billighed og 
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Skitse af Henrik Pontoppidan. Med Tegning af Thorvald Niss. 


Ud fra den store, sorte Granskov rumlede et gammelt, 
gammelt Kjøretøj — som ud fra et andet Aarhundrede. 

Vognen var en lille lav Fjællekarre, hvis Alder det 
vilde være frugtesløst at udgrunde. Men Manden maatte 
være mellem go og 300; — og at det stakkels knoklede 
Skind, som trippede foran i smaa, stive Hop, en Gang 
havde været en blankbrun Hoppe, gjættede man snart, efter 
at have løbet lidt rundt i Naturhistorien. 

Nu vare Haarene lange og graa, især under Bugen. 
Hofterne .stode frem som et Par Hanke, og den havde 
langt Skjæg under Hagen og bag Koderne. 

»Du er nok kommen i Stadskarethen — Fatter Ingvor!« 
— raabte et rødt og. grinende Ansigt, der dukkede op fra 
Vejgrøften. 

Det var Vejmanden. Han sad og spiste sin Frokost 
i Skyggen af en lille Høstak, og var gjerne i godt Lune, 
saa længe det stod paa. 

Men den gamle Mand vendte rolig Ansigtet bort, og 
saa' ud over Ørene paa »Stjærne« — saadan hed det ur- 
gamle Øg, formedelst en lille rund Blis i Panden. 

»Snurrig gammel Tingest —«, mumlede Vejmanden, og 
dukkede atter ned i sit Smørrebrød, mens den gamle Vogn 


"roligt rullede videre hen ad den støvede Landevej. 


Nu kunde Stjærne atter bevæge Ørene saa frit, som 
den vilde. Thi det var dens Vane, naar den passerede 
Fremmedfolk, da at lægge Ørene tilbage og knejse med 
Nakken for at se rigtig frisk og fyrig ud. Og naar den 
dertil satte Forbenene rigtig fast i Jorden, mente den at 
have Anstand og Holdning som et Aarsføl. 

Det var en varm Dag, og Støvet laa vistnok to Tommer 
tykt paa Vejen. Men Stjærne, som gjorde sig til af sin 
Anstændighed, flyttede de lange, krogede Ben saa jomfruelig 
forsigtig, at der kun stod en lillebitte Røgsky efter hver 
Hov: I et uhyre ærbart Løb nyslede den hen ad Vejen, 
og holdt sin lille Stump af en Hale saa sirligt ud fra 
Kroppen, som man kunde tænke sig gamle Damer gjøre, 
dersom de havde nogen. 

Den gamle Mand lod Stjærne gaa, som den selv vilde; 
de vare for gode Venner til at have noget at udsætte paa 
hinanden. Naar undtages en underlig urolig Mimren med 
Munden, og en ubevidst Rokken med det lille, indskrumpede 
Hoved, saa' han ud, som om han sov — indtil pludselig 
hans smaa, farvematte Øjne før omkring, som om de var 
bange for Noget. Og naar han mødte en Mand paa Vejen, 
vendte han Hovedet til den anden Side. 

Thi Niels Ingvor var bleven menneskesky paa sine 
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gamle Dage. I ethvert Ansigt mente han at se dette Smil, 
der tyngede ham haardere end alle de fem og firsinds- 
tyve Aar. 

I sine mismodige Øjeblikke kunde han blive ganske 
ængstelig for, at Vorherre havde glemt ham, og at han 
maaske endnu i mange, mange Aar skulde vandre om i en 
Verden, han aabenbart ikke længer tilhørte — som en 
Uregelmæssighed, til Grin for Voxne, og til Skræk for 
uartige Børn, der vare voxede fra Skorstensfejeren. 

Med Sorg havde han ogsaa erfaret, at de kaldte ham 
for »den lille Vorherre<. 

Som den gamle Mand saaledes sad i Tanker, opdagede 
han pludselig en elegant Ekvipage- komme rullende hen 
imod ham fra en Tværvej og ugenert standse lige i Vejenes 
Overskæring, saa han hverken kunde komme til den ene 
eller anden Side. 

En behændig Tjener med Gamascher og Skilning i 
Nakken hoppede fra Bukken og blottede sit lille Pomade- 
hoved, mens Herrerne steg ud. Med et dybt Buk lukkede 
han Vogndøren, og smilte lyksalig, da det behagede den 
ene af Herrerne spøgende at lægge en blank Hundesnude 
(den, hvormed Ridepisken endte) paa hans Næse, mens han 
uddelte en Ordre. 

Denne hans lille struttende Herre var ligesom støbt 
ned i en Form, dannet af en grønkantet Jakke og gule 
Ridebenklæder — saa glat og stramt sluttede det omkring 
ham. Allevegne var han rund og trind som en velstoppet 
Pølse, og forresten lutter Hundehoveder paa alle Steder, 
hvor saadanne med nogen som helst Rimelighed kunde 
anbringes. 

Derimod var der noget Stadseligt over den "Andens 
høje, slanke Skikkelse, med det vittige Smil og de spidse, 
koket snoede Moustacher. 

Uden at tage Notits af det gamle Kjøretøj — som 
taalmodigt maatte vente, indtil Tjeneren havde samlet en 
stor Bregnebuket ved Grøftekanten — lod de tvende Herrer 
sig komplimentere af en halv Snes Bønder med en Sogne- 
raadsformand i Spidsen, der havde samlet sig her ved 
Korsvejen for at vente paa Herskabet til saadan Noget 
som en Træudvisning i Skoven. 

Omsider fik dog den høje Herre Øje paa den >»snurrige 
Maskine«, som holdt paa Vejen; og efter. først — sammen 
med den tykke Herre — at have betragtet den lidt paa 
Afstand, nærmede de sig langsomt og smilende. 

Stjærne smækkede øjeblikkelig Ørene tilbage med et 
lille Knib, knejste med Nakken, og gjorde endogsaa Tilløb 
til en lille Vrinsken, som dog imidlertid tildels mislykkedes. 

Men aldeles sikker var den paa, at de gode Herrer 
roste dens smukke Skabelon og dydige Levnet. Thi det 
nytter ikke at nægte, at gamle Stjærne jo var bleven lidt 
forfængelig paa sine gamle Dage; men naar den nu vidste, 
hvorledes den i 27 møjsommelige Aar" havde stridt og 
stræbt sammen med sin gamle Husbond for at skaffe 
Greven og Præsten og Degnen, hvad deres var, og endda 
bjærge Lidt til Husbehov; — og naar den nu vidste, at 
den havde været en opofrende Moder for 13 gode danske 
Heste — saa var den naiv nok til at tro, at alt dette var 
noget at rose. Men gamle Stjærne gik ogsaa i Barndom. 

»Hvor er det Kjøretøj fra, Gamle?« spurgte - Herren 
med det vittige Smil, og skelede ned til sin tykke Ven 
med Hundehovederne. 

»Fra Lillelunde Mark,« svarede Niels Ingvor kort med 
sin lille sprukne Stemme. Men han saa' ikke paa Manden, 
og hans Hænder rystede mer end sædvanlig. 

»Naa — saa! . .. Jeg troede paa Ære, det var fra 
oldnordisk Museum,« sagde Herren, og saa' sig om med 
Smilet. 5 

Bønderne forstod, at dette maatte være en Vittighed, 
og begyndte at knistre. Men først da den Tykke paa sin 
joviale Maade klappede Øget over de fremstaaende Sideben 
og sagde: »Hør, min gode Mand, I har s'gu vist sat den 

forkerte Ende til Krybben — hæ!« — først da brød de 
ud i ordenlig Latter, for den forstod de. 
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Niels Ingvor gav et hastigt Ryk i Tømmen, og det 
var et halvt Mirakel, at ikke baade Vogn og Hest trillede 
i Grøften. Thi uden at ænse sine bovlamme Svagheder 
satte Stjærne frem i et sandt Rejespring, og det var netop, 
at den elegante Ekvipage fik Tid til at gjøre Plads for det 
gamle Kjøretøj, som derpaa roligt rullede videre hen ad 
den støvede Landevej som en Saga. 

Men først et langt Stykke henne fik den gamle Mand 
atter Rede paa sine Tanker; med et vemodigt Blik saa' 
han ud over sin trofaste Ven, og kunde ikke begribe, 
hvorfor man blev saa latterlig, naar man blev gammel. 

Paa den flade Lillelunde Mark laa Niels Ingvors brøst- 
fældige lille Hus, et Stykke fra Vejen. Skorstenen var ikke 
ganske sikker i Balancen, Straataget begyndte at flosse, og 
rundt om Kartoffelhaven var Gjærdet nedtraadt paa lange 
Strækninger. : 

Da Niels Ingvor kjørte ind ad den grønne Laage, saa 
han sig omkring og sukkede. Hans Hænder vare for svage 
nu; han følte, hvordan det Alt mer og mer vilde ramle 
sammen omkring ham. Og han havde dog ogsaa en Gang 
drømt om, hvor dejligt det skulde blive paa sine gamle 
Dage, efter et langt og arbejdsomt Liv, at føle Hvilens og 
Sorgløshedens Velbehag. 

Men da han havde strøet ny Halm i Stalden, stod 
han længe, støttende Armen paa sin gamle graa Ven, og 
grundede paa, om nu ogsaa Verden virkelig var skabt saa 
»saare godt«. — — Der sad en lille Krog oppe paa 
Han havde sét paa den oftere. 


Men ind i den pæne, hyggelige Stue skinnede Solen 
vakkert mellem blomstrende Gyldenlak, dannede lysende 
Firkanter paa det hvide,- sandstrøede Gulv, og fik det 
gamle, blanke Messing under Loftet til at straale frem fra 
Hylderne. I det Hele taget var der grumme gammeldags 
derinde: Egebordet med Kugleben, den firkantede Bilægger- 
ovn, det udskaarne Hjørneskab, Slagbænken og de riflede 
Paneler — Alt syntes at være fra det forrige Aarhundrede — 
lige til Luften derinde, saa indestængt var den. i 

Henne fra Krogen hørtes stærke, tunge Perpendikelslag 
fra et stort Uhr, og Stilheden i Stuen var saa dyb, at hvert 
Sekund .syntes at leve et helt lille Liv. Kun nogle store 
Fluer hvislede en Gang imellem op fra Gyldenlakkerne 1 
Vindueskarmen, slog mod Ruderne og faldt tilbage i de 
blakkede Blomster. : g 

I Ovnkrogen sad gamle Mor: En stor Spændebibel 
laa foran paa hendes Skjød, og mens Tommelfingrene 
paa de foldede Hænder snart samledes, snart skiltes, læste 
hun i Apostlenes Gjerninger. 

Saaledes kunde hun sidde urokkelig i Timer med den 
kjære Bog foran sig, som var hendes Trøst i al Verdens 
Trængsler. Fort gik det rigtignok ikke med Læsningen; 
thi hun tog sig gjerne et lille Blund mellem hvert Vers, 
for bedre at fæstne det i Hukommelsen. 

Men varede det altfor længe mellem hver Gang, 
Stilheden i Stuen blev brudt ved en krattende Lyd af et: 
Blad, der vendtes — da stak et sødt lille lokket Hoved et 
Par store aabne Øjne frem bag den anden Side af Bi 
læggerovnen og spurgte med en blød Pigerøst: 

»Mormor — sover du?« 

Den gamle Kone rystede blot paa Hovedet uden at 
tage Øjnene fra Bogen; men læste det næstfølgende Vers 
halvhøjt i et langsomt mumlende Foredrag, indtil det snart 
efter døde hen igjen i Stilheden. Den unge Pige: tog atter 
fat paa Traaden og drejede Rokkehjulet; og mens Traaden 
gik, og Hjulet snurrede, skottede hun en Gang imellem til 
Siden, og brugte den ledige Tid til at klø en Kat, som 
laa og døsede under Ovnen, hen ad den graastribede Ryg. 

Johanne var 1g Aar. Men SE så Noget over hende, 
der gav hende et langt yngre Udseende. Ms de: 

. Det var noget af ERE Hanlig-Bløde; der lagde sig 1 
ethvert af hendes Udtryk, og ofte gav dem et pudsigt Spil. 
Saaledes naar hun tittede frem bag Ovnen og saa paa sm, 
Bedstemoder, da var det i Blikket — ligesom 1 den ejen- 
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dommelige Bevægelse, hvormed hun idelig maatte stryge en 
lang Lok af sit blanke, brune Haar fra Øjnene og hen bag 
Øret. Og det var i det lille sorgløse Smil, der lagde sig 
i de dybe Mundvige, naar hendes røde Strømpefod strøg 
hen over Kattens Ryg, og fik den til at knurre velbehageligt. 

Men ved den mindste usædvanlige Lyd før det igjennem 
hende med et lille frygtsomt Sæt. Og naar Rokkehjulet 
var gaaet i Staa, og Traaden slap hende af Haanden, 
fordi hendes store, brune Øjne søgte saa langt ud gjennem 
de smaa grønlige Ruder — med en halvt ængstelig, halvt 
nysgjerrig Stirren — da kunde hun stundom tage dem til 
sig igjen med en pludselig Trækning, som om hun standsede 
i en Tankegang, der forskrækkede hende. — 

»Guds Fred i Stuen,« sagde Niels Ingvor, da han 
traadte ind. 

»Tak, Far,« svarede den gamle Kone langsomt, foldede 
Brillerne besindigt sammen og lagde dem i Bogen. »Jo- 
hanne, kan du skaffe vor Far lidt Spise?« 

»Ellers Tak, Mor — men det kan være det Samme.« 

»Ja, saa faar det være, Johanne,« sagde hun, bestandig 
rolig og langsomt, men saa' bestemt paa Niels, der havde 
sat sig for Bordenden med Hovedet i Haanden. 

Else Niels Ingvor var bleven noget fyldig med Aarene, 
men havde ellers bevaret mange af de gamle Træk. Foran 
den sorte Hue sad det tykke, hvide Haar glattet fra Panden 
opefter uden Skilning; men Øjenbrynene vare endnu næsten 
sorte, Øjnene klare og dybe, og nu — mens hun lagde 
sin Haand paa hans Arm — med en egen trofast Glans. 

Thi hun havde rejst sig af Stolen, stod stille ved 
hans Side og glattede ham over Armen. 

»Ja, ja, Niels,« sagde hun blot. Men man kunde se, 
at de forstod hinanden. — : 

Ikke længe efter var Roligheden atter gjenoprettet, og 
den lille Stue gjenlød af lange og langsomme Aandedrag. 
Med Hænderne foldede i Skjødet sad de to Gamle hver 
paa sin Stol og glemte Verdens Sorger og Skuffelser i en 
blid Slummer; Katten fik Lov at være i Ro, og Apostlene 
at hvile paa deres Gjerninger. — Stille svandt Eftermiddags- 
timerne bort; lydløst gled Tiden hen over Gulvet i smaa 
lysende Firkanter; men Johanne sad i Ovnkrogen med 
Traaden i Haanden, og saa' ud i den store ryggesløse 
Verden gjennem de smaa grønlige Ruder. — — 


Johanne laa i en tung Søvn, da hun følte Noget 
pusle ved sin Haand; og inden hun endnu ret var vaagen, 
hørte hun de samme Ord gjentaget af en svag, klynkende Røst: 

»Hvorfor ler du ad mig? — Hvorfor ler du ad mig?« 

Da hun slog Øjnene op, stod hendes Bedstefader i bar 
Skjorte ved Siden af Sengen; det første Dagskjær gjorde 
netop hans underlig forvredne Ansigt kjendeligt. 

»Men Morfar!« hviskede det forfærdede Pigebarn, og 
begyndte strax at græde. 

Nu vaagnede ogsaa Bedstemoderen. 

»Herre Jesus, Niels!« udbrød hun, og satte sig overende 
i Sengen. ' 

Den gamle Mand havde Feber. Hele Formiddagen 
laa han i de vildeste Fantasier og snakkede Tysk med en 
fransk Kyradser, som han havde kjendt i Napoleonskrigen. — 
Men hans svage Kræfter vare snart forbrugte, Røsten døde 
hen i hæse Toner, og ved Middagstid laa han ganske 
stille og kunde ikke røre sig. 

Slimet havde samlet sig i Strubehovedet, og han havde 
slet ikke Kræfter til at hoste det op. Aandedrættet fik 
derved en snorkende Lyd, men der rørte sig ikke en 
Trækning i hans Ansigt. Øjnene vare lukkede til, men 
Munden stod lidt aaben, og Fugtigheden paa Læberne 
tørrede ganske ind til et hvidt Lag. 

Else saa', at det var paa det Sidste. Rolig stod hun 
ved hans Side, holdt hans Haand og saa' ufravendt ind i 
det lille, hvide Ansigt. Men der var en ubeskrivelig 
Vemod i den varlige Maade, hvorpaa hun af og til fugtede 
hans tørre Læber med en lille Svamp. Johanne sad i en 

og med Hænderne for Ansigtet og hulkede højt. 
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»Nu maa du efter Doktoren, lille Johanne,« hviskede 
3edstemoderen, og glattede hende over Haaret. 

Et Øjeblik efter var Stjærne forspændt og strakte hen 
ad Vejen til Distriktslægen, der boede i en større Landsby, 
en Mils Vej derfra. 

»Morfar er syg,« sagde hun ganske aandeløs, strax 
hun var indad Døren. 

»Hvem:« spurgte Lægen og saa' op fra sit Skrivepapir 
med et fortrædeligt Ansigt. 

»Morf . . . Gamle Niels Ingvor paa Marken.« 

. Doktoren var en lille før Mand med et rødt Ansigt, 
iltre Bevægelser og uhyre distræt — saaledes som det jo 
hører sig til for dygtige Læger — men næsten mere, end 
det strængt taget er nødvendigt selv for de dygtigste. 

Efter nogle fortvivlede Forsøg paa at faa Pennen an- 
bragt et Sted, sprang han op fra Stolen, snublede over 
Papirskurven og raabte Noget ud ad en Dør — med en 
Røst, der truede med at sprænge hele Huset i Luften, og 
fik den unge.Pige til ganske forskrækket at trykke sig op 
imod Væggen. 

Derpaa for han omkring i Værelset, skubbede op og 
ned paa sine Guldbriller, der syntes at være altfor smaa 
til Øjnene, tog Pennen, smed den igjen, og alt imens ledte 
han op og ned i nogle Papirsbunker, saa Bladene susede 
om Ørene. 

>»Kaldte Herren?« spurgte en Tjenestepige, der stak 
Hovedet ind ad Døren. 

»Jeg? . . . Naa — min Pels!« raabte han og dukkede 
atter ned 1 Bunkerne. Men da han havde væltet Alt, hvad 
der kunde væltes paa Skrivebordet, vendte han omkring 
paa nogle Skuffer og hjemsøgte nogle Hylder, indtil han 
tilsidst ganske havde glemt, hvad det var, han søgte. 

Pludselig standsede han midt paa Gulvet. 

»Hvad vil De?« spurgte han med barsk Stemme, og 
saa' hen over Brillerne paa Johanne, der alt var halvdød 
af Skræk. 


»Jeg . . . jeg . . .<, stammede hun. 
»Naa — naa! . .. Men hvor Pokker bliver døg den 
Pels af — Marie!« 


Efter en uendelig Masse Besvær kom han endelig i 
Pelsen, fik Hatten forkert paa Hovedet, og styrtede ud af 
Stuen. Men da han stod ude paa Stentrappen, standsede 
han pludselig, satte Hænderne i Siderne og saa' — først 
paa Kjøretøjet og derfra hen paa Johanne — med et stort 
Blik over Brillerne. 

»Er De gal!« udbrød han. >»Tror De, jeg er Slagter 
eller Jordemo'r! Manden kan jo baade være død og 
begravet, inden jeg kommer derhen med det Stykke 
Oldsag dér!« 

Ved de sidste Ord pegede han paa gamle Stjærne, 
der i fuld Forstaaelse af Situationens Alvor havde strammet 
sig op til noget hidtil Ukjendt i Retning af Vælighed. 

»De maa skaffe et andet Kjøretøj!« sagde han derpaa 
kort, og smældede Døren i efter sig. 

Dér stod den unge, sønderknuste Pige, nærved at 
segne om paa Stentrappen. Paa Hjælp var ikke at tænke 
nu i Høsten, og uden ret at vide, hvad hun gjorde, styrtede 
hun i sin Fortvivlelse atter hjem, og kom netop ind ad 
Døren i det Øjeblik, da den store Vorherre tog den lille 
Vorherre ved Haanden og førte ham ind i det lyse, det 
dejlige Paradis. 

Johanne trykkede sin Pande paa Hovedpuden i sygelig 
stærk Graad. Men gamle Else foldede stille hans Hænder 
over Brystet og lukkede hans Øjne. Da hun lagde Dynen 
tilrette omkring ham, fornam hun endnu en urolig Banken 
i hans venstre Side, som dog snart stilnede af; og for 
stedse sluktes det Hjærte, som han gav hende for et halvt 
Aarhundrede siden. 

Endnu en Stund blev de siddende og stirre paa Liget; 
men da det blev koldt, og store Fluer begyndte at sætte 
sig i Øjenkrogene, bredte de et Lagen over det og 
forlod Stuen. 
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Fem Dage efter blev 
Niels Ingvor begravet. 
Fjorten Dage efter var 
der Avktion over det 
lille Hus paa Lillelunde 
Mark. At sige, selve 
Huset og Jordlodden 
tilhørte Greven; men 
alt det gamle Indbo 
lige til  Sengklæder, 
Spinderokken og den Af- 
dødes Gangklæder blev 
stillet ud i Gaarden og 
paaskrevet store Tal med 
Kridt. 

Folk fra Omegnen 
vare mødte temmelig 
talrigt for Morskabs 
Skyld. Avktionsholderen 
havde dannet sig en 
Tribune af et Par Borde 
og Stole, og sad deroppe 
og var vittig, saadan som 
alle Avktionsholdere. 

Gamle Else og Jo- 
hanne sad stille i en 
afsides Krog paa en 
Trækasse, og holdt hin- 
anden trofast i Hæn- 
derne. De vendte Ryg- 
gen til Avktionspladsen ; 
men naar et af disse 
gamle, minderige Stykker 
blev raabt op til Bud, 
klemte Johanne fastere 
til med Haanden og saa' 
op paa den Gamle. Hun 
var rolig, men meget 
bleg. 

Pludselig lød en én- 
stemmig Latter derhenne 
fra. Johanne vendte sig; 
men med et lille Skrig 
tog hun Hovedet til sig 
og gjemte sig hos den 
Gamle. 

»Mormor —Stjærne!« 
Dér 'stod den midt i 


Forsamlingen — med 
oprejst Hoved, Ørene 
tilbage — og saa' sig 


omkring, som om det 
var det stolteste Øjeblik 
i dens Liv. .Dens gamle 
Hjærte bankede af Hen- 
rykkelse, og hvad den 
lille Mand paa Tribunen 
raabte. ud til de Andre, 
lød som' Lovsang for 
dens Øren. 

»Byd paaden!« raab- 
te han. »Naada — dejlig 
30-Aars Plag! — Byd 
paa den!« 

»Hvad faar man for 
at ta&" den?« spurgte et 
vittigt Medlem; og det 
var nok til en hel Del 
Latter og en hel Del 
flere Vittigheder. 

Endelig forbarmede 
en Hesteslagter fra Byen 
sig over den — for 


femten Kroner. Med et fiffgt Grin svang han sig strax 


op paa Ryggen af den, gav den et Rap af Kjæppen — 
og under Forsamlingens jublende Tilslutning travede Stjærne 
hen ad Vejen fra sit Fædrenehjem, saa fyrig og kjæk, 
som vilde den fordre Livet ud paa Ny. 
Men tvende Dage efter averteredes gamle Stjærnes 
dødelige Bortgang i Avisen som »ungt,. fedt Oxekjød«. — 
Da Avktionen var forbi, gik de to Forladte endnu en 


sidste Gang gjennem de tomme Stuer, standsede lidt hist 
og her, uden at tale. Men da Johanne fandt den gamle 
Morfars Neglepind i den samme Sprække i Panelet, hvor 
han altid satte den, kom hun til at græde hæftigere. 

Og derpaa begav de sig paa den tungeste Vandring, 
der kan gaas efter et langt øg arbejdsomt Liv, — til 
Fattighuset. 


Til Kirkegaardsplads og Begravelse havde Else faaet 


Ved Harmoniorkestret 


i Tivoli. 


Tegning af H. Tegner. 


Hjælp af Sognet og var saaledes hjemfalden til Fattighuset, 
eller »Arbejdshuset«, som de Finere kaldte det. Johanne 
havde faaet Plads i Kjøbenhavn, og skulde rejse samme Aften. 

Hidtil havde den gamle Kone været rolig og fattet, 
som det laa for hendes Natur. Men paa Vejen derhen 
maatte hun standse flere Gange for Svimmelhed, og da de 
gik op ad Fattighusets Trappe, mærkede Johanne en stærk 
Sitren i hendes Arm. 


En kroget Kone lukkede Døren op for dem, og strax 
slog en kvælende, muggen Luft dem i Møde. — Johanne 
saa' sig om. Det var et stort, men lavt og mørkt Rum 
med mange smaa Vinduer. Ved hvert af disse sad en 
gammel, smudsig Kone og kartede — med Bunker af Uld 
og Pjalter foran sig, der udbredte en ulidelig Stank. 

Da de to Fremmede traadte ind, standsede de i deres 
Arbejde og i den smudsige Historie, som den lille, væmmelig 
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vanskabte Kone i Krogen gav tilbedste. Johanne saa' 
disse stumptandede Munde og nysgjerrige Øjne stirre ædende 
hen paa sig, og gjøs. 

Kun en af Stolene var ubesat, men Johanne vendte 
Ansigtet fra den. Hun kunde ikke udholde den forfærdelige 
Tanke, at det var her, det Liv skulde endes, som hun 
elskede højest i Verden. I fortvivlet Graad klyngede hun 


sig til hende og gjemte for sidste Gang sin lille frygtsomme 
Sjæl hos den Gamle. 


»Mormor dog! Mormor dog!« 

»Bryd dig ikke om mig, Lille,« sagde den gamle Kone, 
og glattede hende over Haaret. 

Udenfor ventede Vognen, der skulde føre hende ud i 
den store, vildsomme Verden. Vejen faldt just forbi det 
lille Hus paa Marken, hvor man allerede var i Færd med 
at bryde ned paa Væggene. Men Johanne vendte Ansigtet 
bort; hun vilde ikke se det. £ 

Men ogsaa hun tænkte paa, da de kjørte forbi, om 
ogsaa Verden i alle Ting var skabt saa »saare godt«? — 


Om Oversættelser fra Fransk. 
Et. Indlæg for Modersmaalet. Af Carl Michelsen 


Il. 

Hvad enten man vil kalde det en Modesag eller en i den historiske 
Udvikling begrundet Nødvendighed, hvad enten man vil beklage det 
eller glæde sig derover eller blot finde sig deri som noget Uundgaaeligt, 
er og bliver det en Kjendsgjerning, at den danske Literatur — Ordet 
taget i sin videste Betydning — for nærværende Tid, uansét det Op- 
sving, den nationale Digtning i de sidste ti Aar har taget, forbruger 
en stor Masse oversat Stof, og at delte navnlig hentes fra Fransk. 

At den hermed følgende Paavirkning af fransk Aand og Tænke- 
maade direkte skulde medføre nogen Fare for Folkets nationale 
Tænkesæt, synes mig næppe troligt, naar man tager den bestemt ud- 
prægede Raceforskjel i Betragtning, der faktisk bestaar mellem nordiske 
og romanske Folkeslag (der skal Mere til at gjøre Hans Frandsen 
til en 7ean de France end blot det at læse franske Bøger i Over- 
sæltelse). Derimod kunde det tænkes, at der indirekte kunde ske 
en Svækkelse af de nationale Ejendommeligheder derved, at Sproget 
blev paavirket af fremmede Elementer, og der er stor Sandsynlighed 
for, at dette finder Sted, naar man sér hen til dels den store Masse, 
der produceres af Oversættelser, dels den Middelmaadighed, hvormed 
de ofte besørges. Enhver kan overbevise sig herom ved at tage den 
første den bedste Avis i Haanden eller kritisk gjennemgaa et Par Sider 
i en eller anden oversat Bog eller erindre sig enkelte fremspringende 
Repliker i et fransk Stykke paa dette eller hint Theater, og vil man 
have Beviser for, at selv originale, det vil her sige ikke-udenlandske 
eller ikke-oversatte Skribenter, i deres Sprogform ere stærkt paavirkede 
af fremmede Vendinger, da levere visse meget skrivende, yngre Forfattere 
Exempler i Overflød. 

Mod denne Ulempe vilde der kunne sættes en Dæmning, hvis vore 
mest læste Forfattere i deres Stil og Fremstillingsmaade vare særlig ud- 
præget nationale; men det er saa langt fra at være Tilfældet, -at de 
tværtimod snarere have faaet den Opgave at bringe os i et livligere 
Samkvem med de almindelige evropæiske Strømninger; selv om deres 
egen Smag og sproglige Sans bevarer dem for at skrive udansk, er 
dette ikke nok til at modarbejde Indflydelsen af de utallige Udtryk og 
Vendinger, som gjennem de skjødesløst gjorte Oversættelser true med 
at plumre Modersmaalet. Det maa blive det dannede Publikums egen 
Sag at passe paa; det er derfor til det, jeg tillader mig at henvende 
følgende Bemærkninger, som Mangfoldige naturligvis selv ofte have 
gjort, men som det ikke kan skade en Gang at fremkomme med offenlig. 

Hvad nu først de enkelte fremmede Ord angaar, som næsten alle 
danske Forfattere lige fra Holbergs Tid have brugt og daglig bruge, 
da skal jeg herom fatte mig meget kort. De ere en Nødvendighed paa 
ethvert Punkt, hvor ikke Sproget selv har skabt et Udtryk, der helt 
udtemmer det Begreb, det skal rumme, og de maa være tilladte, saa 
længe ikke en genial Forfatter ved et lykkeligt Træf gjør dem over- 
fledige. Men de ere meningsløse paa alle andre Punkterog de ere i 
en Oversættelse ofte næsten latterlige. Om man ikke tidt hellere 
maatte lade sig nøje med den omtrentlige Gjengivelse paa Dansk end 
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beholde det udenlandske Ord, navnlig naar man skriver for Menig- 
mand, faar staa hen; om man hellere skal bruge Ord som Prestige, 
Resignation, Genre end de nogenlunde tilsvarende danske Udtryk: 
Trylleglans, Hengivelse i sin Skjæbne eller Selvfornægtelse, Art eller 
Slags, kan vel ikke rent absolut afgjøres. Men hvorfor skulde man ikke 
i Stedet for Sa/on bruge: den aarlige Udstilling, naar Ordet forekommer 
i denne Betydning, Selskabsværelse, naar det er det, der menes, og 
Dagligstue paa de Steder, hvor der netop tales om en saadan — det 
klinger saa hjemligt! Hvad skulde være i Vejen for at kalde de 
dramatiske Kunstneres Ferierejser for Rundrejser i Stedet for det i 
Aviserne almindelig brugte: Zowrnée, og hvem vilde ikke langt bedre 
forstaa, hvad der menes med en enig Optræden eller fælles Samvirken 
mellem Stormagterne, end det hyppig forekommende: den evropæiske 
Koncert, der næsten klinger parodisk? Naar det er en Oversætters 
første Pligt at oversætte, det vil sige gjengive det Fremmede paa 
Modersmaalet, saa synes Vendinger som: at etablere en Kommunikation, 
provokere en Deklaration, debitere sin Rolle med en verve, der frem- 
kalder animeret Applaus, at høre til de literære Uanstændigheder. 

Mange ere tilbøjelige til, dog med en vis Begrænsning, at beholde 
saadanne udenlandske Vanskabninger for at give Fremstillingen en vis 
Kolorit+). Der skal, siger man, være noget »Distingveret« ved disse 
franske Ord, de pynte som en Kammerherretitel eller som en Orden 
paa en sort Kjole. Maaske. Men er ikke mandig Djærvhed et højere 
og mere sædeligt Ideal end selskabelig Finhed; er ikke en bestemt 
udpræget Personlighed en bedre Adkomst end en paaklistret Titel, er 
ikke en frisk Rosenknop skjønnere i sin Naturlighed, selv i et Knaphul, 
end en mere eller mindre fortjent Orden? Alle de store Literaturperioder 
have skabt eller brugt de energiske Udtryk, alle de fremragende For- 
fattere af en hvilken som helst Nationalitet have netop havt sproglig 
Betydning ved at bruge træffende Ord og nævne Tingen ved sit rette 
Navn — først naar Literaturen kom i Forfald, blev Forfinelsen den 
Afgud, den dannede Del af Samfundet tilbad. Og, for at blive ved 
Oversættelserne, er ikke Opgaven at være saa tro mod Originalen som 
muligt og hos den danske Læser vække netop den samme Forestilling, 
som Forfatteren har villet fremkalde hos sine Landsmænd? Er det da 
ikke utilladeligt at være forhnet der, hvor han blot er naturlig? Naar 
en fransk Forfatter omtaler xx chåteau, da mener han sædvanlig ikke 
vort Slot, men vort Herresæde; naar en Franskmand spørger. efter 
Madame, da mener han sin Kone eller Fruen i det Hus, han netop 
”er i, og naar hun siges at være dans Ze salon, saa vil det sige: inde 
i Dagligstuen. Oversætter man nu, som man- sædvanlig gjør, i Sa- 
longen, da kommer'man ind paa noget Forlorent, som Originalen ikke 
berettiger til, og der vækkes hos Læseren en uægte Forestilling, som 
om Franskmænd altid gik med Glacéhandsker, altid talte i halvdannet 
Selskabstone, og ikke i. deres hjemlige Forhold havde en til deres 
Sæder og Ønsker svarende Hyggelighed, ligesom vi hos. os. 

Jeg forbigaar med Vilje de mange ligefrem fejlagtige Oversættelser, 
som vor Literatur altid har været saa rig paa, og som komme af 
vedkommende Oversætters mangelfulde Kjendskab til det fremmede 
Sprog. De støde i Reglen ikke Læseren, naar de ikke ere "aldeles 
haandgribelige, de skade ikke Sprogets Renhed, men vel derimod den 
Forfatters Anseelse, hvem de tillægges, og de ville sagtens efterhaanden 
aftage, naar de forbedrede Ordbøger gjøre det mere muligt for Over- 
sætteren at skaffe sig paalidelig Besked. Naar der skrives: en Fætter 
havde stukket ham, fordi den, der oversætter, ikke véd, at cousin 
ogsaa betyder en Myg, saa mærker man Uraad og lér; naar der tales 
om fine Perler (skal være: -ægte Perler), er der ingen Ulykke i det; 
naar der i et Musikstykke omtales et Suk, fordi Oversætteren ikke véd, 
at soupir i den Sammenhæng betyder en Fjerdedels Pavse, bedaares 
Læseren af det poetiske Udtryk. 

Jeg skal heller ikke dvæle ved den almindelige Utilbøjelighed 
hos mange Oversættere til at sætte danske Læsere ret levende” ind i 
Situationen ved at bruge saadanne Ord, som de fra vore egne Forhold 
ere fortrolige med, og for Exempel i Stedet for Deputeret skrive: 
Folkethingsmand, for Senat: Landsthing, kalde; Raadsherre ved Kassa- 
tionsretten for Assessor ved Højesteret, Præsident: Formand eller 
Justitiarius, Vidne ved en Duel: Sekundant, Vidne ved Underskrivelsen af 
en Ægteskabskontrakt: Forlover ved et Bryllup, Fredsdommer : Forligs- 
kommissær 0.s.v, Der kan her være Noget, der taler for at beholde 
den fremmede Benævnelse, skjønt jeg for min Del vilde foretrække at 
bevare Illusionen i sproglig Henseende til det Yderste og saa vidt 
muligt skrive, som en dansk Forfatter vilde have skrevet, hvis han 
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omtalte sine egne Forhold, stolende paa, at det ejendommelig Frauske 
laa saa tydelig udtalt i selve den Aand, hvori der var digtet, at ethvert 
enkelt Ord, der pegede paa det Fremmede, kun vilde bryde Illusionen 
og paa en udvortes haandgribelig Maade minde Læseren om, at det 
kun var en Oversættelse, han havde for sig. 

Men der er Fejl, som ere værre end de hidtil omtalte lexikalske, 
de nemlig, der vedrøre den hele sproglige Behandling' med dens 
grammatiske Forhold, dens Fraseologi, dens Periodebygning, og det er 
paa dette Punkt, der synes mig at ligge en Fare for Modersmaalets 
Forvrøvling og Forfranskelse. Thi skjønt Hundreder af Oversættelser, 
om de ere foretagne nok saa plumpt og skjødesløst, ikke rokke en 
Tøddel af Holbergs, Heibergs, Poul Møllers, Blichers og de andre 
gode danske Forfatteres skjønne Sprog og nationale Stil, saa er det 
dog klart, at de Tusinder, som ikke læse én dansk Bog om Aaret, 
men mindst én Avis daglig og i denne ene Avis gjennempløje et 
»Udland«, der bestaar af hurtig foretagne Uddrag af franske Aviser, 
sluge en »Forføljetong«, der er jasket ned, fordi det gjaldt om at 
komme først, inden en Anden bemægtigede sig den franske Original, 
og nyde en »Fraklipningsføljetong«, der er en fabrikmæssig Over- 
sættelse af en eller anden fransk Rocambole-Roman, at disse Læsere, 
som, det nytter ikke at nægte det, .udgjøre Flerheden af dem, der ud- 
danne Aanden gjennem Literaturen, at de gjennem den stadige Paa- 
virkning af daarlig Stil og udansk Sprog lidt efter lidt miste den 
friske Sans for Modersmaalets oprindelige Ejendommelighed og derved 
let tillige det nationale Præg. Det maa derfor være mig tilladt at 
dvæle lidt nærmere ved de Oversættersynder, der angribe Sprogets 
Marv, og først med faa Ord præcisere den mest fremtrædende Mod- 
sætning mellem Fransk og Dansk. ' (Sluttes.) 


Dronning Katherines Forhør. 


Motivet til dette virkningsfulde Maleri af den meget ansete 
engelske Maler L. J. Pott er aabenbart taget fra Shakespeares 
Skuespil »Henrik VIII« (II, 4). En Skilsmisseproces er indledet mod 
Dronning Katherine af England paa hendes Ægtefælle Henrik "den 
Ottendes Foranstaltning. Henrik VIII har levet 20 Aar med sin 
Hustru, og hun har aldrig givet ham nogen Grund til Klage; men han 
har nu pludselig faaet Samvittighedsskrupler over sit Ægteskab med 
hende, da hun tidligere har været gift med hans afdøde Broder. Som 
god Katholik, som stiv Skolastiker, som en Mand, Paven har hædret 
med Navnet »Troens Forsvarer«, kan han umuligt vedblive at leve i 
et Forhold, som strænge Papister og kanoniske Jurister have stemplet 
som »Hor«, Men den virkelige Grund er, at Henrik har fattet den 
mest brændende Attraa for sin Dronnings skjønne Æresdame, Anna 
Boleyn. — Scenen er en af de mest gribende i Shakespeares Skuespil. 
Rørende minder den forurettede Dronning sin Husbond om, at hun 
i tyve Aar har været ham en tro, hengiven Hustru. »Altid føjelig mod 
Eders Vilje, altid i Frygt for at bringe Eder i Vrede. Mit Blik hang 
ved Eders Aasyn, og min Sorg og Glæde skiftede med dets. Naar 
har jeg staaet Eders Ønske imod og ikke gjort det til mit eget? Søgte 
jeg ikke Venskab med Eders Venner, selv om jeg mærkede, at de vare 
mine Fjender? Og hvem af mine Venner holdt jeg Venskab med, naar 
han havde vakt Eders Mishag?« Hun begjærer Processen udsat, indtil 
hun faar hentet Raad fra sin Hjemstavn Spanien. Men den smidige 
Wolsey, Slagtersønnen, der har svunget sig op til Kardinal og Kongens 
Yndling ved at gaa denne under Øjnene, raader hende til at opgive 
dette Forsæt, fordi det næppe vil føre til Noget. Da rejser Dronningen, 
der har knælet for Kongens Tronsæde, sig op og tiltaler med stolt 
Selyfølelse den snedige Præst, der paa Trællevis søger mod sit bedre 
Vidende at fremme sin Herres Lyster. »Min Hr. Kardinal, jeg taler 
til Jer.« Wolsey: »Og hvad befaler Eders Højhed?« Dronningen: 
»Jeg kunde næsten græde; men ved Tanken om at jeg er Dronning — 
eller længe har havt den Drøm — en Konges Datter er jeg i det 
Mindste — vil jeg forvandle mine Taarer til Ildfunker.« Wolsey: 
»Vær taalmodig.« Dronningen: »Ja, naar I bliver ydmyg. — Jeg 
har stærke Grunde til at tro, at I er min Fjende, og forkaster Eder 
derfor som min Dommer. Det er Eder, som har pustet til Ilden 
mellem Kongen og mig — gid Herrens Dug maa slukke den. — 
Derfor siger jeg atter, jeg vrager og forkaster Eder som Dommer; thi 
mit Hjærte siger mig, at I er min værste Fjende, og jeg tror ikke, at 
I er en Ven af Sandhed.« Kardinalen søger at værge sig, men Dron- 
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ningen afviser ham med Værdighed og forlader Retssalen, — — Dog, 
hvad hjalp det den ulykkelige Dronning Katherine, at hendes Optræden 
svarede til hendes Sags Retfærdighed? Dette kunde vel et Øjeblik 
vække et Slags æsthetisk Interesse hos en Konge, der pralede af sin 
Intelligens; men det næste Øjeblik var han atter i sine Luners og 
Drifters Vold. Dronning Katherine maatte forlade Hoffet øg tilbringe 
de faa sørgelige Aar, hun endnu havde tilbage, i et Kloster. Men det 
var, som med hende alle gøde Engle forlod Henrik VIII. Fra den 
Dag af udviklede hans Tyraninstinkter sig i en forfærdelig Grad, 
Voldelige Reformer af den engelske Kirke, forfængelig Lyst til at 
glimre som Theolog, blodig Forfølgelse af Anderledestænkende gaar 
paa den modbydeligste Maade Haand i Haand med den mest utæmmede 
Sanselighed og hævngjerrige Skinsyge. Denne Mand, man som 18aarig 
Yngling havde næret de skjønneste Førhaabninger om, endte med at 
z»gjøre hver af sine Ord til en Svøbe, og skrive med Bløde, Hans 
sidste Ord var en Befaling til Henrettelsen af en Stormand. Han tog 
den Dom med sig i Graven, at han havde været til Forbandelse for 


S. f. 


sit Land. 


Theater og Musik. 


Det kongelige Theater har aabnet sin Operasæson med nøgle 
Gjæsteforestillinger af Frøken Van Zandt. I Onsdags udførte hun 
Titelrollen i AZignon. Publikum syntes noget kjøligt, skjønt 
Sangerinden hverken havde forandret den Sangkunst eller det Spil, 
som ifjor indbragte hende saa rigeligt Bifald. Frøken Van Zandts 
Stemme er kold og klar; det Indsmigrende øg Hjærtevindende 
ligger ikke for hende, det Kokette kan blive sødligt, men man glæder 
sig over den rige Tone og den ægte Klang, som hver Node har. 
Frøken Nanna Rosenstand, der ingenlunde raadede over hendes 
Stemmemidler, var som Mignon langt mere af det fortrykte Barn og 
den hjælpeløse Stakkel, som Rollen fordrer. Man forbavses over, at 
et saa kraftigt Pigebarn, som Frøken Van Zandt fremstiller, ikke for 
længst er løbet fra Pisken. — Rollebesætningen var iøvrigt den gamle; 
Fru Litken indtog som sædvanlig Publikum med sine fortræffelige 
Roulader, og Hr. Simonsen tremulerede heller ikke mindre end før. 
Det gjorde en yderst pudsig Virkning, naar Dansk og Fransk skiftede 
med hinanden i Duetterne. Man havde en Fornemmelse, som om den 
danske Sanger oversatte de fremmede Gloser til Hjælp før Ikke-Sprog- 
kyndige. Operaens Text er jo iøvrigt meget poesiløs; det er næsten 
umuligt igjennem den at faa den fjærneste Mundsmag af de udødelige 
Goetheske Skikkelser, om hvilke den er skrevet. 

Det kgl. Theater har derimod i disse Dage opført en fortrinlig 
dansk Opera, nemlig Syvsoverdag. Vi vide vel, at Stykket benævnes 
Skuespil, men i Virkeligheden staar det med hele sit lyrisk-romantiske 
Indhold Operaen langt nærmere end Dramet. Det er ogsaa et Spørgs- 
maal, om Digteren ikke havde gjort rettere i at give sit Arbejde en 
bestemtere Form end den nuværende, hvor Vaudeville, Lystspil, Melo- 
drama og Ballet blandes ind imellem hinanden. Man gjensaa' imidlertid 
Stykket med Fornøjelse, thi det indeholder trods alle Svagheder glim- 
rende Enkeltheder fulde af Poesi, og overalt mærker man Forfatterens 
uovertræffelige Teknik. I dette Stykke bestaar Tekniken hovedsagelig 
i at lade Tilskuerne sluge det størst mulige Antal Usandsynligheder, 
uden at de mærke det og uden at deres Fornøjelse glipper et eneste 
Øjeblik. Man maa beundre den Gratie, hvormed Digteren har sammen- 
knyttet sine løse Scener til et dramatisk Hele. 

Stykkets Midtpunkt er den dejlige Volmersang, der vil blive 
staaende som en af Perlerne i dansk Poesi, selv naar det øvrige Stykke 
er forældet. Fru Oda Petersen, hvem Annas Rolle tjente til Debut, 
sang den Hartmannske Melodi særdeles stemningsfuldt og reciterede i 
første Akt Versene meget diskret. Medens der kun kan være én 
Mening om, at det kgl. Theater har handlet ret i at engagere baade 
hende og Hr. Zangenberg, kan der næppe endnu fældes nogen 
Dom over, i hvilken Udstrækning de nye Kræfter ville komme Theatret 
til Gode. Fru Oda Petersen var i Syvsoverdag sine Kolleger jævn- 
byrdig, men ingen af Stykkets Roller tillader virkeligt Spil, dertil er 
Karaktertegningen altfor svag og Diktionen altfor mat og traditionel. 
— Stykket var sat smukt i Scene, kun den første Fredensborgske 
Stuedekoration var altfor stilløs og tarvelig. 
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Billedværk. 


t nyt illustreret Værk, »Orzenten« af 
Armand v. Schweiger Lerchen- 
feld, paa Dansk ved Johannes Mag- 
nussen, er begyndt at udkomme paa 
Brødrene Salmonsens & Andr. Schous 
Forlag. Rejseskildringerne ville føre 
Læseren vide omkring, tildels i mindre 
kjendte og sjældnere befærdede Egne. 
Begyndelsen gjøres i Albanien, og 
Rejsen gaar dernæst over Grækenland, 
Macedonien, Stambul, Armenien, Kur- 
distan, Mesopotamien, Arabien, Syrien og Palæstina til 
Nildalen, Abessinien, Tripolis og Tunis. Værket, der vil 
udkomme i c. 26. Leveringer, er rigt udstyret med 
Illustrationer (henved 200) i Træsnit, saavel Helsides- 
Billeder som smagfulde Initialer og Vignetter, af 
hvilke »Ude og Hjemme« idag hidsætter et Par Prøver, 
Det første Hæfte bringer en Indledning, der er holdt 
i en temmelig svulmende Stil, men Begyndelsen til 
den derpaa følgende Skildring af Albaniens Natur og 
ejendommelige Folkeliv frembyder Adskilligt af Inter- 
esse. At dømme efter det Foreliggende tegner 
»Orienten« til at skulle indtage ,en berettiget Plads 
ved Siden af de allerede ikke faa illustrerede Rejse- 
værker, der i de senere Aar ere udkomne herhjemme, 
Allerede den dygtige Oversætters Navn borger herfor, 


»Tyve Haandtegninger« i Fototypi. Af denne smukke Samling 
er 3dje og 4de Hæfte udgaaet fra Vilh. Pachts Institut. Hæfterne 
indeholde 8 Blade efter Tegninger af C. Aagaard, Chr. Blache, 
Hans Friis, Frants Henningsen, V. Irminger, Anton 
Melbye, P. C. Skovgaard og Thorvaldsen. (Ernst Bojesen 
Hovedkommissionær.) 


Udgivet af Otto Borcbsenlus og Rk. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Palmyras Ruiner. 


Prøve af Billederne i ,0rientenf. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 
— I Miinchens Kunstforening har. den danske Landskabsmaler 
Andersen Lundbye for nylig udstillet et Par Billeder, der omtales 
med stor Anerkjendelse i »Kunstkronik«. »Hans »Dansk Landsby 
gjør en kostelig Virkning«, siges der, »med den dæmpede Belysning, 
der er ejendommelig for de nordiske Landskaber. I hans Arbejde 
over et »Motiv fra Starnbergersee« strejfer Blikket ud mellem unge 
Træer over den tilfrosne snedækte Sø, I Luften hviler som en Anelse 
om Foraaret; Sneen synger snart paa sit sidste Vers, og den Tid er 
ikke fjærn, da Græsset vil pippe frem hist og her.« | 
— Sommerudstillingen i Royal Academy i Londen synes 
at have været en Triumf for den engelske Kunst; i »Kunstkronik« giver 
den bekjendte Kritiker Jean-Paul Richter den det Vidnesbyrd, at dens 
mest fremragende Repræsentanter have tilegnet sig Pariserskolens 
væsenlige Fortrin, uden at deres kunstneriske Selvstændighed derved 
har lidt noget Afbræk, og at de i det Hele vælge og behandle deres 
Motiver paa en langt mere tilfredsstillende Maade end Tilfældet 
sædvanlig er i de franske Maleres Kreds. Blandt Udstillingens mærke- 
ligste Kunstværker nævnes en figurrig Komposition af E. Long, »Diana 
eller Kristus«; en ung, kristen Kvinde føres frem for Gudindens Alter 
i Efesos, omringet af en Skare,Dommere, Præster, Krigere og Almues- 
folk; en fornem Græker søger indtrængende at formaa hende til at 
ofre; med en let Haandbevægelse afviser hun Røgelsen, der rækkes 
hende; Ansigtet udtrykker en Forening af fast Beslutning og Bevidst- 
heden om den afgjørende Situation; med stor Klarhed er der gjort 
Rede for de Omgivendes forskjellige Stemning. Sir F. Leigton skildrer 
Elias, der opvækker Enkens Søn, og har endvidere udstillet en »Idyl«, 
to unge, fornemme Grækerinder, der under et Egetræ Jytte til en 
Hyrdes Fløjtespil; af Millais findes det med glimrende Realisme udførte 
legemstore Billede af en pjaltet Gadefejerske, samt fortræffelige Portræter, 
af Alma Tadema en især i koloristisk Henseende fortræffelig »Sapfo«. — 
Ved Siden af Royal Academy trives i London endnu en Snake de 
»prærafaelitisk« Skole, noget Lignende som de nu næsten Ugdede 
tyske Nazarenere; den skal have sine fleste Velyndere i de aristokratiske 
Kredse og taber selvfølgelig Aar for Aar mere af sin Indflydelse. (i 
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Indhold: »Ht Endeligt«. Skitse af Henrik Pontoppidan. Met 
Tegning af Thorvald NEDE En »Ved Harmoniorkestret SED z 
Tegning af H, Tegner. — »>Om Oversættelser fra DE SELE DÅ Se 
Eee ed billede efter Maler] af L Dre, <æneater 

Orhør«, Af S, f. Med Bi efter Maleri af La 5 > 

og Musik«, — 2 Billeder af »Orienten». — »Kunst og Kunstnere 
ude og hjemme«, = 


SB , Skandinavisk Malerludstilling" sInttes d. 23. Septbr. 
lagte Meddelelse til Indenbys Abonnenter.) 


(Se hos- 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


ODEN LIL CGRÆKENEAND 


AF »DON JUAN«S TREDJE SANG. 


Oversat af Holger Drachmann. 
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Hellas! i hundred Øers Tunger skaaret, == ; LD ”WN. Dog, ikke sandt, det hjælper altid noget, 
Stedet; hvor Sapphos Sjæl sin Glød naar Patrioten føler Skammens Skjær 
udsang, brænde paa Kinden, mens vi ligger kroget, 


Sværdet og Mejslen har din Kunst sig kaaret, SY ON li ” slaget i Lænker, spændt i Bolt og Fjær! 


Delos og Phøbos af dit Skjød udsprang: => Hvad er tilovers Andet for en 
trøst dig, om og din Glans er nu lidt AR Skjald? — 
svag, s Rødme for Landet — Taarer for 
dets Fald. 


Solen forgylder dig den Dag idag. 


KAAS 


Harpen, som Barden slog paa Scios Strande, 
Luthen fra Teos, stemt til Elskovs Lyst, 
længst deres Toner tav blandt dine Lande, 
Ekko de søger paa en fremmed Kyst; 
over de Gamles Verdensgrænser maa 
Vest for »Lyksaligheds-Øerne« de gaa. 


Marathons Slette, Bjærgene dig kroner — 
Marathon skuer over Havet vidt, 
dér har jeg, lullet ind ved Lyrens Toner, 
drømt, åt mit Grækenland var atter frit; 
thi med en Persers Gravhøj for min Fod 
ej jeg min egen Trællestand forstod. 


Højt sad en Konge, nys paa Kysten landet, 
Salamis saa' han fra sin Klippetop; 
Flaader han havde, Folkeslag bemanded 
Skibenes Skarer. Den Gang Sol stod op 
lod han dem tælle — men da Sol gik ned, 
hvor var de Tusinder, som for ham stred? 


Hvor er, o Fødeland, hvor er de henne? 
Hvor er du selv? Paa Havets øde Strand 
Ingen vil Heltens Drapa mere kjende — 
Helten, som sover selv dybt under Sand. 
Fornstore Barde, skal da Lyren din 
stemmes af en saa vissen Haand, som min? 


Ja, vi bør rødme ved de svundne Dage; 
vi har kun Graad, hvor Ætten havde Blod. 
Fødelands Jord, giv atter os tilbage 
Resten af Spartas høje Heltemod! 
Giv af de trende Hundred os kun tre — 
saa skal et nyt Thermopylæ du se! 


Hvordan, I tier? "Tavshed hos jer Alle? 
tys! nej — jeg hører Dødens dumpe Sprog 

lyde, som fjærnt de stride Vande falde: 
»Se, vi skal komme, sprænge Kistens Laag, 
lad blot én Levende staa frem i Staal!« 

Men denne Ene mistet har sit Maal. 


Haabløst! — Stem op i blidere Akkorder; 
Samierdruen funkler klar og fin, 
Blodbadet passer sig for Tyrkens Horder, 
Blodet, vi tapper — det er Chiervin. 
Hør, hvor det klemter! det er vor Pokal; 
Stormklokken ringer ind vort Bakkanal. 


Se, I har Pyrrhusdansen end tilbage; 
hvor er den pyrrhiske Falanx, mit Folk? 
Blev af de to den bedste blot en Sage? 
er disse Spring jer hele Vredes Tolk? 
Staar I til Kadmus' Skrifttegn ej i Gjæld — 
tror I, han har bestemt dem for en Træl? 


Bort med den Snak! og Samier i vort Bæger! 
selv har Anakreon dens Magt erkjendt, 
han, som ved Guders 'Tungemaal os kvæger, 
han, som Polykrates for Skjald har tjent; 
ja, en Tyran han tjente — det er sandt — 
men hos sin Hersker Hellas' Aand han fandt. 


Var din Tyran, o Chersonnes, var ej han 
Frihedens Skjold (Miltiades han hed!)? 
Ære hver Hersker, naar den samme Vej han 
fandt til vor Frelse, for vor Hjemstavn stred; 
gjerne vi taaler en Despot, som kan 
smedde med Lænker sammen os vort Land. 


Fyld mig Pokalen, kryst mig Samos” Druer! 
Blandt Sulioter og paa Pargas Kyst 
endnu et Blik fra vore Ahner luer, 
end slaar et Hjærte bag et dorisk Bryst; 
muligt, at dér hin Kæmpesæd blev strøet, 
muligt blev dér en Heraklide født. 
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Stol ej paa Frankens Hjælp, hvad han saa hedder — 
Frankernes Konge kjøbslaar om sit Sværd; 
stol paa jer egne Vaaben og Geledder, 
,… Haabet om Sejer huser ene dér. 
Vælskland, i Pagt med Tyrkens hele Hær, 
bryder med Svig jert Skjold, saa bredt det er. 


Fyld 'mig Pokalen, kryst mig Samos' Druer! 
Se, vore Piger danser hist til Luth; 
ildfuldt det sorte Øje mod mig skuer, — 
Taarer jeg fælder for den fagre Glut: 
Jomfru, din Barm, som Længslen nu gjør trang, 
tænk, den skal amme Slaver op en Gang! 


Bring mig paa Suniums Marmorbrink til Sæde, 
dér, hvor kun Bølgen mumler paa sin Gang; 
dér vil mit Savn for Dybet jeg begræde, 
dér vil jeg dø, som Svanen, under Sang. 
Aldrig et trælfødt Land min Hyldest faar — 
væk med jer Samier! Bægeret i Skaar! 


En Turteldues- Enkestand. 


Novellette af Alphonse Daudet. 


ang Tid mindedes Paris 
Prinsesse Soras Sorg, da 
hun mistede sin Mand. 
Bag denne sortbetrukne 
Dør, denne elegante Sorg 
med Vaabenmærker- 
ne og de broderede 
Navnetræk gav en 
Spanierindes Fortviv- 
lelse sig frit Luft med 
alle de hæftige Over- 
drivelser, der ere de 
Lande egne, som 
blive hedenske af lut- 
ter Iver for at være 
katholske, hvor man 
tilbeder blødende 


i Kristus'er og Madon- 
naer med Hjærtet gjennemboret af Glavind. Prinsessen af- 


klippede sit Haar, lukkede sig inde og modtog ikke Nogen. 
Med sine sorte Klæder, sit unge, ragede Hoved mindede 
hun om en Novice i det til et Kloster omskabte Palais. Hun 
tilbragte sine Dage lige overfor sin Mands Portræt og spiste 
ene i den store Sal, hvor der hver Aften ligesom fordum 
blev dækket til To. Prinsens Hat og Stok laa i Forværelset 
paa deres vante Plads, som om Husets Herre, der var rejst 
for stedse, lige nylig var kommen hjem. Og Minderne, 
der haardnakket klamrede sig fast til ydre Ting, gjorde 
den stakkels Kvindes Fortvivlelse mere levende, bragte 
Fraværelsens Tomhed til at forekomme hende endnu tungere. 

Fra hele denne Hvirvel af Visiter, Baller, Selskaber og 
Koncerter, hvor de havde mødt hinanden og elsket hin- 
anden, og som omkransede deres Lykke indenfor en elegant, 
koket Ramme, havde hun kun beholdt en eneste Veninde, 
Baronesse Ancelin, en feteret Salonsangerinde, der, takket 
være sin skjønne Stemme, vedblev at være Prinsessens 
intime Veninde. Denne dybe, utrøstelige og støjende Sorg 
irriteredes ved al Tale, men den fandt Behag i at høre 
Sang om sig. Det hjalp hende til at græde. 

Der gik to 
lige saa stræng. 
rebelsk efter at 


Kun voxede Haaret ud igjen, tæt og fint; 
leve bølgede og Smeg det frem. Sorgen 
i laredes og oplivedes derved og syntes nu kun 
Eg berve Fa Katie, Paa dette Tidspunkt var det, 
at Madame Ancelins Neveu traf Prinsessen hos sin Tante, 
blev lidenskabelig indtagen i hende og tænkte paa at gifte 
sig med hende. Ved det første Ord, han prøvede paa at 


Aar. Enkestanden var lige saa sorgfuld, 


(September 1881.) Ved N. J. B. 


sige herom, harmedes Enken. For hende levede Prinsen 
endnu, og dette Frieri forekom hende at være en For- 
nærmelse, en Opfordring til Utroskab. I nogen Tid modtog 
hun ikke sin Veninde. . Den unge Mand rejste, søgte” at 
glemme, kom. atter tilbage og viste saa megen Kjærlighed 
og Fortvivlelse, at Madame Ancelin følte Medlidenhed med 
ham og besluttede at besejre Prinsessens Skrupler. 

Hvorledes skulde man faa Bugt med denne besynder- 
lige Karakter, som aldrig ræsonnerede og kun levede i 
idelig Extase? Men saa faldt det Baronessen ind, at en 
saa exklusiv Lidenskab nødvendigvis maatte være skinsyg, 
og hun søgte derfor at forskaffe sig nogle af- Prinsens 
gamle Breve. Dette var ikke meget vanskeligt, da Hr. de 
Sora havde skrevet meget før sit Ægteskab og spredt sine 
aristokratiske Kragetæer rundt i en Mængde smaa Skrin, 
smaa aflaasede Skuffer, saa godt skjulte for hverandre, at 
enhver af dem kunde rose sig af ganske ene at besidde 
den fornemme Herres parfumerede Vaabenmærke. 

Væbnet med nogle Blade af en slig triviel Roman uden 
Datoangivelse, -tog Baronessen Mod til sig og trængte atter 
ind i dette Palais, der var ligesom den Dødes Grav, en stum, 
blomstersmykket Grav, hvor en levende Statue fældede . 
Taarer hele Dagen, og viste Enken Brevene. 

Sorg er for ringe et Ord her. Det var, som om Alt 
styrtede sammen. Stakkels lille Prinsesse! De lykkelige 
Aar, Enkestanden, Alt rullede ned og forsvandt i den 
samme Afgrund af Foragt og Vrede. Der blev intet Andet 
tilbage end et uendeligt Begjær efter at' hævne sig. Por- 
trætet blev banlyst fra hendes Værelse. Hun lod den 
anden Kouvert tage bort, denne forbeholdte tomme Plads, 
der forhindrede hende fra at være ene, og i det overfyldte 
Forværelse saas ikke længer Hatten og Stokken, som var 
bleven staaende dér saa længe. "Prinsesse Soras Palais 
aabnede sig for Fester og Baller. Som en lunefuld Himmel, 
der befrier sig for en altfor. lang Nat, vendte Prinsessen, 
hyllet i Graat og Lilla, Rosenrødt og Blaat, tilbage til sin 
første Glans. Og en Aften nede i sin lille Vinterhave 
sagde hun saa til sin Venindes Neveu, der, siden hun atter var 
traadt frem i Lyset, fulgte hende som en melankolsk Skygge: 

»Nu vil jeg være Deres Hustru, saa snart De selv vil.« 

Hun havde gjerne ønsket, at det havde været lige 
strax, dér, i Vinterhaven. 

Kort Tid efter vare de gifte og lykkelige. Hun med 
en Slags indædt Harme, han urolig, forbavset over denne 
pludselige Lidenskab, nydende sin Lykke uden altfor. meget 
at søge at analysere den. Deres Omgivelser talte meget 
om dette Ægteskab. Baronesse Ancelin, der levede i sine 
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Romancers Fraser, fandt da ogsaa i den Anledning et 
charmant Billede: 

»Har De sét Mage til den Prinsesse! Vi troede, at 
hun græd, og saa kurrede hun kun. Det var en Turtel- 
dues Enkestand.« 

Der gik et halvt Aar; de Nygifte opholdt sig paa 
Landet paa en Herregaard i Nærheden af Paris. Her 
besøgte Veninden dem. Ved at se deres Lykke udfolde 
sig saa rolig mellem de sirlige Græsplæner og tavse Bøge, 
faldt den elskværdige Baronesse, hvem man ikke- skulde 
beskylde for at have et videre skarpt Blik, og som stadig 
kun havde Øjnene aabne for det nærværende Minut, 
pludselig paa at sige: 

»Og saa er det dog mig, I skylder jeres Lykke; men 
nu fortryder jeg heller ikke min Usandhed.« 

Det før igjennem Prinsessen. 

»Din Usandhed, hvad mener du?« 

»Naa ja, bedste Veninde, nu kan jeg gjerne sige dig 
Alt. Den stakkels Prins var ikke saa sort, som jeg havde 
gjort ham til. De slemme Breve vare fem Aar gamle; du 


var ikke gift endnu den Gang.« 
»Og det har I gjort,« skreg Prinsessen og stirrede paa 
dem med et vildt Blik. 


Den døde, forglemte Ægtefælle, 
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hvis Navn hun ikke længer bar, havde taget hele sin Plads 
igjen. Manden saa' det godt paa den Bevægelse, hun 
gjorde for at fjærne sig fra ham. Uden Forklaring var Alt 
forbi mellem dem. Hun lukkede sig inde, og i en Døds- 
kamp, der varede otte Dage, hengav hun sig til alle de 
Samvittighedsnag, der pinte hende. Den ulykkelige Kvinde 
havde giftet sig igjen uden Kjærlighed for at hævne sig, 
og da Prinsens Brøde ikke havde existeret, følte hun sig 
brødefuld overfor ham, skamfuld for sig selv. 

Den stakkels forelskede Mand holdt sig tilbage, idet 
han godt vidste, at han ikke betød Noget for hende, og 
at den gamle Lidenskab, der saa levende var vendt tilbage, 
med det Samme havde dræbt den anden. Hun talte koldt 
til ham som til en Fremmed, forsikrede ham om sin Til- 
givelse, overbevist om, at han ikke var Medskyldig. I de 
sidste Øjeblikke, da Madame Ancelin græd ved hendes 
Seng, greben af Samvittighedsnag, uden ret at forstaa sin 
Brøde, bøjede Prinsessen sig hen imod den letsindige 
Sjæl, hvis Sommerfugleflugt var strøget hen over hendes 
saa strænge Livsbane, og sagde med en Stemme, der var 
altfor svag til at Klagen kunde ligne en Bebrejdelse: | 

»Du sér, jeg kurrer ikke . . . jeg dør.« 

Og det var sandt. 


Guldarmbaandet. 
Af' Gustavo Adolfo Becquer+). Oversat fra Spansk af Dr. S. Schandorph. 


edro Alfonso de 
i Orellana mødte en 
i Dag sin Elskede 
| Maria Antunez græ- 


»Hvorfor 
| græder. du?« 

Hun tørrede sine 
Øjne, saa' fast paa 
ham, drog et Suk 
| og gav sig til at 
græde igjen. Saa 
gik Pedro nær hen til Maria, 
tog hendes Haand, støttede 
Albuen paa den mauriske Ba- 
lustrade, hvorfra den Skjønne 
betragtede Strømmens Løb i 
Tajo, og spurgte atter: »Hvor- 
for græder du?« 

Tajo snoede sig sukkende 
ved Foden af Altanen mellem 
de Klipper, paa hvilke den 
stolte Stad Toledo hviler. 
Solen gik ned bag de nær- 
liggende Bjærge, Aftentaagen bølgede som et blaat Flor, 
kun Vandets ensformige Susen afbrød den dybe Stilhed. 


== 
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”) Gustavo Adolfo Becquer (1836—70), hvis Minde holdes højt i Ære af det 
unge Spanien, var Søn af en Maler, er født i Sevilla, blev tidlig forældreløs, 
afslog en Slægtnings Tilbud om at blive uddannet til Handelsmand, og drog 
som pur ung til Madrid, fuld af Tro paa en rig literær Fremtid. Han hen- 
levede et Par Aar i yderlig Fattigdom, Sygelighed slog sig til; med Nød 
fristede han Livet ved Arbejde for Aviser, fik saa en lille Bestilling i Domæne- 
bestyrelsen, men studerede Shakespeare og tegnede i Kontortiden i Stedet for 
at gjøre Kopistarbejde; han fik snart sin Afsked og var atter ude i det literære 
Zigeunerliv.. I Modsætning til de fleste spanske Poeter havde han aldeles ikke 
Interesse for Politik; hele hans Naturel minder mere om de senere tyske 
Romantikeres end om en Spætere fra Midten af" vort Aarhundrede. Hans 
Sværmeri var den spanske Middelalder; naar han paa nogen Maade kunde 
skaffe Midler dertil, gjennemstrejfede han sammen med sin Broder, en talent- 
fuld Maler, Byer, hvor der fandtes saracenske eller gothiske Monumenter, 
eller Egne, der laa fjærnest fra den moderne Kulturs Strøm, og overalt optog 
han Blyantsskitser eller optegnede Sagn og Legender, der knyttede sig til 
Lokaliteterne. Ved denne Opgaaen i Fortiden hører han til den ældre literære 
Skole, men ved sin rige Staffage, ved sin maleriske Sans og sine naturtro 
Beskrivelser grænser han op til en mere moderne Retning. Han er Kunst- 
enthousiast og interesserer sig kun for Katholicismens Æsthetik, ikke for dens 
Dogmatik. Sensibel og svagelig, som han altid var, blev han saa fortvivlet, 
da hans Broder døde af en Betændelsesfeber, at han fik Lungesvindsot, og 
fulgtes [RnGEr i Løbet af EK ER: 2 hans faa Arbejder ere Legende" 

llingerne de anseteste. er følger en Prøve paa et almenevropæi É 
mantisk Stof, kun originalt i Behandlingen. > Bee KS 


Maria udbrød: »Spørg mig ikke, hvorfor jeg græder, 


” det kan ikke nytte, at du spørger, for hverken kan jeg sige 


dig imod eller du forstaa mig. Der er Længsler, som dølge 
sig i Kvinders Sjæle, som kun røbe sig ved et Suk, der er 
vanvittige Indfald, som gjennemfare vor Fantasi, uden at 
Læben vover at forme dem, ubegribelige Ytringer af vor 
hemmelighedsfulde Natur, som en Mand ikke en Gang kan 
gjøre sig en Forestillingg om. Jeg beder dig, spørg mig 
ikke om Grunden til min Sorg; hvis jeg sagde dig den, 
vilde du maaske bryde ud i en høj Latter.« 

Næppe havde hun udtalt, før hun atter sænkede sin 
Pande, og han atter gjentog sine Spørgsmaal. Endelig 
brød den Skjønne sin haardnakkede Tavshed og sagde til 
sin Elsker med en dæmpet og afbrudt Stemme: 

»Du vil vide det, det er en Galskab, som du vil le 
ad, men det kan være det Samme; jeg skal sige dig det, 
siden du endelig vil. I Gaar var jeg i Domkirken. Det 
var den hellige Jomfrus Fest. Hendes Billede var stillet 
op paa Højaltret paa en Skammel af Guld og skinnede som 
glødende Kul, Orgeltonerne dirrede gjennem Kirkens Gange, 
Ekko svarede Ekko, og i Koret stemmede Præsterne i 
»Salve Regina«. Jeg laa og bad, helt optaget af fromme 
Tanker, da jeg uvilkaarlig løftede Hovedet, og mit Syn 
rettede sig mod Alteret. Jeg véd ikke, hvorfor mine Øjne 
lige strax fæstede sig paa Billedet, nej egenlig ikke paa 
det, men raa en Ting, som jeg hidtil ikke havde set, en 
Ting, som lokkede hele min Opmærksomhed hen paa sig, 
uden at jeg kan forklare mig det. Le nu ikke. Denne 
Ting var det Guldarmbaand, som Guds Moder har om den 
Arm, som hun holder sin guddommelige Søn med. Jeg 
slog Øjet ned og gav mig igjen til at bede. Men jeg 
kunde ikke. Mine Øjne vendte sig uvilkaarlig mod det 
samme Punkt. Alterlysene, som spejlede sig i dets Dia- 
manters tusinde Smaaflader, mangfoldiggjordes paa en for- 
underlig Maade, Millioner af røde, blaa, grønne og gule 
Lysgnister drejede sig rundt om Stenene som en Hvirvel 
af Ildatomer, som en svimlende Runddans af hine Flam- 
mernes Aander, som trylle ved deres Glans og utrolige Uro. 

Jeg for ud af Kirken, kom hjem, men med det Billede 
fastgroet i Sjælen. Jeg lagde mig for at sove; jeg kunde 
ikke. Natten gik; bestandig var jeg besat af samme Tanke. 
Hen ad Morgenstunden faldt mine Øjenlaage til, og du 
kan tænke dig, endog i Drømme saa' jeg en Kvinde drage 
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forbi, forsvinde og komme igjen, en mørk, dejlig Kvinde, 
som løftede Guldsmykket med Ædelstenene paa; ja det 
var en Kvinde, det var ikke den hellige Jomfru, som jeg 
tilbeder, og som jeg ydmyger mig for, det var en Kvinde 
af min egen Slags, som saa' paa mig og lo haanlig. Jeg 
syntes, at hun sagde: »Kan du se det?« og saa viste hun 
mig Smykket. Hvor det funkler! Det ser ud som en 
Krans af Stjerner, der havde revet sig løs fra Himlen en 
Sommernat. Kan du se det? Men det er ikke dit, og 
det vil aldrig, aldrig blive dit. Du faar maaske nogle andre, 
der ere bedre, kostbarere, men dette her, som funkler paa 
en saa be- 
tagende, saa 
fortryllende 
Maade . … 
aldrig. . , al- 
drig! — Jeg 
vaagnede, 

men med 
den samme 
Tanke som 
den foregaa- 
ende Dag, 
slaaet fast i 
mig som en 


Pedro kastede et vildt Blik ned paa Strømmen neden- 
"under, Strømmen, der gik og gik uden ac standse, forbi 
hans forvildede Øjne, idet den brød sig ved Balkonens 
Fod mellem de Klipper, der bære Kejserstaden Toledo. 


I. 


Domkirken i Toledo! Forestil Eder en Skov af kæmpe- 
mæssige Granitpalmer, som ved at slynge som Grene i 
hinanden danne en kolossal og prægtig Hvælving, under 
hvis Ly en hel Verden af digtede eller virkelige Væsener 
lever det Liv, som Geniet har laant dem. 


Forestil 
Eder et ube- 
gribeligtKa- 
os afSkygge 
og Lys, i 

hvilke 
Farvestraa- 
lerne fra de 
spidsbuede 

Vinduer 
blandes og 

sammen- 
væves med 


Dæmringen 
glødende, i Skibene, 
djævelsk hvor Lam- 

Nagle, som pernes 
jeg ikke kan Glans kæm- 
rokke; Sa- per med 
tan har Mørket i 
hexet den i Højkoret og 
mig... Men taber sig 
du tier og deri. 
rynker Pan- Forestil 
den! Lérdu Eder enVer- 
ikke ad min den af Sten, 
Galskab?« uendelig 
Pedro knu- som vor Re- 
gede kramp- ligions 
agtig sit Aand, dun- 
Kaarde- kelsom dens 
greb, løftede Traditioner, 
Hovedet, gaadefuld 
som han som = dens 
havde bøjet, Parabler, og 
og sagde endda ville 
med dæm- I ikke have 
pet Stemme: en fjærn Fo- 
»Hvad er restilling om 
det for en dette evige 
hellig Jom- Mindesmær- 
fru, der har ke om vore 
det Kleno- Forfædres 
die?« Tro og Be- 
»Den i gejstring, 
Sakrariet,« over hvilket 
hviskede > FEB: Aarhundre- 
Maria. En vanskelig Brevskrivning. derne have 
»I Dom- Efter Maleri af H. Nordenberg. kappedes 
kirkens -Sa- om at ud- 


krarium!« udbrød den unge Mand forfærdet, oget Øjeblik malede 
en Rædsel over hans egen Tanke sig paa hans Ansigt. 
»Hvorfor er det ikke en anden hellig Jomfru, der ejer 
det?« vedblev han med energisk og lidenskabelig Stemme; 
»hvorfor har Ærkebispen det ikke paa sin Mitra, Kongen 
paa sin Krone eller Djævlen mellem sine Kløer? Jeg skulde 
da rive det løs til dig, om det end skulde koste mig Liv 
og Salighed. Men den hellige Jomfru i Sakrariet| Vor 
Stads hellige Patronesse! Jeg - - - jeg, som er født her i 
< 
Toledo er hviskede Maria med næsten uhørlig Røst, 
»aldrig!« Og hun brød atter ud i Graad. 


øse deres Troslivs 
Skatte. 


I dens Skjød bor Tavshed, Majestæt, Mysterismens 
Poesi og en hellig Rædsel, som viser verdslige Tanker og 
Jordens smaa Lidenskaber bort fra dens Tærskel. 

Den legemlige Trangbrystethed hindres ved Indaanding 
af den rene Bjærgluft; Gudsfornægtelsen maa helbredes ved 
Indaandingen af denne Troens Atmosfære. 

Men hvor stor, hvor imponerende end Domkirken frem- 
byder sig for Ens Øjne, paa hvilken som helst Tid man 
trænger ind i dens hemmelighedsfulde og fredlyste Indre, 


og deres kunstneriske Inspirations | 


frembringer den dog aldrig et saa dybt Indtryk som paa 
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de Dage, den udfolder sin religiøse Pragts hele Festapparat, 
naar dens Tabernakler”) bedækkes med Guld og Ædelstene, 
dens "Trappetrin med Tæpper og dens Piller med farvede 
Tøjer. 

Naar da dens tusinde Sølvlamper ere tændte og sprede 
en Strøm af Lys, naar en Sky af Røgelse bæres flagrende 
gjennem Luften, naar Sangstemmerne fra Koret, Orglernes 
Sammenspil og Taarnets Klokke faar Bygningen til at dirre 
fra dens dy- 
besteGrund- 
stene til de 
højeste Spir, 
som krone 
den, da for- 
staas og fø- 
les den Guds 
rædselsfulde 

Majestæt, 
som lever i 
den, besjæ- 
ler den med 
sin  Aande 

og fylder 
den med et 
Gjenskin af 
sin Almagts 
Glans. 

Samme 
Dag, som 
den Scene, 
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Hvad var der foregaaet mellem de to Elskende, siden 
at han tilsidst vilde driste sig til at iværksætte Noget, 
hvorom den blotte Tanke havde faaet hans Hovedhaar til 
at rejse sig? Det fik aldrig Nogen at vide, Men nu var 


han der for at bringe sit frække Forehavende til Ende, 
Hans Tanke satte Mærke i hans urolige Blik, i hans skjæl- 
vende Knæ, i Sveden, som i store Draaber randt ned ad 
hans Pande. 


Domkir- 
ken var øde, 
fuldstændig 
tom, og laa 
nedsænket i 
dyb Tavs- 
hed. Allige- 
vel opfatte- 
de han af 
og til nogle 
forvirrede 
Lyd: nu en 
Knirken af 
Træ, nu en 
Hvislen af 
Vinden, el- 
ler maaske 
et Gøglespil 
af  Fanta- 
sien, som i 
sin Ophid- 
selse hører, 
sér og føler, 


vi skulle 
fortælle, hvad der ik- 
fandt Sted, keertil, men 
fejredes i vist er det, 
Toledos at der lød, 
Domkirke snart nær, 
Slutningen snart fjærnt, 
af den hel- snart  bag- 
lige Jomfrus ved, snart 
Oktava. ved Siden af 
Den from- ham, lige- 
me Højtid som en sam- 
havde dra- menpresset 
geten umaa- Hulken, som 
delig Mæng- Lyd af slæ- 
de Troende bende Lær- 
til sig, men red, eller af 
allerede hav- Skridt, som 
de Mæng- uophørlig 
den spredt nærmede og 
sig i alle fjærnedesig. 
Retninger, Pedro 
allerede gjorde en 
brændte Ka- Anstrengel- 
pellernes og se for at fort- 
Højalterets sættesinVej, 
Lys mere han naaede 
dæmpet, til  Gitteret 
Kirkens og steg op 
kæmpemæs- ad det første 
sige Døre - Øg Trin til Ho- 
havde hvi- Landli ggere. vedkoret. 
net paa de- Tegning af H. Tegner. Bag dette 
res Hængs- Kor ligge 


ler for at lukke sig bag den sidste Toledaner, da en Mand 
i største Hemmelighedsfuldhed listede sig frem imellem 
Skyggerne imod Korgitret. Han var saa bleg som Statuen 
paa det Gravminde, mod hvilket han et Øjeblik havde lænet 
sig for at faa Magt med sin Sindsbevægelse. I Korsgangen 
FnGE hans Træk skjelnes ved Lampeskjæret. Det var 
edro. 


F) De af Søjler baarne Baldakiner over Alteret (Konfessionen), hvor Messe- 
offeret bringes. 


Kongegravene, hvis Stenbilleder med Haanden paa Sværd- 
hæftet synes at vaage Nat og Dag over Helligdommen, i 
hvis Skygge de alle hvile i al Evighed. 

” »Frem,« sagde han med sagte Stemme; han vilde gaa, 
men mægtede det ikke. Det var, som hans Fødder vare 
naglede fast til Stengulvet. Han slog Øjnene ned, og 
hans Haar rejste sig af Rædsel. Kapellets Gulv bestod af 
brede og mørke Gravstene. Et Øjeblik forekom det ham, 
som en kold Knokkelhaand tvang ham ned paa dette Sted 
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med en uovervindelig Styrke. De døende Lamper, som 
glimtede langt tilbage i Kirkeskibene som Stjærner, der 
tabe sig mellem Skyerne, dirrede for hans Øjne, Gravenes 
Statuer og Alterets Billeder dirrede, hele Kirken dirrede 
med sine Granitarkader og sine Kvaderstens-Piller. 

»Frem!« raabte Pedro atter ude af sig selv, nærmede 
sig Alteret, klavrede op ad det og naaede til Billedets Fod- 
stykke. Alt omkring det iklædte sig fantastiske og forfærdelige 
Skikkelser; Alt var Skumring eller tvivlsomt Lys, endnu 
mere forfærdende end Mørket. Kun Himmeldronningen, 
der svagt oplystes af en gylden Lampe, syntes at smile 
rolig, fuld af Godhed og Renhed midt imellem alt det 
Grufulde. Om end dette stumme og ubevægelige Smil be- 
roligede ham et Øjeblik, endte det med at indgyde ham 
Rædsel, en langt dybere Rædsel, end han hidtil havde følt. 

Han fik atter Magten over sig selv, trykkede Øjnene 
til for ikke at se Billedet, udstrakte Armen med en kramp- 
agtig Bevægelse og rev Armbaandet, en from Gave af en 
hellig Ærkebiskop, af Haanden paa det; dette Armbaand, 
der var en hel Formue. - 

Nu var Byttet i hans Magt, hans sammenknugede 
Fingre trykkede det med en overnaturlig Styrke; nu stod 
der kun tilbage at fly med det; men det var nødvendigt at 
aabne Øjnene, hvis han vilde fly, og Pedro ræddedes ved 
Tanken om at se, at se Billedet, Kongerne paa Gravene, 
Dæmonerne paa Pillegesimserne, Dragerne paa Kapitælerne, 
Striberne af Mørke og Straalerne af Lys, der, lig hvide og 
kæmpemæssige Drømmesyner, langsomt bevægede sig i 
Skibenes Baggrund, hvor forfærdende og forunderlige Lyd 
rørte sig. 

Endelig aabnede han Øjnene, saa' sig om, og et 
hvinende Skrig for ud gjennem hans Læber. 

Kirken var fuld af Statuer, som, klædte i lange og før 
uséte Kaaber, vare stegne ned fra deres Nicher og fyldte 
hele Kirkens Kreds og betragtede ham med deres tomme 
Øjenhuler. 

Helgener, Nonner, Engle, Dæmoner, Krigere, Damer, 
Pager, Eremiter og Bønder hvirvlede sig rundt og svandt 
.hen mellem hverandre i Skibene og paa Alteret. I Kongernes 
Nærværelse, knælende over deres Grave, neden for hans 
Fødder holdt de Marmorærkebisper, som han før havde 
sét, Messe, ubevægelige paa deres Dødningelejer, medens 
en Vrimmel af Kryb og Smaadyr af Granit, fantastiske, 
vanskabte, afskyelige Skabninger bugtede sig hen over Grav- 
stenene, kravlede om Pillerne, dukkede sig under Balda- 
kinerne, hang ned fra Hvælvingerne, og mylrede som Orme 
ud af et Kæmpelig. 

Han magtede ikke at holde sig oprejst længere. Hans 
Tindinger bankede med en forfærdelig -Voldsomhed, en Sky 
af Blod formørkede hans Øjne; han udstødte et nyt Skrig, 
et skærende Skrig, der ikke lød som et Menneskes, og faldt 
afmægtig om paa Altertrinet. 

Da Kirkebetjentene den næste Dag opdagede ham 
liggende ved Alterets Fod, holdt han endnu Guldarm- 
baandet mellem sine Hænder, og da han saa' dem nærme 
sig, raabte han med en hvinende Latter: »Det er hendes, 
det er hendes!« Han var vanvittig. 


Om Oversættelser fra Fransk. 


Et Indlæg for Modersmaalet. Af Carl Michelsen. 
(Sluttet.) 


I. 

En plastisk Form, skarpe Konturer, stor Tankeklarhed ere Egen- 
skaber, som det franske Sprog besidder i højere Grad end noget andet 
romansk Tungemaal; skjønt noget exklusivt i sin faste Bygning, er 
det dog rigt og mangfoldigt og i Stand til ved meget smaa og simple 
men undertiden næsten stereotype Midler at frembringe fine Afskyg- 
ninger i Tanken. Det ynder det Skarpe og Tilspidsede i Repliken og 
udtrykker sig gjerne epigrammatisk kort, gaar lige løs paa Hovedsagen, 
lader Omsvøbene fare og er i sin Orddannelse fortrinsvis analytisk; 
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det foretrækker i sin strængt logiske Bygning at lade Tankerne staa 
sideordnede og skyr Perioder med deres Overordnen og Underordnen 
af Sætningerne. Med Dansk forholder det sig lige modsat. Ligesom 
Tysk tilsteder det syntetiske Orddannelser, om end ikke ganske i 
samme Omfang, foretrækker i sin Sætningsbygning Perioden og har et 
af sine største Fortrin i dennes yndefulde Slyngning. Søren Kierke- 
gaard har træffende karakteriseret Møodersmaalets Ejendommelighed i 
Efterskriften til: Stadier paa Livets Vej, hvor det blandt Andet hedder, 
at det »har en yndig, en tækkelig, en livsalig Forkjærlighed for 
Mellemtanken og. Bibegrebet og Tillægsordet og Stemningens Smaa- 
snakken og Overgangens Nynnen og Bøjningens Inderlighed og den 
dulgte Velværens forborgne Frodighed.« Denne Hovedforskjel, der 
naturligvis staar i en dyb og inderlig Forbindelse med de to Folke- 
slags forskjellige Aand, kan man,navnlig se slaaende Beviser paa ved 
at sammenligne en fransk og en dansk Digters Behandling af samme 
Æmne, — man tænke for Exempel paa La Fontaines Ze pot au dart 
og H. C. Andersens: Konen med Æggene, eller paa den af G. 
Brandes i Studier over Chr. Winther anstillede Sammenligning 
mellem Victor Hugos Digt: Aprés Za bataille og Henrik Hertz' 
Romance: Den danske Soldat — og denne Hovedforskjel vilde en 
Del af vore Oversættere og Oversætterinder gjøre vel i at lægge sig 
paa Hjærte til Glæde for de danske Læsere og til Gavn for de over- 
satte franske Forfattere, hvis stilistiske Fortrin da vilde staa i et ganske 
andet Lys, end de nu ofte gjøre. 


Franskmændene have for Exempel stor Forkjærlighed for abstrakt 
almindelige Udtryk og bruge derfor ofte den samme Benævnelse om 
Forhold, der kunne samles under én og samme almindelige Synsmaade, 
hvor vi lægge Eftertryk paa Forskjellen og antyde det Fælles ved 
Smaaord. Derfor kan de franske Verber entrer, sortir betyde baade: 
gaa, kjøre, ride, sejle, flyve, komme 0. s. v., ind og ud, og ber 
naturligvis hver Gang gjengives ved netop det danske Udtryk, den 
givne Situation kræver, og ikke ved: træde ind, ud, som det hyppig 
sker, Franskmændene bruge Ordet c%ant baade om Mennesker, In- 
strumenter, Haner og Nattergale, Ordet. murmure baade om en Folke- 
masses Knurren, Vindens Susen, Bækkens Rislen, Bølgens Plasken 
0. S, V., medens somme af vore Oversættere tilsyneladende kun kjende 
Betydningerne Sang og Mumlen og i sorgløs Ligegyldighed for Sprogets 
Rigdom lade Haner .og Violiner synge og Vind og Blade og Bække 
mumle. Franskmændene bruge om en lavrbærkronet Helt det Udtryk: 
couvert de gloire, hvilket altid eller næsten altid i danske Oversættelser 
figurerer som: bedækket med Hæder. Franskmændene betegne en 
Mængde Nuancer lige fra: Goddag, Farvel til: hvad behager? eller; 
hvor tør De vove! eller: hvor kan De dog sige det? ved det blotte 
Ord: Monsieur (Madame, Mademoiselle) — i Oversættelser hedder det 
ganske tørt eflier Omstændighederne: Min Herre, min Frue, min Frøken, 


Alle de særegne Forhold, som vi Danske i Mangel af Bøjnings- 
endelser fortræffelig kunne udtrykke ved smaa Omskrivninger og Til” 
føjelser af Hjælpeverber, men som Franskmændene betegne ved en 
bestemt Form af Verbet, fremhæves ofte ikke tilstrækkelig, og alle de 
smaa forbindende Ord, som vort Sprog med saa stor Forkjærlighed 
anvender i det, Kierkegaard kalder »Overgangens Nynnen«, og som 
give Perioden en saa hyggelig og hjemlig Klang, bruges efter min 
Mening ogsaa lidt for sparsomt af de fleste Oversættere. Lyder det 
ikke mere dansk, naar man siger: han laa og sov, hun sad og syede, 
end naar der, med Udeladelse af »Stemningens Smaasnakken«, skrives 
blot: han sov, hun syede? Er det rigtigt at sige: jeg venter, at han 
kommer; jeg vil, at du siger, eller bør det ikke hedde: jeg venter, (at) 
han skal komme, jeg vil have, (at) du skal sige? Gjengives ikke de 
franske Ord; ZZ revenait de Paris rigtigere ved: han var paa Vejen 
hjem fra Paris, end ved: han kom tilbage fra Paris? Jo, sikkert; thi 
det Sidste hedder: ZZ revint de Paris, Og dog, skjønt alle' disse rent 
elementære Ting findes i enhver Skolegrammatik, overholdes de sjælden 
i de daglige Oversættelser, hvoraf Døgnliteraturen vrimler, og selv i 
de omhyggeligere Behandlinger af franske Texter er det ofte blot 
Ordene og ikke Tankerne, Sætningerne og ikke Stilen, der er gjengivet. 

Naturligvis kan man gaa til den Yderlighed at oversætte saa 
frit, at ikke Forfatterens men Ens egen Individualitet bliver bestemmende, 
og der kunde, maaske navnlig fra en noget ældre Periode, nævnes 
Smaglesheder, der kom af, at Oversætteren havde gjort kort Proces 
med sin Text; men langt hyppigere er det Tilfældet, at Oversætteren 
ikke faar Alting med, som rummes i Originalen, følger den for slavisk 
eller undlader at benytte Vendinger, som Modersmaalet ejer. Réver 
tout haut er ikke: drømme ganske højt, men: snakke i Søvne; ses 


' 
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bas étatent mal tirés kalde vi: hans Strømper hang i Aal; ses /abits 
Penveloppaient comme bon leur semblait betyder omtrent: hans Klæder 
hang og dinglede om ham, og en ordret Gjengivelse af disse og 
mangfoldige lignende Vendinger gjør Sproget mat og farveløst. At 
man, hvor Opgaven er at gjengive en livlig Samtale, beholder de 
korte, sideordnede Sætninger, hvori alle Franskmænd tale, er i sin 
Orden; men ved de mere objektive Skildringer gjøre de smaa enkelt- 
staaende Punktumer uden Bindeord et trættende og stakaandet Indtryk 
paa Læseren, og' en ubetydelig Sammentrækning af to Sætninger til en 
Periode, en uskadelig Anbringelse af et Og eller et Men, en simpel For- 
andring og Omstilling af Hoved- og Bisætning kan ofte være nok til 
at bringe Harmoni i Stilen. Endnu kunde nævnes den forskjellige 
Maade, hvorpaa de to Sprog svække et Begreb eller betegne dets Mod- 
sætning (jeg tænker paa saadanne Udtryk som; sans armes, sans 


ardent — vaabenløs, pengeløs; pen ordinaire — ualmindelig; anti- 
podtique — upoetisk); eller den afvigende Brug af Artiklen (Zes 
enfants — Børn; Le médecin malgré lui — Doktor imod sin Vilje). 


Fremdeles kunde man gjøre opmærksom paa den ejendommelige Til- 
føjelse, som god dansk Sprogbrug kræver i Udtryk som: 7472 z71solent, 
un septuagénatre, der bør oversættes ved en uforskammet En (eller 
Person eller Karl), en 7oaarig Olding; eller man kunde paapege de 
Afvigelser i Ordstillingen, hvis Overholdelse er saa nødvendig, at 
Enhver strax hører, at for Exempel en Sætning som: »Englænderne, 
forbavsede over den uventede Modstand, tænkte i første Øjeblik« er 
mere fransk end dansk, og at det bør hedde: »Forbavsede over den 
uventede Modstand tænkte Englænderne o. s. v.« 

Alle saadanne Smaating, af hvilke der kunde nævnes endnu mange 
flere%), hvis ikke dels Hensyn til Pladsen dels Respekt for Læserne 
forbød det, bør iagttages af en samvittighedsfuld og sin Opgave blot 
nogenlunde voxen Oversætter, og først i anden Række kommer den 
Fordring til Smag og den Behændighed i Omgang med Perioder, som 
man kræver af en god Oversætter. Naar jeg ikke har aftrykt længere 
Stykker af bestemte Oversættelser for at bevise mine Paastande, da er 
det, fordi jeg ikke saa meget har sat mig til Opgave at rette Stil hos 
eller slaa mig til Ridder paa enkelte Personer som at gjøre en Hen- 
stilling i Almindelighed til det. dannede Publikum og foreslaa det at 
kræve af enhver Oversætter, at han skal skrive Dansk. Om Ved- 
kommende tillige er særlig godt hjemme i det Sprog, hvorfra han 
oversætter, er dette naturligvis det heldigste; men jeg for min Part 
tror, at det første Hensyn er nær ved at være det vigtigste, og at der 
for Øjeblikket er Grund til at udtale dette. 


=) I Henhold til Kierkegaards Ytring om Sprogets Forkjærlighed for »Tillægs 
ordet« hedder altsaa f. E. un acle d'hércisme paa Dansk: en heltemodig Hand- 
ling og ikke: en Handling af Heltemod. 


Kristusbilledet. Studier over den typiske Kristusfremstillings Op- 
rindelse, Udvikling og Opløsning. Af Dr. L. Dietrichson, Professor 
ved det kgl. norske Universitet i Kristiania. (Kjøbenhavn.  Gylden- 
dalske Boghandels Forlag.) 

Det gaar i det skandinaviske Nordens Literatur saa sjældent paa, 
at et verdenshistorisk Æmne af stor videnskabelig Interesse bliver be- 
handlet i en fyldig og sammenhængende Fremstilling, at der er al 
Grund til at begynde Anmeldelsen af Dietrichsons "Bog med en oprigtig 
Paaskjønnelse af, at der her er Tale om Literatur i Ordets højeste 
Betydning. Forf. behandler sit specielle Æmne, skjønt ikke i en 
ganske ligelig Fremstilling, dog med betydelig Lærdom i alle .dens 
Partier. Han fører desuden Traaden fra den særlige historiske Under- 
søgelse ud i Filosofiens Uendelighed, idet han baade i religionsfilosofisk 
og æsthetisk Henseende angiver den Retning, som hans Forskning 
over Æmnet fører hen i. Bogen er endelig helt igjennem skrevet med 
Liv og forstaar af sig selv at vække og vedligeholde Interessen for 
Æmnet, hvilket er en saa meget behageligere Tilgift, som Æmnet jo i 
sig selv allerede er interessant nok. 

Derfor anbefaler Bogen sig selv. Særlig ville vi fremhæve, at 
den ved sin fyldige Fremstilling af alle Problemer angaaende Kristus- 
billedet (i alt Fald alle dem, der høre til dets ældre Historie) egner 
sig fortrinlig for dem, der forud ere fremmede for Æmnet, og som 
efter Læsningen af Dietrichsons Bog ville studere videre over det. De 
ville tilegne sig en Mængde positiv Kundskab i Sagen og faa Meget 
at tænke over i alle Retninger. Derimod ville vi finde det noget be- 
tænkeligt, om man vilde lade det bero blot ved Læsningen af denne 
Bog og tilegne sig dens Resultater som fastslaaede videnskabelige 
Sandheder, Dette tro vi kun, at man kan med Hensyn til de — natur- 
ligvis negative — Resultater af Forfatterens fortræffelige Kritik af Le- 
geuderne om Kristusbilledet, derimod ikke med Hensyn til hans 


FEE SEE er er SEER Se NE rer ESTER SEE FREE RSEUEEEEREN 


UDE OG HJEMME. . 515 


væsentlig nye, og ellers paa mange Maader sindrige og interessante 
Lære om Kristusbilledets Forhold til de antike Gude-Typer. s 

For at sige det rent ud tro vi, at Forfatteren her befinder sig 
paa et noget svigtende Grundlag for Undersøgelsen. Naar Spørgs- 
maalet i Videnskaben bliver om, hvorfor en eller anden Figur fra en 
vis given Tid er saaledes som den er, altsaa om dens fulde kunst- 
historiske Forklaring, kan man gaa to Veje. Dels kan man spørge 
om, hvilket Navn den bærer, hvilken Person den skal forestille, og 
saa sammenstille den med andre, tidligere og senere Billeder af 
samme Person: altsaa — hvor man bevæger sig paa det ideale Om- 
raade — betragte Udviklingen f. Ex, af Zevsbilledet, Dionysosbilledet, 
Kristusbilledet 0. s. v. Dels kan man føre Figuren tilbage til dens 
kunstneriske Kilde, den Kunstner, eller i videre Forstand den 
Skole, den Nationalitet og den Tidsalder, som har frembragt Billedet, 
idet man finder, at alle Billeder, der have fælles kunstnerisk Op- 
rindelse, hvilket Navn de end monne bære, og hvad de end skulle 
forestille, have Noget tilfælles, Det kommer nu an paa, hvad der i 
Virkeligheden har størst Betydning med Hensyn til at gjøre Figuren 
til det, som den er: den Forestilling, den skal udtrykke, eller dens 
kunstneriske Ophav, Det er en Sag, som vi ikke her kunne diskutere; 
men det maa være os tilladt at ytre den Mening, at Dietrichson i alt- 
for høj Grad har holdt sig til den okjektive Side af Sagen, at han 
altfor meget har betragtet Gudetyperne hver for sig som noget Fast, 
Afsluttet, tydelig Begrænset, at han altfor lidt spørger efter, hvorledes 
den almindelige Type for Menneskebilledet som Udtryk for Kunstnerens 
og hans Tidsalders Aandsretning til enhver given Tid saa' ud. Derfor 
mene vi ogsaa, at hans Resultater angaaende Kristustypens Forhold til 
Zevstypen, Apollotypen, Dionysostypen 0. s. v. i Virkeligheden blive 
meget usikre. Der er ikke gjort Rede før, hvor Meget der i hver 
enkelt af disse Gudefremstillinger staar inde af det almindelig menne- 
skelige Ideal, som til enhver Tid var fremherskende. 

Denne farlige Ensidighed i Betragtningen ligger til Grund for 
hele Bogens Methode, men kommer undertiden frem i meget haand- 
gribelige Exempler. At Michelangelos Kristusfigurer, særlig den paa 
Dommedag, have Noget at gjøre med Apollo, særlig med Apolio fra 
Belvedere, eller at Michelangelo skulde have »benyttet« denne Statues 
Hoved, forekommer os at være en altfor vovet Paastand; hvorimod 
"Slægtskabet, det meget nære Slægtskab mellem Michelangelos Kristus 
og alle hans øvrige Figurer staar for os med en Klarhed som en 
Kjendsgjerning, man umulig kan miskjende.. Om Forholdet mellem 
Thorvaldsens Kristus og den antike Zevs, særlig Phidias' i Olympia, 
kunde der vistnok sigés Meget; men det forekommer os, at det, som 
Forfatteren siger, bunder i, eller løber ud i en vis Mysticisme. En 
paaviselig Kjendsgjerning er det, at Thorvaldsen har benyttet Træk af 
et antikt Minerva-Billede til sin Kristus; men derfor bliver den ikke 
mere Minerva, end den bliver Zevs. Den frugtbare Betragtning af den 
gaar ud paa netop at betragte den som Thorvaldsens Kristus 2: 
det, som Kristusforestillingen var for Thorvaldsen og i videre Forstand 
for hans Tidsalder. 

Naar vi ikke indlade os yderligere paa Enkelthederne i denne 
visselig mærkelige Bog, beror det ikke alene paa den snævre Plads, 
som et Ugeblad frembyder, men ogsaa paa en Erkjendelse af, hvor 
meget Forfatteren i Kundskab om sit Æmnes Enkeltheder overgaar as, 
og vistnok enhver Anmelder i Norden. Dog endnu kun et Spørgs- 
maal: Er det rigtigt ganske at forbigaa et af den kristelige Kunsts 
ypperste og mærkeligste Billeder af Kristus paa Korset, nemlig 
Velazquez' i Galleriet i Madrid? Forfatterens Grund dertil er naturligvis 
den, at han, som ellers har rejst og sét saa meget, hændelsesvis ikke 
har faaet det at se; men i en Bog som hans skyldes der i hvert Fald 
en Notits om dets-Tiiværelse. reg = 
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I Onsdags afsløredes den af Prof. Stein udførte Statue af Niels 
Juel, som er rejst, paa en efter vore Forhold anselig Sokkel, paa den 
aabne Plads ved Niels Juelsgade. Vi ville i næste Nummer vise vore 
udenbys Læsere et Billede af Statuen og dens Omgivelser. 

— Paa >»Skandinavisk Kunstudstilling« findes af den unge, 
svenske Maler Hinrek Nordenberg, en Broderøsn af den i sit 
Fædreland saa højt ansete Genremaler Bengt Nordenberg, et større 
Figurbillede, hvoraf »Ude og Hjemme« idag bringer en Gjengivelse. 
Maleriet, der saavel i Goteborg som her har tiltrukket sig en Del 
Opmærksomhed, kaldes »En vanskelig Brevskrivning«. Den lille Skibs- 
dreng, som synes at være »kommen af Godtfolk«, agerer Privatsekretær 
for den helbefarne Matros, der har faaet ham med sig ned i Lukafet 
og nu med stor Ihærdighed kæmper for at gjøre ham klart, hvad det 
især er, han ønsker bragt paa Papiret. Billedet interesserer først og 
fremmest ved det elskværdige Lune, der er kommet frem i Redegjørelsen 
for de to Personers Forhold, dernæst ogsaa ved ret ejendommelig og 
heldig gjennemført Lysvirkning. Hr. Nordenberg er født 1857 og 
Elev af Carl Sohn i Diisseldorff. — Ogsaa Originalen til vort ene 
Tillægsbillede: Zachos Foraarsbillede, har været at se paa den nu 
sluttede, vellykkede Maleriudstilling, som dansk Kunsthandel havde 
arrangeret. 

— Den mythologiske Komposition, hvoraf »Ude og Hjemme« 
idag bringer en Gjengivelse, er den saakaldte Schønbornske Rubens, 
en af Berlinermuseets nyeste Erhvervelser og uden Tvivl af alle Samiingens 
mangfoldige Kunstværker det, der har fremkaldt den paa en Gang 
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vidtløftigste og mest lidenskabelige Diskussion. Som man maaske vil 
erindre, meddelte vi for nogen Tid siden, at Museet paa Avktionen 
over Grev Schenborns' Samling i Wien havde kjøbt et større Billede 
af Rubens, Neptun og Amphitrite, og betalt det med den smukke Sum 
200,000 Reichsmark; senere fulgte Efterretningen om, at Kjobet i 
Tysklands Kunstverden havde rejst en sand Storm; Malere og Kritikere 
havde delt sig i to Lejre, af hvilke den ene angreb Billedets Værd og 
Ægthed i de voldsomste Udtryk, medens det fra den anden Side 
hævdedes, at det ikke blot var en ægte Rubens, men endog et af 
Mesterens fortrinligste Hovedværker. Stridigheder af lignende Art høre 
nu ganske vist ikke til Sjældenhederne; den, der læser de udenlandske 
Kunstblade, vil saaledes jævnlig se, at en eller anden Galleridirektør 
bliver angrebet for Indkjeb af fejlagtig "døbte eller vurderede Arbejder. 
Noget hidtil 
Ukjendt er 
det derimod, 
at Meninger- 
ne staa saa 
skarfit imod 
hinanden og 
hævdes fra 
begge Sider 
af saa dyg- 
Talsmænd; 
som Tilfæl- 
det er her; 
det er denne 
Gang Tysk- 
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i Sagen, at det har indbragt ham en drøj Tilrettevisning fra Regeringen. 
De gjøre gjældende blandt Andet, at der i Billedet findes paafaldende 
Fortegninger, f. Ex. i Amphitrites Arm, og at Koloriten er kjøligere, 
Foredraget mindre bredt og energisk, end Tilfældet plejer at være hos 
Rubens. Hertil bemærke Forsvarerne, at Tegnefejl som de, der 
kunne paavises i det foreliggende Værk, ogsaa forekomme i andre af 
Mesterens egenhændige Arbejder; hvad Farve og Malemaade angaar, 
hævde de, at Billedet hører til en lille Række Kunstværker udførte 
kort efter Rubens' Hjemkomst fra Italien (omtr. 1609—1612), altsaa i 
en Tid, da han endnu ikke havde tilegnet sig den glødende Kolorit 
og den brede, virtuosmæssige Pensel, der nu i Almindelighed regnes 
blandt hans karakteristiske Kjendemærker. De indrømme, at »Neptun - 
og Amphitrite« er et i Rubens' Produktion temmelig ensomt staaende 
Arbejde,men 
paastaa dog, 
at en ganske 
tilsvarende 
Teknik fin- 
des bl. A. i 
»Den hellige 
Sebastian« i 
Berlin 

Efter hos- 

staaende 
Træsnit la- 
der det sig 
selvfølgelig 


ikke gjøre at 
lands bety- iannesTe no: 
… deligste gensom helst 
Kjendere,der Mening om, 
ere komne i hvem af de 
en saadan stridende 
Polemik, at Parter der 
den ikke er har Ret; vi 
langt fra at faa "af det 
udarte til In- kun at vide, 
jurier, og at Komposi- 
Dommene tionen er af 
bevæge sig overordenlig 
mellem Y der- kunstnerisk 
punkter som Værd og li- 
z»et af Ru- gesom  Ty- 
bens' mest perne ganske 
gjennem 1 Kubens' 
førte Kapi- Aand ogStil. 
talværkere Kompositio- 
og»Makværk nen forklarer 
fra det 18de sig selv med 
Aarhundre- al fornøden 
de Tydelighed ; 
Striden er det er Hav- 
vel endnu ik- guden, der- 
ke udkæm- favnes af sin 
pet, men Sej- unge Hustru; 
ren synes dog en Triton 
alt nu afgjort bringer hen- 
at hælde til de  Hayvdy- 
Billedets bets Skatte i 
Forsvareres Brudegave, 
Side, paa gf - en - Amorin 
hvilken der 2 SSD ———EE SEE ELEEE; knytter et 
staar Mænd hi 14 Perlebaand 
FOR S …… Efter Rubens" Maleri i Berlinermuseet: om " hendes 
rom — Neptun og Amphitrite Be 
de, Meyer og til Siderne 


Eisenmann. Om Kunstværkets Fortid véd man, at-det alt i|1744 befandt 
sig i den Schønbornske Samling og dér gjaldt for en Rubens; i 1790 blev 
det stukket i Kobber af Jacob Schmuzer, der netop havde Ry som Rubens- 
kjender, og af ham signeret med den store Flamlænders Navn; over Hypo- 
thesen om »det 18de Aarhundrede« kan man vel saaledes nok slaa en Streg. 
Billedets Angribere ere fornemmelig Malere, deriblandt Berlinerakademiets 
Direktør Anton von Werner, som har skrevet saa hidsigt og hensynsløst 


Indhold: »Oden til Grækenland+« af »>Don Juans« tredje Sang. 
Oversat af Holger Drachmann. Med Vignet. — »En Turteldues Enke- 
stand«. Novellette af Alphonse Daudet. Ved N. J. B. Med Vignet. — 
»Guldarmbaandet«. Fortælling af C. A. Becquer. Ved Dr. S. Schan- 
dorph. Med Vignet. — »En vanskelig Brevskrivning«. Efter Maleri af 
H, Nordenberg. — »Landl ere«. Tegning af H. Tegner. — »Om 
Oversættelser fra Fransk«. Indlæg for Modersmaalet. Af CarlMichel- 
Il. (Sluttet.) — L. Dietrichsons »Kristusbilledet«. Anmeldt af 
strs »Neptun og Amphitrite«. Efter Rubens Maleri. — »Kunst og 

unstnere ude og hjemme«. 


Øg Med dette Nummer følger til Abonnenterne 1s5de og 16de 
Blad af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum'': »Omvankende itallenske 
Musikanter paa Hornbæk Gade«. Tegning af Erik Henningsen, og 
»I Skoven ved Hellebæk. Foraar«. Efter Maleri af Chr. Zacho, 
tegnet af Kunstneren. 


Enkelte Nummere af »Ude og Hjemme« kunne faas å 
35 Øre pr. Exemplar. NB. Uden Følgebladene. . 


Udgivet af Otto Berchsenlus og F. Hendriksen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co, 


andre af Neptuns Undersaatter såmt forskjellige Dyr, Repræsentanter 
for de varme IHimmelstrøgs Naturliv; af dem og af Negerfiguren har 
man villet uddrage den Slutning, at den kvindelige Skikkelse ikke 
er Amphitrite, men at Billedet forestiller Neptuns Formæling med 
Libye. I Forgrunden skylle Bølgerne op mod Gudens Fødder; i Bag- 
grunden breder sig det aabne Hav. 

O 


Til Abonnenterne. pE 


Som en Følge af »Ude og Hjemme«s stadigt voxende Stof i 
Forbindelse med et fra mange Sider udtalt Ønske, vil Bladet fra ste 
Aargangs Begyndelse blive udvidet. Hvert Nummer vil herefter være 
12 Sider stort og, naar Lejligheden kræver det, endnu større, En saa 
betydelig Udvidelse nedvendiggjer, at Prisen forhøjes noget, og Abonne- 
mentsprisen pr. Kvartal er derfor fra .1ste Okt. 1881 3 Kr. 75 Øre 
overalt i Norden, hvad enten Abonnement tegnes i en Boglade eller 
paa et Postkontor. Den langt større Textplads, som denne Forandring 
stiller til Bladets Raadighed, vil sætte »Ude og Hjemme« i Stand til at 
byde Læserne større Afvexling i Indholdet og muliggjøre en Forøgelse 
saavel af Novellestoffet som af kultur-, kunst- og literærhistoriske Artikler, 
— 7 7 7 ————— 


Nyt Abonnement paa Ude og , Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader, Postkontorer og .Brevsamlings- 
steder, Prisen er overalt 3 Kr. 75 Øre Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Følgeblad til Ude og Hjemme” Nr. 208, 


Ude og Hjemmes Kunstneralbum Nr, 15. 


OMVANKENDE ITALIENSKE MUSIKANTER PAA HORNBÆK GADE, 


Tegning af Erik Henningsen. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co, 


Udgivet af F. Hendriksen. 


nUde og Hjemme" Xr., 208, 


Følgeblad til 
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Tegnet af Kunstneren. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Udgivet af ", Hendriksen. 
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Efter mange Haandtryk og hjærtelige 
»Giv mig Xanthe til Hustru, (Fader. 
kan ikke give Slip paa hinanden.«< — 


sagde: 
Terrassen og 
Farbroder og derpaa ogsaa den 
unge Messenier rødmende og | 
inderlig bedende ind i Øjnene. | 
»Børn, Børn!«  udraabte 
Protarch. »I gjør mine skjøn- 
neste Planer til Skamme. Jeg | 
havde udsét Agariste, den rige 
Mentors eneste Barn til dig, | 
du taabelige Dreng, og var | 
| 
| 
i 


allerede enig med den gamle 
Gnier. Nu, kjær og god er 
du jo, Xanthe, og jeg paastaar 
heller ikke, at jeg ikke glæder 
mig — men, mægtige Zevs! 
hvad vil nu min Broder Alki- 
phron og du, min Leonax, sige?« 

»Jegt« spurgte den unge 
Messenier smilende. »Jeg kom 
hid som lydig Søn, men jeg 
tilstaar, at jeg glæder mig 
over, hvad her er sket, thi nu 
| siger mine Forældre næppe for 
| anden Gang Nej, naar jeg 
|| beder dem om at give mig Ko- 


drus' Datter Ismene til Hustru.« 
2Og dér staar en Pige, der 
| synes hellere at ville høre saa 
| uhøflige Ord end Helena Paris' " 
| Smigrerier!« udraabte Phaons 
| Fader og kyssede først sin 
| tilkommende Datters Kinder og 
| derpaa sin Søns Pande. 
| »Men nu til Fader!« bad 
|| Xanthe. 
! »Et Øjeblik blot,< indvendte 
| Protarch, »at vi kan se efter 
| de Kasser, som kommer dér. 
| Pas godt paa Kisten, Folk, 
| med de fønikiske Perlemors- 
' skaller og Matroneklæderne!« 
| Allerede ved den første Vel- 
komsthilsen havde + Semestre 
| nærmet sig sin Yndlings Søn, 
; sagt ham, hvem hun var, 
| SD hans Faders Hilsen, 
| safran Haand og klappet 
| Hans Erklæring om, at han 
| ønskede en Anden end Xanthe 
til Hustru, beroligede hende 
| ikke lidet, og da hun nu hørte 
Protarch nævne Matroneklæder- 
ne og ikke blot én Klædning, 
straalede hendes Øjne aller 
glade, og idet hun saa” mod 
Jorden, spurgte hun: 
»Er der en blaa derimellem? 
Er sg holder særlig af Blaat.« 
&saa en blaa har i 
valgt,« svarede Bra. £ 0. 
i hvilket Øjemed, skal jeg for- 
klare jer deroppe, Nu vil vi 
op og hilse Paa min Broder, « 
Haand i Haand med sin 
Xanthe forud 


Velkomsthilsener to 
Vi er voxede op me 


d 


>»Nej, nej!« forsi 


Eg Phaon 5 


hinanden som Ve 
krede Xanthe, klynge 


ar Jeg da nu ogsaa 


dbenden med den vilde Vin derh 


de sig fast til sin Elsker og saa! 


gjort d É 
Tegebroders kk ek Phaon, førte Ynglingen hb? 


skjælvende Stemme udbrød: 


en Søn! 1 høje Olympierér 


in Brud ved Haanden, førte hende hen til sin Bk 


Og 
enne å 
først SN 


n 
? 


øre! 


KjE 
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n god, stærk, venlig Søn! Rejs mig op, min Dreng! 


Arme? 


Lad nu den Gamle 
CE dte han med et lykkeligt Smil ud i det Fri, hilste pa 


komme! 


Gjøgleren har lært mig at tage 


Hvor jeg føler mig rask! 


; i imod 
a sin statelige unge Brodersy 


. | 
| re] 


Mdtov ; 
: BH Stokholm. 


Als Tejser til 
Samle D 
ner, « 


Agrigent til min Datter,« sagde Semestre bestemt. 
age til Gode med det, du her ha 
"7 »Min Alkiphron har et Hjærtel« u 


r sparet sammen. 
draabte Husholdersken. 


Jeg har jo ogsaa med dig faaet to stærke Ben 


hende.« 


Historiemaleri af O. G- Hellqvist. 


mid 
nere == 


— »Rejs kun,« svarede den Syge hende venlig, »og gjør 
« — »Som min Fader«, tilføjede Leonax, >»forøger med 


Støttet til Phaons kraftige Skulder, 
øn saavel som paa sin Broder øg sagde: 


»Lad Phaon bo med Xanthe 


| i mit Hus, som jo dog snart 


vil blive hans eget, thi jeg er 
svag og behøver hans Hjælp.« 
»Gjerne, hjertelig gjerne,« 
udraabte Protarch, »saa meget 
| mere, som jeg — som jeg — 
|| nu, en Gang maa det jo dog 
ud, som jeg, taabelige Graa- 
i skjæeg —« 
| >Nu?« spurgte Lysander, og 
| Semestre lagde sin krummede 
Haand til Øret, for bedre at høre. 
»Jeg — ja se kun paa mig 
— jeg, Protarch, Dionysus' Søn, 
| kan ikke længer holde ud at 
være alene i Huset derovre med 
| den øordknappe Dreng og den 
gamle Jason, og derfor har jeg 
— det er maaske en Daarskab, 
men dog ikke nogen Forbry- 
| delse — og derfor har jeg i 
| Messene valgt migen ny Hustru.« 
>Protarch!« raabte den Syge 
og hævede forbavset sine Hæn- 
| der, men Phaon nikkede sam- 
| tykkende til sin Fader og vex- 
| lede et skjælmsk Blik med sin 
| Trolovede. 
| 


»Han har valgt min Moders 
yngre Søster,« sagde Messe- 
nieren Leonax. 

»Den yngre, ja, men ikke 
den yngste,« afbrød Protarch 
ham. >Om tre Dage fejrer I 


| jert Bryllup, Børn. Phaon slaar 


sin Bolig op her hos dig, Lys- 
ander, med sin Xanthe, og jeg 
i det gamle Hus derovre med 
min Praxilla. Strax efter eders 
Bryllup drager jeg med Leonax 
tilbage til Messene og henter 
mig min Brud.« 

»Vi har længe savnet en 
Husfrue, og jeg velsigner din 


kjække Beslutning!« udraabte 
Jason. 
»Ja, modig har du altid 


været!« sagde den Syge. 
>»Denne Gang dog ikke saa 
meget, som det kunde synes,« 
svarede  Protarch = smilende. 
»Praxilla er en værdig Enke, og 
til hende kjøbte jeg 1 Messene 
de Matroneklæder, som du 
spurgte om, Semestre.< 

»Til hende?« mumlede den 
Gamle. 

»Der er ogsaa en blaa 
imellem dem, som vil klæde 
hende, fordi hun har askeblondt 
Haar, ganske let blandet med 
graat. Men munter er hun og 
rask og dygtig som en ung Pige, 
og vil kunne staa Phaon og 
Xanthe bi i deres nye Hushold- 
ning med mer end ét godt Raad.« 


| 
| 
| 
! 
| 
f 
| 
| 
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Det var Goethes Ligevægt, han 
Lidenskabsløshed og ophøjede Egoisme, 


Studier indvundne Leve- 
visdom formaaede de ikke 
at lodde og forstode de ej. 

Interessantere end dis- 
se højkirkelige Gejstliges 
Ytringer om Goethe ere 
N. F. S. Grundtvigs langt 
mere barokke, men langt 
friskere Udtalelser. Det 
er alt berørt, at han i 1802 
første Gang hørte Goethes 
Navn af Steffens. Ti Aar 
senere udtaler han sig for 
første Gang om ham. 

I sin Verdenskrenike 
1812, i hvilken han efter 
sit Frafald fra Rationa- 
lismen som overbevist 
Tilhænger af den histo- 
riske Skole med Biblen i 
Haanden fordømte Tids- 
alderens Aand og priste 

Historien,. roser han 

Goethe, »det mest op- 
vakte Hoved, Tyskland i 
mere end to Aarhundreder 
har fostret«, fordi han 
som Forfatter af »Gotz« 
har oplivet Krøniken og 
forfærdetDværgeætten ved 
at fremføre dens Kæmpe- 
fædre for den. »Werther« 
og »Faust« sér han ude- 
lukkende fra Aabenba- 
Tingstroens . Synspunkt. 
Werther kalder han »et 
Gemyt med dybeLængsler, 
som med et Suk vender 
sig fra Troen«, i »Faust«, 
mener han, er Digteren 
bleven bange for sine egne 
Tanker, hvor Helten slut- 
ter sin Pagt med Djæve- 
len; i ethvert Tilfælde 
vende vi, der »mindes 
Slægtens Fald og Arve- 
synd«, os gysende bort. 
Goethes  Mesterværkers 
Runding er dyrekjøbt, de 
synes mere. skikkede til 
at inddysse Tidsalderen 
end til at vække den. 
I »Tasso« og »Egmont« 
viser Digteren, at man 
kommer galt afsted, naar 
man ej vil være klog efter 
Verdens Vis, og i »Wil- 
helm Meister« hvor her- 
ligt man kan leve, naar 
man forstaar at bruge 
Verden med Smag. 

I sin Udsigt over 
Vardenskreniken 1817 
har Grundtvig valgt sig et 
nyt historisk Standpunkt 
tilBedømmelsen afGoethe. 
Efter at have betegnet 
Sachser, Schwaber og 
Franker som de oprinde- 


s omfattende Verden 
der tiltrak Mænd 


sklogskab, det Besku 
som Mynster 0 


ende, over Partierne Staaende hos ham, 
g hans Lige. Dybden og Sandheden. af h 


hans 
ans ; Lidin bede staar SO ;ves at være langt dybere greben af Ossian end af Shaksp 
R Ser 0 n å 


tilk Udtrykket for den egentlige Tyskhed, for 
æ 


ERE 


»den højeste Forklaring, alle Stammerne i T 


€are, er en af de løse P 


ligste tyske Stammer og blandt .dem a 


oprindelig har været 


en Frankfurter 


fter Frankerne Som den 


og Frankfurt Oprindelig Ærtndtyske Stamme, 


K 


; É ent, 
opstiller han den Paastand, at hvad frankisk 
€, saa. er Goethe dog indvortes en 28 


nkisk eller ikk 


—— 


som en Oprører, 


Goethe en naturlig Romanhelt. 


at male i alle Stillinger, som én Røver, 


UREN i om 
"Ømmerske . . . han var da en historisk Skuespiller S 


Mindre greben ud af Luften 
er unægtelig den, at han 
er »den tyske eller tyde- 
ligere den virkelige Vol- 
taire«, om end Motive- 
ringen er svag, nemlig 
denne, at »hvad Voltaire 
kun havde Skin af, finde 
vi hos Goethe, Magt til 
at sætte Glans paa hvad 
han vil«. Med uhyre 
Smagløshed følger saa: 
»Denne Kunst er mærk- 
værdig, thi saaledes for- 
gylde med Aand kan Ingen, 
i hvem ikke en ægte Kraft 
er smeltet, og det vilde 
i den Henseende uden 
Tvivl være træffende sagt, 
at Goethe forgylder med 
den døende Werthers ind- 
drukne Aande.« Ikke syn- 
derlig mere træffende er 
Tilføjelsen: »Goethes 
Glans': er kold og død, 
han har med den i sine 
Værker stræbt at adle 
megen Urenhed.« 


Grundtvig tager Goethe 
det højst ilde op, at han 
saa tidlig opgav de histo- 
riske Stoffer for i »Faust« 
og >» Valgslægtskaberne« 
at hellige sig til det rent 
Naturlige: »Hvor Goethes 
Naturhistorie bliver Ti- 
dens Dronning, er Saga 
naturligvis dømt fra Tro- 
nen.«< Han bebrejder 
lidenskabelig Goethe, at 
han sér Historien over 
Skulderen og ikke en 
Gang agter den værd at 
bekæmpe, men kun bruger 
den som Form »til at 
støbe sin egen velbehage- 
lige Roman i«, og truer 
ham med, at, Historien 
til Straf vilde vende. sig 
ikke mindre fornemt fra 
ham end fra Voltaire, »der 
paa sin Vis ligeledes satte 
Historien Stolen for Dø- 
ren« og derved gik glip 
af dens Lovtale. Man 
sér, at Forfatteren stikker 
dybt i Hadet til Ratio- 
nalismens Aarhundrede og 
betragterReaktionenimod 
det som definitiv. Naivt 
og ikke uden Finhed siger 
han saa: »Til Wirtem- 
bergeren Friedrich Schiller 
er det Historien [og 
Grundtvig] — venskabelig 
vender sig«, og nu følger 
en ganske træffende Frem- 
stilling af Forholdet mel- 
lem Schiller og Goethe: 


som en Fædrelandsforsvarer, som en Soldat, 
Schillers Kunst var ædlere 


EEN 


yskland ere komne til med hinanden«. | 
aastande, paa hvilke Grundtvig er rig. 
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